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E bem conhecido, pelo me-
nos com os dados de que dispo-
mos, o deserto da vida senti-
mental de Pessoa, o pratica-
mente grau zero das suas expe-
riéncias erdticas, nao obstante
a episbdica relagio afectiva
com Ophélia Queiroz, a quem
dirigiu estranhas cartas de
amor, ora de pungente infanti-
lismo ora de terrivel conscién-
cia quanto a verdadeira e tnica
Mulher a quem sabia pertencer
— e que era, afinal, a propria
obra, a propria poesia. 1Que is-
to de ‘outras afeiches’ e de ‘ou-
tros caminhos’ & consigo,
Ophelinha, e ndo comigo. O
meu destino perfence a ouira
Lei, de cuja existéncia a Ophe-
linha nem sabe, e estd subordi-
nado cada vez mais 4 obedién-
cia a Mestres que ndo permi-
tem nem perdoam»: assim es-

Houve uma s6, e episbdica, ligagédo afectiva na vida do poeta. Sera
preferivel colocar a questdao nos seguintes termos:

Fernando Pessoa
ou 0 ““noivo” da propria obra

creverda ele, em 29 de Novem-
bro de 1920, aquando da pn-
meira ruptura. E, quase nove
anos depois — 29 de Setembro
de 1929 —, por ocasido da se-
gunda ruptura por ele igual-
mente provocada, ainda se
mostrard mais explicito: ¢... a
minha vida gira em torno da
minha obra literdria — boa ou
mai, que seja, ou possa ser. Tu-
do o mais na vida tem para
mim um interesse secunda-
rio...»

Absorver-se, deste modo, na
realizacdo da propria obra, era
ainda uma forma de se ocultar,
de se t«desconhecers. Alids, a
obra, em termos de completu-
de, de realizacdo integral e sis-
temética, acabou sempre por se
tornar algo de adiado e de ina-
cessivel. Exactamente como
para o José¢ Matias, do conto
homoOnimo de Ega de Queiroz,
a mulher amada — a bela Elisa
— foi também sempre, por ex-

clusiva vontade sua, adiada e
inacessivel, o que leva no fim o
narrador a dizer, acerca de tes-
te inexplicado José Matias, que
era talvez muito mais que um
homem — ou talvez ainda me-
nos que um homem...» E creio
nao existir outra personagem
ficcional da literatura portu-
guesa a quem, sob este aspecto,
e s0 este, Fernando Pessoa tan-
to se assemelhe.

Nao sé recusou a possibilida-
de de um casamento com
Opheha, ou com qualquer ou-
fra nlulhq:r de carne ¢ 0550, co-
mo também aos vérios heterd-
nimos que criou — todos ho-
mens — nao soube dar sendo o
invariavel estatuto de solteiros.
Ao seu caso se aplicaria, em
sentido translato, e sem som-
bra, obviamente, de qualquer
intengdo pejorativa, sequer ird-
nica, o titulo daquele célebre
¢quadros de Marcel Duchamp,
realizado alias pela mesma
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Pessoa visto por Julio Pomar (fragmento)

época em que a obra de Pessoa
melhor atingia o seu esplendor
heteronimico: La Mariée mise
i nu par ses Célibataires, mé-
me. A obra de Pessoa fo1 essa
noivat; ou ele o noivo da propria
obra, violentamente desnudado
na auséncia de personalidade
com que se desejou, pelos di-
versos celibatéirios seus heterd-
nimos. Isto, note-se, no plano
da obra, porquanto no da vida
nio deixam porventura de lhe
ser aplicaveis, se bem que com
as necessdrias reservas, aquelas
consideracoes, alids demasiado
chis, do narrador do José Ma-

tias: ¢E conclui gque o Matias

era um doente, atacado de hi-
perspiritualismo, duma infla-
magao violenta e piatrida do es-
piritualismo, que receara apa-
voradamente as materialidades
do easamento, as chinelas, a
pele pouco fresca ao acordar,
um yentre enorme durante seis
meses, 0s meninos berrando no

berco molhado...» E mais
adiante: «...um ultra-romanti-
co loucamente alheio ds reali-
dades fortes da vida...»

Ultra-romantico, Fernando
Pessoa? Porque nio? Nio, de-
certo, no sentido oitocentista ¢
restritamente  historico-litera-
rioc do termo, em que o ultra-
romantismo mais nao foi que
uma caricatura epigonal do
que ja existia de caricato no ro-
mantismo em sentido restrito.
Mas, se o Romantismo, em
acep¢ao muito mais ampla, foi
também 0 movimento em que
se operou a grande revolugdo
nas relacbes do autor com a
propria obra — que de passiva
se tornou activa, dominadora,
devoradora, toda poderosa nas
suas exigéncias totalitirias —,
entido, sim, Fernando Pessoa,
tal como Kafka ou Joyce,
Proust ou Mallarmé, foi sem
davida um <ultra-romanticos

por ter conduzido ao parado-
Xismo aquela mesma revolu-
¢do, por ter assumido de ma-
neira dramatica, na vida e na =
obra, esse asfixiante império da
obra sobre a vida, '.

Claro estd que ndo era em E
nada disto que pensava o Su-
perficial e pedante narrador do
José Matias — o qual, natural-
mente, de modo algum se iden-
tifica com Ec¢a de Queiroz
Mas, ao ter falado em espiri-
tualismo, ¢ mesmo em hipers-
piritualismo, sem davida que
obliqguamente intuiu uma outra
verdade que também se aplica-
ri ao caso de Fernando Pessoa,
porquanto aquele império da
obra, criagdo eminentemente
espiritual, sobre as tais treali.
dades fortes da vidas nos reme-
te efectivamente para uma es-
pécie de espiritualismo que se
ignora ou nem sempre tem co-
ragem de dizer o seu nome, W
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