Tempo de Pessoa ou 0 Inconsolador
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Penso as vezes que nunca
sairei da Rua dos Douradores
- E escrito isto, entdo, parece-
me a eternidade

Livro do Desassossego

Cinzento e luminoso. Falo de
um texto. Do vertiginoso texto
parado, opaco e cintilante que
ndo irradia para o exterior mas
se concentra num sé ponto de
maxima densidade. Esse ponto
onde um texto ndo tem sujeito,
ndo € lugar de nenhuma hist6-
ria, mas da auséncia de todas
as historias. Um texto que ao
aproximar-se do grau zero da
ficcdo institui por esse movi-
mento um outro espago de fic-
¢do, a fiecdo silenciosa da exis-
téncia em busca de nome e, por
iss0, de toda a gente ¢ de nin-
guém, |

No outro Pessoa todo havia
teur a mais sob a fingida abdi-
cag¢do do antigo herdi de tudo o
que acontece entre nds € o uni-
verso. 50 no Livro do Desassos-
sego a abdicacio € real, o tea-
tro interior findo, o anonimato
perfeito.

No Livre do Desassossego se
consigna a grande dor e a se-
creta exultacio da existéncia
humana como intrinsecamente
anOnima, in-transcendente em
todos os senfidos da expressio
que dramatiza em excesso 0
nenhum peso do seu contetido.
Mas de todas as cruzes que os
homens inventaram para ser
sublimes esta — definitivamen-
te sem crucificado por j& ndo
haver motivo de holocausto a
Deus, ao Poder, @ Gloria, ao
Saber, 4 Arte, ao proprio So-
nho que neles se sonhava — a
do anonimato da universal Rua
dos Douradores é a Ginica que
pesa e ndo tem resgate. Ou é
¢la mesma a encarnagéo do res-
gate impossivel.

E a universal evidéncia desta
revelacdo ds avessas, o calmo
fulgor que irradia desta lareira
gscrita onde a ilusdo se conso-
me sem deixar mais rasto que o

Ha Bernardos Soares de Lisboa a Téquio e foi para eles — ou por eles —

.......

que o livro que n&o € livro se foi escrevendo, ou a cinza dos dias o foi
escrevendo por Fernando Pessoa. Visdo do impasse do imaginario, € uma
escrita que releva de um tempo — o

do siléncio — de fim do mundo
ou de comego de outro tdo im-
provavel como o que acaba —
que converte o Livro do Desas-
sessego no manual de mutantes
do nosso creplisculo cultural de
ocidentais, antigos escribas da
sua propria aventura como
aventura divina.

Escrever para dizer
que ndo é possivel
escrever

Bernardo Soares escreve de
si como de ninguém, com apli-

cada consciéncia de escritura-

rio, nido do Nada grandioso que
inspirava as efusoes épicas do

rofissional de génio que foi

lvaro de Campos, mas dos
¢nadas» que retiram a esse anti-
go sosia de Deus, o seu suposto
esplendor. Nio é a sua condi-
¢io de escravo cardiaco das es-
trelas nem o deslumbramento
ficticio que delas desce que o
exalta e lhe pede a distraida a
quase indiferente notagdo. E o
que ha de mais insignificante a
sua volta, o que passa desper-
cebido como se tivesse nascido
para isso, o que simula tio bem
a exist€ncia como puro especté-
culo indiferente a ideia mesma
de um espectador ele, que se
Vem inscrever quase gue a seu
pesar, na escrita transparente
de O Livro do Desassossego.

Na verdade, por mais sur-

preendente que esse olhar, sem
olhes de gente por detrés, que
Bernardo Soares pousa sobre
os telhados de Lisboa, o rosto
quotidiano e sobrenatural do
mais cinzento dos seus com-
panheiros de mesa ou de escri-
torio, a sua propria vida —
sobretudo a sua prépria vida —
oscilando sem cessar entre a
consciéncia da sua nulidade e a
exaltacdo quase jubilosa do seu
pouco de existéncia, o f(nico
personagem do seu verdadeiro
falso diario € esse acto de escre-
vé-lo, a escrita que ela é, e on-
de, inexplicavelmente, o insig-
nificante muda de sinal e a ex-
traordinéria irrealidade de to-

das as coisas comeca, de siibi-
to, a ser real.

Nio havia na literatura por-
(uguesa ¢, em tal grau, na
maioria das outras, uma tio li-
cida visiio do impasse do imagi-
nirio moderno, anunciado por
Flaubert e transfigurado no
Livro do Desassossego em reite-
ragdo pura da impossibilidade
de escrever sendo para dizer
que niio € possivel escrever,
Escrever como acto ontologico
onde a aparéncia do mundo de
si mesmo se faz espetho ou o
imagindrio eu conservava a ilu-
sdo de existir escrevendo-se. A
escrita como de-existéncia é o
(nico sujeifo da prosa de Pes-
soa e & como formulador — em
linguagem transparente — des-
ta evidéncia que o Livro do De-
sassossego s¢ val tornando, em
toda a parte onde com surpresa
€ acolhido, como pura poética
de um siléncio, hoje coexistente
com toda a manifestagio escri-
ta.

O escriturdrio (neutro)
da Idade do Vazio

Nao aprendemos no Livro do
Desassossego nada que nio
soubéssemos ja através do que
é costume chamar a sua tpoe-
siar». Contudo, & um outro tipo
de m que sob as mes-
mas férmulas em prosa desloca
a perspectiva cuforizante de to-
do o peético — s6 por sé-lo —
do seu espago sublimado para
qualquer coisa como um ¢terre-
no vagor escrito onde nenhuma
mensagem ¢ concebivel e me-
nos do que todas a mensagem
em que um outro Pessoa se en-
carnou e os fiéis dela o deseja-
riam solidificar.

E pela rasura das mensa-
gens, pelo canto raso do in-
-significante — concebido co-
mo o0 que vale a pena na escrita
que ndo dizendo ji o ser, o diz
da Ginica maneira ainda plausf-
vel — que o livro de Pessoa vai
a0 encontro de um imagindrio
ocidental que se conhece blo-
queado e goza a delicia desse

blogqueamento.

Como poeta da Mensagem,
Pessoa ter-nos-ia ficado em ca-
sa pelo vinculo em excesso par-
ticular — pese aos seus exege-
tas extaticos — que religa o seu
sentido, por mais vocacionado
que seja para a fala de um mis-
tério universal, a uma Historia
que sO o € para nds. Como Nio-
Mensagem, O Livro do Desas-
sossego rasura a sublimidade
do nosso imagindrio privado e
comunica, na luminusidade do
seu olhar de anjo do quetidiano
no espaco sem fronteiras de um
imaginario sem sujeito. Ha
Bernardos Soares de Lisboa a
Toquio e foi para eles — ou por
eles — que o livro que ndo é li-
vro se foi escrevendo, ou a cin-
za dos dias o foi escrevendo por
Fernando Pessoa.

Ha pouco um jornal estran-
geiro registava, como uma evi-
déncia ji sem surpresa, o triun-
fo de Pessoa. Importa menos
esta vitoria exterior, sob o sig-
no da publicidade universal,
que as razdes dela.

O que Lipovetski chama a
Idade do Vazio tinha ja os seus
escribas épicos ou burlescos de
génio, de Kafka a Beckett e [o-
nesco ou os seus glosadores cin-
tilantes como Cioran, mas ndo
o seu escriturdario neutro. Neu-
tro e ao mesmo tempo dentro e
fora dessa experiéncia do vazio
como esséncia da Modernida-
de. Tudo seria mero eco atrasa-
do do sentimento da existéncia
imaginariamente sublime como
aquela que na Mensagem serve
de pedestal para uma dltima
metamorfose da poética ro-
méintica — se esse ¢vazios nio
pudesse ser circunscrito pela
palavra que o diz. E é todo o al-
cance do Livro do Desassossego
¢ da sua estratégia obliqua. E
no rosto das coisas menos glo-
riosas, por assim dizer, a trai-
¢do, que Fernando Pessoa ser-
vindo-se de Bernardo Soares
como de um Watson inteligente
colhe na sua rede esse svazio»
inerente a tudo e colhendo-o o
nega no momento mesmo em

que por ele € contaminado,

O milagre ¢ imprevisivel.
Mas que um adjectivo no sftio
certo ilumina a paisagem como
um reldmpago basta para que o
nao-ser do mundo se suspenda
e se volva escrita do ser. Mas de
nada valeria o adjectivo exacto
se a exactiddao dele ndo servisse
a visio, sobre fundo de nada,
do universo que todo o gesto
heréico ndo basta para escon-
der. Como de nada valeria se
essa mesma visdo do nada, na-
da metafisico, colhida como
uma rosa por distrac¢do, ndo
Ihe servisse para redimir por
um humor sem tradicio entre
nos a realidade atroz em que
converte cada destino. Nido é
facil imaginar tanta crueldade
e tanta compaixdo — uma e
outra como andnimas — como
a de certas paginas do Livro do
Desassossego, de um humor
vertiginoso e de ndo menos ver-
tiginosa tristeza.

¢O unico viajante com
verdadeira alma que
conhecty

Entre elas a do retrato do
fmaior viajantes, quase seu
duplo ainda mais andénimo e
nosso duplo:

¢0 finico viajante com verda-
deira alma que conheci era um
garoto de escritorio que havia
numa outra casa, onde em tem-
pos fui empregado. Este rapa-
zito coleccionava folhetos de
propaganda da cidade, paises e
companhias de transportes;
tinha mapas — uns arrancados
de peribdicos, outros que pedia
aqui e ali — tinha recortados
de jornais e revistas ilustragtes
de paisagens, gravuras de cos-
tumes exoticos, retratos de bar-
cos e navios. Ia as agéncias de
turismo, em nome de qualquer
escritorio hipotético ou talvez
em nome de um escritorio exis-
tente, possivelmente o préprio
onde estava (...). Ndo era s6 o
maior viajante porque o mais
verdadeiro que tenho conheci-
do: era também uma das pes-

DOSSIER

soas mais felizes que me tem si-
do dado encontrar, Tenho pena
de ndo saber o que ¢ feito dele,
ou, na verdade, suponho so-
mente que deveria ter pena;
(...) deve ser homem estipido,
cumpridor dos seus deveres,
casado talvez, sustenticulo so-
cial de qualquer — morto, en-
fim, em sua mesma vida. F até
capaz de ter viajado com o cor-
po, ele que tao bem viajava
com a alma.»

A janelas destas nunca nin-
guém assomara antes, Ou tal-
vez: Raul Branddo, mas s6 em
primeiro grau. E o que entre
tanta coisa os distingue. Entre
a mesma visdo triste do univer-
50, a distancia dos astros. A
distincia escrita, a escrita co-
mo distincia que inventou para
nos esse olhar que v& nao sb o
inverso de todas as coisas mas 0
que eternamente The falta para
que nos acreditemos nelas, pa-
ra crer que existimos por analo-
gia. Era negativo — ndo era
mesmo humanismo o de Fer-
nando Pessoa e sobretudo o de
Bernardo Soares, como escre-
via hi pouco Luc Ferry para
designar a visdo futura do séc.
XXI. Era onde estava ja nos co-
meg¢os deste século o emprega-
do Bernardo Soares. Foi preci-
s0 um século para que ficdsse-
mos colegas do escritbrio dele.

E sem ddvida isto o que ex-
plica o tsucessor de Pessoa. E
ninguém o prenderd numa ar-
gola que ndo existe para quem
fabricou muitas para ndo ter
nenhuma. Agora neste momen-
to, os que precisam de quem os
leve ao colo para pétrias que ele
rejeitou queriam — querem —
transformé-lo no grande idolo
da nossa Cultura, no seu gran-
de consolador. Mas o inconso-
livel por outrem que por si
mesmo na sua suicidaria e eu-
forica escrita nio tem para nbs
mais que 0 emprego sem em-
prego da inconsolacdo, da re-
dugdo vertiginosa das nossas
ilusdes vitais e culturais — o jo-
go de deuses indiferentes as
rufnas da cidadeemfogo. W
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