Ha quem diga que «tanto Pessoa ja
enjoa». Se tomarmos o poeta como
uma «moda», havera que dar razédo a
quem o afirma... O drama que nos
coloca este «camaledo-de-si» & que
deixamos de saber quem inventou
quem e ficam 0s jornais com a grata
mas assustadora tarefa de assinalar
efemérides como o centenario do
seu nascimento, que ontem passou.
Para comecar, muito ha a dizer a
respeito de

Pessoa
e 0S
enjoados

Teresa Rita I.oln

Que interesse pode ter conti-
nuar a emitir opinides sobre
Pessoa quando a obra conti-
nua, em grande parte, por co-
nhecer?

Nio, ndo € bizarria afirma-
lo, nem exagero retorico: é
mesmo {ristemente assim. De
facto, até estou com os que di-
zem que «tanto Pessoa ja enjoar
se for desse, remastigado, re-
jorgitado, refervido. 56 que &
preciso analisar o que os faz di-
Zer, a esses (que o dizem, que
estdo enjoados. E acho que vale
a pena comecar por dedicar a
esta atitude tdo generalizada
uma rapida reflexdo.

Quem € que se sente enjoado
e quem € que se sente lesado
com a voga pessoana?

Podem-se sentir enjoados os
que consomem Pessoa espetado
num palito nos «coquitéus» da
inteligéncia patria e néo so. Es-
ses eu compreendo-os: toda a
superficial excitacio dos senti-
dos, seja ela qual for, exige mu-
danga, variedade. As modas
sdo, por natureza, efémeras,
Quem consome Pessoa como
qualquer outro artigo em voga
— coisa ou vedeta — tem por
for¢a que estar enfastiado. Mas
0 problema é dele — é deles.

Se Pessoa passou, como tem
passado — para o chamado
«imaginario» pétrio (para usar
também palavras na moda),
por ter sido incorporado nessa
leiva a que se chama cultura.
Se falando ou escrevendo ele
nos acode ao espirito substi-
tuindo outras fontes de sabedo-
ria perdida (a de tradicio oral,
os chamados classicos) é por-
que o homem tem necessidade
de se alimeniar interiormente
de algo que esteja acima do seu
quotidiano de «cadaver adiado
que procria». Por mais eficaz
que se sinta, mais em dia com
seus deveres civicos e religiosos,
0 ser precisa de interlocutor pa-
ra essa demasia de afectividade
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¢ imaginacio que as suas tare-
fas quotidianas ndo absorvem
nem satisfazem. Havia, dizem,
durante a guerra uma fome es-
pecifica a, a de pdo, a do péo as
secas, que o mais delicioso péao-
de-16 do mundo ndo enganaria.
A poesia € o pio para essa fome
— e refiro-me a poesia primor-
dial, antes de ter sido empaco-
tada e rotulada de romance,
teatro, pintura, escultura, mi-
sica, etc., etc. (Bem que a gente
de Orpheu — Almada a frente,
neste caso — percebeu que a
arte € s6 uma, como os homens
da Renascenca e do Simbolis-
mo sonharam, a sua expressio
¢ que toma formas diferentes.)

Chego, por isso, a minha de
dizer que Pessoa enjoa se for
consumido mundanamente,
superficialmente, apenas nos
suplementos culturais dos jor-
nais ou pablicas comemoracgbes
inevitaveis, mas ndo enfastia
esses a quem alimenta a fome
quotidiana de poesia. Vamos
descansar todos, findas as co-
memoracoes do Pessoa-caviar e
deixem-nos de novo a s6s com o
Pessoa-poesia, pdo nosso de ca-
da dia.

«Todos os dias faz anos que
se inventaram as palavras»,
escreveu o Almada, em quem a
poesia se fez prosa, teatro, pin-
tura, sei [4 que mais. E essa pa-
lavra poética que vale a pena
comemorar todos os dias, cada
um a sos consigo. Niio fazer co-
mo a maioria dos crentes nas
suas religioes que, cumpridos
os rituais deveres de «desobri-
ga», se entregam, de conscién-
cia leve, as suas quotidianas
batotas e traigdes para com a
divindade venerada.

Poesia e latas
de conserva

Se digo que Pessoa € a poe-
sia, ndo exprimo apenas um
sentimento pessoal mas uma
constata¢iio: no decorrer duma
leitura, duma conversa la vem
a sua voz, Sem ja ser preciso no-

med-la, E a verdade € que o ser
tem necessidade desse alimento
para a sua imaginacao, desse
ponto de referéncia para a sua
expressdo. Os seres da cidade,
inteiramente desenraizados du-
ma cultura de tradicéo oral e a
margem da cultura assinada
veiculada por livros que ndo
léem, sO6 tém para matar a sua
fome os enlatados dos chama-
dos meios de Comunicacido So-
cial. E se ha coisa de que a cria-
tura depressa se enjoe é de latas
de conserva. E assim que nas
lojas, na rua e nas escadas do
prédio, quando ndo na propria
casa, as personagens e os dize-
res da novela televisiva em cur-
so s&o o unico alimento para as
comparaches e metaforas que
os seres precisam de fazer para
extrairem as conversas do quo-
tidiano qualquer chispa de
imaginagdo. E ainda & o que
vale. Porque se ndo fosse esse
apelo para o gratuito, o amor e
a fantasia, que outros meios te-
ria realmente 0 homem comum
para se arrancar a sua condicio
de «besta sadia» — e nem se-
quer — ¢«cadaver adiado que
procriar, como diz o outro.

Tudo esta em ndo transfor-
marem Pessoa num enlatado
qualquer. Isto é: tudo esta em
nido transformarem a Poesia
em lata de conserva.

Os enjoados podem ser de
duas categorias: os ignorantes e
os despeitados.

Nos da primeira categoria
até eu me incluo: enjoei de dis-
cutir se Pessoa € assim ou assa-
do, cozido ou frito enquanto
ndo acabar de conhecer as face-
tas ocultas de Pessoa. Enquan-
to ndo se puder desenhar 0 ma-
pa desse planeta afinal ainda
por conhecer, nio me apetece
refazer a visita dos santuarios
consagrados (porque 1sso Sdo,
para mim, os cultos mortos) ir
por flores no «Menino de Sua
Maer ou acender uma velinha
no altar da Mensagem, biblia
dos adiados a espera da sua

Hora.

Mas os enjoados que mais
proclamam o seu enjoo sdo os
que nem sequer conhecem a
obra publicada. Nao leiam o
que Pessoa escreveu mas 0 que
se tem vindo a escrever sobre
Pessoa. E o que se pode cha-
mar 0 enjoo de Pessoa por in-
terpostas pessoas.

Mas ainda ha outro tipo de
enjoados: os despeitados. Ja
nos anos sessenta, numa confe-
réncia na Sorbonne, assisti a
uma reac¢do deste tipo do
grande homem, mas as vezes
tdo enternecedoramente meni-
no pequeno, que foi Jorge de
Sena: depois do director do
Instituto, o Professor Bourson
o ter apresentado nos seguintes
termos: «... au Portugal, aprés
Pessoa, Sena» o seu desconten-
tamento foi flagrante. E toda a
sua palestra foi no sentido de
mostrar os fracos de Pessoa e
de assim, quem sabe, inverter a
ordem segundo a qual tinham
sido apresentados... E huma-
no, pois, esse cilime, € nem o
mais pintado poeta dele esta
livre...

mas vamos la a ver:

Sentir-se-do os lesados min-
guar ¢ murchar por crescerem
a sombra dessa frondosissima
arvore que assim se revela
castradora dos talentos que
quer fazer brotar e ahmentar?
O que acontece na agricultura
podera reproduzir-se na cultu-
ra, sem agri-? Assistiriamos as-
sim a um grave fenomeno de
atrofia da criatividade patria
que poderia mesmo dar origem
a mais um exddo para o estran-
geiro dos criadores abafados.
Fugiriam, neste caso, nido de
Salazar, mas de Pessoa, para
fora do alcance dessa imensa
sombra que os impede de se po-
derem exprimir. (S6 que teriam
que procurar paises mais
longinquos que os anteriores
emigrados politicos porque em
Franca € o que se sabe: abrem
o Liberation ¢ dio de caras com
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a afirmacio que «A Tabaca-
na*» € o mais belo poema do
mundo, atiram fora este jornal,
pegam no Le Monde ¢ ao seu
encontro a lista dos inumeros
pessoas todos os dias nomeados
e traduzidos dados a luz por va-
rias editoras... Deitam fora to-
dos os jornais, abrem a radio, e
salta-lhes uma voz da France
Culture, alids varias vozes, as
dos muitos que por ca andaram
a conhecer o pais de Pessoa, a
longamente ouvir ndo sO os
seus artistas mas a gente das
ruas. Nem sequer compensam
o triste exilado ouvir dizer que
neste momento a literatura
portuguesa € uma das mais in-
teressantes do Mundo... Vio
comprar jornais espanhois, pa-
ra variar desta sela. E logo no
editorial: «Sai hoje de casa com
o meu Pessoa no bolso...» E ja
nem sequer léem a afirmacio,
nessa ou noutra pagina, de que
a literatura portuguesa € uma
das mais ricas literaturas con-
temporaneas.

Perseguidos
e abandonados

Cansado de ser desfeiteado,
o nosso exilado, sem meios nem
vontade de se autodegredar
em qualquer perdida ilha do
Pacifico para definitivamente
ficar ao abrigo da agressio pes-
soana, sente-se a0 mesmo tem-
po perseguido e abandonado.

Mas ha sempre um conselho
que se lhe pode dar: deixe de
comprar jornais e de ouvir a ra-
dio. E faga como Pessoa quan-
do regressou a Portugal em
1911, com a familia, em gozo
de férias, para uma curta esta-
dia de um ano. Datam de entéo
0s seus primeiros jornais, O
Palrador ¢ a Palavra inteira-
mente escrito (@ mao) por ele
s0, mas ja ai brincando a ser
muitos. Num desses nimeros
(de 1902) ndo so se multiplica
pelos varios autores colabora-

dores como até da a bio-
bibliografia de uma deles;
Eduardo Lancga, por sinal bra-
sileiro da Bahia, poeta, forma-
do em comerico, autor de vasta
obra, radicado, naquele mo-
mento, em Lisboa, e apurando-
se a escrever, como diz o apre-
sentador «num estilo verdadei-
ramente portuguéss. (E ja agora
e SO entre-paréntesis, que o
pobre enjoado se ndo lembre de
emigrar para o Brasil porque
ai, se o0 enjoo matar, terd morte
instantinea.)

Mas enquanto o enjoado por
ca fica a curtir esse terrivel
(imagino) mal-estar, vai dizen-
do e, naturalmente, deixando
proliferar uns dislates que, es-
ses, para os que ca ficam, con-
vem serem desfeitos: alguém
disse, por exemplo, recente-
mente em cerimoOnia piblica no
pleno exercicio das suas fun-
¢oes de critica e, ainda por ci-
ma de um conhecido e interna-
cional Club, e numa das nossas
catedrais de cultura, que publi-
cagdes do tipo da Hora do Dia-
bo, de minha responsabilidade,
eram «montagens» € mereciam
o seu repudio. Que leia o enjoa-
do critico a obra que critica —
0 texto € as numerosas anota-
¢es —, e reparara que, estan-
do o texto como a esmagadora
maioria dos textos de espolio
em folhas soltas, reconstitui-lo
implica agrupa-las segundo o
critério que o convivio que cada
um tiver com o Poeta lhe per-
mitir (0 meu vai para cima de
trinta anos). Ou vamos deitar
fora as mais de dez mil folhas
soltas ainda inéditas de Pessoa
que Pessoa assim deixou e os
seus posteriores arrumadores
desarrumaram? E para qué?
Para livrarmos os enjoados do
Pessoa ¢ das pessoas que lhes
fazem sombra?

E que outro critério ndo ha
—  chame-lhe montagem se
quiser — para tratar as mais de
dez mil folhas soltas ainda ne-
ditas. L]
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