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Ha quem diga que «tanto Pessoa ja
enjoa». Se tomarmos o poeta como
uma «moda», havera que dar razédo a
quem o afirma... O drama que nos
coloca este «camaledo-de-si» & que
deixamos de saber quem inventou
quem e ficam os jornais com a grata
mas assustadora tarefa de assinalar
efemérides como o centenario do
seu nascimento, que ontem passou.
Para comecar, muito ha a dizer a
respeito de

Pessoa
e 0S
enjoados

Teresa Rita I.oln

Que interesse pode ter conti-
nuar a emitir opinides sobre
Pessoa quando a obra conti-
nua, em grande parte, por co-
nhecer?

Nio, ndo € bizarria afirma-
lo, nem exagero retorico: é
mesmo {ristemente assim. De
facto, até estou com os que di-
zem que «tanto Pessoa ja enjoas
se for desse, remastigado, re-
jorgitado, refervido. S6 que &
preciso analisar o que os faz di-
Zer, a esses (que o dizem, que
estdo enjoados. E acho que vale
a pena comecar por dedicar a
esta atitude tdo generalizada
uma rapida reflexdo.

Quem € que se sente enjoado
e quem € que se sente lesado
com a voga pessoana?

Podem-se sentir enjoados os
que consomem Pessoa espetado
num palito nos ecoquitéus» da
inteligéncia patria e néo so. Es-
ses eu compreendo-os: toda a
superficial excitacdo dos senti-
dos, seja ela qual for, exige mu-
dan¢a, variedade. As modas
sdo, por natureza, efémeras.
Quem consome Pessoa como
qualquer outro artigo em voga
— coisa ou vedeta — tem por
forg¢a que estar enfastiado. Mas
o0 problema é dele — é deles.

Se Pessoa passou, como tem
passado — para o chamado
«imaginario» pdtrio (para usar
também palavras na moda),
por ter sido incorporado nessa
leiva a que se chama cultura.
Se falando ou escrevendo ele
nos acode ao espirito substi-
tuindo outras fontes de sabedo-
ria perdida (a de tradicio oral,
os chamados classicos) é por-
que o homem tem necessidade
de se alimeniar interiormente
de algo que esteja acima do seu
quotidiano de «cadaver adiado
que procrias. Por mais eficaz
que se sinta, mais em dia com
seus deveres civicos e religiosos,
0 ser precisa de interlocutor pa-
ra essa demasia de afectividade
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¢ imaginacio que as suas tare-
fas quotidianas ndo absorvem
nem satisfazem. Havia, dizem,
durante a guerra uma fome es-
pecifica a, a de pdo, a do péo as
secas, que o mais delicioso péo-
de-16 do mundo ndo enganaria.
A poesia € o pio para essa fome
— e refiro-me a poesia primor-
dial, antes de ter sido empaco-
tada e rotulada de romance,
teatro, pintura, escultura, mi-
sica, etc., etc. (Bem que a gente
de Orpheu — Almada a frente,
neste caso — percebeu que a
arte € s6 uma, como os homens
da Renascenca e do Simbolis-
mo sonharam, a sua expressio
¢ que toma formas diferentes.)

Chego, por isso, a minha de
dizer que Pessoa enjoa se for
consumido mundanamente,
superficialmente, apenas nos
suplementos culturais dos jor-
nais ou pablicas comemoragbes
inevitaveis, mas ndo enfastia
esses a quem alimenta a fome
quotidiana de poesia. Vamos
descansar todos, findas as co-
memoracoes do Pessoa-caviar e
deixem-nos de novo a s6s com o
Pessoa-poesia, pdo nosso de ca-
da dia.

«Todos os dias faz anos que
se inventaram as palavras»,
escreveu o Almada, em quem a
poesia se fez prosa, teatro, pin-
tura, sei [4 que mais. E essa pa-
lavra poética que vale a pena
comemorar todos os dias, cada
um a sos consigo. Niio fazer co-
mo a maioria dos crentes nas
suas religives que, cumpridos
os rituais deveres de «desobri-
ga», se entregam, de conscién-
cia leve, as suas quotidianas
batotas e traigdes para com a
divindade venerada.

Poesia e latas
de conserva

Se digo que Pessoa € a poe-
sia, ndo exprimo apenas um
sentimento pessoal mas uma
constata¢iio: no decorrer duma
leitura, duma conversa la vem
a Sua voz, Sem ja ser preciso no-

med-la, E a verdade € que o ser
tem necessidade desse alimento
para a sua imaginac¢ao, desse
ponto de referéncia para a sua
expressdo. Os seres da cidade,
inteiramente desenraizados du-
ma cultura de tradicéo oral e a
margem da cultura assinada
veiculada por livros que ndo
léem, sO tém para matar a sua
fome os enlatados dos chama-
dos meios de Comunicacido So-
cial. E se ha coisa de que a cria-
tura depressa se enjoe € de latas
de conserva. E assim que nas
lojas, na rua e nas escadas do
prédio, quando ndo na propria
casa, as personagens e os dize-
res da novela televisiva em cur-
so s&o o unico alimento para as
comparaches e metaforas que
os seres precisam de fazer para
extrairem as conversas do quo-
tidiano qualquer chispa de
imaginagdo. E ainda & o que
vale. Porque se ndo fosse esse
apelo para o gratuito, o amor e
a fantasia, que outros meios te-
ria realmente 0 homem comum
para se arrancar a sua condicio
de «besta sadia» — e nem se-
quer — «cadaver adiado que
procriar, como diz o outro.

Tudo esta em ndo transfor-
marem Pessoa num enlatado
qualquer. Isto é: tudo esta em
nido transformarem a Poesia
em lata de conserva.

Os enjoados podem ser de
duas categorias: os ignorantes e
os despeitados.

Nos da primeira categoria
até eu me incluo: enjoei de dis-
cutir se Pessoa € assim ou assa-
do, cozido ou frito enquanto
ndo acabar de conhecer as face-
tas ocultas de Pessoa. Enquan-
to ndo se puder desenhar 0 ma-
pa desse planeta afinal ainda
por conhecer, ndo me apetece
refazer a visita dos santuarios
consagrados (porque 1sso Sdo,
para mim, os cultos mortos) ir
por flores no «Menino de Sua
Maer ou acender uma velinha
no altar da Mensagem, biblia
dos adiados a espera da sua

Hora.

Mas os enjoados que mais
proclamam o seu enjoo sdo os
que nem sequer conhecem a
obra publicada. Nao leiam o
que Pessoa escreveu mas 0 que
se tem vindo a escrever sobre
Pessoa. E o que se pode cha-
mar 0 enjoo de Pessoa por in-
terpostas pessoas.

Mas ainda ha outro tipo de
enjoados: os despeitados. Ja
nos anos sessenta, numa confe-
réncia na Sorbonne, assisti a
uma reac¢do deste tipo do
grande homem, mas as vezes
tdo enternecedoramente meni-
no pequeno, que foi Jorge de
Sena: depois do director do
Instituto, o Professor Bourson
o ter apresentado nos seguintes
termos: «... au Portugal, aprés
Pessoa, Sena» o seu desconten-
tamento foi flagrante. E toda a
sua palestra foi no sentido de
mostrar os fracos de Pessoa e
de assim, quem sabe, inverter a
ordem segundo a qual tinham
sido apresentados... E huma-
no, pois, esse cilime, € nem o
mais pintado poeta dele esta
livre...

mas vamos la a ver:

Sentir-se-do os lesados min-
guar ¢ murchar por crescerem
a sombra dessa frondosissima
arvore que assim se revela
castradora dos talentos que
quer fazer brotar e ahmentar?
O que acontece na agricultura
podera reproduzir-se na cultu-
ra, sem agri-? Assistiriamos as-
sim a um grave fenomeno de
atrofia da criatividade patria
que poderia mesmo dar origem
a mais um exddo para o estran-
geiro dos criadores abafados.
Fugiriam, neste caso, nido de
Salazar, mas de Pessoa, para
fora do alcance dessa imensa
sombra que os impede de se po-
derem exprimir. (S6 que teriam
que procurar paises mais
longinquos que os anteriores
emigrados politicos porque em
Franca € o que se sabe: abrem
o Liberation ¢ dio de caras com

e

a afirmacdo que «A Tabaca-
na*» ¢ o mais belo poema do
mundo, atiram fora este jornal,
pegam no Le Monde ¢ ao seu
encontro a lista dos inumeros
pessoas todos os dias nomeados
e traduzidos dados a luz por va-
rias editoras... Deitam fora to-
dos os jornais, abrem a radio, e
salta-lhes uma voz da France
Culture, alids varias vozes, as
dos muitos que por ca andaram
a conhecer o pais de Pessoa, a
longamente ouvir ndo sO os
seus artistas mas a gente das
ruas. Nem sequer compensam
o triste exilado ouvir dizer que
neste momento a literatura
portuguesa € uma das mais in-
teressantes do Mundo... Vio
comprar jornais espanhois, pa-
ra variar desta sela. E logo no
editorial: «Sai hoje de casa com
o meu Pessoa no bolso...» E ja
nem sequer léem a afirmacio,
nessa ou noutra pagina, de que
a literatura portuguesa € uma
das mais ricas literaturas con-
temporaneas.

Perseguidos
e abandonados

Cansado de ser desfeiteado,
o nosso exilado, sem meios nem
vontade de se autodegredar
em qualquer perdida ilha do
Pacifico para definitivamente
ficar ao abrigo da agressio pes-
soana, sente-se a0 mesmo tem-
po perseguido e abandonado.

Mas ha sempre um conselho
que se lhe pode dar: deixe de
comprar jornais e de ouvir a ra-
dio. E faga como Pessoa quan-
do regressou a Portugal em
1911, com a familia, em gozo
de férias, para uma curta esta-
dia de um ano. Datam de entéo
0s seus primeiros jornais, O
Palrador ¢ a Palavra inteira-
mente escrito (@ mao) por ele
s0, mas ja ai brincando a ser
muitos. Num desses nimeros
(de 1902) ndo so se multiplica
pelos varios autores colabora-

dores como até da a bio-
bibliografia de uma deles;
Eduardo Lancga, por sinal bra-
sileiro da Bahia, poeta, forma-
do em comerico, autor de vasta
obra, radicado, naquele mo-
mento, em Lisboa, e apurando-
se a escrever, como diz o apre-
sentador «num estilo verdadei-
ramente portuguéss. (E ja agora
e SO entre-paréntesis, que o
pobre enjoado se ndo lembre de
emigrar para o Brasil porque
ai, se o0 enjoo matar, terd morte
instantinea.)

Mas enquanto o enjoado por
ca fica a curtir esse terrivel
(imagino) mal-estar, vai dizen-
do e, naturalmente, deixando
proliferar uns dislates que, es-
ses, para os que ca ficam, con-
vem serem desfeitos: alguém
disse, por exemplo, recente-
mente em cerimoOnia piblica no
pleno exercicio das suas fun-
¢oes de critica e, ainda por ci-
ma de um conhecido e interna-
cional Club, e numa das nossas
catedrais de cultura, que publi-
cagdes do tipo da Hora do Dia-
bo, de minha responsabilidade,
eram «montagens» € mereciam
o seu repudio. Que leia o enjoa-
do critico a obra que critica —
0 texto € as numerosas anota-
¢es —, e reparara que, estan-
do o texto como a esmagadora
maioria dos textos de espolio
em folhas soltas, reconstitui-lo
implica agrupa-las segundo o
critério que o convivio que cada
um tiver com o Poeta lhe per-
mitir (0 meu vai para cima de
trinta anos). Ou vamos deitar
fora as mais de dez mil folhas
soltas ainda ineéditas de Pessoa
que Pessoa assim deixou e os
seus posteriores arrumadores
desarrumaram? E para qué?
Para livrarmos os enjoados do
Pessoa ¢ das pessoas que lhes
fazem sombra?

E que outro critério ndo ha
—  chame-lhe montagem se
quiser — para tratar as mais de
dez mil folhas soltas ainda ne-
ditas. ]
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DOSSIER

José Blanco

No momento em que Fer-
nando Pessoa, cumpridos cem
anos sobre o seu nascimento ¢
cinquenta e trés sobre a sua
morte, comeca a atingir a ple-
nitude da fortuna critica nter-
nacional, com um niimero cres-
cente de traducoes nas mais di-
versas linguas, justifica-se que
se recordem o gque chamaremaos
os seus pioneiros. Ou seja,
aqueles que, fora de Portugal,
foram os primeiros a pressentir
o que hoje € universalmente
aceite pela critica: que Pessoa €
um dos mais importantes cria-
dores do nosso século, ao nivel
de Stravinsky, Picasso, Joyce,
Braque. Khlebnikov e Le Cor-

Jakobson). e o igual, em poe-
sia, de um Saint-John Perse, de
um Malakovsky ou de um
Gorttfried Benn (nas palavras
de Alain Bosguet).

Os riscos de eventuais omis-
sOes,  sempre  possivels, sio
conipensados pela justica gue
prestaremos agueles que sou-
beram chamar a atengao para a
importancia da obra do Poeta.
Seguiremos. para tal, um crite-

rio cronologico., citando, guan-
do for caso disso. mais do que
um nome em cada lingua.

Antes. porem. de comegar-

Antes ainda da grande vaga dos altimos anos, o poeta foi sendo, aos

mos a nossa lista de honra,
prestaremos homenagem a dois
criticos portugueses, percurso-
res ainda em vida de Pessoa. A
primeira referéncia a impor-
tincia da obra pessoana pode
ler-se na dissertacao de licen-
ciatura que José Régio defen-
deu em 1925 na Faculdade de
Letras da Universidade de
Coimbra e confirmou no artigo
+A geracao modernista» publi-
cado em 1927 na revista Pre-
senca (n.” 3, de 8 de Abril). Ca-
be a outro dos fundadores da
Presenca, Jodo Gaspar Simbes,
o merito de ter publicado, nas
paginas do n.” 29 daquela re-
vista, em fins de 1931, o pri-
meiro  ensaio critico sobre o
Poeta: «Fernando Pessoa e as
vozes da inocncia», pouco de-
pois incluido no seu volume O
Mistéerio da Poesia.

Entre as referéncias de Re-
gio, em 1925, e de Gaspar Si-
moes, em 1931, surge em Ju-
nho de 1930, nas paginas da re-
vista parisiense Contacts (n.° 3)
o primeiro artigo sobre Fernan-
do Pessoa (que tinha entio 42
anos) publicado em lingua es-
trangeira; fo1 seu autor Pierre
Hourcade, entdo jovem bolsei-
ro da Ecole Normale da Uni-
versidade de Coimbra. Em Ja-
neiro de 1933, o mesmo Pierre
Hourcade dava a lume na revis-
ta Cahiers du Sud, de Marse-
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lha, as primeiras tradugoes de
Pessoa. Tinham passado sete
anos sobre a morte do Poeta
quando, em 1942, a editora
Atica principiou, em Lisboa, a
publicacdo em volume da sua
obra poética. Nesse mesmo
ano, outro francés, Armand
Guibert, publicava no jornal
La Tunisie Francaise a tradu-
¢do do poema «Ela canta, po-
bre ceifeira», iniciando uma
vasta obra dedicada ao conhe-
cimento do Poeta em lingua
francesa, que inclui até hoje
onze volumes e inimeros arti-
gos e tradugoes espalhados por
jornais e revistas de Franca e de
outros paises.

Esparnha e Brasil:
primeiros ecos

Em 1944, fazem-se ouvir em
Espanha e no Brasil os primei-
ros ecos pessoanos. Em Maio
desse ano, Rafael Morales pu-
blica na revista Garcilaso a pri-
meira traducio de Pessoa em
castelhano — o poema «Qual-
quer musicar. Do outro lado do
Atlantico, a brasileira Cecilia
Meireles, publica no Rio de Ja-
neiro a antologia Poetas Noves
de Portugal, na qual inclui poe-
mas de Pessoa, obviamente
sem necessidade de traducio.
Em Dezembro desse mesmo

(Rede de Lisboa — Atende um gravador automatico de Chamadas que esta de servigo 24 haras por dia)
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poucos, «descoberto», dentro e fora de Portugal. Aqui se fala de

Os pioneiros de Pessoa

ano, outro grande poeta brasi-
leiro, Murilo Mendes, refere-se
num artigo da Folha da Ma-
nhi, (de Recife), a publicagao
das obras de Pessoa, conside-
rando-a «um dos maiores acon-
tecimentos literarios e artisti-
cos deste séculos. Em Espanha
ha um compasso de espera até
1946, ano em que Joaquin de
Entrambasaguas publica nos
Cuardernos de Literatura Con-
temporanea, de Madrid, uma
selecgdo de poemas traduzidos;
novo hiato, este mais longo, e
em 1957 Angel Crespo inicia,
com a traducdo de um poema
do n.” 9 da revista Rocamador,
de Paléncia, e com a publica-
¢ao de uma antologia de poe-
mas do heteronimo Alberto
Caeiro (Colecgio Adonais,
Rialp, Madrid), uma longa
carreira de tradutor, critico e
divulgador de Pessoa. Regis-
tem-se, na area de fala caste-

lhana da America do Sul, os
pioneiros Rodolfo Alonso, na
Argentina (1961), e Octavio
Paz, no México, este altimo
com o ensaio, hoje classico, El
desconocido de si mismo, intro-
ducido & sua antologia de Pes-
soa publicada em 1962,

No ano seguinte aquele em
que no Brasil ¢ em Espanha
apareciam as primeiras refe-
réncias a Fernando Pessoa
(1945), M, Gasparini publicava
em Italia a traducido de trés
poemas ortonimos (in Poesia,
Mondadori, Milano); segui-
ram-se-lhe Massimo Spiriti em
1951, (in Panorama della Poe-
sia Mondiale, Fratelli Bocca
Editori, Milano), Leo Negrelli
em 1964 (com a traducdo de
trés poemas ocultistas in Il Seo-
netlo Portoghese, Fauno Edito-
re, Florenca) e, finalmente, em
1967, a primeira grande anto-
logia em italiano, de que foi au-
tor Luigi Panarese (Lerici, Mi-
lano).

O Pessoa tinglésy:
hiato de 29 anos

Como é sabido, dois jornais
britinicos — o Times e o Glas-
gow Herald publicaram, em vi-
da de Pessoa, recensoes criticas
a Antinous e a 35 Sonnets (em
Setembro de 1918). Foi preci-
S0, porém, esperar vinte e nove
anos para que aparecesse, fora
de Portugal, outra referéncia
ao Poeta em lingua inglesa. Por
ironia do destino, tal referéncia
pioneira deve-se a um professor
e critico galego, Ernesto Guer-
ra da Cal, com um artigo publi-
cado em 1947 no Columbia
Dictionary of Modern Euro-
pean Literature (Columbia
University Press, Nova lorque).
O poeta sul-africano Roy
Campbell publicou em 1957 no
seu livro Portugal (Max Rei-
nhardt, Londres) as primeiras
traducoes literarias de Pessoa
em lingua inglesa. Onze anos
mais tarde, em 1971, surgiam
as trés primeiras antologias de
Pessoa em traducdo, por
F.E.G. Quintanilha (Univer-
sity of Wales Press, Cardiff),
Peter Richard (Edinburgh Uni-
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versity Press) e, nos Estados
Unidos, por Edwin Honig (The
Swallow Press, Chicago).

Em alemao, a revelagiao da
poesia de Fernando Pessoa de-
ve-se ao poeta Paul Celan que,
em colaboracio com Edouard
Roditi, publicou sete poemas
na revista Die Neue
Rundschau, de Frankfurt, em
1956. Em 1962 surgiu, também
em Frankfurt (Suhrkamp Ver-
lag), a primeira antologia pre-
parada por Georg Rudolf Lind
que, desde entdo, nido tem es-
morecido na tarefa de revelar
as miltiplas facetas do Poeta
ao piblico de lingua alema.

Enumerem-se¢ sumariamen-
te, 0s pioneiros criticos e tradu-
tores pessoanos noutras
linguas: em chings, Luis Gon-
zaga Ribeiro (1959); Em hiin-
garo, Nemes Nagy Agnes
(1964); em checo, Josef Hirsal e
Pavla Lidmilova (1968); em
grego, Germaine Mamalaki
(1969); em estonio, Ain Kaalep

......
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Eminescu (1973); em sueco,

(1973); em romeno,

Arne Lundgren (1973); em
croata, Mirke Tomasovie
(1973); em finlandés, Pentti
Saaritsa (1974); em noruegués,
Johann Fredrik Grogaard
(1974): em russo, E. Golubeva
(1974); em polaco, Mikolaj
Bieszczadowski (1975); em ho-
landés, August Willemsen
(1977); em catalio, M. de
Seabra e J. Horta (1981); em
asturiano, Xuan Bello (1984);
em aragonés, Francho Nagore
Lain (1984); em euskera, Jose-
ba Larrionandia (1985); e em
japonés, Mineo lkegami
(1985).

Aqui fica a homenagem —
que o leitor avisado corrigird
nos erros € omissoes que possa
conter — aqueles que, nos seus
diferentes paises e linguas, sou-
beram reconhecer pioneira-
mente o génio do poeta portu-
gués mais universal depois de
Camaoes. &




Tempo de Pessoa ou 0 Inconsolador

Eduardo Lourencgo

Penso as vezes que nunca
sairei da Rua dos Douradores
- E escrito isto, entdo, parece-
me a eternidade

Livro do Desassossego

Cinzento e luminoso. Falo de
um texto. Do vertiginoso texto
parado, opaco e cintilante que
ndo irradia para o exterior mas
se concentra num sé ponto de
maxima densidade. Esse ponto
onde um texto ndo tem sujeito,
ndo € lugar de nenhuma hist6-
ria, mas da auséncia de todas
as historias. Um texto que ao
aproximar-se do grau zero da
ficcdo institui por esse movi-
mento um outro espago de fic-
¢do, a fiecdo silenciosa da exis-
téncia em busca de nome e, por
iss0, de toda a gente ¢ de nin-
guém, |

No outro Pessoa todo havia
teur a mais sob a fingida abdi-
cag¢do do antigo herdi de tudo o
que acontece entre nds € o uni-
verso. 50 no Livro do Desassos-
sego a abdicacio € real, o tea-
tro interior findo, o anonimato
perfeito.

No Livre do Desassossego se
consigna a grande dor e a se-
creta exultacio da existéncia
humana como intrinsecamente
anOnima, in-transcendente em
todos os senfidos da expressio
que dramatiza em excesso 0
nenhum peso do seu contetido.
Mas de todas as cruzes que os
homens inventaram para ser
sublimes esta — definitivamen-
te sem crucificado por j& ndo
haver motivo de holocausto a
Deus, ao Poder, @ Gloria, ao
Saber, 4 Arte, ao proprio So-
nho que neles se sonhava — a
do anonimato da universal Rua
dos Douradores é a Ginica que
pesa e ndo tem resgate. Ou é
¢la mesma a encarnagéo do res-
gate impossivel.

E a universal evidéncia desta
revelacdo ds avessas, o calmo
fulgor que irradia desta lareira
gscrita onde a ilusdo se conso-
me sem deixar mais rasto que o

Ha Bernardos Soares de Lisboa a Téquio e foi para eles — ou por eles —

.......

que o livro que n&o € livro se foi escrevendo, ou a cinza dos dias o foi
escrevendo por Fernando Pessoa. Visdo do impasse do imaginario, € uma
escrita que releva de um tempo — o

do siléncio — de fim do mundo
ou de comego de outro tdo im-
provavel como o que acaba —
que converte o Livro do Desas-
sessego no manual de mutantes
do nosso creplisculo cultural de
ocidentais, antigos escribas da
sua propria aventura como
aventura divina.

Escrever para dizer
que ndo é possivel
escrever

Bernardo Soares escreve de
si como de ninguém, com apli-

cada consciéncia de escritura-

rio, nido do Nada grandioso que
inspirava as efusoes épicas do

rofissional de génio que foi

lvaro de Campos, mas dos
¢nadas» que retiram a esse anti-
go sosia de Deus, o seu suposto
esplendor. Nio é a sua condi-
¢io de escravo cardiaco das es-
trelas nem o deslumbramento
ficticio que delas desce que o
exalta e lhe pede a distraida a
quase indiferente notagdo. E o
que ha de mais insignificante a
sua volta, o que passa desper-
cebido como se tivesse nascido
para isso, o que simula tio bem
a exist€ncia como puro especté-
culo indiferente a ideia mesma
de um espectador ele, que se
Vem inscrever quase gue a seu
pesar, na escrita transparente
de O Livro do Desassossego.

Na verdade, por mais sur-

preendente que esse olhar, sem
olhes de gente por detrés, que
Bernardo Soares pousa sobre
os telhados de Lisboa, o rosto
quotidiano e sobrenatural do
mais cinzento dos seus com-
panheiros de mesa ou de escri-
torio, a sua propria vida —
sobretudo a sua prépria vida —
oscilando sem cessar entre a
consciéncia da sua nulidade e a
exaltacdo quase jubilosa do seu
pouco de existéncia, o f(nico
personagem do seu verdadeiro
falso diario € esse acto de escre-
vé-lo, a escrita que ela é, e on-
de, inexplicavelmente, o insig-
nificante muda de sinal e a ex-
traordinéria irrealidade de to-

das as coisas comeca, de siibi-
to, a ser real.

Nio havia na literatura por-
(uguesa ¢, em tal grau, na
maioria das outras, uma tio li-
cida visiio do impasse do imagi-
nirio moderno, anunciado por
Flaubert e transfigurado no
Livro do Desassossego em reite-
ragdo pura da impossibilidade
de escrever sendo para dizer
que niio € possivel escrever,
Escrever como acto ontologico
onde a aparéncia do mundo de
si mesmo se faz espetho ou o
imagindrio eu conservava a ilu-
sdo de existir escrevendo-se. A
escrita como de-existéncia é o
(nico sujeifo da prosa de Pes-
soa e & como formulador — em
linguagem transparente — des-
ta evidéncia que o Livro do De-
sassossego s¢ val tornando, em
toda a parte onde com surpresa
€ acolhido, como pura poética
de um siléncio, hoje coexistente
com toda a manifestagio escri-
ta.

O escriturdrio (neutro)
da Idade do Vazio

Nao aprendemos no Livro do
Desassossego nada que nio
soubéssemos ja através do que
é costume chamar a sua tpoe-
siar». Contudo, & um outro tipo
de m que sob as mes-
mas férmulas em prosa desloca
a perspectiva cuforizante de to-
do o peético — s6 por sé-lo —
do seu espago sublimado para
qualquer coisa como um ¢terre-
no vagor escrito onde nenhuma
mensagem ¢ concebivel e me-
nos do que todas a mensagem
em que um outro Pessoa se en-
carnou e os fiéis dela o deseja-
riam solidificar.

E pela rasura das mensa-
gens, pelo canto raso do in-
-significante — concebido co-
mo o0 que vale a pena na escrita
que ndo dizendo ji o ser, o diz
da Ginica maneira ainda plausf-
vel — que o livro de Pessoa vai
a0 encontro de um imagindrio
ocidental que se conhece blo-
queado e goza a delicia desse

blogqueamento.

Como poeta da Mensagem,
Pessoa ter-nos-ia ficado em ca-
sa pelo vinculo em excesso par-
ticular — pese aos seus exege-
tas extaticos — que religa o seu
sentido, por mais vocacionado
que seja para a fala de um mis-
tério universal, a uma Historia
que sO o € para nds. Como Nio-
Mensagem, O Livro do Desas-
sossego rasura a sublimidade
do nosso imagindrio privado e
comunica, na luminusidade do
seu olhar de anjo do quetidiano
no espaco sem fronteiras de um
imaginario sem sujeito. Ha
Bernardos Soares de Lisboa a
Toquio e foi para eles — ou por
eles — que o livro que ndo é li-
vro se foi escrevendo, ou a cin-
za dos dias o foi escrevendo por
Fernando Pessoa.

Ha pouco um jornal estran-
geiro registava, como uma evi-
déncia ji sem surpresa, o triun-
fo de Pessoa. Importa menos
esta vitoria exterior, sob o sig-
no da publicidade universal,
que as razdes dela.

O que Lipovetski chama a
Idade do Vazio tinha ja os seus
escribas épicos ou burlescos de
génio, de Kafka a Beckett e [o-
nesco ou os seus glosadores cin-
tilantes como Cioran, mas ndo
o seu escriturdario neutro. Neu-
tro e ao mesmo tempo dentro e
fora dessa experiéncia do vazio
como esséncia da Modernida-
de. Tudo seria mero eco atrasa-
do do sentimento da existéncia
imaginariamente sublime como
aquela que na Mensagem serve
de pedestal para uma dltima
metamorfose da poética ro-
méintica — se esse ¢vazios nio
pudesse ser circunscrito pela
palavra que o diz. E é todo o al-
cance do Livro do Desassossego
¢ da sua estratégia obliqua. E
no rosto das coisas menos glo-
riosas, por assim dizer, a trai-
¢do, que Fernando Pessoa ser-
vindo-se de Bernardo Soares
como de um Watson inteligente
colhe na sua rede esse svazio»
inerente a tudo e colhendo-o o
nega no momento mesmo em

que por ele € contaminado,

O milagre ¢ imprevisivel.
Mas que um adjectivo no sftio
certo ilumina a paisagem como
um reldmpago basta para que o
nao-ser do mundo se suspenda
e se volva escrita do ser. Mas de
nada valeria o adjectivo exacto
se a exactiddao dele ndo servisse
a visio, sobre fundo de nada,
do universo que todo o gesto
heréico ndo basta para escon-
der. Como de nada valeria se
essa mesma visdo do nada, na-
da metafisico, colhida como
uma rosa por distrac¢do, ndo
Ihe servisse para redimir por
um humor sem tradicio entre
nos a realidade atroz em que
converte cada destino. Nido é
facil imaginar tanta crueldade
e tanta compaixdo — uma e
outra como andnimas — como
a de certas paginas do Livro do
Desassossego, de um humor
vertiginoso e de ndo menos ver-
tiginosa tristeza.

¢O unico viajante com
verdadeira alma que
conhecty

Entre elas a do retrato do
fmaior viajantes, quase seu
duplo ainda mais andénimo e
nosso duplo:

¢0 finico viajante com verda-
deira alma que conheci era um
garoto de escritorio que havia
numa outra casa, onde em tem-
pos fui empregado. Este rapa-
zito coleccionava folhetos de
propaganda da cidade, paises e
companhias de transportes;
tinha mapas — uns arrancados
de peribdicos, outros que pedia
aqui e ali — tinha recortados
de jornais e revistas ilustragtes
de paisagens, gravuras de cos-
tumes exoticos, retratos de bar-
cos e navios. Ia as agéncias de
turismo, em nome de qualquer
escritorio hipotético ou talvez
em nome de um escritorio exis-
tente, possivelmente o préprio
onde estava (...). Ndo era s6 o
maior viajante porque o mais
verdadeiro que tenho conheci-
do: era também uma das pes-

DOSSIER

soas mais felizes que me tem si-
do dado encontrar, Tenho pena
de ndo saber o que ¢ feito dele,
ou, na verdade, suponho so-
mente que deveria ter pena;
(...) deve ser homem estipido,
cumpridor dos seus deveres,
casado talvez, sustenticulo so-
cial de qualquer — morto, en-
fim, em sua mesma vida. F até
capaz de ter viajado com o cor-
po, ele que tao bem viajava
com a alma.»

A janelas destas nunca nin-
guém assomara antes, Ou tal-
vez: Raul Branddo, mas s6 em
primeiro grau. E o que entre
tanta coisa os distingue. Entre
a mesma visdo triste do univer-
50, a distancia dos astros. A
distincia escrita, a escrita co-
mo distincia que inventou para
nos esse olhar que v& nao sb o
inverso de todas as coisas mas 0
que eternamente The falta para
que nos acreditemos nelas, pa-
ra crer que existimos por analo-
gia. Era negativo — ndo era
mesmo humanismo o de Fer-
nando Pessoa e sobretudo o de
Bernardo Soares, como escre-
via hi pouco Luc Ferry para
designar a visdo futura do séc.
XXI. Era onde estava ja nos co-
meg¢os deste século o emprega-
do Bernardo Soares. Foi preci-
s0 um século para que ficdsse-
mos colegas do escritbrio dele.

E sem ddvida isto o que ex-
plica o tsucessor de Pessoa. E
ninguém o prenderd numa ar-
gola que ndo existe para quem
fabricou muitas para ndo ter
nenhuma. Agora neste momen-
to, os que precisam de quem os
leve ao colo para pétrias que ele
rejeitou queriam — querem —
transformé-lo no grande idolo
da nossa Cultura, no seu gran-
de consolador. Mas o inconso-
livel por outrem que por si
mesmo na sua suicidaria e eu-
forica escrita nio tem para nbs
mais que 0 emprego sem em-
prego da inconsolacdo, da re-
dugdo vertiginosa das nossas
ilusdes vitais e culturais — o jo-
go de deuses indiferentes as
rufnas da cidadeemfogo. W
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David Mourao-Ferreira
= S e R wa—

E bem conhecido, pelo me-
nos com os dados de que dispo-
mos, o deserto da vida senti-
mental de Pessoa, o pratica-
mente grau zero das suas expe-
riéncias erdticas, nao obstante
a episbdica relagio afectiva
com Ophélia Queiroz, a quem
dirigiu estranhas cartas de
amor, ora de pungente infanti-
lismo ora de terrivel conscién-
cia quanto a verdadeira e tnica
Mulher a quem sabia pertencer
— e que era, afinal, a propria
obra, a propria poesia. 1Que is-
to de ‘outras afeiches’ e de ‘ou-
tros caminhos’ & consigo,
Ophelinha, e ndo comigo. O
meu destino perfence a ouira
Lei, de cuja existéncia a Ophe-
linha nem sabe, e estd subordi-
nado cada vez mais 4 obedién-
cia a Mestres que ndo permi-
tem nem perdoam»: assim es-

Houve uma s6, e episbdica, ligagédo afectiva na vida do poeta. Sera
preferivel colocar a questdao nos seguintes termos:

Fernando Pessoa
ou 0 ““noivo” da propria obra

creverda ele, em 29 de Novem-
bro de 1920, aquando da pn-
meira ruptura. E, quase nove
anos depois — 29 de Setembro
de 1929 —, por ocasido da se-
gunda ruptura por ele igual-
mente provocada, ainda se
mostrard mais explicito: ¢... a
minha vida gira em torno da
minha obra literdria — boa ou
mai, que seja, ou possa ser. Tu-
do o mais na vida tem para
mim um interesse secunda-
rio...»

Absorver-se, deste modo, na
realizacdo da propria obra, era
ainda uma forma de se ocultar,
de se t«desconhecers. Alids, a
obra, em termos de completu-
de, de realizacdo integral e sis-
temética, acabou sempre por se
tornar algo de adiado e de ina-
cessivel. Exactamente como
para o José¢ Matias, do conto
homoOnimo de Ega de Queiroz,
a mulher amada — a bela Elisa
— foi também sempre, por ex-

clusiva vontade sua, adiada e
inacessivel, o que leva no fim o
narrador a dizer, acerca de tes-
te inexplicado José Matias, que
era talvez muito mais que um
homem — ou talvez ainda me-
nos que um homem...» E creio
nao existir outra personagem
ficcional da literatura portu-
guesa a quem, sob este aspecto,
e s0 este, Fernando Pessoa tan-
to se assemelhe.

Nao sé recusou a possibilida-
de de um casamento com
Opheha, ou com qualquer ou-
fra nlulhq:r de carne ¢ 0550, co-
mo também aos vérios heterd-
nimos que criou — todos ho-
mens — nao soube dar sendo o
invariavel estatuto de solteiros.
Ao seu caso se aplicaria, em
sentido translato, e sem som-
bra, obviamente, de qualquer
intengdo pejorativa, sequer ird-
nica, o titulo daquele célebre
¢quadros de Marcel Duchamp,
realizado alias pela mesma
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Pessoa visto por Julio Pomar (fragmento)

época em que a obra de Pessoa
melhor atingia o seu esplendor
heteronimico: La Mariée mise
i nu par ses Célibataires, mé-
me. A obra de Pessoa fo1 essa
noivat; ou ele o noivo da propria
obra, violentamente desnudado
na auséncia de personalidade
com que se desejou, pelos di-
versos celibatéirios seus heterd-
nimos. Isto, note-se, no plano
da obra, porquanto no da vida
nio deixam porventura de lhe
ser aplicaveis, se bem que com
as necessdrias reservas, aquelas
consideracoes, alids demasiado
chis, do narrador do José Ma-

tias: ¢E conclui gque o Matias

era um doente, atacado de hi-
perspiritualismo, duma infla-
magao violenta e piatrida do es-
piritualismo, que receara apa-
voradamente as materialidades
do easamento, as chinelas, a
pele pouco fresca ao acordar,
um yentre enorme durante seis
meses, 0s meninos berrando no

berco molhado...» E mais
adiante: «...um ultra-romanti-
co loucamente alheio ds reali-
dades fortes da vida...»

Ultra-romantico, Fernando
Pessoa? Porque nio? Nio, de-
certo, no sentido oitocentista ¢
restritamente  historico-litera-
rioc do termo, em que o ultra-
romantismo mais nao foi que
uma caricatura epigonal do
que ja existia de caricato no ro-
mantismo em sentido restrito.
Mas, se o Romantismo, em
acep¢ao muito mais ampla, foi
também 0 movimento em que
se operou a grande revolugdo
nas relacbes do autor com a
propria obra — que de passiva
se tornou activa, dominadora,
devoradora, toda poderosa nas
suas exigéncias totalitirias —,
entido, sim, Fernando Pessoa,
tal como Kafka ou Joyce,
Proust ou Mallarmé, foi sem
davida um <ultra-romanticos

por ter conduzido ao parado-
Xismo aquela mesma revolu-
¢do, por ter assumido de ma-
neira dramatica, na vida e na =
obra, esse asfixiante império da
obra sobre a vida, '.

Claro estd que ndo era em E
nada disto que pensava o Su-
perficial e pedante narrador do
José Matias — o qual, natural-
mente, de modo algum se iden-
tifica com Ec¢a de Queiroz
Mas, ao ter falado em espiri-
tualismo, ¢ mesmo em hipers-
piritualismo, sem davida que
obliqguamente intuiu uma outra
verdade que também se aplica-
ri ao caso de Fernando Pessoa,
porquanto aquele império da
obra, criagdo eminentemente
espiritual, sobre as tais treali.
dades fortes da vidas nos reme-
te efectivamente para uma es-
pécie de espiritualismo que se
ignora ou nem sempre tem co-
ragem de dizer o seu nome, W
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«Jornal de Letras» — Dr.",
comecemos pelo fim: como e
que lhe surgiu o Livro do De-
sassossego? Foi escolha sua?

Aliete Galloz — Em 1960,
depois de eu ter preparado a
Obra Poética de Pessoa para a
Aguilar, do Rio, o coronel Cae-
tano Dias, cunhado de Fernan-
do Pessoa, numerou os frag-

mentos do Livro do Desassosse-
g0 que me eniregou, para ir
trabalhando, e foi posta a hipo-
tese de ser publicado com um
estudo de Jorge de Sena; tendo
eu sido entdo incumbida de dar
uma ajuda a Jorge de Sena.
Passei quinhentas paginas a
maquina ¢ mandei-lhe fotoco-
pias e microfilmes do restante,
mas porque o material era mui-
to dificil de tratar, Jorge de Se-
na foi adiando até que declinou
a edigdo. Entdo a familia e a
Atica acharam que eu era a
pessoa indicada para levar a
cabo a tarefa, o que muito me
honrou mas eu tinha conscién-
cia de que um trabalho de tal
envergadura ndo era tarefa pa-
ra uma pessoa so e apelei ao
prof. Jacinto do Prado Coelho
para que o fomasse a sua res-
ponsabilidade. Foi o prof.
1.P.C. quem agregou ao projec-
to a dr.* Teresa Sobral Cunha;
embora eu sabendo que de cer-
to modo renunciava a um estu-
do que muito me apaixonava,
gstava consciente de que o em-
preendimento me ultrapassava
¢ inferessva-me mais o rigore a
realizacio do que as minhas
ilusdes pessoais...

P. — Bernardo Soares asso-
cia a renuncia a libertacio. E
suponho que é o mesmo B.S.
(cito de memoria) que diz:
vdescobri que ler € uma espécie
escrava de sonho. Se tenho que
sonhar, porque ndo os meus
proprios sonhos?» Deixa so-
nhos incolumes o esgravatar na
arca de Pessoa, ou exige uma
renincia, uma humildade no
seu limite, como a dos medie-

Muito antes da exploséao pessoana, em 1953, ela publica o seu primeiro
estudo sobre o poeta. Desde entao néo cessou 0 seu entusiasmo, vindo a
organizar as Obras Completas para a Aguilar e a estar na origem da
publicagdo de Livro do Desassossego. Era a entrevista que faltava. O JL
foi ouvir

vos monges copistas?

R. — O deslumbramento do
que fui descobrindo foi-me de
tal modo superior que a minha
entrega ndo teve nada a ver
com a humildade, impds-se...
Foi mais um carinho, um as-
sombro, que ndo me deixaram
escolha. Embora deva dizer
que foi um carinho com carac-
teristicas de ingenuidade que
ainda hoje mantenho. Repare,
eu li-o pela primeira vez com
treze anos e de imediato o achei
um homem bom... espantava-
me que num homem tao sofri-
do como ele, com uma tao evi-
dente pulsao de morte, ndo
houvesse ressentimento. Vou-
Ihe contar uma coisa que obser-
vei nos papéis algumas vezes,
as suficientes para o ter anota-
do. Nos seus escritos taquigra-
ficos, meditinicos, quando ele
sentia avancos no conhecimen-
to de alguns segredos, o seu
sofrimento, a sua dor, deviam
ser tdo grandes, que encontrei
escrita esta frase, aparente-
mente desconectada, «Do not

worrys. E a frente este dese-

nhinho seguido de algaris-
mo: 8. Aparece no decurso
de uma sequéncia normal de
escritas normalmente decaindo
de vivacidade, vacilante mes-
mo, e onde a propria grafia é
afectada, como se regredisse
para os tracos inseguros da
adolescéncia... e em poemas
também aparece isto. A sua vi-
da deve ter-se tornado agdnica,
entrou numa zona crepuscular,
e quando os especialistas do
ocultismo dizem que ele tinha
medo... compreende, essas coi-
sas da serenidade tém-se quan-
do se € novo...

P. — Depois de todos estes
anes de convivio ao confrontar-
se com mais um inédito... Pes-
soa ainda a surpreende?

R. — Eu sou uma leitora de
Pessoa e incidentalmente uma
trabalhadora de Pessoa, nio
sou uma especialista...

- WA
Maria Aliete Galhoz: uma paixdo

por Pessoa

P. — ... se quiser entio, co
mo leitora, em termos emocio-
nais, esie Pessoa em ;
gesiagiio ainda lhe suscita es-
panfos?

R. — Em relagdo a poesia ¢
eu conhego a obra de Pessoa,
mesmo o que estd inédito, a
minha atitude € aceitar com es-
pectativa e interesse. Aceito,
nao fago comentarios.

P. — Niio desisto, dr.*. Sa-
be, a arca de Pessoa [az-me
lembrar o rLivro da Areiay de
Borges. S6 que ai a persona-
gem, horrorizada pelo infinito,
decide-se por perder o livro e
esquecé-lo. Em sua opinido ¢
um Pessoa pleno aquele que se
ameaca expor ao nio deixar
nada por publicar, ou é um re-
fugo, um residuo que so6 em-
pobrecera a obra do poeta, vul-
garizando-lhe os processos?

R. — O proprio Pessoa ti-
nha consciéncia disso, havia
até um embrulho, dos atados e
feitos por ele, que tinha a tinta
preta, em grandes letras BAD.
Noutros escrevia, genericamen-
te sobre o conte(do, OLD
THINGS,... ali, o ter aposto
BAD significaria que conside-
rava serem coisas, no minimo,
a refazer. Quando se fez o in-
ventario, as coisas foram meti-
das em envelopes mais pragma-
ticos e ndo foram averbadas as
informacdes de Pessoa sobre a
sua propria obra e qualidade
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Fernando Pessoa (2.2 ed.)

da mesma. Isso € uma perda
porque se teria uma indicula do
proprio autor sobre o imenso

* acervo das suas obras...

P. — Mas ele guardava mes-
mo tudo?

R. — Ele pguardava tudo,
mas tudo dos seus papéis.
Olhe, encontrei quando os es-
tudava, por ex., o retrato de
um gato, 0 convite para o casa-
mento de Casais Monteiro e até
um recado da mulher a dias,
dizendo que a sopa estava feita
e bastava aquecer. Também
vario & o suporte onde escreveu:
papel de oficio, papel de alma-
¢o, papel manteiga, guardana-
pos, linguados de papel, papel
de embrulhar bolos, que ele
cortava em oitavos... tudo lhe
servia. Neste aspecto fm impor-
tante o microfilme porque ¢
material facilmente degrada-
vel, imagine lapis sobre guar-
danapo de papel...

P. — E do que conhece, ha
originais por revelar que sejam
tio importantes quanio o que
ja esta publicado? Vamo-nos
maravilhar de novo?

R. — Eu acho que na prosa
deve haver coisas importantes
que ainda ndo sairam... Na
poesia, daqui por diante tratar-
se-a mais de material para um
aparato editorial...

R. — Como suporte critico
todo 0 conhecimento de Pessoa
¢ justo. E, neste sentido, mes-
mo as coisas mais insignifican-
tes, as repeticoes, etc... Reflec-
tem o estadio de uma busca ge-
netica, indicial, em que Fer-
nando Pessoa procede por ten-
tativas, de um modo ndo digo
preguicoso mas as vezes dir-se-
1a, sonolento. Numa edig¢do an-
tologica estes elementos serio
dispensaveis, mas sdo indispen-
saveis a uma edicido critica. E é
bom sabermos que o projecto
do Ivo Castro prevé uma edicio
critica, em certa medida abso-
luta, que vai estancar este cor-

Maria Aliete Galhoz: ““0 deslumbramento
sobrepos -se a humildade”

ropio editorial, embora preveja
também uma edicdo vulgata,

para circulagao maior.

. — Diz a dr.* Maria Alzi-
ra Seixo que a edi¢iio da Atica,
do L. do D). enferma de «in-
congruéncias, que sio varias e
por vezes gritantess. Quer co-
mentar?

R. — Confesso que foi tao
angustiante, envolveu tanta
dor, o trabalho do «Livro do
Desassossego» que ndo tive co-
ragem para fazer uma revisao
como sempre fiz com os meus
exemplares de trabalho em col-
sas em que tenha participado.
No caso do L. do D. ndo sei se a
dr.* Teresa Sobral Cunha o fez;
eu sO com Teresa Sobral Cunha
e em consenso o faria... Eu dis-
tanciei-me e ndo tive coragem
de lhe pegar pelo que ndo fiz o
controlo da edi¢do em relacao
as matrizes... Admito que ha
saltos na escrita do L. do D,
ha extrema dificuldade na de-
cifragio e & natural que hajam
falhas de leitura que nem talvez
a quase divinatoria capacidade
de decifracio da dr.® Teresa
Sobral Cunha tenha resolvido
em absoluto. Quanto a inciiria
ou desleixo, ou falta de cuidado
na revisio de provas sera factor
minimo, tantas vezes as repas-
Samos...

P. — E a dr.”, que tem uma
certa velerania em relacio ao
Fernando Pessoa, como e que
vé todo este alarde, como & que
encara em ano de comemora-
¢oes, esia «festa necrologicar?

R. — Eu abstenho-me de co-
mentar. E um centendrio e ce-
lebra-se; outras figuras mere-
cem celebragio e € natural que
a venham a ter. Agora, o certo
¢ que toda a inflacao mercantil
e o delirio que se junta a volta
das coisas € um erro, uma falha
inerente a propria estratégia
consumista. A agitacio € sem-
pre ambigua, esparia, as coisas
descambam, descaem e & im-
possivel controlar-se. Por outro
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lado, nao fazer a homenagem
civica e fazer so, fechadamen-
te, a académica, também nio
estava certo...

P. — Prepara outras edigdes
de Pessoa? Ja me disse que era
outro o seu trabalho: agora o
que ¢ que a apaixona?

R. — Estou a trabalhar com
o prof. Jose Augusto Saraiva
para a ediciio do Pessoa ortoni-
mo nas edicoes Archive, que ¢
um organismo governamental
ligado a UNESCO. Vai ter dois
volumes. O 1.9 volume ¢é a
Mensagem ¢ os poemas de tipo
hermetico... eu 50 tenho a res-
ponsabihidade da fixacao dos
textos hermeticos e do aparato
eritico, com eolaboragio da
professora lvette Centeno e do
prof. José Blanc... o 2.° livro &
o resto da poesia ortonima,
mas ndo exaustivamente, que
tal nido se conhece ainda... Por
outro lado, estou ligada ao Inic
e a um projecto de recolha e es-
tudo da literatura oral popular
e ai incide 0 meu trabalho, que
€ apaixonante.

P. — A dr.* deu-me o pre-
texto para acabar. Diga-nos, as
quadras ao gosto popular de
Pessoa...

R. —Quanto a mim as
grandes quadras estdo na res-
tante poesia ortonima. As
quadras ao gosto popular de
Pessoa obedecem a mesma ca-
déncia da poesia popular mas
sdo raras as que atingem a cra-
veira da quadra que rolou...
Uma coisa que ele mantéem
muito nas quadras € a rima
mas $0 NOS Versos pares, o que €
caracteristico das quadras po-
pulares. As quadras populares
siao coisas que ficam na retenti-
va e as lapidares de Pessoa es-
tdo no resto da sua obra e nao
nas Quadras ao goste popular,
como alias uma vez pude
comprovar ao ouvir um taxista
recitar O Poeta & um fingidor...

"

Antonio Cabrita

O ALBI INFNITO
A Prrsocro o 8 Priliica re Poesa
de FERNANDC PESSTA

1 A1
ﬁ".-r ,'.!.'E ..li;:_rt,.ﬁ_r'-t-

l Lo

O Alibi Infinito.

O Projecto e a Pritica
na Poesia

de Fernando Pessoa
de Entore Findssi-Agro
Traducao de

Amilcar M. R. Guerra
Esc. 1500500

mmMinmMmitmitm mnmnmnmnmnmnmnmnmnmnmn

IMPRENSA
NACIONAL

O IMPRENSA NACIONAL - CASA DA MOEDA

14.6.88 9




DOSSIER

Joao Rui de Sousa

Estdo os factos no uso da pa-
lavra, ndo quero interromper
o erador.

Fernando Pessoa

Na selva cosmica, mas lili-
putianamente sordida e perver-
sa, em que por vezes parece
querer transformar-se a nossa
vida intelectual e, se possivel
com maior acentuaciao, 0 unt-
verso dos que estudam a vida
ou a obra de Fernando Pessoa
— com alguma gente, ndao por
lapso ou desconhecimento (um
e outro compreensivels € des-
culpaveis), mas por pura perfi-
dia carreirista e insensibilidade
moral, a querer apropriar-se de
ideias ou projectos que sabiam
ser de outros e, plor um pouco,
a servir-se sem pudor, sem o
minimo respeito pelas regras
do trinsito, sem referéncia da
verdadeira autoria, do que ou-
tros escreveram, do esforgo in-
telectivo que outros fizeram —,
tentaremos desenvolver agora,
neste ano de justificado come-
morativismo pessoano, uma
reflexfio ja iniciada ou indicia-
da em notorias passagens dum
livro por nés publicado vai para
dois anos e meio (1), sobre as
relaces visiveis ou encobertas,
publicas ou clandestinas que,
num plano de fundo de guerri-
lha aberta, podemos observar
entre o poeta dos heteronimos e
o Estado Novo ou o seu chefe.
Uma reflexdo que, centrada no
proprio ano da morte de Fer-
nando Pessoa, procuraremos
tornar o mais possivel englo-
bante, mas sintética, e nfio es-
quecer alguns apports que, no
imediato, nos pareceram mais
significativos para o fim em vis-
ta.

Comecemos por dizer que
1935 foi para o autor do «Poe-
ma em Linha Recta» um ano de
cansaco, de consciéncia da soli-
dio, de melancolica evocacio
da infidncia, de indominavel so-
no e de adivinhagdo da proxi-
midade da morte. Quase todos
os seus poemas dessa época fa-
lam disso. Mas 1935 também
foi — no que corrobora, e de
que maneira, Joel Serrdo quan-
do este constata, acerca de Pes-
soa, que sum dos cuidados
maiores da sua actividade men-
tal e cultural foi o de indole
politica, ou seja a preocupacio
com 05 rumos ¢ o destino da
polis que lhe coube em parti-
lha» (2) — um ano de afirmati-
vidade politica intensa, sobre-
tudo expressa em crescente
hostilidade para com o Estado
Novo, para com o dirigismo
cultural e as medidas repressi-
vas que, sucessivamente, o re-
gime ia pondo em pratica. Lo-
gicamente que essa hostilidade
também se dirigia a figura ca-
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Um tema controverso, este da relagéo entre

rismatica de Salazar.

Dadas certas posicdes toma-
das por Fernando Pessoa du-
rante a primeira Repiblica,
nomeadamente contra alguns
dos seus chefes mais conheci-
dos ou contra as concepgoes
politicas mais caras ao republi-
canismo parlamentar — ou, ao
invés, a favor de quem conjun-
turalmente poderia assumir,
como no caso do «Presidente-
Rei» Sidonio Pais, & memoria
do qual Pessoa dedicou em
1920 um extenso poema, um
estilo mais providencialista de
exercicio do poder e até, no seu
imaginario, o cumprimento da
utopia espiritualista do Quinto
Império — pode ser surpreen-
dente essa hostilidade. Surpre-

_sa que se acentuara se nos

lembrarmos de alguns escritos,
como o provocativamente futu-
rista «Ultimatum», alias assi-
nado por Alvaro de Campos,
como os textos publicados no
jornal Acgéio, em 1919-20, ou
como o folheto de 1928 a favor
da ditatura militar, ainda que
transitoria, como o© proprio
titulo sugere, O Interregne.
Ficaremos menos surpreen-
didos, no entanto,quando nos

apercebemos do sentido estru-

turalmente livre, aceradamente
critico e ferozmente indepen-
dente que caracterizou, sem-
pre, a sua personalidade. Uma
personalidade que, nunca ten-

T

do feito da politica uma carrei-
ra ou uma obediéncia partida-
ria ou uma coerente sistemati-
zacdo doutrinal — envolvido
que esteve por diversas flutua-
¢oes de circunstincia —, teve
ocasidio de tomar ao longo da
sua vida atitudes que, revelado-
ras de grande pundonor e cora-
gem, tiveram significado inte-
lectual e politico. Foi o caso,
por exemplo, da defesa da li-
berdade artistica inerente aos
seus manifestos de 1923, Aviso
por causa da moral ¢ Sobre um
manifesto de estudantes, de
ataque & campanha «moralista»
levada a cabo por uma organi-
zacdo de estudantes catolicos
de direita, a Liga de Acgdo dos
Estudantes de Lisboa, consti-
tuida por «pequeninos hipocri-
tas, caloiros da escola da alta
hipocrisia» (3), que, brandindo
o «erro em brasa» e pré-
fascista do apelo a que «os li-
vreiros honrados expulsem das
suascnsasnslwrnstanESi exi-
giam um <movimento enérgico
de repressdo» contra o que al-
guém entdo chamou de slitera-
tura de sodoma» — contra,
principalmente, os livros Can-
poes, de Antonio Botto, e Sodo-
ma Divinizada, de Raul Leal,
que, com efeito, chegaram a
ser apreendidos, por ordem das
autoridades da capital.

Seré nessa linha de inteireza
de caracter, mas também de

Capa do panfleto O Interregno, publicado em 1928

Fernando Pessoa
e 0 Estado Novo

Y

Sessdo de abertura da Assembleia Nacional (12/1/1935)

fundas convicgbes e apeténcias
que o ligam a principios de to-
lerdncia e liberdade, que vemos
mais tarde o poeta, passado um
periodo de espera atenta e de
clarificacdo, a contestar com
discricdo ou altissonantemente,
o Estado corporativo ou o seu
chefe, as suas instituicoes ou o
seu ideario. Como diz Angel
Crespo num volume recente-
mente saido em Barcelona, <o
velho liberal que havia nele
sentiu-se gprimido com a nova
situacéio e contra ela protestou:
primeiramente em privado, ou
seja, através das notas sobre
politica e sociologia que ndo
deixava de ir tomando; depois,
em cartas aos amigos ou nas
conversas com eles; por ultimo,
publicamente» (4).

A menos que se esteja inte-
ressado em escamotear a verda-
de — jogando-se apenas com
atitudes ou escritos de qual-
quer outro tempo, de uma
qualquer outra conjuntura ou,
até, de um muito ocasional es-
tado de espirito (evento téo
possivel neste poeta mdltiplo,
neste poeta que, em uma das
suas ultimas composi¢oes, por
sinal assinada por Ricardo
Reis, dizia: ¢vivem em nos inQ-
meros», «tenho mais almas que
uma» e <ha mais eus do que eu
mesmo») — nio pode esconder-
se que, pelo menos a um ano da
sua morte, se desdobraram em
Fernando Pessoa os sinais de
desencantamento perante um
poder que nunca o encantou
(embora temha encantado, €
verdade, alguns dos seus ami-
gos), os sinais de uma revolta
que, insofismavel e nitida, o
destino, cheio de pressa em en-
curtar a vida do poeta, ndo dei-
xou desenvolver e radicalizar,

Que sinais, todavia, foram
esses? Que luzes se acenderam

no seu espirito a incita-lo a cris-
pagfio oposicionista, 4 coragem
de atitudes ou posi¢ées com pe-

rigosas escarpas ou destinadas
ao sofrimento moral de ter de
ficar calado, escrevendo apenas
para a sua arca, perante a estu-
pidez, a cal(inia, a violéncia e 0
vexame? Nio tanto como a
ideia de trazermos novidades,
mas com o proposito de contri-
buirmos para uma certa orde-
nacio, pouco exaustiva que
ainda seja, precaria que se
apresente, de quanto documen-
talmente, sobre as posicoes
politicas do altime Fernando
Pessoa — para nos, e quanto a
esse aspecto, o mais decisi-
vo (5) —, nos foi possivel con-
vocar, daremos de ida, em
sequéncia o mais possivel cro-
nologica, o fio dos aconteci-
mentos. Glosando a frase pes-
soana que serve de epigrafe a
esta reflexdo, os factos passam
a estar «no uso da palayras. As-
sim sendo, também nos ndo
qgueremos, € ndo vamos, tinter-
romper o orador».

tMensagemy
e o0 premio
de poesia do SPN

Composto em Outubro de
1934, angum foi posto a
venda no dia 1 de Dezembro do
mesmo ano por decisio do
proprio Pessoa, que assim quis
associar o lancamento do seu
primeiro livro de versos em
lingua portuguesa ao simbolis-
mo da referida data. Com essa
obra, concorreu ao prémio de
poesia «Antero de Quentals,
instituido pelo Secretariado de
Propaganda Nacional. O juri
— constituido por Alberto Os6-
rio de Castro, Mario Beirdo,

Teresa Leitdo de Barros e Acé-
cio de Paiva — decidiu o que ja
largamente se conhece: atribuir
o prémio da «primeira catego-
ria», correspondente ao «me-
lhor livro de versos», ao livro
Romaria, do missionério Vasco
Reis, relegando Hm pa-
ra a «segunda categorias, cor-
respondente a ou
tpoesia soltar. O jiri conside-
rou Romaria — de facto uma
verdadeira eromaria» de meno-
ridade artistica — uma «obra
de genuino lirismo portugués,
que revela uma alta sensibilida-
de de artista e que tem um sa-
bor marcadamente cristio e
popular» (6). Refira-se ainda
que na Imprensa da época apa-
rece reproduzida a indicacéo,
por certo emanada do jari, de
que o livro de Fernando Pessoa
apenas transitou pra a «segun-
da categorias por razbes mera-
mente regulamentares: ¢ser in-
ferior a cem péaginas» (7). Seja
como for, esta decisdo do juri
— em que, ao que parece, «pe-
sou o parecer do seu mais pres-
tigioso membro, o poeta Mario
Beirdio, um homem da Renas-
cenca Portuguesa, um amigo
ou antigo amigo do proprio
Pessoa, mas que aderira com-
pletamente aos ideais do Esta-
do Novo, a ponto de ter sido o
autor da letra da Mocidade
Portuguesa» (8) — suscita dois
rapidos comentéarios. Primeiro,
ao contririo do que entdo se fez
constar, o corpo de Mensagem,

=

incluindo naturalmente o indi-

ce ¢ o colofon, completava ex-
actamente as 102 paginas, o
que naturalmente chegaria pa-
ra satisfazer o estranho «rigor
regulamentarista daquele jri,
talvez agarrado ao facto «salva-
dor» do ultimo poema acabar
na pagina 98... Segundo, a
propria atribuicdo de um pré-

JL

- T T



mio ao livro de Fernando Pes-
soa, ainda que de ¢segunda ca-
tegorias, foi devida, ao que pa-
rece, a interven¢io do proprio
Antonio Ferro, director do
SPN, o qual, sendo amigo e ex-
camarada orphico de Fernando
Pessoa, e para atenuar os efei-
tos da decisdo do jiri, ordenou
ainda a subida do valor pecu-
niario dessa «segunda catego-
ria», que era de mil escudos,
para o valor do premio da «pri-
meira categoria», correspon-
dente a cinco vezes mais.

O certo € que, como nos diz
ainda Antonio Quadros, parti-
cularmente bem situado, como
¢ obvio, para nos falar de toda
esta questio, ¢a Mensagem,
com o seu conteido sebastia-
nista mas patentemente divor-
ciado de qualquer tipo de na-
cionalismo politico de caracter
absolutista, com a sua profecia
de um Quinto Império de res-
sondncias herméticas e esotéri-
cas, com o seu patriotismo
mistico e iluminado, nada acei-
tando de um presente historico
nacional (...), foi uma obra re-
cebida com mal-estar por gre-
gos e troianos» (9). Do lado si-
tuacionista, pelo menos, nio se
lhe poderia perdoar, e nio se
perdoou, um teor geral que, co-
mo o proprio Pessoa explicita,
estava «<abundantemente embe-
bido em simbolismo templario
e rosicruciano» (10) e, mais
ainda, uma visio da sua con-
temporaneidade que se identi-
fica com a ideia de um Portu-
gal-nevoeiro, de um «Portugal
a entristecer» nos baixios de um
tbrilho sem luz e sem arder».
Obviamente que o tom «bago»
dessa chora» visionada por Pes-
soa — bem patente no poema
final de Mensagem — ndo se
conjugava bem com a <hora
dada, em badaladas fortes, pe-
los relogios das altas torres do
Regime, que entio ja sauda-
vam as grandes vitorias da re-
generacdao patria, as virtudes
cristas recuperadas e o mais
imparavel optimismo.

A lei das tassociacdes
secrelas)

Em 19 de Janeiro de 1935, o
deputado José Cabral apresen-
tava na Assembleia Nacional,
com caracter de urgéncia, o
projecto de lei das chamadas
tassociagbes secretas». Acgio
obviamente concertada com a
estratégia governamental de
ilegalizar todas as organizagoes
que pudessem pOr em causa,
pelos seus principios, a fordem
estabelecida», a ordem da dita-

dura institucionalizada dois
anos antes, esta medida legisla-
tiva destinava-se, sobretudo, a
atingir a Maconaria. A esse
projecto de lei respondeu Fer-
nando Pessoa com o artigo €As-
sociacbes Secretasy, inserido no
Diario de Lisboa de 4 de Feve-
reiro seguinte. Desse retum-
bante e minucioso ataque ao
sprojecto de lei do urgente de-
putado» permitimo-nos fazer o
destaque de dois ou trés pon-
tos. O primeiro, de ordem pes-
soal, em que o attor da «Ode
Maritima» informa da sua nio
vinculagio 4 organizagdo visa-
da: «Ndo sou macon, nem per-
tengo a qualquer outra ordem,
semelhante ou diferente. Nao
sou porém anti-macon, pois o
que sei do assunto me leva a ter
uma ideia absolutamente favo-
riavel da Ordem Macgohnicay. O
segundo € a afirmagdo da inefi-
cicia dessas medidas em Portu-
gal, quando elas também fa-
lharam ao serem tentadas por
outros regimes de for¢a, como
os de Hitler, de Mussolini
(aquém, alids, o poeta ataca
sarcasticamente em pelo menos
um texto do seu arquivo, tPro-
fecia Italianas, de 1935) ou de
Primo de Rivera: «Se o sr. José
Cabral cuida que ele, ou a As-
sembleia Nacional, ou o Gover-
no, ou quem quer que seja, po-
de extinguir o Grande Oriente
Lusitano, fique desde ji desen-
ganado. As Ordens inicidticas
estio defendidas ab origine
symboli, por condic¢oes e forgas
muito especiais que as tornam
indestrutiveis de foras. O ter-
ceiro, € a aluséo irbnica ao fac-
to de, no caso da aprovacio da
lei, os seus promotores obterem
um (nico fresultado certo, po-
sitivos: 0 do ¢grande nimero de
perseguigdes a oficiais do Exér-
cito e da Armada e a funciona-
rios pablicoss, com o seu corte-
jo de compulsivos despedimen-
tos e, consequentemente, de
«miséria para as suas familias».

Como seria de esperar, tal
artigo suscitou de imediato a
reaccio violenta dos meios si-
tuacionistas e catdlico-
conservadores. Logo no dia se-
guinte, o conselheiro Fernando
de Sousa faria publicar no jor-
nal de que era director, A Voz,
o artigo «Mensagem Pro-
Magconaria» (11). Seguiu-se-lhe
o proprio José Cabral, que, de-
signando Fernando Pessoa por
«um pobre escrevedor» e desen-
volvendo a sua argumentagao,
riposta desta maneira cinica,
tipicamente fascista, a denin-
cia, feita por Pessoa, das perse-
guigdes futuras a funcionérios
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Uma primeira versdo, incompleta, do poema sobre Salazar

pliblicos: tMas que homens sio
esses funciondrios que assim
sacrificam as suas familias ¢ a
Nacdo aos interesses da Or-
dem? Que piedade merecem,
eles ou os seus? Que podem va-
ler consideracoes dessa nature-
za perante o interesse supremo
da colectividade? (12). Trés.
dias ap0s a data do artigo de
Pessoa, era a vez de aparece-
rem mais dois exaltados con-
tendores: Alfredo Pimenta (13)
— esse mesmo Alfredo Pimen-
ta que o autor de «O Guarda-
dor de Rebanhosy rotulou, em
nota ndo tornada pablica, co-
mo tantas outras, de «perfeito
simbolo do intelectual reaccio-
nario» e de «monstro (...) triste
de si mas alegrado de
Odiosy (14) — e Luis Bivar,
que, sob o pseudonimo de
«Malho», dava nesse dia inicio
a uma sequéncia de artigos
publicados no jornal Nevida-

_des (15). Comentando a inter-

venciio desse «Malhor, desse
serudito do antipatriotismo
negros» nesse «jornal seraficos,
Orgio duma timprensa que se
diz cristd», Fernando Pessoa é
quase displicente ao dizer: «li-
mitou-se a cair nos alcapoes
que pus pelo meu artigo fo-
ra (16).

Perante a verdadeira onda de

choque antimagbnica suscitada
pelo seu artigo — em que, en-
tre as raras excepgoes, se pode
citar Roldo Preto, com cujo ar-
tigo «Niol», publicado no se-
manario Fradique de 14 de
Margo desse ano, o poeta se
sentiu tem pleno estado de vin-
gangas» (17) em relagdo ao es-
crito que, no mesmo Fradigue,
e também em discordincia
consigo, o respectivo director,
Thomaz Ribeiro Colago, tinha
publicado um més antes —
Fernando Pessoa, embora nio
ignorante dos perigos em que
incorria (18), projectou ou che-
gou mesmo a elaborar um se-
gundo artigo que teria sido
«cortado pela censuras (19), De
qualquer modo, & com intimo
orgulho que ele retrata toda a
dimensdo dos estragos que o
seu artigo fizera aos tamanuen-
ses de Deus» e do Estado Novo:
«Pela primeira vez na minha vi-
da fabriquei uma bomba. Cer-
quei o seu dinamite de verdade
com um invdlucro de racioci-
nio; pus-lhe um rastilho de hu-
morismo. Feita, atirei-a aos
opositores da Magonaria. E o
efeito foi n&o s6 retumbante co-
mo milagroso. Perderam a ca-
bega sem a ters (20). A provar,
entretanto, que esses esiragos
foram rapidamente colmatados

estii 0 facto de a Assembleia
Nacional ter aprovado no dia 6
de Abril, por unanimidade e
em votacio nominal, o referido
projecto de let.

O discurso de Salazar
de 21/2/1935

Trata-se do discurso feito na
cerimbnia da entrega dos preé-
mios literarios do Secretariado
de Propagar .a Nacional, entre
os quais o de poesia ji atras re-
ferido, cerimOnia a que Pessoa
nio compareceu, embora tenha
recebido o respectivo convite.
Discurso que, na verdade, pra-
ticamente correspondeu, com o
acrescento de um breve introi-
to, 4 transcrigio integral de um
longo extracto do texto «Para
servir de prefiacio» que Salazar
tinha escrito para a edigdo, que
estaria proxima, do primeiro
volume dos seus Discursos. Di-
ga-se que essas palavras se in-
tegravam naquela <politica do
espirio» que Antbnio Ferro —
como o proprio lembra no dis-
curso que também fez na mes-
ma cerimbnia — tinha preconi-
zado perto de dois anos an-
tes (21), artigo onde ainda sdo
visiveis certas ambiguidades,
certas concessoes a uma cultu-
ra universal e humanista (deno-
taveis, por exemplo, nas cita-
¢coes de um Thomas Mann, de
um Sinclair Lewis, de um John
dos Passos...) por certo estra-
nha, ou mesmo suspeita, para
o ditador. Mas, sobretudo, nes-
se discurso Salazar procurava
dar da famosa «politica do espi-
rito» uma nova imagem, uma
nova e mais rigorosa definigao.
E precisamente a luz dessa re-
difini¢do e clarificacio que Sa-
lazar anuncia aquelas «limita-
¢bes» e «directrizes» que, como
tivemos ocasido de sublinhar

ou sugerir hi cerca de dois anos

¢ meio (cf. nota 1), tanto im-
pressionaram Fernando Pessoa
e tdo decisivas foram para a no-
toria inflexdo das suas opinides
politicas no seu Gltimo ano de
vida: «Os principios morais ¢
patribticos que estio na base
deste movimento reformador
impbem 2 actividade mental e
is producdes da inteligéncia e
sensibilidade dos portugueses
certas limitagdes, e suponho
deverem mesmo tracar-lhes al-
gumas directrizes» (22). Tais
concepedes de dirigismo inte-
lectual e artistico vao comple-
tar-s¢ com a ideia, exposta
mais adiante do mesmo discur-
s0, de que nao pode haver «in-
diferenga pela formagio men-
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tal e moral do escritor ou do ar-
tista, ¢ pelo caracter da sua
obras, e de que ndo pode haver
confusao entre o que tedificar e
o que ¢destroi», entre o que
teducar» e 0 que «desmoralizas,
enire €os criadores de energias
civicas e morais» ¢ aqueles que
Salazar — em frase mais
adiante de novo referida — de-
signava por os sonhadores nos-
talgicos do abatimento ¢ da de-
cadéncia (23).

Voltando as «directrizes» que
tanto irritaram Fernando Pes-
soa, diga-se que o poeta vai re-
feri-las em quatro momentos,
pelo menos:

a) Num texto dactilografado
do seu espblio (24), no altimo
pariagrafo: tApareceram recen-
temente & superficie da terra
social uns animais chamados
directrizes. Definindo mal e
depressa, esta palavra quer di-
zer que qualquer de nos tem
que pensar pela cabeca de ou-
tra pessoa (...);

b) Em certa estrofe dum poe-
ma de rara violéncia, que refe-
riremos mais adiante, «lsto € o
Estado Novo, e 0 povo...»;

Com directrizes d arte
Reata-se a tradigdo,

E juntam-se Apolo e Marte
No Teatro Nacional

Que ¢ onde era a Inquisigao,

¢) Num outro poema, de se-
melhante formulacio e inten-
cionalidade, que também alu-
diremos depois, «Poema de
Amor em Estado Novos:

Bem sei: por estes meus modos
Nunca me podes amar.

Olha, desculpa m'as todas.
Estou seguindo as directrizes
Do professor Salazar.

d) Num projecto de carta
existente também no seu espd-
lio, aparentemente destinada
ao entio presidente da Repi-
blica general Carmona, alias
treeleitor quatro dias antes do
referido discurso do chefe da
Revolucao Nacional: «...) diz-
se aos escritores que tém eles
que obedecer a certas directri-
zes. Até aqui a Ditadura nio
tinha tido o impudor de, rene-
gando toda a verdadeira politi-
ca do espirito — isto €, o de pdr
o espirito acima da politica —

Fernando Pessoa
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Pessoa sokre Salaze™
““Quem nos roubou

a alma?”

4

vir intimar quem pensa a que
pense pela cabeca do Estado,
que a nao tém (...)» (25);

e} Em projecto de carta a
Adolfo Casais Monteiro, com
data de 30/10/1935 — carta
gue noutra ocasido também ja
transcrevemos parcialmente
(ci. nota 1): «Desde o discurso
que o Salazar fez em 21 de Fe-
vereiro deste ano (...), tudo
quanto escrevermos, nao so
nio tem gue contrariar os
principios (cuja natureza 1gno-
ro) do Estado Novo (cuja defi-
nigio desconheco), mas tem
que ser subordinado as direc-
trizes tragadas pelos orientado-
res do ‘citado Estado No-
voe (26).

Nota autobiografica de
30 e Marco de 1935

Nesta importantissima nota
autobiogréfica de Fernando
Pessoa, revelada pela primeira
véz, 40 (que supomos, na 1.®

edicdo de Vida e Obra de Fer-
nando Pessoa, de Jodo Gaspar
Simbes — entdo com omissdes
notorias, devidas, umas, a von-
tade mamfestada ainda em vi-
da pelo proprio Pessoa, atribui-
veis, oufras, ao lapis azul da
censura — importa-nos agora
por em evidéncia, dados os 1n-
tuitos deste itinerario reflexivo,
0s seguintes registos:

— Quanto a «posi¢do socialy
e 4 ¢posigao politicar: o consi-
derar-se tanticomunista» e «an-
ti-socialista», mas também o
considerar-se «conservador de
estilo inglés, isto ¢, Iliberal
dentro do conservantismo e ab-
solutamente anti-reacciondrio-
I;.

— Quanto a ¢posicdo patrid-
tica»: o considerar-se «partida-
rio de um nacionalismo misti-
co, de onde seja abolida toda a
infiltracdo catdlico-romana
(...)» e um ¢nacionalismo que
sé guia por este lema: Tudo pe-
la Humanidade; nada contra a
Nag@io» — um lema que noto-
rlamente marca, com OGbvio
acinte, uma diferenca muito es-

\ .
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sencial em relacfio ao lema sa-
lazarista Tudo pela Nagio; na-
da conira a Nagiio;

— Quanto as obras que tem
publicados: a afirmacéo, e afir-
macdo a ndo esquecer por
guantos estejam tentados, no
nue se refere ar ideias politicas
ade Fernando Pessoa, a reparar
apenas no que escreveu antes
de 1935, de que «o folheto O
Interregno, publicado em 1928
¢ constituindo uma defesa da
Ditadura Militar em Portugal,
deve ser considerado como ndo
existentes — afirmacio que, de
resto, o poeta reitera ao dizer,
noutra circunstincia, sobre o
mesmo folheto: «dou hoje esse
escrito por ndo escritos (27).

Poemas contra Salazar
e o Estado Novo

Sdo conhecidos trés poemas,
todos de 1935: «Salazars, uma
triplice sequéncia, «Isto é o Es-
tado Novo, e o povo...» e «Poe-
ma de Amor em Estado Novos.

Das duas dltimas composi-
¢oes, alids ja atras referidas,
diremos apenas o0 que se segue.
«Isto é o Estado Novo, e o po-
vo...», de 19 de Julho, foi publi-
cado pela primeira vez em
1974, através de Jorge de Se-
na (28), com um incipid que
ndo corresponde ao manuscrito
existente no espolio do poeta.
Lapso de transcricio? Trans-
cricio de um outro original? O
facto € que nesse poema, com-
posto por dez quintilhas, sdo
sarcasticamente atacadas as
mais importantes instituigdes e
conceitos embleméticos do re-
gime. Dele se reproduzem ape-

nas as duas iltimas estrofes:

E a fé dos nossos maiares?
Forma-a impoluta o consércio
Entre os padres e os doutores.
Casados o Erro e a Fraude
Jd ndo pode haver divircio.

Que a fé seja sempre viva.
Porgue a esperanga ndo é va!
A fome corporativa

¢ derrotismo. Alegria!

Hoje o almogo é amanha.

O «Poema de Amor em Esta-
do Novos, por sua vez, de8¢e 9
de Novembro, ou seja, a trés se-
manas da morte do poeta, ape-
nas foi tornado publico cin-
quenta anos depois (29). Com
idéntica estrutura versificatoria
em relagio ao poema anterior,
pode dizer-se, entretanto, que a
stta acutildncia de tom sera ain-
da mais minuciosa na denota-
cdo dos alvos escolhidos: a nota
oficiosa, a Unido Nacional, a
divida flutuante, a Assembleia
Nacional, a Camara Corporati-
va, 0 Estatuto do Trabalho, o
Acto Colonial, o saldo positivo,
o plebiscito («Nunca desceste a
eleicoes!), elc,

Quanto ao triplice poema
com o titulo de «Salazary, de 29
de Mar¢co — ou seja, cinco se-
manas depois do j& mais de
uma vez citado discurso do ti-
moneiro do Regime —, pode
relembrar-se que foi publicado
pela primeira vez no jornal O
Estado de S. Paulo (Brasil), a
20 de Agosto de 1960. Uma no-
ta da redacgdo do periddico
paulista, além de assinalar o
facto, a reter, do texto estar
ironicamente assinado por Um
Sonhador Nestilgico do Abati-
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mento ¢ da Decadéncia, expli-
cava o seguinte: «Alguém que
por motivos facilmente com-
preensiveis deseja manter-se
antnimo, enviou-nos este poe-
ma inédito de Fernando Pessoa
que vem revolucionar o que se
julgava sobre a posigdo politica
do grande poeta portuguéss.
Ora esse «alguém» foi precisa-
mente Jorge de Sena, que, jé
depois de Revolugdo de 25 de
Abril, fazia publicar o mesmo
texto, ainda inédito em Portu-
gal, no Diario Popular, a 6 de
Junho de 1974, esclarecendo,
enfre outras coisas, que fesia
tripla sequéncia estava passada
a limpo, 4 maquina, em mais
de uma coOpilar, circunstincia
que indiciaria a intengdo, por
Pessoa, de talguma distribui-
¢ao andnima e clandestinas.

Do seu texto — que, como 0s
outros poemas contra o Estado
Novo, embora documental-
mente importante, ndo estid ao
nivel de qualidade estética do
melhor Pessoa — transcreve-se
apenas um fragmento que,
mantendo o discurso na linha
de ataque fulanizado que ca-
racteriza toda a sequéncia,
também envolve a alusio a au-
sencia de liberdade que era a
marca primeira do Regime:

Coitadinho / Do tiraninho! /
Ndo bebe vinho, / Nem sequer
sozinho,.,

Bebe a verdade / E a liberdade,
/ E com tal agrado / Que jd co-
meca /' A escassear no merca-
do.

Sobre a maneira como essa
constelagfio poemédtica era assi-

nada — Um Sonhador Nostal-
gico do Abatimento e da Deca-
déncia, como vimos — julga-
mos ftil relembrar o que nos
proprios assinalimos em finais
de 1985 (30): que essa assina-
tura era, nio apenas uma vaga
forma de ironia, mas um remo-
que frontal, directissimo, ao
discurso de Salazar de 21 de
Fevereiro, sobretudo aquela
passagem em que, aos airosos
scriadores de energias civicas ¢
moraisy se contrapunham os
funestos ¢sonhadores nostilgi-
cos do abatimento e da deca-
déncias...

Outros dois poemas
e uma prosa

Quanto ao primeiro desses
poemas, t¢Liberdades, escrito
em 16 de Margo de 1935, pode
dizer-se que ndo tem uma men-
sagem «politica» imediata ou
visivelmente expressa. Mas tem
desde logo, além do significati-
vo do proprio titulo, o significa-
tivo do seu conteudo anarqui-
sante, de contracultura e aber-
tamente hedonista — sentidos
demasiado revulsivos numa
época em que maximamente
imperava aquele <preconceito
da ordem» que Pessoa jd havia
escalpelizado em 1915, no
tpanfictor Eh Real!, e, tam-
bém, o culto do trabalho e do
dever:

At que prazer / Ndo cumprir
um dever, / Ter um livro para
ler / E ndo o fazer / Ler é ma-
¢ada, / Estudar é nada. / O sol
doura / Sem literatura. / O rio
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corre, bem ou mal, / Sem edi-
¢do original. / E a brisa, essa,
/ De tdo naturalmente matinal,
/ Como tem tempo ndo tem
pressa.

(extracto)

A propbsito deste poema —
que, sendo assinado por Fernan-
do Pessoa — ele mesmo, bem
poderia, tal como outros do
mesmo perfodo, ter a assinatu-
ra de Alvaro de Campos (31) —
vale a pena reproduzir a histo-
ria, contada por Pedro da Sil-
veira, de como o autor de «Casa
Branca, Nau Preta» ndo o pGde
publicar em vida na mesma
Seara Nova que o fez inserir
apenas dois anos depois, no nf-
mero de 11 de Setembro de
1937: «Pelo menos desde 1932,
um dos jovens amigos de café
de F. Pessoa era Manuel Men-
des. Foi a ele que o poeta entre-
gou 0 poema ‘Liberdade’, aca-
bado de passar & miquina, pa-
ra que, se assim o entendesse, e
na Seara o quisessem, Ii saisse.
Quiseram; mas o lapis do cen-
sor, ante a dltima estincia ('O
mais do que isto / E Jesus Cris-
to, / Que ndo sabia nada de fi-
nangas / Nem consta que tives-
se biblioteca...’), embirrou
com o0 terceiro verso dela: *nédo
sabia nada de financas.’ Enten-
deria o tropa que manejava o
lipis que era uma alusio
a...Salazar. 56 dois anos corri-
dos outro censor deixou pas-
sar.» (32)

No que se refere ao outro
poema, ¢Elegia na Sombra»,
poema longo com data de
2/6/1935, podemos dizer que a
sua principal caracteristica € o
dar-nos da realidade portugue-
sa de entio uma imagem ex-
traordinariamente recessiva em
relagdo a todos os aspectos do
nosso ser colectivo. Niio sendo,
como o era ¢Liberdade», um
texto de ataque directo a dita-
dura de Salazar ¢ da Unido
Nacional, tem ele no entanto —
pelo negrume da visualizagio,
pelo lagubre dos contornos fo-
cados — o sentido de revelar
uma profunda e radical des-
crenca em relacio a essa reali-
dade e, sibilinamente, em rela-
¢éo a quem a dominava:

Quem nos roubou a alma? Que
bruxedo / De que magia incég-
nita e suprema / Nos enche as
almas de doléncia e medo /
Nesta hora inutil, apagada e
extrema?

tal como em relagio ao proprio
povo que, em estado de aturdi-
mento, tudo suportava:

Povo sem nexo, raca sem su-
porte, / Que, agitada, indeci-
sa, nem repare / Em que ¢ ra-
¢a, e que aguarda a propria
morte / Como a um comboio
expresso que aqui pare.

Uma drescenca e um desen-
canto que, manifestamente,
moravam nos antipodas duma
propaganda oficial com carre-
gadas doses de alegria presente
¢ de confian¢a no futuro.

No que respeita & prosa, tra-
ta-se de um importante ma-
nuscrito deixado entre os seus
muitos papéis, onde o poeta diz
o seguinte, desta vez sobre a
instituigdo censoria: «Nido é que
ndo publique porque ndo que-
ro: ndo publico porque ndo
posso. (...) Ora sucede que a
maioria das coisas que eu pu-
desse escrever ndo poderia ser
passada pela Censura. Posso
nido poder coibir o impulso de
escreve-las: domino facilmente,
porque nao o tenho, o impulso
de as publicar, nem vou impor-
tunar os Censores com matéria
cuja publicagiio eles teriam for-
cosamente que proibirs (33).
Trata-se, como se vé, de um
texto que talvez nos forneca
uma das principais chaves ex-
plicativas da ndo publicagio,
por Fernando Pessoa, de tantos
documentos que aparentemen-
te se destinavam a ver a luz do
dia.

*
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Aqui chegados, talvez ndo
seja preciso chamar a terreiro
outros acontecimentos ou in-
ventariar mais pormenores dos
acontecimentos referidos. Nem
aqui haveria mais espa¢o; nem
mais tempo. Os factos que esti-
veram €no uso da palavra» dio
bem a ideia, julgamo-lo, do
contencioso aceso e insanavel
entre Pessoa e o Estado Novo,
entre Pessoa ¢ uma situagdo
\politica que j&4 ndo deixava
qualquer hipOtese de tolerdn-
‘cia. de abertura, de liberdade.
Natural €, pois, que no poeta se
fossem multiplicando os remo-
ques e as queixas, estas por ve-
zes associadas — € essa asso-
ciagdo nio pode deixar de ter o
seu exacto sentido, que € gran-
de — a confissio do agrava-
mento do seu estado de satde.
Apenas dois exemplos:

a) Num rascunho de carta
destinado a agradecer a Antb-
nio Marques Matias o envio do
livro Poemas de Narciso — aca-
bado de imprimir, como reza
em nota final do volume, tnos

«Coitadinho
Do tiraninho!
Nao bebe vinho,
Nem sequer
sozinho...»

primeiros dias da Primavera de
35» —, elucida Fernando Pes-
soa: fNunca se admire de eu
tardar em escrever-lthe, nem
com esse tardar se ofenda.
A parte 0 andar eu sempre em-
brenhado em complicadissimas
crises mentais, acresce que cer-
tas circunstincias externas, a
que nio consigo ser insensivel,
me abatem e me rbam.
Tenho estado velho por causa
do Estado Novo» (34);

b) Num projecto de carfa a
Thomaz Ribeiro Colaco, alias,
ja4 atris referida, o autor de
tOpidrio» constata: «(...)desde
4 de Fevereiro — data em que
publiquei no Diario de Lishoa o
artigo ‘Associagbes Secretas’ —
nio publiquei sendio um breve
poema na revista Momento, re-
vista de rapazes, revista simpé-
tica, mas, parece-me, muito
mais secreta que as ‘associa-
¢hes’ acima citadas. O facto €
que, desde o ano passado, te-
nho estado sob o influxo de es-
tados nervosos de diversas for-
mas e feitios, que por um longo
periodo me arrancaram da von-
tade até o desejo de nio fazer
nada. Tenho-me sentido uma
espécie de filme psiquico de um
manuel de psiquiatria, seccdo
PSicCONEvIroses.»

Para terminar, chamamos a
atencdio para o contetido destas
duas cartas e para a data da al-
tima: 10 de Outubro de 1935.

«Estou seguindo
as directrizes

do professor
Salazary

Ora, exactamente quarenta
dias depois, o «filme psiquicos
correspondente aos agitados al-
timos meses da vida do poeta
— marcados por um combate,
mas também pelo cansago, pe-
lo isolamento moral e também
pelo sentimento da derrota —
mostrava as suas derradeiras e
mais dramdticas imagens, dan-
do lugar no ecrd a essa palavra
sempre terrivel: FIM. Depois,
J4 o sabemos, os médicos atri-
buiram essa morte a cirrose he-
pética. Depois, também o sa-
bemos, falou-se das suas mui-
tas idas vao Abel» ou dos baga-
¢os que bebeu no Martinho da
Arcada... Mas fica a pergunta
necessariamente insidiosa: Fer-
nando Pessoa morreu s por is-
so? Duvidamos fortemente.
Também neste caso, a exacta
verdade pode ndo estar apenas
naquilo que ds vezes parece. De
qualquer modo, hoje podemos
supor que também ele entrou
‘na morte como em casa» (35)
— ciente de quanto s&o me-
diocres e insuportiveis certas
circunstincias, e de quanto é
fragil, perante elas, a condicio
de «pobre escrevedor» que ele
bem sabia nio ser... =

(1) Fernando Pessoa — Empregado
de Escritorio, Lisboa, Sitese, 1985,
Confira-se, principalmente, a res-
pectiva nota 3, pp. 10e1l.

(2) Joel Serrdo, «A Busca Pessoana
do Sentido de Portugil, introdu-

¢iio ao volume Fernando Pessoa —
Sobre Portugal (Introdugio ao
Problema Naclonal), organizado
também por Joel Serriio, com reco-
Iha de textos por Maria Isabel Ro-
cheta e Maria Paula Mordo, Lis-
boa, Atica, 1979, p. 11.

(3) Jodio Gaspar Simbes, Vida e
Obra de Fernando Pessoa, Ber-
trand, 4.* ed., 1980, p. 537.

(4) Angel Crespo. La Vida Plural
de Fernando Pessoa, Barcelona,
Seix Barral, 1988, p. 302.

(5) Visto ser o amico Pessoa gue po-
de ter a experiencia directa, por ve-
zes dramaticamente sentida, de um
regime ndo apenas autoritirio ou
providencia.asta, mas constitutiva-
mente opressivo ¢ fascista.

(6) Cf. Diario de Noticias, Lisboa,
3171271934, p. 16.

(7) Cf. Novidades, Lisboa,
1/1/1935, p. 12,
(8) Antonio Quadros, Fernandeo

Pessoa — Vida, Personalidade e
Génlo, Lisboa, Publicagdes Dom
Quixote, 2.* ed., 1984, p. 253.
(9) Idem, p. 253.

10) Fernando Pessoa — Paginas

timas ¢ de Auto-Interpretagio,

textos estabelecidos e prefaciados
por Jacinto Prado Coelho e Georg
Rudolf Lind, Lisboa, Atica, 1966,
p. 434.

(11) No titulo desse artigo, com a
palavra Mensagem sublinhada, es-
ti implicita a referéncia ao livro
gue Fernando Pessoa dera a pabli-
Co poucos meses antes.
(12) Artigo «Chove no Templo...»,
A Voz, Lisboa, 6/2/1935, p. 1, Jo-
sé Cabral fard transcrever esse texto
em carta que, no dia seguinte, pu-
blicou no Diario de Lishoa, pp. 1 e
4.
(13) «<A Verdade sobre a Franco-
Maconaria», A Voz, Lisboa,
7/2/1935, p. 1.

(14) Fernando Pessoa — Da Re-
pablica (1910-1935), Lisboa, Atica,
1978, pp. 418-419, Volume tam-
bém com organizacio e introduciio
de Joel Serriio ¢ recolha de textos de
Maria Isabel Rocheta e Maria Pau-
la Morido.

(15) O primeiro artigo intitulava-se
+O Papio Macgonico: as Nossas Co-
lonias», Novidades, Lisboa,
7/2/1935, pp. 1 e 4.

(16) Fernando Pessoa — Da Re-
pablica (1910-1935), pp. 417-418.
(17) Carta a Thomaz Ribeiro Cola-
¢o, transcrita em Fernando Pessoa
— P intimas e de Auto-

p- B2

(18) Alfredo Margarido — que, por
vezes controversamente, desde ha
anos se tem interessado pela ques-
téo das opghes politicas de Fernan-
do Pessoa — presta justica, quanto
a0 caso das associagies secretas, i
fcoragem serena do poeta, que nun-
ca se deixou intimidar pelas reac-
¢oes que podia eventualmente sus-
citar a sua intervenciio escritas.
Confira-se a sua introdugio ao vo-
lume Fernando Pessoa — Santo
Antonlo, S#io Joio, Sdo Pedro, Lis-
boa, A Regra do Jogo, 1986, p. 16.
(19) A. H. de Oliveira Marques, A
Magonaria e o Estado
Nove, Lisboa, Publicacdes Dom
Quixote, 1975, p. 54.
(20) Fernando Pessoa — Da Re-
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pablica (1910-1935), pp. 419-420.
(21) Antonio Ferro, «Politica do
Espirito», Difirio de Noticias, Lis-
boa, 21/11/1932, p. 1.

(22) Cf. Diario de Noticias, Lishoa,
22/2/1935, p. 1.

(23) A dltima frase foi sublinhada
por nos, tal como j& o haviamos fei-
to em Fernando Pessoa — Empre-
gade de Escritorio, pp. 10-11 (no-
ta 3).

(24) Reproduzido no volume Fer-
nando Pessoa — Da Republica
(1910-1935), p. 365.

(25) Cf. Coloquio/Letras, Lisboa,
n.® 100, Novembro-Dezembro de
1987, p. 126.

(26) Carta pela primeira vez inte-
gralmente reproduzida no catalogo
da exposiciio «Fernando Pessoa: o
altimo anos, levada a efeito pela
Biblioteca Nacional em Dezembro
de 19835 (Lisboa, Biblioteca MNacio-
nal, 1985, p. 123).

(27) Fernando Pessoa — Da Re-
publica (1910-1935), p. 301.
(28) Diario Popular, Lisboa,

10/5/1974, p. 9.
(29) Através do Cataloge ja referido
na nota 26. Cf. pp. 135-139.
(30) Cf. Fernando Pessoa — Em-
pregado de Escritorio, pp. 10-11
(nota 3).
(31) Diga-se que esta manifesta e
crescente auséncia de distancia-
mento entre Pessoa e o seu hetero-
nimo «engenheiro naval (por Glas-
gowl vem confirmar, se necesséria
fosse essa confirmaciio, a justeza da
constataciio de David Mourio-
Ferreira quando, num artigo muito
recente sublinha que «a necessidade
que & principio Elvam de Campos
manifesta no sentido de se diferen-
ciar de Pessoar ira sofrer uma efec-
tiva atenuagiio «nos poemas escrilos
por aquele heteronimo durante os
ultimos dez ou doze anos da exis-
téncia de Fernando Pessoas. Cf, ar-
tigo sAlgumas mulheres na poesia
de Alvaro de Camposs, a revista A
Cidade, Portalegre, n.° 1 (nova se-
ric), Janeiro-Junho de 1988, p. 31,
(32) Pedro da Silveira, em Nota
Adiclonal, nio assinada, a «Quatro
Poemas Anti-Salazaristas de Fer-
nando Pessoa», Seara Nowva, Lis-
boa, Julho de 1974, p. 20. Pedro da
Silveira viu nessa altura, nos arqui-
vos da revista, a prova de granel do
poema <Liberdade» cortado pela
Censura.
e« o Antu Tuniieta,
¢ de Auto-Interpretagio,
p. 83

(.'3.4] 'i'exl:n transcrito pela primeira
vez no Catalogo da exposi¢io «Fer-
nando Pessoa: o (ltimo ano», orga-
nizada pela Biblioteca Nacional,
como foi acima referido, pp. 124-
125.

(35) Fernando Pessoa — Paginas
Infimas ¢ de Auto-Interpretagio,
p. 81.

(36) Do poema de Ricardo Reis
¢Quanta tristeza ¢ amargura afo-
ga...»
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llidio Rocha

Nove meses antes de MOTrTer.
Fernando Pessoa era nao so ig-
norado do grande publico por-
(uguts — o que seria natural —
coma até entre os mais esclare-
cidos apenas uma meia dizia o
conhecia e, obviamente, admi-
rava.

Em 1935, ano da sua morte,
0 poeta era tao desconhecido
nos meios lishoetas — e tinha
acabado de ganhar o premio da
poesia do Secretariado de Pro-
paganda Nacional (da catego-
ria B embora) — que ao apare-
cer, no Diario de Lishoa de 4 de
Fevereiro, um artigo polémico
assinado com o seu nome, a
reaccao geral foi a de tentar sa-
ber quem seria aquele corajoso
que nao conheciam, nem de no-
me, indo muitos ao ponto de
admitirem tratar-se de pseudo-

nimo. E a curiosidade por um.

lado, e a confusdo por outro,
eram tais, que o seu admirador
¢ amigo Reinaldo Ferreira (Re-
porter X) se sentiu na obriga-
¢ao de dedicar uma pagina do
jornal que entao dirigia a expli-
car ao seu publico que ndo s6
Fernando Pessoa existia como
ate era festejado nas colunas do
londrino Times.

O escandalo

de um Sr. Fernando

Pessoa

Em 19 de Janeiro de 1935,
José Pereira dos Santos Cabral,
advogado de Fornos de Algo-

De tao desconhecido que era, ainda no ano da sua morte foi preciso o
jornal do — esse sim, famoso — Reporter X gastar uma pagina para
provar que, «felizmente para as letras portuguesas»

dres, director-geral dos Servi-
¢os Prisionais, administrador
das Companhias Reumidas de
Gas e Electricidade, director
da Companhia das Aguas de
Lisboa, monarquico ¢ comba-
tente em 1919 contra a Repu-
blica, futuro membro da Le-
giao Portuguesa e deputado da
Unido Nacional desde o ano
anterior, apresentou a Assem-
bleia Nacional um projecto de
lel que proibia a qualquer cida-
dao portugués pertencer a asso-
ciacoes secretas. O decreto, co-
mo ¢ bom de ver, nao visava a
Companhia de Jesus ou o Con-
selho de Mimistros, a seu modo
também associacoes secretas
como publicamente denunciou
Pessoa, mas apenas a Magona-
ria. E, como é sabido, até ti-
nham sido iniciados naquela
Ordem o entao Presidente da
Assembleia Nacional, profes-
sor José Alberto dos Reis, ¢ o
entao presidente da Republica,
general Anténio Fragoso Car-
mona.

Perante aguela proposta ¢ a
mevitabilidade da sua aprova-
cao, Fernando Pessoa resolveu
escrever um arligo contra «o
projecto de let do sr. José Ca-
bral (que), além do produto da
mais completa ignordncia do
assunto, seria, se fosse aprova-
do: primeiro, inhtil e improfi-
cuo (se o sr. Jos¢ Cabral cuida
que ele, ou a Assembleia Na-
cional, ou o Governo, ou quem
quer que seja, pode extinguir o
Grande Oriente Lusitano, fi-
que desde ja desenganado); se-
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Fernando Pessoa visto pelo carica-
turista do X em 1935

gundo, injusto e cruel (resulta-
ria dele — alepre-se o domini-
cano! — um grande nirmero de
perseguicoes a oficiais do exeér-
cito e da armada e a funcioni-
rios publicos); terceiro, um ma-
leficio para o Pais na sua vida
internacional.» (1) Um artigo a
um tempo corajoso, inteligen-

te, caustico e deliciosamente ¢

ironico, que terminaya assim;

«Acabei de vez. Deixe o sr. = '

José Cabral a Maconaria aos
magons € aos que, embora o
ndo sejam, viram, ainda que
noutro Templo, a mesma Luz.
Deixe a antimaconaria agueles
antimagons que sio os legiti-
mos descendentes intelectuais
do célebre pregador que des-
cobriu que Herodes e Pilatos
eram Vigilantes de uma Loja
de Jerusalem.

Deixe isso tudo, € no proxi-
mo dia 13, se quiser, vamos
juntos a Fatima. E calha bem
porque sera 13 de Fevereiro —
0 aniversario daquela lei de
Jodo Franco que estabelecia a
pena de morte para os crimes
politicos.»

Ora um tal texto, no nono
ano da ditadura, a cinco anos
ja da criacdo da Unido Nacio-
nal e a dois da Constituicdo do
Estado Corporativo, era natu-
ralmente um esciandalo. E ain-
da por cima um escindalo api-
mentado pelo tema sempre fas-
cinante das coisas a que se cha-
mam tsecretass. Dail que o no-
me que o subscrevia passasse,
de repente, para a boca de Lis-
boa e do Pais que, ndo sabendo
quem ele era, interrogava, es-
peculava, inventava.

Dirigia a esse tempo o famo-
so Reporter X, pseudénimo do
jornalista Reinaldo Ferreira,
mais um dos seus sensaciona-
listas semanérios, 0 X — suces-
sor de O Reporter X e de O Jor-
nal do Reporter X — ¢, amigo
do poeta, resolveu publicar ah
um artigo de quase uma pagi-
na, a 14 de Fevereiro, dez dias,
portanto, depois do apareci-
mento do famoso texto no Dia-
rio de Lisboa, esclarecendo a
confusdo que ia entre o pabh-
co, e até do piiblico mais avisa-
do, sobre quem era aquele de-
fensor da Maconaria. Nota
curiosa: o texto do X nem uma so
vez refere o tema do artigo que
gerara uma tal curiosidade (2).

Depois de registar que o no-
me de Fernando Pessoa surgi-
ra, «bruscamente, ao som de
uma imprevista pancada de

Fernando Pessoa existe

gongo, como um Mefistofeles
de 8p-era — encharcado pelas
luzes de mil holofotes, multipli-
cado pelos tablados de todas as
conversas» e «de uma noite pa-
ra o diaw, o texto de o X diz ser
de interesse constatar o seguin-
te facto: «Fernando Pessoa
que, ha dez dias a esta parte ¢é
dos individuos mais discutidos
— ndao sO nos cafés, nas esqui-
nas, nas tertilias da capital —
como em todo o Pais — € tam-
bém dos nomes mais ignora-
dos, das personalidades menos
conhecidas... A parte uma mi-
ntscula minoria intelectual que
nao sO ndo o ignora, como o ad-
mira e o intronisa mui alto (...)

x

QUILNTO
IMPERIO

>

Augusto Ferreira Gomes, o intimo
amigo de Fernando Pessoa, segun-
do o caricaturista do jornal X de
Reinaldo Ferreira

Fernando Pessoa ¢ uma incog-
nita. E & precisamente pelo
comprimento do seu salto sobre
o vicuo dessa ignoriincia quase
geral e até a popularidade ver-
tiginosa — que mais se agrava
a curiosidade da maioria, enca-
nisando-se, intrigada, a per-
guntar: ‘Mas donde saiu este

Fernando Pessoa!’ — ou antes,
dando toda a rédea a fantasia

— e arriscando as hipoteses
mais inverosimeis: ‘A mim ja
me bichararam que € pseudoni-
mo!" — ‘O qué? vocés ainda
vio ai? Eu sei de fonte limpa
que o artigo em questdo € de
Fulano — que ndo quis pir o
seu verdadeiro nome ¢ que ma-
gicou aquelal’s

Ora Fernando Pessoa
existe

«Ora Fernando Pessoa exis-
te, felizmente para as lefras
portuguesas...», sentia o Re-
porter necessidade de reafir-
mar ¢, provando que o conhe-
cia bem, adiantava:

«Antes de mais nada — é
preciso que se saiba que a espe-
cial e sempre admiravelmente
estranha actividade mental de
Fernando Pessoa dura ha vinte
¢ tal anos. Ji na aurora desta
geragdo (...) Fernando ocupou

um posto marcante de chefe, de
orientador fleumaitico, oculto,
desprezando glorias e troféus
— de olhos fixos apenas no
triunfo dos ideais e sonhos este-
ticos em jogo. Foi ele um dos
generais do célebre Orfeu...»

«Nio exibe as suas produgbes;
raramente as publica. Sdo para
ele s6 — ¢ para alguns amigos.
A sua missdo na vida, missido
mental, espiritual — parece
oculté-la como um segredo — e
cumpri-la ferverosamente co-
mo um designio de Deus. Do
mistério da sua intimidade ape-
nas se transparenta o seu . ar
mistico, a sua sede de estudo, a
orientagdo complexa das suas
leituras, duma biblioteca, da
sua cultura.»

De que vive
e como vive 0 poela

Como nao vive da sua obra,
nem € rico, trabalha <como
qualquer empregado bancério
— das tantas as tantas... Co-
nhece o inglés, escreve-o como
qualquer redactor do Times, E
essa a sua profissiao: tradutor.
O seu contacto com a vida, fora
das horas da faina profissional
— € regateado: uma hora, to-
das as tardes, no 'Martinho da
Arcada’, no Terreiro do Paco,
cercado por uma dizia de jor-
nalisias, poetas, escritores, ar-
tistas... Discute-se arte ¢ poesia
e livros e acontecimentos (...)»

tDizem que vive sozinho,
num bairro distante do centro,
numa rua em que o sol catadu-
pa, generoso, Nido tem visitas.
Terminada a tertalia — some-
se, tranca-se, cercado de livros,
livros sempre renovados pelas
remessas continuas que lhe
chegam de Franca, da Alema-
nha — mas sobretudo de Ingla-
terra. Poucos ingleses, mesmo
profissionais de letras — esta-
rio tdo em dia com 0 momento
literario do seu pais como Fer-
nando Pessoa...»

Os policiais
e os poemas ingleses...

Como se sabe, uma das gran-
des paixoes de Reinaldo Ferrei-
ra eram as novelas policiais, 0s
contos de policias e ladraes e
assassinos, de que escreveu de-
zenas em Espanha e em Portu-
gal. E, se nio fora o estilo ner-
voso de travessoes da sua pro-
sa, bastaria este destaque num
artigo em que pos tanto empe-
nho para o denunciar:

«Um dia — continua o0 X, a
propasito de Pessoa — alfineta-
do pelas lendas que aureola-
vam as suas leituras, tentei,
velhacamente radiografa-lo;
mas, com surpresa minha, ci-
tou-me a élite dos romancistas
policiais britdnicos, confessan-
do que passava horas, delicio-
sas, na soliddo, emocionando-
se naqueles duelos empolgantes
entre detectives e bandidos em
redor de um mistério denso e
desconcertante. Quando me

canso dos outros — declarou —
corro aos policias.»

«Certa vez um dos seus inti-
mos (3), a quem mostrava a
minha estranheza ante a absti-
néncia de publicidade que Fer-
nando Pessoa praticava com as
suas obras — mostrou-me varios
volumes de versos, editados em
Londres, compostos directa-
mente em inglés pelo autor. A
seguir deu-me a ler meia colu-
na do critico literario do Times
que se mostrava atontado ante
o surgimento dum poeta portu-
gués de tal quilate, redigindo
assim num idioma estrangeiro
e comparando-o aos clissicos
mais gloriosos.» (4)

E assim o semanario de Rei-
naldo Ferreira, do famoso Re-
porter X, esclarecia o misterio
daquele Sr. Fernando Pessoa
que & magro, tem os labios
sempre comprimidos, como oS
de uma crianga — € como as
criancas esbugalha os olhos,
atras dos oculos, numa expres-
sio de passo infantil quando
escuta algo que o surpreende
ou quando fixa a sua atenclo
numa conversa...» Aquele se-
nhor que em Fevereiro de 1935,
vinte anos depois da publicacio
do Orpheu, no proprio més em
que receberia o prémio do S. P.
N. pela Mensagem e a nove me-
ses da sua morte, era tio des-
conhecido que foi necessario vir
dizer num jornal que um artigo
por si publicado dez dias antes
era assinado com o nome ver-
dadeiro de alguéem que existia
«felizmente para as letras por-
tuguesas». E que aquele artigo
tdo discutido ndo fora escrito,
como muitos julgavam, por um
sujeito que, para denunciar a
ma-fé e a ignorancia de um de-
putado do Estado Novo e de-
fender a Maconaria, se escon-

dera sob o anonimato de um
pseudonimo, B

(1) Este artigo pode ser lido,
com as variantes que téve noutras
edigies, em: Marques, A. H. de
Oliveira — A Magonaria Portugue-
sa e 0 Estado Novo, Lisboa, Publi-
cacoes Dom  Quixote, 1975,
pp- 213-223.

(2) O artigo do X, publicado no
seu n.® 13, de 14 de Fevereiro de
1935, ndo esti assinado. E, no en-
tanto, facilmente atribuivel ao seu
director e principal redactor, o Re-
porter X. .

(3) Trata-se muito provavelmen-
te de Augusto Ferreira Gomes, inti-
mo e companheiro de leituras de
Pessoa; Pessoa que lhe prefaciou o
livro Quinto Império a que Reinal-
do Ferreira tinha dado, dois meses
antes, o destaque de uma pégina no
seu jornal.

(4) Em 19 de Setembro de 1918,
o suplemento literério do Times
publicou uma nota aos poemas in-
gleses de Pessoa aparecidos esse
ano: Antinous e 35 Sonets. Na mes-
ma data, o Glasgow Herald refere-
se-lhes também pela pena do seu
critico literdrio. Os restantes volu-
mes que Reinaldo Ferreira viu nas
mdéos do amigo comum foram, cer-
tamente, English Poems (I-II) e
English Poems (I1), publicados em
1921, S6 que nenhum dos quatro
volumezinhos fora editado em
Londres, mas sim em Lisboa.
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tJornal de Letras» — Ha
reac¢des ao artigo de Fernando
Pessoa dentro da Maconaria?
Houve reunides motivadas pelo
artigo; contactos com o sr. Pes-
soa?

A. H. Oliveira Mar-
ques — Desconhecem-se hoje
as reacgoes, dentro da Macona-
ria, ao artigo de F. P. Lembre-
s¢ que a Maconaria foi oficial-
mente proibida em 21 de Maio
de 1935, més e meio depois de
publicado o artigo, subsistin-
do, para os altimos meses da
sua existéncia oficial, muito
poucos documentos escritos e
quase todos de natureza legis-
lativa.

P. — «¢|...) posso hoje dizer,
sem vaidade, que pouca gente
havera, fora da maconaria,
aqui ou em qualquer parte, que
tanto tenha conseguido entra-
nhar-se na alma daguela vida»
(F. P.) Os conhecimentos do
poeta sobre a Maconaria era o
espelho da sua confianca? Es-
tava de facto entranhado?

R. — Desconhece-se hoje a
extensdo dos conhecimentos de
F. P. sobre Maconaria. E infe-
lizmente tipico de quase todos
os estudiosos da Maconaria,
que a ela ndo pertencem, gaba-
rem-se da extensdo dos seus
conhecimentos a esse respeito.
Regra geral, sabem, de facto,
muita coisa, mas esto longe de
ter a ciéncia de que se julgam
possuidores. Ndo obstante isto,
¢ muito provivel que F. P. co-
nhecesse com grande profundi-
dade a tematica magonica,
quer em consequéncia de leitu-
ras aturadas, quer em resulta-
do da sua vivéncia numa socie-
dade iniciadtica com algumas
semelhan¢as maconicas.

P. — Petrus afianca que a
edigio do opuasculo «+A Maco-
naria vista por Fernando Pes-
soar partiu de uma iniciativa

da organizacio. Contudo, acu-
sa a respectiva edigdo de em-
pobrecer o texto original, am-
putando-o e apondo-lhe sinte-
ses de fraco efeito retorico. E

O caso do artigo saido no «Diario de Lisboa» remete-nos para as ligagdes
do poeta com a Maconaria. Declara-nos o historiador

A. H. de Oliveira Marques: “Desconhece-se
a extensao dos conhecimentos maconicos de Pessoa”

Oliveira Margues: «Um assunto em aberto)

verdade que a edi¢fio e da Ma-
conaria? Se assim fol porque
empehrecer a causa empobre-
cendo a defesa?

R. — O oplisculo A Maco-
naria, ou Um Projecto de Lei,
s.l., s.d., 8 pp., de capa azul,
foi, segundo tradicdo existente
no Grande Oriente Lusitano,
editado por esta organizagio
macgonica, em 1935, ndo se sa-
be se antes se depois de ter sido
promulgada a Lei n.° 1901, de
21 de Maio, que pos fim a sua
existéncia legal. Lembro-me,
pouco depois do 25 de Abril,
quando a Magonaria portugue-
sa voltou a plena luz, de haver
no Grande Oriente numerosos
exemplares desse opisculo,
que se foram, a pouco e pouco,
distribuindo pelos interessa-
dos.

Quanto ao pseudo empobre-
cimento do texto do oplisculo
relativamente a versdo publica-
da no Diarlo de Lisboa, é muito
relativo e discutivel... Se houve

frases omitidas ou modifica-
das, também houve outras, im-
portantes, que surgiram pela
primeira vez no oplisculo.

P. — Proponho-lhe um de-
safio: a Magonaria aceitaria a
admissio de um heteronimo
como membro? Constituir-se
uma oficina, um Triingulo sé
com o Sindicato Pessoa? Que
legislativa ante este caso de
desdobramento.

R. — Isso dos heteronimos,
com que Pessoa se divertiu, por
um lado, e se afirmou poetica-
mente, pelo outro, serve agora
para muita gente se divertir
também, dividindo e mutilan-
do uma personalidade una ¢ in-
divisivel...

P. — No referido artigo Pes-
soa aventa que ¢Devemos a
Maconaria a malor obra da li-
teratura modermna — o Fausto
do macon Goethes (F. P.) A te-
matica de Fausto corrobora os
principlos Magonicos. Que ou-
tras obras?

R. — Utilizando o mesmo
raciocinio, também a4 Macona-
ria devemos o Amor de Perdi-
¢do, de macon Camilo, as Via-
gens na Minha Terra, do macon
Garrett, a Historia de Portu-
gal, do magon Alexandre Her-
culano, o Dicionario Bibliogra-
fico, do magon Inocéncio, ete.,
etC. .«

P. — E de Marlo Saa a afir-
macido de que as associagbes
secretas como a franco-
mag¢onaria sdo fruto de racas
femininas. Depois da a enten-
der que a disseminagio de Pes-
soa para fora de si, num derra-
me de mascaras, era sintoma
de um espirito feminino. Ora o
que & engragado e que nio ha
rasto de pseudonimos ou de he-
teronomias femininas. Quer
comentar?

A sede da apﬁﬂﬂﬁn em 1935, na Rua do Grémio Lusitano, depois transformado

em guartel da Legido Portuguesa

uma associagdo secreta, o que
permite, desde logo, uma pri-
meira contestacio. Pode, em
segundo lugar, perguntar-se o
que sdo tragas femininase», coi-
sa a que sera dificil responder.
Quanto aos aspectos «femini-
nos» de F. Pessoa, lembro que
se discute muito a sua possivel
homossexualidade, o que aju-
daria a dar uma solucio ao
problema.

P. — Para um pacato cida-
sdio como teimam em classifi-
car F. P. o gesto de em pleno
regime fascista dizer ao sr. Jose
Cabral que ele niio era mais do
gue um ornamenio numa As-
sembleia fantasma e assombro-
so. Mas como é que a Censura
deixou passar o artigo?

R. — Isso € o que ndo se sa-
be hoje ou, pelo menos, o que
ndo foi ainda suficientemente

DOSSIER
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Capa do opusculo de Pessoa

estudado. Valeria a pena inves-
tigar a organizagio da censura
em 1935, os nomes dos censo-
res lisboetas ligados a imprensa
diaria, as ligacoes do Diario de
Lisboa com os meios de censu-
ra e as influéncias que porven-
tura ai tinha, os contactos entre
Maconaria e Diario de Lisboa,
e entre Maconaria e censores,
as intrigas ¢ as mis vontades,
no seio da Situacdo, contra José
Cabral, etc., etc.

P. — Qual o motivo que
pensa estar na origem da deci-
sfio de Fernando Pessoa em
escrever o respectivo artigo?

R. — Independentemente
das convicghes pro-magonicas
de F. Pessoa e do seu eventual
desejo de se por ao lado do
mais fraco na luta contra o Po-
der, julgo muito provavel que o
artigo tivesse sido tencomenda-
do» por algum ou alguns ma-
¢ons amigos de F. P. oua quem
este devesse respeito ou favo-
res. Valeria a pena estudar o
circulo de amizades do poeta
nos comegos de 1935 e tentar
verificar a sua filia¢cdo magoni-
ca. E um assunto em aberto.

Antonio Cabrita
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Ivo Gastro

E «Equipa Pessoa», nome
que nos vamos habituando a
dar ao oficialmente designado
«Grupo para o Estudo do Esp0-
lio ¢ Edigao Critica da Obra
Completa de Fernando Pes-
soas, estd instalada desde o
principio de Maio na Biblioteca
Nacional. E constituida, para
ja, por Luiz Fagundes Duarte,
Joaquim Mendes, Jodo Dioni-
510, Manuela Vasconcelos ¢ por
mim proprio. Conta, ainda,
com uma auréola de especialis-
tas pessoanos que aceitaram
ser seus consultores (e a quem,
por enquanto, nao tem sido pe-
dido muito trabalho).

Por uns tempos, a actividade
da equipa vai estar concentra-
da em trés aspectos: retomada
do inventario do espblio que os
servicos da Biblioteca Nacional
inictaram, definicio do modelo
editorial a que se submeterao
as edigdes a publicar, elabora-
cio do plano geral de publica-
c¢do da obra de Fernando Pes-
soa (tudo isto, naturalmente,
além dos aspectos ligados a ins-
talagiio material para uma via-
gem que promete ser longa).

O modelo editorial €, em
principio, o da edigio entico-
genética, que serve dois fins
muito adequados ao caso pes-
soanc: enguanto critica, esta
edicdo procura fixar um texto
mais autorizado (isto €, mais
proximo da vontade reconsti-
tuivel do autor); enguanto ge-
nética, procura documentar o
percurso seguido pelo autor na
consirugdo de cada texto. Este
modelo destina-se ndo soO ao es-
tudioso, mas também ao leitor
inquisitivo que, quando yal ao
teatro, gosta de espreitar os

Com destino ao restante
pablico, serdo publicados volu-
mes com o fexto critico sim-
ples.

O plano geral de publicagiao
visionara a sequéncia de volu-
mes que a edigdo terd quando
estiver concluida. Mas nio se
prevé como necessirio que a or-
dem de publicagio seja essa
mesma: podera até suceder que
um volume seja publicado em
fasciculos, para nido reter par-
fes prontas por culpa de outras
que requerem cuidados mais
longos.

A intenc¢iio € a de publicar a
obra completa de Pessoa, in-
cluindo fragmentos e aponta-
mentos avulsos. A reputacio
do poeta parece suficientemen-
te estabelecida para resistir a
divulgacao de textos eventual-
mente decepcionantes, que tal-
vez até o tornem mais ameno
aqueles que, com alguma ra-
zio, reclamam do espaco que
ele ocupa no nosso horizonte de
leitura. Mas as prioridades se-
rdo oufras: as primeiras publi-
cacoes cobririo decerto secto-
res da produgdo poética, embo-
ra ndo seja de excluir avancos
poentuais pelo terreno da prosa,
talvez inédita.

Visto o interesse que actual-
mente despertam os ineditos de
Pessoa, e que se manifesta em
numerosas publicagbes em di-
versos lugares (sendo de desta-
car, pela forma sistematizada
que assume, 0 promissor pro-
jecto recentemente anunciado
por Teresa Rita Lopes e a sua
equipa), € possivel que a maior
parte dos inéditos de Pessoa
tenha deixado de o ser quando
deles se ocupar a edigao critica.
Isso mdo constituird problema
para ninguém,

A edicdo critica, incumbida
da obra completa, tera de se

Uma equipa esta a preparar, finalmente,

A edicao critica
da obra pessoana

ocupar de todos os escritos que
a compbem: editados em vida
de Pessoa, editados postuma-
mente, e inéditos. Mas € 6bvio
que a sua tarefa principal de
estabelecer um texto critico, a
partir de diversos manuscritos
relacionados, serd muito facili-
tada se todos estes ja4 se acha-
rem publicados, isto &, se ja
nio forem inéditos.

. E que h4 uma diferenca fun-
damental entre a téenica de
publicar inéditos e a edigao
critica: aquela considera cada
manuscrito como um indivi-
duo, que decifra, identifica,
transcreve ¢ publica, ou diplo-
maticamente, se lhe conservar
todas as caracteristicas grafi-
cas, ou modernizadamente. A
edicdo critica, pelo contririo,
reduz a um Gnico texto varios
manuscritos, naquilo que eles
tém de igual ou equivalente,
valorizando apenas as variantes
que em alguns pontos os sepa-
ram. Sucedera, assim, que um
manuscrito inédito, ao ser di-
luido dentro do texto eritico,
acabari por nunca beneficiar
de uma publicagao integral co-
mo a que lhe é dada pelo pri-
Meiro processo.

Parece-me (ue € neste senti-
do, e nio no de uma partilha de
tarefas, que se poderd falar de
complementaridade entre pro-
jectos de publicagio de inéditos
e o projecto da edigio critica.

Nao falta, entre Pessoa mais
conhecido e Pessoa menos co-
nhecido, trabalho para tais
projectos. Também aqui os
campos nao se separam com-
pletamente: nio € apenas nos
inéditos que estd o Pessoa des-
conhecido. Por tras de cada er-
ro que nos é dado pelas edigbes
se oculta uma palavra verda-
deira, mas por conhecer. ins

bastidores.

O INsTITUTO
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Luiz Fagundes Duarte

Tem sido anunciado que
grande parte da obra de Fer-
nando Pessoa esta ainda inédi-

ta, e isso é verdade; é possivel, ..

No momento em que se discutem apaixonadamente aspectos como a
ortografia do portugués, & oportuno divulgar alguns

Inéditos de Pessoa a proposito da lingua

tabelece-se hoje, quanto & uni-
versalidade possivel, s6mente
enire duas linguas — o inglez e
o francez. Nenhuma outra po-
de aspirar a uma primazia de
segunda lingua dos bilingues.
As vantagens estdo todas do la-

no entanto, que a parte melhor do de Inglaterra, salvo se se en-

e mais significativa da sua obra
literaria ja esteja publicada,

ainda que a necessitar urgente- |

tende que o uso de uma lingua
universal se deve limitar & ex-
pressdo simples. Nesse caso o

mente de uma Edit;ﬁ.ﬂ ﬂitiﬂﬂ co- ﬁ'at!f.‘i:z, iiﬂg“ﬂ TEStriEta € prﬂ'

mo a que esta em vias de reali-
zagdo pela «Equipa Pessoas.

Porém, entre os documentos
inéditos de Pessoa encontra-se
um pouco de quase tudo aquilo
por que um espirito humano,
curioso e reflectivo se pode in-
teressar — como em breve se
vera. Entre estes documentos,
encontram-se alguns em que o
autor se ocupa de questdes lin-
guisticas, quer numa perspecti-
va gramatical e sistematizado-
ra, quer numa perspectiva filo-
sofica e inquisitiva.

Num momento em que se
discutem, em alguns casos

apaixonadamente, aspectos co-

mo a ortografia da lingua por-
tuguesa ou a implantagao e de-

senvolvimento do portugués

nos paises de expressio oficial
portuguesa, talvez seja impor-
tante saber-se quais eram as
ideias de Fernando Pessoa —
mesmo que com elas possamos
nido concordar — sobre a nossa
lingua, para além do tdo bada-
lado e mui estafado «a minha

pétria ¢ a lingua portuguesas, ¢ _
bem assim sobre o papel imipe-

rial do portugués; dai que a

«Equipa Pessoa» avance coma

cisa (as duas (1) coisas sdo con-
nexas), € preferivel a qualquer
outra lingua de que haja claro
conhecimento, exceptuando a
latina. E o francez € mais facil
de apprender que o latim, e
sobretudo é facil de apprender

' na sua pureza, pois uma logica

social rigida o reduziu a syste-
ma.

Se, porém, entendemos que
pma lingua universal deve ser
nido apenas simples, sendo que
deve reunir os caracteristicos
completos de uma lingua am-
plamente utilizavel, para que
seja universal em dois sentidos,
gntdo o inglez tem a primazia,
nio s sobre o francez (seu (ini-
¢o concorrente formal & univer-
salidade) seniio tambem sobre
gualguer outro idioma. O in-
glez ¢ a lingua hoje mais am-
plamente espalhada pelo mun-
do; e ¢ a lingua fallada por o
mator numero de povos inde-
pendentemente importantes no

“mundo, pols como laes se de-

yem considerar, ndo s6 os Esta-
‘dos Unidos, mas tambem a
Unido Sul-Africana, a Austra-
lia, e, em certo modo, a India.
O inglez € a lingua que tem a

publicacio de alguns fragmen- A maior das literaturas moder-

tos em que o autor reflecte so-
bre qual pode ser a lingua mais
universal, ou entdo sobre o pa-
pel politico-cultural de uma
lingua, sobre a lingua literaria,
sobre a tradugio ou sobre a or-
tografia.

Os textos sdo transcritos com
a ortografia original, sendo os
acidentes de escrita (por
exemplo, as palavras niscadas
ou acrescentadas), bem como as
palavras ilegiveis ou de leitura
duvidosa, indicados em nota;

‘nas, ¢ uma das duas maiores,
sendo a outra a grega, de todo

‘o tempo. Tem a maior das lite-

‘raturas modernas, quer no alto
‘sentido, quer no baixo sentido,
da palavra; o ambito do seu
(conseguimento vae de incluir
' Shakespeare e Milton — dois
“dos quatro ou cinco grandes ge-
‘nios do mundo — até aos auto-
‘1es (2) correntes de contos poli-
‘glaes. E €, finalmente, uma lin-
‘fua que nio pesa apprender;
indo tem complexidades gram-

os erros discursivos, e aqueles ' maticaes, nem complicagdes
susceptiveis de criar ambigui- ¢ synlacticas, e, salva a relagdo
dade, sio corrigidos e ambta—--2nir¢ a pronuncia e a escripta,

dos, ja nao acontecendo o mes-
mo com 08 erros mecinicos (de
dactilografia, decorrentes da
velocidade dos batimentos),
que apenas sdo corrigidos. As
informacoes referentes a nume-
racdo das folhas sdo dadas en-
tre paréntesis rectos e corres-
pondem ds respectivas cotas da
Biblioteca Nacional.

O critério de transcricio des-
tes textos, aqui, ndo € rigorosa-

mente 0 que sera adoptado na

edi¢do critica, e visa apenas dar
ao leitor uma ideia daquilo que
contém os respectivos manus-
critos.

[Env. 123-42;
texto dactilografado]
¢0O conflicto dos idiomas es-

ndo offerece opposigio 4 mais
tenue das capacidades de ap-
prender.»

(1) as duas] no original, as
deis (2) autores| Pessoa hesita
entre esta forma e authores,
acabando por ficar autorores,
¢com o primeiro (0) sobreposto
a0 (h).

[Env. 123-43; texto
dactilografado
com emendas
manuscritas]

«0 GREMIO DE CULTU-
RA PORTUGUEZA assenta os
seus intuitos nos seguintes fun-
damentos:

(1) Nao ha separagdo essen-
cial entre os povos que fallam a
lingua portugueza. Embora
Portugal e o Brasil sejam politi-
camente nacOes differentes,
ndo sao nacoes differentes, (1)
conteem por systema (2) uma
direccio imperial (3) com-_
mum, a que é mister que obe-
decam.

(2) A missdo imperial a que
teem que obedecer as duas na-
¢bes que formam o Imperio
Portuguez encontra-se estabe-
lecida nas seguintes ori-
gens: (a) como memoria ¢ tra-
dicdo, (4) a fundacao da civili-
zagdo universal moderna pelo
Infante D. Henrique, (b) como
proposito e utopia, (5) a crea-
¢ao, pelos Sebastianistas, da
idéa de um Imperio Portuguez,
designado como o Quinto Im-
perio, e formado em bases di-
versas das de todos os imperios
passados, (¢) como tarefa de
creacdo, (6) a concentracio em
uma unidade espiritual, a crear
progressivamente, da tradicio
em que assenta a razao histori-
ca do Quinto Imperio, e da es-
peranca em que reside a razio
religiosa d'elle.

(3) Acima da idéa do Impe-
rio Portuguez, subordinado ao
espiritec definido pela lingua
portugueza, ndo ha formula
politica nem idéa religiosa,

(4) Para fixacio dos meios
materiaes do Império, ha que
adoptar a fixag¢iio da lingua-
gem, e, antes de mais nada, a
orthographia etymologica, ex-
cluindo as extravagancias
simplificadoras creadas pela
influencia da politica extran-
geira.» (7)

(1) Riscado mnem.(2) por
systema| acrescentado na en-
trelinha, manuscrito: leitura
duvidosa. (3) Riscado se-
nido. (4) como memoria e tradi-
¢do,| acrescentado na margem
esquerda, dactilografado. (5)
como proposito e utopia,]
acrescentado na margem direi-
ta, dactilografado. (6) como ta-
refa de creacdo,] acrescentado
na margem direita, manuscri-

to; leitura duvidosa. (7) O resto
da folha é ocupado por breves
apontamentos de ideias, ma-
nuscritos e ndo redigidos, de
dificil leitura,

[Env. 123-100-101;
texto dactilografado
com emendas
manuscritas]

tQuanto ao escrupulo de
propriedade, de que fallei, deve
entender-se que constitue estor-
vo sO quando patentemente
prejudica o prompto ou exacto
entendimento do discurso. Nao
quere isto dizer que a proprie-
dade da linguagem, tanto

o auctor fallaria, se fosse um ou
outro d’elles. Este caso particu-
lar, todos o sabem ou presu-
mem; o0 que a muitos esquece &
que se deriva de uma applica-
¢do (caso) geral.

Ainda que a propriedade,
bem entendida, se ndo deva
nunca transgredir, quer empre-
gando palavras com sentidos
que naturalmente lhes ndo
competem, quer usando de mo-
dos de dizer que ndo sio pro-
prios da lingua, ainda as-
sim (4) ha que reparar que é le-
gitimo violar as (5) mais ele-
mentares regras da grammati-
¢a — no estylo expositivo ou no
artistico — se¢ com isso ou a
idéa ganha clareza ou firmeza,
ou a phrase (6) se enriquece o

A ultima fotografia tirada por A. Ferreira Gomes

grammatical como vocabular,
nio seja indispensavel em toda
especie de materia escripta. E
ainda aqui muito depende do
publico a que se o (1) escriptor
dirige. O que (2) pode estar
bem num artigo destinado a
eruditos ou cultivados pode
destoar, ainda a esses mes-
mos (3), quando se produza em
um artigo de periodico (jornal),
do mesmo modo que 0 que po-
de estar certo em prosa pode
em verso ser fatalmente des-
toante.

O certo, nisto como no mais,
¢ que o assumpto faz, ou deve
fazer, o estylo, como particu-
larmente se observa no dialogo,
onde € intuitivo que os interlo-
cutores devem fallar como as
pessoas que sio, que ndo como

seu conteudo de suggestio (6).
Se determinado effeito, logico
ou artistico, mais fortemente se
obtem do emprego de um subs-
tantivo masculino appenso a
substantivo (6) feminino, nio
deve o auctor hesitar em fazel-
0. Quiz eu uma vez dar, em
uma s6 phrase, a idéa — pouco
importa se vera ou falsa — de
que Deus é simultaneamente o
Creador ¢ a Alma do mundo.
Nao encontrei melhor manei-
ra (7) de o fazer do que tornan-
do transitivo o verbo «ser»; e as-
sim dei a(8) voz de Deus a
phrase: (9)

O universo, eu sou-te!,

em que o transitivo da creacio
se consubstancia com o intran-
sitivo da identificacio.

[101] Outra vez, porém em
conversa, querendo dar incisi-
va, e portanto concentrada-
mente, a no¢iio verbal de que
certa senhora tinha um typo de
rapaz, empreguei a phrase
taquella rapaz», violando deli-
berada — e justissimamente a
lei fundamental da concordan-
cia.

A prosodia, ja alguem o dis-
se, ndo € mais que funccao do
estylo. (777?)

A linguagem fez-se para que
nos sirvamos d'ella, nio para
que a sirvamos a ella.»

(1) o] acrescentado na entreli-
n!m. (2) Riscado @ maquina con-
vem a.

(3) mesmos] memos no original.

(4) assim| ssim no original.

(%) Riscado a4 maquina regras.

(6) Riscados ilegiveis.

(7) Riscado & miquina de que a
fazer

(8) dei 4] manuscrito, substitui
puz na.

(9) Riscado que é um verso; &
virgula que o antecedia foi transfor-
mada em «:»,

[Env. 123-102 r/v;
manuscrito]

«Entendamo-nos bem. Nin-
guem pode ler tudo, sequer
sobre um so assunto. E pois ne-
cessario, muitas vezes, citar em
segunda-mdio, quando nao ain-
da mais translatadamente (1).
Nio ha nisso charlatanice, des-
de que (2) estejamos convenci-
dos da competencia e da probi-
dade do primeiro citador; nem
€ necessario que estejamos
sempre indicando que nio cita-
mos do original, enchendo as
paginas, que escrevemos, de
«citos em segunda-mior, ocio-
505 ¢ importunos. Se eu cifar,
ainda que no original, uma
phrase grega ou allema (3),
nio vem a proposito dizérem-
me, o que ¢ alias verdade, que
ndo sei grego nem allemio. E
preferivel citar em portuguez,
até (4) para conveniencia do
leitor.

Posso traduzir, atravez de
idioma intermedio, qualquer
poema grego, desde que consi-
ga approximar-me do rhythmo
do original, para o que basta
saber simplesmente ler o grego,
o que de facto sei, ou que ob-
tenha wuma equivaléncia
rhythmica.

[102] D'essa maneira traduzi
alguns poemas da Anthologia
Grega. A unica coisa a pergun-
tar (5), a quem saiba grego e
produzir, € se a minha traduc-

ASSOCIACAO DOS ARTESAOS DA REGIAO DE LISBOA

Cursos de Artesanato Exposicdio/Venda

Horano:

Das 12 85 19.30 horas (de 2.2 a 6.» feim)
RUA DE ENTRECAMPOS, 66 (a Av. Estados Unidos da América) TELEF.: 76 24 97

Concurso « Tronos de Santo Antonioy,
no Teatro Nacional D. Maria |l

De 13 a 23 de Junho/88 a partir das 15 horas

¢io esta certa quanto ao senti-
do do poema, e (6) se consegue
uma equivalencia rhythmica
sufficiente. A traduccoes d'es-
sas posso legitimamente appor
um «traducgdo de F.P.», sem
que tenha que accrescentar
«atravez do inglez» ou outra
phrase de egual teor. O que
nio posso € por (7) straduzido
de grego», ou de qualquer mo-
do insinuar que assim traduzi.
O que ndo posso é criticar uma
traducgio alheia da mesma es-
pecie, excepto como se criticas-
s¢ um original portuguez, e
muito menos posso appor (8)
notas sobre o texto grego a
minha traduccio.

S¢ amanhd apparecer, sob o
meu nome, um (9) opusculo
sobre a cirurgia dos rins, ou
uma grammatica do sanscri-
to (10), induzo necessariamen-
te toda a gente a suppor que sei
de cirurgia dos rins ou que co-
nhe¢o o idioma devanayrico.»

(1) translatadamente] os ele-
mentos dame foram conjecturados
devido a um borrdo de tinta no ma-
NUSCTito.

(2) Riscado nos.

(3) Riscado (mio sel grego nem
allemiio),

(4) até] acrescentado na entre-
linha.

(3) Riscado a gquem, depois repe-
tido.

(6) e] acrescentado na entreli-
nha.

(7) & por] primeiro estava por ¢.

(8) ﬂpp’lrlp o elemento ap foi
acrescentado a por na entrelinha.

(9} Riscado trat (comeco de tra-
tado).

(10) Riscado ioda.

[Env. 123-45;
manuscrito]

A linguagem fallada € popu-
lar. A linguagem escripta ¢
aristocratica. Quem aprendeu
a ler e a (1) escrever deve con-
formar-se com as normas aris-
tocraticas (2) que vigoram
n'aquelle campo aristocratico.

A linguagem fallada e nacio-
nal (3). A linguagem escripta é
— ou deve ser — 0 mais cosmo-
polita possivel. Philosopho de-
ve escrever-se com 2 vezes PH
porque tal € a4 norma da maioria
das nag¢does da Europa, cuja or-
thographia assenta em bases
classicas ou pseudo-classicas.»

(1) ler e a| acrescentado na en-
trelinha.

(2) Riscado vigorando.

(3) Entrelinhada, uma frase por
ora ilegivel.
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Da peca a ser encenada por Ricardo Pais, no Teatro Nacional D. Maria Il,
em Novembro proximo, o JL conseguiu obter cinco fragmentos inéditos

do acervo de quatrocentas paginas que constitui toda a faustiana de
Pessoa, e de cujo tratamento dramaturgico esta encarregado Antoénio S.

Ribeiro. Sao

Ginco fragmentos do “Fausto”

Sonhos dentro de sonhos,
Involucoes de sonhar,
Os pensamentos sdo medonhos

INEDITOS PESSOA Essas dores da carne e do costume
Que humilham e esporeiam, lhes ocupem
s O que da vida fica ap6s dan¢arem!

Um corpo humano!

As vezes, eu olhando o préprio corpo
Estremecia de terror ao vé-lo

Assim na realidade, tio carnal.
Encarnag¢ao do mistério, tdo proxima
Misteriosidade e transcendente
Aprontar-se-(me) em mim do negro e fundo
Mistério do universo.

O febre em que estremece, frio,

O meu ser.

Ha entre mim e o real um véu

A propria concepg¢ao impenetravel.

Ndo me concebo amando, combatendo
Vivendo como os outros. Ha em mim, intima,
Uma impossibilidade de existir

De que abortei, vivendo.

NUNO
DE SIQUEIRA

inaugura pinturas recentes
de 7 a 30 de Junho

na

GALERIA S. MAMEDE

Rua da Escola Politecnica, 167
1200 LISBOA

Telefs.: 67 32 55 e 66 86 91
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Em terra de gentis

Sua alegria cospe-me na cara
Pois desde que nasci me exclui da vida.

Quando se querem aprofundar

E os coracgoes ficam tristonhos, tristonhos,

Quando se sentem sentir pensar.

Mas nem o 6dio me embriaga!l Eu fico
Torturado na cruz do 6dio meu,
Inutilmente, como um Cristo

Ilusoes dentro de ilusoes
Atormentando o descrer;

Descrencas e crengas sao ambos visdes
Sao ambas sonhar, sio ambas crer.

Reza por mim!

Reza por mim! A mais nio me enterneco.

S6 por mim mesmo sei enternecer-me
Sob a ilusdo de amar e de sentir
Em que forcadamente me detive.

Reza por mim, por mim! Eis a que chega
A minha tentativa a querer amar,

XXIII

19 de Junho
a 17 de Julho
1988

Domingo 19 de Junho 4¢ 2130 b
Palfcio Nacional de Queluz

A® leiva 21 da Jumho b 21 30 h
Fﬂkuﬁxk?ndduﬂwhu

5% lewa 23 de Juabo iz 2130 h
Paldcic Macronal de Quelur

Pomingn 26 de Junha b 1R 30 b
Faldcio Macional da Pena

3® fewa 12 de Julboe A 1530 h
Fatcio Macsonal da FPeops

5% fleira 14 de Julha & 2130 h
Palfcin Nactenal de (uetu

Domings 17 de dulhe & 130 h
Cheinta da Fiedade

Iivtowrenagdas:
Bilhangariy s

Organiracho;
Apoioy de

« Festival de

1nNra

«0 Piano e o Romantismo»

Garrick Ohlsson

Schubert: Trds pocas pies pianio off. pog

Weber: Sonata n® 1 em dd malor, op. 24

Chopin: Intodugio ¢ ondd, op 16 L1 Quatro manwcas. op 29 L Vialsa em {8 maior,
op 34 1= 3 L] Valkh emi B menor, ap T0a® 2 D1 Scherst em o sublenidd msno;
o 39

Duo Dezss Ranki/ Edit Klukon

Berabmma: Aberiura rigica

Nebubeart: Andantng @ varacdes sobee flemaes franceses | Fantasla end I8 mener, op 10
Mendelasohn: Sctv catigies sem palweras ranserigho do compositorn)

Linet: Marrepa (frankeriido do composiion

Michael Levinas

Bewthaowven: Sonaia @in mi bemol mator, op 7 | Bagatela op 119
Schamana: Fieslriana, op 16 ;
Weber: Sonaia am Wi bemol makor, pp 39

Elena Baschkirowa
Linst: Trds saneion de Petrarce [ Balada n® 2 em o menor U] Lends de S Francisco

de Assis
Schamann: Sonals n® | em 6 sustenklo menos, op 11

Artur Pizarro

Primweieo  Prirmio (Prémio Gulbenkian) so Concurso fnfermacional de Flano Viana o
Mot 1987

Schumann: Faudos sinfontens, op 13

Chopin: Doge ettudor, op. 25

Gyorgy Criffra

Chopin: Dois noctornos (1 Balada n® 3, op. 4

Fantasia-em (A menor, op. 49 1] Polonaise n™
Variacho sira n® 2 op 14

Dvosdl: |mprovissgho sobre um leme

Limets Valsa Mefisto (1 Valsa Improvis

Bermard d'Ascol

Basthoven: “omala sm mi makor, {50
Schwlbert: Juana jmpiovises. D

Nocturmo em ré bamol makoe, op 27 n® 2 [ Baleda n® 4 em 1k menor,
op 52 [ Berceuse om of Bemol maigr, op 57 1 Andante splanalo & gronds prsdis-
naise brillante em mi bamal maior, op. 22

Segueirsa Cosla
Chopln: CDustro balades
Schumann: Caaval op 9
Viadimir Owchinikowv
Primstirs Prdmio no Convurso [nfernacional de Flano de Leeds 1987
Liswt: Esiuvibon de évecigdo rarscendenta {n w8
Bachmaninov: Psudos, op 53
Byron Janis
Seman noctunes 1) Craatnd macurcas | Vilse brillanis em 1 bemol makst, op
3 n® | Ol Sonats ¢m sl menorn, op 58
Paul Dawniels (maesmo)
Maria Joho Pires
Orquestra Gulbenkian

Chopler: Concerio n® 2 em (& menor para plend & orquesira, op 21
Schamann: Concerto em Wb menor para planc @ omquestra, op 54

Planos STEINWAY AND SONS cedidos pela Escola Superior de Mdsica de Linboa ¢
Valention de Carvalba, © 1 5 A

Tirkmo de Sinra, Telefone 923 31919

A part de T de Junho Tursmao de Sintra [ Vialentim de Carvalho, Rua Nova do
Almade, Lisboa 1] Nos locais 1 hora antes do infdo dod especiiculos, sxceplo ma
Quinia da Fiedade, onde niko haverd bilhates & venda || Proghio Palboo
Nacional de Quetur thogares A 1500800, (lugares B) 1000300 T Pallcio Nacional da
Funa, TS00800 [ Pallicio Naclonal de Senira, TOO0S00 [ Cuinits da Pledads, 1500500
7 Admimatura, 12 000300 7 50% de desconto & portadores do C dengerm

Chmma Municipal de Sintma
Secretaria de Evado da Cultura / Fundagio Calouste Gulbenkdan
Rédby Comercial ¢ Correlo da Manhd Ridid

Progiama sujedn o aberacies

T 1 Improveos [sudicha integrat) 1)
6 («Heroicas), op. 53

S
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Manuel Cadafaz
de Matos

Entre 13 de Junho de 1888,
data do nascimento de seu filho
Fernando, ¢ 3 de Junho de
1892, altura em que publica a
sua Gltima cromica no «Diario
de Noticias», a produgio € ver-
dadeiramente vasta. Num com-
puto global poder-se-a dizer
que a sua produc¢do em todo es-
se periodo de quatro anos ul-
trapassa as 180 cronicas.

Esse €, por assim dizer, o seu
periodo «sem histéria» — o
proprio nascimento do Fernan-
do néo tem historia: € a norma-
lidade da vida daquele que se
assume numa tripla vertente:
chefe de familia, funcionario
piiblico e amador de especticu-
los de opera e de concertos. A
sua thistéria de vida» neste pe-
rdodo — a encarregarmo-nos de-
la algum dia — tera de ser feita
a partir dos elementos ideologi-
co-estéticos transpostos para as
cronicas do «Noticias».

O fim deste periodo &, de
facto, sombrio. A tuberculose
que, seguramente desde ha
muito 0 minava, apoderou-se
dele, dominou-o0. Em resultado
de uma situacio incontrolavel
— a sande ja deveras precaria
— ¢-lhe recomendado ir para
as aguas de Caneg¢as. Instala-
se, entio, no Hotel Progresso
onde chega — segundo a docu-
mentacio de que dispomos (e
que foi colocada a nossa dispo-
sicio por Henriquesa Dias, ir-
ma do poeta) leva a admitir —
em 19 de Maio de 1893, sexta-
feira. Data desse mesmo dia
(?), pelas 8 horas da noite, com
efeito, o bilhete postal escrito a
mulher em que diz: «Chegamos
bems. Ora a utilizag¢do do plu-
ral tem, aqui, um significado
de interesse para este estudo. E
que ndo foi sozinho. Levou con-
sigo, além de uma outra fami-

Joaquim Seabra Pessoa, o pai de Fernando Pessoa. Que é sabido da sua
vida, do seu amor paternal, dos seus escritos? Ao «Diario de Noticias»,

em particular, a sua vida ficou intimamente ligada, ao longo de cerca de
16 anos (1876-1892). Ai desempenhou, com zelo e assiduidade, as fungdes
de cronista musical. Eis

0 pai de Fernando Pessoa

L

atraves de cartas ineditas

liar, a «Mama», o Fernando,
seu filho, o futuro Poeta, a al-
tura com quatro anos de idade
(quase a fazer os cinco).

Uma soliddo profunda € in-
teriorizada por este homem
que, casado ainda ndo ha mui-
tos anos, como se viu, deixava
pela primeira vez a mulher por
um pefiodo que ndo se avizi-
nhava ser apenas um fim-de-
semana. A forma de vencer es-
ta solidao era escrever-lhe bi-
lhetes postais e cartas, a um
nivel quase diario. E, curiosa-
mente, para poupar papel — e
como era prafica corrente na
época — praticava uma ¢escri-
ta cruzada, ou seja, depois de
escrever até ao fundo da folha
na horizontal, rodava o postal ¢
passava a escrever num plano
cruzado.

Sdo pungentes, a nosso ver,
algumas cartas deste homem
que, lidas numa optica psica-
nalitica, denotam a profunda
soliddo que sentia. Ele proprio
tinha consciéncia de que a si-
tuagdo ndo seria brilhante em
termos de salide. As respostas
que, na altura, a ciéncia médi-
ca tinha para casos como o seu
ndo eram, ainda, deveras satis-
fatorias. la-se vivendo até ao
fim, minorando na medida do
possivel (e com os remedios ou
drogas existentes) o mal que se
tinha. O seu médico, o dr. Jodo
de Korth, que como ele andava
frequentemente pelo 5. Carlos,
ia-0 acompanhando como po-
dia.

A permanéncia de Joaquim
Seabra Pessoa nesse antro iso-
lado e calmo — longe do buli-
cio da cidade, da plateia do S.
Carlos e do D. Maria e das se-
cretarias da redaccio do «Noti-
cias» — era uma mudanca dife-
rente de vida. la ao tratamento
as aguas. Passeava-se pela pra-
¢a da terra (hoje praca dr. Ma-
nuel Arriaga). Lia o «Diario de
Noticias» € o «Século» pedindo

Fragmento de uma das missivas do pai de Pessoa

a sua mulher que ndo se esque-
cesse de lhos mandar.

A primeira estada em Cane-
¢as prolongou-se, pelo menos
— ao que verificamos por essa
mesma epistolografia que apre-
sentamos em apendice docu-
mental —, até 3 de Junho se-
guinte, sabado. Regressado a
casa, as suas melhoras, porém,
ndo se fizeram sentir. Antes pe-
lo contrario: a evolugio natural
da doenga, com a terap€utica
entdo utilizada, designadamen-
te 0 arsénico € 0 quinino, em-
purravam-no, gradualmente,
para um fim irremediavel.

E dado o avanco da doenga,
a 15 de Junho, o seu meédico,
dr. Jodo de Korth, levou-o para
sua propria casa, em Telheiras,
a fim de mais de perto se poder
dele ocupar. A morte, porém,
apodera-se dele em 23 de Julho
desse mesmo ano. E, como pro-
curamos provar (através da
biografia «Joaquim Seabra ou o

Engenho Sensivels, que se en-
contra no prelo, devendo vir a
publico sob os auspicios da
Fundacao Eng.® Antonio de Al-
meida, Porto, ainda este ano),
manteve-se até a vespera do de-
senlace em casa de seu amigo
dr. Jodao de Korth, na referida
casa de Telheiras. Quando a
morte de Joaguim Seabra Pes-
soa adveio, no Largo de S. Car-
los, ca fora na rua, ou na casa
de algum familiar, o pequeno
Fernando, com cinco anos ape-
nas, jogaria o pido, escutaria
de longe, talvez, o sino da sua
aldeia, centrada na lgreja dos
Martires. Um martir tinha par-
tido. E com a sua morte a Poe-
sia renascia. i

Trés cartas inéditas de Joaquim
Seabra Pessoa

[19-5-1893(?)]
19=1is 8 horas da noite

Minha quenda Maria
Chegamos bem. Durante o tra-

jecto esteve o tempo * muito bom
nio fazia frio nem calor excessivo
nem vento * estava temperado, co-
mo eu gosto. Jantamos com appeti-
te. O Fer- * nando € que comeu me-
nos por ter lanchado muito, todo *
o pio que arranjaste. Elle ao come-
co estranhou mas * agora ja estd a
brincar com ¢ Antonio, fazendo *
soldados de cartas. O tempo entro-
viscou-se e agora * chove, mas co-
mo & noite ndo me importa. O * que
desejo &€ que amanhi o dia esteja
bom para ** poder passeiar um bo-
cado. Estamos bem * installados. A
mamii ¢ 0 Fernando * no quarto da
sala onde eu estive * comtigo ha ul-
tima vez que aqui estivemos * Eu
no quarto onde ficaram n’essa *
ocasido a minha Mie e a Olympia *
o outro quarto que deita para a sa-
la. * Custou-me muito deixar-te e
fazes-me * muita falta mas que re-
medio. Vamos * a ver, se ao menos
tiro algum resul- * tado. Lembro-
me muito a carita * do Jorge, téo al-
legre e sympathico. * Coitadinho. *

Como estara a minha Méie? Fico
* com muito cuidado n'ella, *

Saudades muitas a Lisbella * ¢
saudades da Mamd para ti *

Adeus teu

Joaquim.

Canecas, 200 de Maio de 1893

Minha querida Maria

Escrevi-te hontem 4 noite, Até
as 11 horas estive jogando o voltare-
te com * a D. Quitéria ¢ D. Joana.
Fui depois para o meu quarto e, co-
mo aqui a digestio * se faz mais
depressa tomei antes de me deitar
um copo grande de leite, mas * do
leite de ca que troquei pelo que tra-
zia, que € esplendido. E um leite de
* vaca saborosissimo, como poucas
vezes tenho tomado. Deitei-me e
dormi bem * até as 4 horas, em que
acordei com frio. Deitei mais rou-
pa e consegui * aquecer, mas o frio
fez-me constipar mais e de manh3
tive mais tosse. * Das 4 horas em
diante pouco ou nada dormi e antes
das 7 levantei-me, mesmo * mal
disposto. Tomei outro copo do tal
bello leite e tratei de me arranjar. *
Antes de almogar tive algum frio e
depois o (...), hoje com mais 2
graus * de febre, 38,1. Por isso,
apesar do Korth diser que nio to-

DOSSIER

masse remedio, preparei depois de
(...) a quina e arsenico, porque ha 3
dias * que a febre vem augmentan-
do, talvez por estar um pouco cons-
tipado ** O dia nfio estd mau, mas
um pouco frio * e por isso ndo quis
sair 4 cautella, nem * a Mami que
tambem esta bastante constipada.
* O Fernando felizmente esta bom,
e dormiu muito * bem e almogou
com muila vontade. Tem * brinca-
do muito com o Antonio. *

Recebi o teu bilhete pelo meio
dia. Estimo * que a minha Mie es-
tivesse mais socegada. * Deus quei-
ra que ndo haja maior {rabalho. *
Sinto muito a tua falta e tenho sau-
dades da carita do Jorge * Da um
abraco na Lisbella e recomenda- *
me a todos. *

Adeus, 530 2 %4 da tarde. Quis *
aproveitar um bocado em que vim *
aqui ao quarto para te escrever e *
nio o fago depois de jantar que me
* custa mais. * teu dedicado (?) *
Joaquim

Minha querida Maria

Passei esta noite nm pouco mais
socegado até as S horas, mas depois
comecou a tal dor de cabegca com
arrepios de frio de maneira que
quando me levantei ndo podia co-
migo. Tenho tido febre e néo sei o
que isto serd. Estou & espera que o
Korth se levante, para ele me ver, ¢
quero combinar para ficar hoje
aqui no quarto, trazendo-me c 0
almogo ¢ jantar,

Tencionava ir amanhé a Lisboa e
ficar l& para depois, e ou melhor ou
pior irei provavelmente porque es-
tando mais doente quero ir para ca-
sa. A minha vontade era ir ja hoje.

/ verso /

Nio sei o que isto serd, sei que es-
tou muito incomodado e que sinto
muita febre.

Adeus, custa-me a
teu dedicado

Joaguim

ESCrever.

[2/7/93 (1)

(1) Carta escrita por Joaguim
Seabra Pessoa a sua Esposa, nd ves-
pera da morte, a talvez ndo muitas
horas antes do desenlace. A sua
vontade de ainda vir a Lisboa nesse
dia acabou paor se tornar realidade,
mas apenas como uma forma de
poder morrer na casa onde residira
com sua mulher e filhos.

Afecto as Letras.
Homenagem

Contemporanea

(Virios)
Esc. 2100800

da Literatura Portuguesa

a Jacinto do Prado Coelho

Hospital das Letras
de David Mourdo-Ferreira
Esc. 420500
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Para acabar de vez com a obscenidade

Manuel Joao Gomes

A Bitinia ficava (ainda fica?)
no Noroeste da Turquia actual,
nas costas do mar Negro. Foi
conquistada pelos romanos no
século I, O mais famoso bitinio
de todos os tempos chamava-se
Antinoo, flilho de pastores es-
cravos e, a partir dos quinze
anos, amante do imperador
Adriano (76-138 D. C.)

A paixao entre o grande im-
perador-poeta e o pequeno biti-
nio esta na origem de toda uma
vasta literatura gque passa por
Origenes, Celso e outros escri-
tores coevos, € culmina, na lite-
ratura contemporinea, em al-
gumas das melhores paginas de
Marguerite Yourcenar (Memao-
rins de Adriano) ¢ no poema
Antinous, de Pessoa, em inglés
(traduzido em 1974 por Jorge
de Sena, que o fez acompanhar
de um longo prefacio muito
mspirado no texto de Yource-
nar, prefacio que ndo pode dei-
xar de inspirar este texto que o
leitor teve a amabilidade de co-
mecar a ler).

Antinoo conheceu Adriano

em 123. A partir dai e até 130,

ele foi o favorito do imperador.
Nessa data suicidou-se e trans-
formou-se imediatamente, por
iniciativa do augusto amante,
em objecto de culto. Em sua
memoria foram edificados
templos, teatros, avenidas
triunfais e até uma cidade. As
estatuas de Antinoo foram es-
palhadas pelos quatro cantos
do mundo greco-romano ¢ al-
gumas ainda hoje existem.
Adriano dedicou a fabricac¢do
destas estatuas os ultimos oito
anos da sua vida, os que sobre-
viveu ao suicidio de Antinoo.
Marguerite Yourcenar coloca
Adriano a confessar que impos
ao mundo aquela imagem e
gque no mundo passou a haver
mais estatuas do jovem bitinio
do que de qualquer homem
tlustre, ou qualquer rei ou rak
nha. Exigiu um acabamento
perfeito. Contou com a eterni-

Antinous, poema inglés do jovem Fernando Pessoa, & duplamente
obsceno por ser erdtico e por ser necrofilo. Nele, o poeta liberta-se de
uma obsessao nefanda e chega a confessar que o escreve

dade da pedra, a hidelidade do
bronze para perpetuar a me-
moria do amante e com a2 ma-
cieza do marmore para perpe-
tuar a juventude da sua carne.
Todos os grandes escultores da
época esculpiram  Antinoos:
nas Memorias vém citados Pa-
pias de Afrodisia, Aristeas, Ca-
riano Antoniano ¢ outros ano-
nimos de Corinto, de Cirene,
de Alexandria. Foram também
cunhadas medalhas e moedas
com a efigie de Antinoo.

Sophia de Mello Breyner
Andresen viu algumas dessas
estatuas de Antinoo e dedicou-
lhe mais de um poema. Num
deles chama-lhe novilho, fala
dos seus cabelos em amel, do
iquase imovel fogor dos seus
beicos e termina com oS Versos:

Sobre os teus ombros poisa
terrivel o meio-dia / Do divino
celebrado no terrestre.

Num outro poema Ié-se uma
descri¢do em que sdo referidos
o torso inchado como uma vela,
o queixo redondo, a boca pesa-
da, os cabelos, a «face taurina»
e o facto de tudo isso agora ser
de pedra.

Finalmente, num poema de
apenas tres versos, pde na boca
de Adriano esta lamentacio:

Ndo escreverei mais o meu
nome em letras gregas sobre a
cera das tabuinhas / Porque es-
tas morto / E contigo morreu o
meu projecto de viver a condi-
¢do divina.

Segundo as Memaorias,
Adriano encomendou também
poemas a morte do jovem asia-
tico. Todos eles (nomeadamen-
te o de Pancrates e o de Nou-
ménios, citados por Yourcenar)
eram banais, cheios de lugares-
comuns e deles s6 restam hoje
fragmentos pouco significati-
VOS.

Sobre as razoes do suicidio
de Antinoo paira o mais impe-
netravel dos mistérios. No ro-
mance de Yourcenar (baseado
em documentacio vasta e fide-

giefarte

gabinete internacional
de estudos e financiamentos

de arte

JA PODE COMPRAR através

da Giefarte obras dos mais significativos
artistas portugueses contemporaneos
das 10h as 13h; e das 15h as 19h de 2.2

a 6.2-feira

Rua Ferreira da Silva, 10 2.° Dt.°

— Telef.: 540723
Telex 15365 CADE P
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digna) todos os episodios vivi-
dos pelos apaixonados Adriano
e Antinoo convergem para este
suicidio, preparam-no de for-
ma inelutavel. Em Giltima ana-
lise, ele deve-se ao inevitavel
desgaste e embotamento da
paixdo. O jovem pressente que
vai deixar de ser jovem e que is-
so fara arrefecer a paixido ar-
dente de Adriano. Tudo se pre-
cipita quando ambos partici-
pam em certos rituais secretos e
misteriosos de origem fenicia.
Antinoo pressente que o me-
lhor epilogo para os sete anos
de amor vividos com Adriano
sera morrer por ele num sacrifi-
cio ritual. Convenceu-se ou
convenceram-no (uma feiticei~
ra egipcia) de que assim alcan- "
c¢ava dois nobres objectivos:
primeiro, prolongar a vida do
imperador cuja morte a feiticei-
ra profetizava para breve (foi
passados oito anos, apds pro-
longada doenca); segundo, al-
cancar ele proprio a diviniza-
¢do (e alcancou-a, embora efe-
meramente).

Segundo o ritual prescrito
pela feiticeira egipcia, afoga-se
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no Nilo. Adriano sepulta-lo-a
segundo o ritural faradnico e
mandara edificar no local a ci-
dade de Antinoé, que desejou
mais do que Alexandria e que
nos seus planos seria um porto

importante no caminho para o
Oriente.

O Antinoo de Pessoa

O poema Antinous de Pessoa
foi escrito em 1915 (tinha Pes-
soa 27 anos) e foi publicado em
1918. Em inglés e em Lisboa. O
autor considera-o ¢tmuito inde-
cente» e «impublicavel na In-
glaterra». Em 1918, pelos vis-
tos, podia publicar-se em Por-
tugal um poema obsceno e im-
publicavel na Inglaterra: havia
pouca gente que entendesse
inglés suficiente para ver que o
poema era obsceno... Mas, em
1918, em carta que manda a
Gaspar Simoes, a acompanhar
a oferta do Antinous, Pessoa
explica melhor as razdes da
publicacio deste poema im-
publicével:

«Ha em cada um de nos, por
pouco que especialize instinti-
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vamente a obscenidade, um
certo elemento desta ordem,
cuja quantidade, evidentemen-
te, varia de homem para ho-
mem. Como esses elementos.
por pequeno que seja o grau em
que existem, sdo um certo es-
torvo puara alguns processos
mentais superiores, decidi, por
duas vezes, elimina-los pelo
processo simples de os exprimir
intensamene. E nisto que se ba-
seia o0 que sera para V. a violén-
cia inteiramente inesperada de
obscenidade gue naqueles dois
poemas (...) se revela.» (O ou-
tro poema referido é o Epitha-
lamium, outro poema inglés
que recentemente tinha publi-
cado).

Temos, portanto, que este
poema & para Pessoa um acto
pelo qual quer libertar-se, de
uma vez para sempre, de todo e
qualquer elemento obsceno ex-
istente nos seus processos men-
tais; escrevendo e publicando
estc poema (embora numa
lingua que aqui e entdo nin-
guém entendia), libertava-se da
sua obsessio indecente. Objec-
tivava o sexo e libertava-se de
uma sujeiciio a ele, segundo a
expressio de Jorge de Sena.

A partir dai, Pessoa pode co-
mecar a escrever, sem estorvos,

a sua obra decente, assexuada,

liberta de qualquer afectivida-
de (homo ou heterossexual),

pode procurar o intelectual pu-
ro ¢ o sublime.

Antinous é, simbolicamente,
o suicidio do jovem Pessoa, um
suicidio que prolongara, por
artes mégicas, a vida de Alvaro
de Campos, de Caeiro & Com-
panhia, poetas que reinario em
imperios totalmente castos e
puros. Morriam assim de vez a
Grécia e Roma, nascia um im-
pério virgem, com novos deuses
e novos mistérios, novos adep-
tos e iniciados. Morria também
a patria-lingua-inglesa e nascia
a patria-lingua-portuguesa.

1 ao poema propria-
mente dito, que conhece agora
uma nova traduciio (de Luis
Nogueira) para emparceirar
com a que havia (de Jorge de
Sena).

E um verdadeiro poema dra-
mitico. Chove. Antinoo esté
morto, Adriano contempla-o.
E, contemplando o morto pre-
sente, pensa no amante que es-
te fo1, no prazer que ele lhe deu
no passado, se bem que

A memoria do que ele fora ja
ndo trazia prazer, / Estava
morto e difuso o prazer a que se

entregard.

Ou seja: estamos perante um
texto erotico-macabro, um ero-
tico que se compraz no necrofi-
lo, um necréfilo que é fonte de
erotismo. Quando sobe o regis-
to erdtico sobe o necrdfilo e vi-
ce-versa. A quarta estrofe é
muito representativa desse ca-
racter e merece desde ja ser ci-
tada na integra:

O mios que outrora acolhe-
ram as mdos quantes de Adria-
no / E que frias agora ddo com

elas frias! / O cabelos outrora
presos na tiara! / O olhos qua-
se perturbadoramente ousados!
/ O desnudo corpo machofé-
mea / Como a semelhanga de
um deus a humanidade! / O li-
bios cuja aberta vermelhiddo
padia antes tocar / Os lugares
do prazer com o0s matizes de
uma arte viva! / O dedos ha-
beis em certas coisas! / O
lingua que lingua-contra-
lingua punha revolto o sungue!

Ao longo de todo o poema re-
capitula-se uma vez e outra es-
ta viagem pelo corpo do aman-
te morto, memoria de outra
viagem por outro corpo que foi
fonte de prazer sexual. Vejam-
s¢ logo na sétima estrofe alguns
dos versos mais fortes de todo o
poema. Um fala dos «pacientes
beijos na rosa do mamilo» (L.
N.) ou sbeijos cuidadosos na
mamilea ponta» (J. S.). Os trés
ltimos versos da mesma estro-
fe sdo muito tipicos da obsceni-
dade tal como a entende Pes-
soa:

Ndo voltara a ter sob a cabe-
ca as mdos / Atadas, e nessa
postura entregar tudo menos
mdos / Do oferecido corpo que
outras mdos imploram.

(Uma coisa curiosa & a que
aparece logo na estrofe seguin-
te. Pessoa exprime uma ideia
idéntica a uma outra que o poe-
ta-imperador Adriano também
exprimiu: a morte enquanto
fim de todas as brincadeiras.
No famoso Animula vabula
blandula de Adriano sugere-se
que a alma renuncia aos tio-
cos»; Pessoa refere o fim de to-
dos os tarts and toys» (na tra-
ducio de L. N. «todas as suas
artes e jogos estio agora com a
morter; na de J. S., «<suas artes
e brincos ora siio co’a mortes.)

O leitor podera demorar-se a
descobrir outros episodios des-
ta viagem a volta do corpo mor-
to e de todas as suas partes (la-
bios, maos, dedos, cabelos,
olhos, lingua e outros lugares
de prazer); € de notar também
como Antinoo & comparado a
um gatinho «nes jogos do pra-
zer, a brincar / com os seu
proprio prazer e o de Adrianos;
como os labios dele sdo compa-
rados ora a taca ora a bebida
que & taga contém; como Sio
descritos os rituais erdticos em
que Antinoo se vestia de Ve-
nus, de Apolo, de Jupiter; co-
mo € descrita a sua tristeza, as
vezes, no meio da faria sensual.

Mas o momento mais alto do
poema € quando Pessoa da a
palavra a Adriano e o deixa fa-
lar em discurso directo. Este
comega com OS VErsos:

Hei-de erguer-te uma estatua
que sera / Para o sequente fu-
turo a prova / Do meu amor,
da tua beleza e do sentido / Da
divindade que a beleza da...

O motivo da estitua e o da
divindade repete-se dezenas de
vezes neste mondlogo cheio de
referéncia ao novo culto, a uma
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religido que preze a Beleza e o
Amor:

Meu amor, meu amor, meu
desamor! Deixa-me beijar-te
na boca fria a boca quente,
imortal agora. / ..... / Ndo hou-
vese ainda Olimpo para ti, e o
meu amor / Inventar-te-ia um,
onde deus unico havias de
mostrar-te / E eu teu unico
adorador, feliz em ser / Teu
unico adorador, infinidade fo-
rd,

E mais adiante:

E aqui, memoria ou estdtua,
Jicaremos, / Ainda um mesmo,
como quando estavamos de
mdos dadas / E ndo sentia um
a mdo do outro, para sentir o
sentir. / ...... / E, se a nossa
propria memdria se desfizesse
em po, / Por qualgquer raca de
deuses do fim dos tempos / Se-
ria de novo erguida a nossa
dupla unidade.

Sio, enfim, 361 versos eroti-
cos para o leitor saborear uma
um e, se quiser, aplicar ao seu
caso.

S6 uma palavra, um voto,
em atencdo aos amantes de
obscenidades: se o obsceno é
por definicdo o que nido pode
ser mostrado, as coisas interdi-
tas, «things not to be said», a
verdade € que o poema de Pes-
soa, dizendo muito, deixa ain-
da muito por dizer. Sendo um
texto profundamente erdtico,
nada tem do obsceno conven-
cional. Oxala'o leitor veja por
tras de que se diz o nfo-dito. E
faga com o que descobrir o poe-
ma da sua obsessdo. Antinoo
tera sido apenas um (bom) pre-
texto.

As traducoes

Essa mesma doutrina se po-
de aplicar as traducdes. As ci-
taghes aqui apresentadas sdo
da recente versdo de Luis No-
gueira. E uma tradugdo quase
sempre prnsaiea, nio tem a
pretensdo de atingir um tom
pessoano, ao contrario da tra-
ducdo de Jorge de Sena que,
apesar dessa pretensio, so atin-
ge, as mais das vezes, o tom...
do proprio Jorge de Sena. No
caso dos dois primeiros versos
citados, por exemplo, que tra-
duzem Memory of what he was
gave no delight, / Delight at
what he was was dead and dim,
a versio de Sena e de facto
mais elaborada: Meméria do
que el’foi nio dava ja deleite, /
Deleite no que el'foi era morto
e indistinto. Mas, para um lei-
tor actual, € menos eficaz. A
insisténcia de Sena em usar ora
em vez de agora, o verbo ser no

lugar do verbo estar, os partici-
pios na forma erudita (invisos,
por exemplo, no Gltimo verso
do poema), nada disso contri-
bui para mover o interesse do
leitor, hoje.

Isto néio significa que a tra-
ducio de Luis Nogueira ndo
tenha defeitos. E o principal é o
ser menos sintética do que o
original. Mas néo repele tanto
o leitor como acontece com o

classicismo de Sena.
Repare-se no peniltimo ver-

so da quarta estrofe, acima ci-
tada: O dedos habeis em certas
coisas (em inglés O fingers skil-
led in things not to be told!) E
evidente que a tradugiio de L.
Nogueira ndo & satisfatoria.
Mas que dizer da versdo de Se-
na: O dedos habeis no de ndo
ser dito?

E veja-se ja agora o altimo
verso da mesma estrofe. Em
inglés: O tongue which, coun-
tertongued, made the blood
bold! Ambas as tradugoes sdo
insatisfatorias. Uma por exces-
so: a lingua-contra-lingua de L.
Nogueira. A de Sena no defei-
to: O lingua que na lingua o
sangue audaz fornava.

Um caso infelicissimo na tra-
dugdo de Sena € o primeiro ver-
so do poema. Pessoa escreveu:
The rain outside was cold in
Adrian’s soul. Sena traduziu:
Era em Adriano fria a chuva
fora. Parece que um tipografo
maldoso e um revisor distraido
se conluiaram para criar este
verso inepto e tanto mais es-
tranho quanto, no preficio,
Sena esbocou uma traducgio
mais certa, ao escrever prosai-
camente que «a chuva la fora &
frio na alma de Adriano....

Fiquemos por aqui. O con-
selho final € que, com ambas as
traducoes a mio, o leitor cons-
trua a sua. Vai ser impossivel
recriar todas as alteracdes do
poema de Pessoa (dead and
dim, the blood bold...). Vai ser
dificil atingir a concisdo do jo-
vem Fernando. Ninguém con-
seguil, consegue ou consegui-
ra. Primeiro, porque o inglés
ndo ¢ o portugués. Segundo,
porque nem todos podemos ser
Pessoas. Querer sé-lo, querer
sequer imita-lo & parandico, €
inestético, ndo € saudavel, W
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Sao muitas as caricaturas do poeta, mas poucos 0s
textos satiricos, ou simplesmente bem humorados, a
seu respeito. Aqui se fala de uma dessas «raridades».

Gontra as ‘viuvas’ de Pessoa

Joaquim-Francisco
Coelho

Objecto — ja em vida mas
sobretudo depois de morto —
de varias e sugestivas caricatu-
ras de artistas plasticos, a rigor
nao tem sido Fernando Pessoa,
por singularidade, parodiado
ou satirizado pelos profissio-
nais da palavra escrita. Salvo
erro, foi-o excepcionalmente
apenas duas vezes, em textos ¢
circunstdncias que com mini-
cia estudamos algures, e que
aqui, por 1ss0 mesmo, 50 carece
recordar em suas linhas essen-
ciais, para efeitos de contexto
(1). O primeiro caso deu-se na
Lisboa de 1925, quando, sob o
jocoso apelativo de cacholetas,
e redigidas pseudonimamente
por Mateus da Prata & Julido
Farnel, circularam em cafés e
livrarias as seguintes quinti-
lhas, impressas num folheto
por nome Cadastro:

O Fernandinho é Pessoa
Com tantos nomes dispersos.
Que ndo se encontra em Lishoa

Arrebanhados a téa
Apelidos tdao diversos!

Isto nele é natural

Como a destreza num potro.
Se @ obra encarreira mal,
Pensa a gente: E natural!
Se nio é dele... é do outro!

A esta que serd talvez, ao
que pudemos apurar, a primei-
ra referéncia satirica, em letra
de forma, sobre a heteronimia
do Grao-Fingidor — e de cujo
canhestro primarismo ele teré
sorrido com benevolente des-
prezo —, seguir-se-ia Aanos
mais tarde, agora no plano da
alta literatura, o «Sonetilho do
Falso Fernando Pessoar, de
Carlos Drummond de Andra-
de, que pelos caminhos de um
ironico intertexto parodia em
belissimos hexassilabos a dia-

léctica pessoana do  sentir-
pensando e do pensar-
sentindo. Por de mais conheci-
do, escusamo-nos de citar o
poema, de resto perfeitamente
acessivel nas paginas da colec-
tinea em que Drummond o re-
colheu, Claro Enigma, de
1951.

Ja ndo desfruta de idéntica
acessibilidade — e por isso me-
rece desde logo mais ampla di-
vulgacdo — o documento re-
produzido abaixo, também so-
neto na forma, ¢ que por certo
possuird, quando outros néo
possuisse, 0 merito bastante in-
comum de trogar nio de Fer-
nando Pessoa ele mesmo, na vi-
da ou na obra, senido dos cada
VeZ mais NUMErosos Pessoanos
que a obra e a vida lhe esqua-
drinham ad nauseam.

O texto ao qual me refiro
descobri-o por acaso ao folhear
um mensario portugués do
Massachusetts, A Voz de Fall
River, que o publicou no niime-
ro S08, de 30 de Novembro de
1985, obviamente no contexto
do cinqiientenario da morte do
poeta. Dando-lhe por data de
composicdo o dia 4 do mes an-
terior, assina-o Armando Ri-
beiro Cabrita, de quem a Bi-
blioteca Widener de Harvard,
em seu Catalogo de Autores,
regista apenas uma obra, alias
de caracter ndo literario: Notas
para uma farmacopeéia das Flo-
res (2). Transcrevemos a peca
ipsis literis, agregando-lhe os
poucos mas pertinentes comen-
tarios que em seu conjunto ela
requer. Note-se que o térmo
viuvas ndo aparece entre aspas,
nem no titulo nem no corpo do

poema.
As viavas do Pessoa

Neste retiro azul do firmamen-
to/ Sem nada que fazer nem
que fingir,” Descanso da maga-
da de existir/ A mesa de um ca-
fé de sonho e vento.

Ja ndo me punge mais o pensa-
mento/ Do que foi, do que é,
do que ha-de vir./ E a morte
féz-me apatico faguir/ Imune
aos aguilhdes do sentimenio.

Minha paz nirvanada, infeliz-
mente,/ Quebra-ma agora, em
ritmo crescente./ Um coro de
Jiéis que me atordéa.

O drama é que do mal a culpa é
minha,/ Pois rezam a bulhenta
ladainha/ As onze mil viltvas
do Pessoa...

Niao se trata, ve-se logo, de
obra particularmente notavel
nem antologica, embora supere
a varios titulos as insipidas
quintilhas do Cadastre. O ri-
mario, por exemplo, mostra-se
natural e mais bem cuidado, ha
muito mais fluéncia na dicgio,
e 0 autor da-se até ao luxo, no
terceto final, de recorrer sem
rebuc¢o ao condimento classici-
zante, repetindo na sua quase
totalidade um verso do célebre
soneto «Horas breves do meu
contentamentos, a saber: «Do
mal que me ficou a culpa é
minha.» As alteragées parecem
Um pouco excessivas, mesmo
para um discurso zombeteiro,
mas sempre tem ld a sua piada,
mediante alusdes estético-
biograficas facilmente identifi-
caveis, a reconstituigdo que se
procurou fazer de uma certa at-
mosfera fernandina, inclusive a
privilegiada pelo decadentismo
do ortonimo — o Pessoa da vi-
da de café e da poética do fingi-
mento, ¢ pensar feito sentir e
vice-versa, a nota de orientalis-
mo a «Opiarios», com apatias,
nirvanas, faquir, ete. Mas, cla-
ro esta, nada disto conta a luz
do que mais se afirma e de fac-
to importa no poema, encarado
como um documento de socio-
logia literaria: o protesto do sa-
tirista contra a maré montaie
do que ji se pode chamar, su-

blinhadamente, o pessoanis-
mo, emprestando-se ao ismo do
vocabulo a ressondncia negati-
va que sempre retine em todos
0S ISMOS.

De qualquer modo, queira-
mos ou ndo, parece evidente
que a conclusio ndo pode ser
outra: tudo indica que tende a
subir e nio a descer, dentro e
fora de Portugal e do Brasil, o
prestigio actualmente quase
mistico de Fernando Pessoa,
escritor de quem ja se disse que
morreu virgem como os gran-
des santos mas a quem o versi-
ficador de Fall River, valendo-
s¢ da amplificatio retorica,
atribuiu ndo obstante um tdo
vasto e bulhento cortejo de
«vilvass... Acaso em sua ma-
cro-estatistica ja o sonetista
incluia, quem sabe a contra-
gosto, 0 nome do enviuvados
pessoano que assina esta mi-
cro-nota, a qual eleva de pelo
menos um grau, helas, a taxa
hoje em dia astronomica da

bibliografia do pessoanismo... W

(1) Microlelturas de Alvaro de
Campos e outras investigacdes pes-
soanas. Lisboa, Publicactes Dom
Quixote, 1987. A matéria a que me
reporto aparece nesta obra sob os
titulos «Carlos Drummond de An-
drade e a génese do 'Sonetilho do
Falso Fernando Pessoa’s e «Fernan-
do Pessoa e outros nas cacholetas
do Cadastro» — sendo os ouiros, no
caso, escritores € artistas contem-
poraneos do nosso poeta,

(2) Informou-me Pedro da Silvei-
ra, homem da llha ¢ do Mundo,
que dos Cabritas que ele conheceu
nas Flores nenhum emigrou para os
Estados Unidos. Mas também
acrescentou, com aquela minudén-
cia biobibliografica muito sua, que
houve no Pico dos anos 20 um far-
maceutico de nomeada, Manuel lg-
nacio Cabrita, a quem talvez se li-
gue sanguineamente o sonetista das
cvillvasy pessoanas, cuja data de
nascimento, segundo o citado cata-
logo de Harvard, € de 1917, dois
anos depois da eclosdo do Orpheu.
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Guerra entre editoras? Longe disso: apenas dois projectos paralelos e, por

iISSO, ndo coincidentes. Em

Franca: a obra de Pessoa
em simultaneo

na ‘Christian Bourgois’ e em ‘La Différence’

Vergilio de Lemos,
em Paris

Intensa actividade editorial
em Franca onde a Iliteratura
portuguesa merece uma aten-
¢cAo particular, ao lado da ita-
liana, alemi e espanhola ¢ on-
de as Obras Completas de Fer-
nando Pessoa sdo o acgnteci-
mento literario maior desta
temporada. A sua consagracao
internacional come¢a pela
Frang¢a com dois empreendi-
mentos de grande mérito, duas

apostas sborgesianas», ambas
louvaveis, a de Christian Bour-
gois e a de La Difference.

Com efeito, no momento em
que se comemora ¢ centenario
do mnascimento de Fernando
Pessoa, nio somente um dos
poetas mais surpreendentes da
modernidade neste seculo XX,
mas também prosador, critico
e filosofo de dimensio univer-
sal, ne momento em que a
Franga se mostra surpresa e
avida de um autor ignorado ou
negligenciado, como dizia ha
dias Patrick Rechichian, do
«Le Monde des Livres:, e em
que pequenos € grandes edito-

res se lancam na corrida pes-
soana, seja ela ou ndo concor-
rencial a nivel de marketing,
nio podiamos deixar de dar a
palavra a dois nomes que se
tém imposto pelo rigor e entu-
siasmo ardente dos seus desa-
fios: Christian Bourgois e Joa-
quim Vital. Outros se deverdao
suceder, como a Fundacdo Re-
yaumont (Rémy Hourcado, ex-
celente tradutor de A Tabaca-
ria) Editions Unies, José Corti
ou Fatta Morgana.

-

O Livro do Desassossego, um

dos tomos da edicdo Christian
Bourgois, grande surpresa, fi-

gura entre os best-sellers do
«L."Express», mereceu as prefe-
réncias do piiblico. As polémi-
cas também surgem em volta

das ope¢oes dos editores, entre
obras completas e mil plaquet-
tes de Pessoa e seus heteroni-
mos, a volta das traducgées da
prosa e poesia de Fernando
Pessoa, Sa-Carneiro, Almada
Negreiros ou Eugénio de An-
drade (os tradutores de uns e

outros, umas e outras obras
completas, tentam envolver os

jornalistas nessas guerras de

capelinhas). Christian Bour-
gois que apostou em Tabucchi

romancista, vai publicar dentro

de um més para Avignon, duas
pecas de teatro inéditas de A

Tabacaria, uma delas a volta
de Pessoa. Ao mesmo tempo

compra os direitos de obra de
Lobo Antunes, inclusive o

quinto romance ainda por es-
crever. Anne Marie Métailié te-
ra ja adquirido os direitos dos
altimos romances de Lidia Jor-
ge, enquanto La Différence
acaba de publicar dois roman-
ces de Mario Claudio, Amadeo
¢ Guilhermina ¢ anuncia para
Novembro Rosa. 0 que pen-

sam os romancisias portugue-

ses modernos sobre o romance
franceés ¢ causas do seu decli-
neo ¢ sobre a propria fiegio
portuguesa também sera tema
das entrevistas que se seguem
conduzidas recentemente em
Paris ¢ Bordéus por Virgilio de
Lemos de quem La Difference,
acaba de publicar Object a
Trouver, poemas das ilhas de
Noirmoutier ¢ Tbo. Nas duas
entrevistas que a seguir publi-
camos procura-se dar uma
ideia de como o caso Pessoa é
lido e vivido por dois protago-
nistas de relevo na cena edito-
rial francesa: Christian Bour-
gois e Joaquim Vital. &

Foi em Bordéus, desta vez
durante a semana da literatura
porfuguesa organizada por
Sylviane Sambor, Universidade
de Paris Il e livrarias e edito-
res, (que nos Eﬂﬂlﬂtrﬁﬂ'lﬂﬁ com
o edifor da La Difference, Joa-
quim Vital. Precisamente no
dia em que La Différence lan-
gou em Franca o 1. volume —
Prosas — das Obras Completas
de Fernando Pessoa. Reunidas,
anotadas e apresentadas por
José Blanco, traduzidas do por-
tugués por Simone Biberfeld,
Dominique Touati e Joaquim
Vital, 543 paginas, 159 fran-
cos. No. momente em gue
Chrmstian  Bourgois lanca os
gquatro tomos das Obras de Pes-
soa, em que investigadores
(pessoanoss, tradutores e criti-
cos literarios parecem interro-
gar-se sobre uma possivel coli-
sao entre os dois projectos,
propicio a um ¢lima de guerra
editorial entre duas iniciativas
de objectivos bem diferentes,
gquisemnos recolher a posicao de
Joaguim Vital,

Jomal de Letras» — Fernan-
do Pessoa: Obras completas em
mais de 20 volumes, gue termi-
nariam no ano 2009. Vocé ja
traduzira para o francés «O
Banqueiro Anargulistas, em 79,
creio. De onde veio este projec-
to, esta aposia a primeira vista

smagalomanas?
Joagquim Vital — Como
muitos projectos, anteriores.

Este nasceu de uma certa for-
ma de enervamento. O Pessoa,
que € um enorme escritor, nas-
ceu hd cem anos, morreu ha 53
anos, sobre ele ha centenas de

22 14.6.88
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Ambicioso, dantesco, kamikase, o0 que se |lhe queira chamar... Este € 0

livros, por centenas de pessoas
atrﬂw*. do mundo — mas nao
timho o essencial, Quero dizer,
as suas Obras Completas. O
Fernando Pessoa de que os pes-
soanos falavam nao correspon-
dia ao prosador e poeta na sua
globalidade. S6 as Obras
Completas poderdo permitir as
pessoas saber do que estao a fa-
lar. Por enquanto fala-se de
uma coisa de que ndo se sabe
bem do que se esta a falar...
Assim, durante as minhas ini-
meras idas e vindas a Portugal,
enervel-me muito ao ver espe-
cialistas de Fernando Pessoa e
gente  extremamente culta,
dentro e fora do pais. que es-
crevia coisas sobre o Pessoa e
nao ia ao fundo das coisas, co-
mecando por onde se deveria
ter comecado: a publicagdo das
suas Obras Completas. Um
projecto “ambicioso, nao d:gn
que nao... Estamos no centena-
rio do seu nascimento ¢ o 13 de
Junho vai-se fazer a volta dele,
ao que parece para o festejar
como a um santo padroeiro: vai
haver avides a sobreveoar Lisboa
¢ a4 lancar poemas dele pelo ar,
baloezinhos, vai haver bailes
populares, vai-se cantar o fado
com Fernando Pessoa. Toda a
gente recupera Pessoa de todas
as maneiras, menos daquela
que se impunha como funda-
mental, que € a publicacio das
suas Obras Completas. Ocor-
reu-me, pois, fazé-lo, a partir
de uma certa forma de enerva-
mento. Um projecto, conve-
nhamos, completamente kami-
kase. Eu gosto dos projectos
kamikases e tenho sobrevivido

Joaguim Vital:
um projecto ambiciosn

até a data, niio vejo porque nio
vou sobreviver a este...

P. — Ha cerca de dois anos,
a proposito do texto completo
do «Faustos» Pessoa, entrevisiel
Teresa Sobral Cunha e Léglise
Costa (ver «JL» de 20.07.87).
Pude ver poemas inéditos de
Pessoa fragmentos de uma rede
que ora preciso fecer com rigor
e amor, microfilmes a fazer,
trabalho para uma «passiona-
rias, a que s0 a Teresa Rita Lo-
pes e uma equipa desinteressa-
da se poderia langar. Robert
Bréchon, especialista de Mi-

chaux e Pessoa, perguntava-me
ha pouco se havera «revelagoesy
efectivamente no espolio pes-
soano. Eu endosso-lhe a per-
gunta: ha raziio para se lancar

projecto da editora «La Différence», de

Joaquim Vital: as Obras Gomple
em frances até ao ano 2003

num projecto de 20 ou mais vo-
lumes, financeiramente um ris-
co?

mos de obter a confirmacao.

Teresa Rita Lopes acaba de

descobrir uma série de 50 poe-
mas extremamente importan-
tes. E publicou ha duas sema-
nas uma novela inédita, acaba-
da, de Pesscoa. Claro que o es-
sencial da obra de Pessoa ja
saiu, nunca disse o contrario.
Mas o que mantenho € que ndo
existe uma edicdo em que todo
¢sse essencial esteja reunido,
anotado, etc. Ha revelacoes no
espolio, e sido elas que nos vio
permitir a ' publicacio das
Obras Completas de Fernando
Pessoa.

P. — Mas qual o significado
desta aposta; desafio kafkaia-
no, cheio de labirintos e cantos
escuros, aparentemenie arma-
dilhas, quando Christian Bour-
gois lanca os primeiros quatro
tomos de oito ou nove, que sio
o essencial de Fernando Pes-
soa? Podera falar-se de duas
edicoes?

R. — Nao. Nao ha duas edi-
coes das Obras Completas. Ha
uma excelente edicao de Chris-
tian Bourgois que &€ uma anto-
logia da obra de Pessoa em que
aparece o essencial da sua obra
e, por outra lado, o 1.° volume
da nossa edi¢io, que sera a das
Obras Completas, que vai con-
ter 0o que se conhece ja e toda
a parte ineédita. Assim, Obras
Completas de Pessoa que ndo
existem até & data em sitio ne-
nhum do mundo, nem sequer
em Portugal. O projecto da La

Différence como casa editora
francesa — é aqui que vivo e
trabalho e nao em Portugal —
melhor, 0 meu critério, foi o de
comegar pelos cinco primeiros
volumes de textos publicados
em vida do autor e os outros se-
rio de obras postumas. Reco-
nhegco que se trata de um em-
preendimento dantesco, gigan-
te, em que nos langcamos sem
subsidios de ninguém, nem do
Instituto Portugugs do Livro,
nem da Calouste Gulbenkian
nem do Centre National des
Lettres em Franca, porque es-
sas ajudas governamentais, e
outras, ja tinham sido dadas ao
projecto menos ambicioso, mas
extremamente inferessante e
louvivel, do Christian Bour-
gois, cuja obra de editor e cujas
opcOEs NOs seus programas' re-
velam um editor fora do co-
mum, com opcies apaixonan-
tes. O que nao invalida a mi-
nha neste caso. A nossa edigio
vai ser uma edicio de referén-
cia. E daqui a 20, 30 ou 40 anos
serd muito importante. Na fase
actual estou extremamente
contente, apesar do trabalho
demontaco e do investimento
sselvagem» que representa este
desafio.

P. — Na vaga de dois
monsiros sagrados, como Fer-
nando Pessoa ¢ Miguel Torga,
é a literatura moderna portu-
guesa gue comeca a ser revela-
da aos franceses, surpreendi-
dos. Saramago, com a excelen-
te traducdo do «Memorial do
Convento», Lidia Jorge com
«Neticia da Cidade Silvestre» ¢
tA Costa dos Murmarios» para

o ano, Agustina, Cardoso Pi-
res, Fermando Namora com
«Rio Tristes ¢ Maria Judite do
Carvalho, hoje mesmo Marlo
Clandio com o segundo romance
tGuilhermina» da sua trilogia
— mas nio haveria a ponte a

estabelecer com os classicos ¢

menos classicos?

R. — Vou publicar a «Pe-
regrinagio» de Ferndo Mendes
Pinto, a «Historia Tragico-
Maritima», o Camilo Castelo
Branco, as obras completas do
Eca e, na poesia, Garrett, Ante-
ro de Quental e Cambes. Esta-
mos a fazer um esforco, esta-
mos empenhados, mas nao po-
demos ir mais longe. Cabera a
outros editores que se interes-
sam pela literatura portuguesa
completar o trabatho.
¢us, jornadas lite-
rarias portuguesas de Sylviane
Sambor em que nio faltoun o di-
namismo de Claire Cayron em
defesa de Torga ou de Sofia de
Mello Breyner. Qual a sua im-
portincia para os romancistas
e poetas portugueses?

R. — E importante descen-
tralizar. Até aqui, Paris foi o
fulero, a Unica cidade que fala-
va de literatura portuguesa ou
estrangeira. Em Bordéus foi
uma surpresa, onde oito livra-
rias estio esta semana a funcio-
nar muito bem em relagcio ao
livro portugués — a recepcao
do proprio pessoal livreiro € ex-
celente; uma experiéncia a re-
novar. Um verdadeiro labora-
torio experimental que prefigu-
ra as «Belles etrangéres portu-
guesas» de Novembro, em Paris
e na provincia. ki

Jl




Com o apoio de varias entidades oficiais e privadas, um grande editor

francés vai lancar oito volumes daquele que considera um dos maiores
escritores do século XX. Diz-nos

Christian Bourgois: “Nao publico Pessoa completo

porque... nao existe em portugues”

Jornal de Letrasy — O que
motiva a nossa conversa ¢ Fer-
nando Pessoa e quatro dos oito
tomos gue se propde editar com
o apoio do Cenire National des
Lettres: «Cancloneiro» poemas
1911-35, «Poemsas esoléricosy,
tMensagem», «0 Marinheiro,

«0 Livro do Desassossegos, de
Bernardo Soares e as «Obras

Eduarde Prade Coelho, do la-
Vocé é alguém que publica
os aulores por guem se apaixo-
na, sem procurar fazer tmarke-
tings. E comeo, quando e por-
qué Fernando Pessoa?

Christian Bourgois — Terei
a modéstia e a honestidade de
dizer que ndo publico as obras
completas, porque elas néo
existem em lingua portuguesa.
E & preciso que se saiba que,
neste momento preciso, se
prossegue a inventoriagio co-
mecada hi mais de 30 anos, e
que j& se inventoriaram 23 mil
fragmentos. Ha uns quinze
dias soube que em Portugal se
descobriu mais uma dezena de
heter6nimos que néo se conhe-
ciam, uma novela inédita... pe-
lo que, publicar Pessoa ¢ uma
empresa completamente ¢bor-
gesiana», ligada d biblioteca de
Babel. O que tentei foi publicar
o essencial. Melhor, aquilo que
os meus amigos portugueses e
franceses consideram essencial
dado que nio leio o portugués,
Ao publicar de uma s0 vez estes
quatro primeiro tomos, quis
deixar bem vincado que para
mim Fernando Pessoa € um dos
mais singulares poetas do sécu-
lo XX...

P. — Porqué quatro tomos
para comegar?

R. — Inicialmente queria
publicar uma obra s6 de Fer-
nando Pessoa, sob o seu nome,
e mais tarde os principais hete-
rbnimos como Reis, Alvaro de
Campos, e Bernardo Soares.
Foi uma ideia inicial do editor,
Depois apercebi-me de que
uma ouftra ordem podia ser
adoptada, pelo que decidi pu-
blicar Pessoa poeta, Pessoa
prosador, ¢O Livro do Desas-
sossegos, Alvaro de Campos e
mais tarde publicarfamos Ri-
cardo Reis e continuariamos
com Pessoa.

P. — Porgue é gue publicon
Fernando Pessoa?

R. — Para mim, a edicfio é
uma questio de encontros, de
seduciio, de tcoup de coeury, de
sugestOes trazidas por uns e

outros. Foi uma mulher portu-
guesa, Joana Varela, quem me
convenceu, pelo seu dinmamis-
mo, pela sua sedugio e entu-
siasmo, que se impunha publi-
car Fernando Pessoa. Trata-se
de alguém do Instituto do Livro
que hé guatro anos veio visitar
os editores parisienses para os
sensibilizar e estreitar os lagos
entre o Instituto Portugues do
Livro e a direcgiio do Livro em
Franca. Ela veio da parte do
meu grande amigo Jean Catteg-
neau, que ¢ o director do Cen-
tre National des Lettres, e apre-
sentou-me um certo niimero de
obras de autores portugueses.
Do que ela me propls retive o
que me pareceu o mais dificil e
impossivel, porque se tratava
de fazer traduzir centenas e
centenas de pAginas. Este nos-
so primeiro firo representa
mais de 1500 pfiginas de fradu-
¢do. Obtive a ajuda do Centre
National des Lettres que finan-
ciou estes quatro primeiros to-
mos, e continuard a fazé-lo nos
tomos seguintes. E considero
este projecto mais entusias-
mante do que publicar tal ou
tal romancista. Eu sabia pelo
meu amigo francés, o poeta
André Welter, que j& publi-
quei, que Pessoa era um escri-
tor de importfincia universal,
um dos grandes deste século,
alguém que conheci através das
traducbes de Armand Guibert
e agora j& o li e pratiquei, um
escritor que podemos compa-
rar, a nfvel da importéncia da
obra, a um Kafka. Foi, pois,

uma mistura de tamor & pri-

meira vista» e intuicio. Mais
dificil do que supus, com uma
dezena de tradutores. Fiz o que
geralmente ndo podemos fazer,
isto é, recorrer a um grupo de
tradutores, pegar nos especia-
listas de uma lingua e ao mes-
mo tempo em escritores, gru-
pos de dois ou trés e a partir da
palavra por palavra, trabalhar
o texto francés. Falei, por
exemplo, com o José Blanco da
Fundacdo Gulbenkian, consi-
derado um dos melhores espe-
cialistas do Pessoa em Lisboa,
que me diria que quanto & tra-
ducdo, particularmente da
«Mensagem», que a traducio
de Léglise Costa e Michel
Chandeigne siio exemplares.

P. — Consideramos «0 Li-

vro do Desassossegor, de Ber-

nardo Soares, um livro essen-

Que problemas de traducio
maiores encontrou?

ultiface

arte
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Christian Bourgois: um ccoup de
coeury

R. — ¢O Livro do Desassos-
segos foi traduzido numa outra
edicio mais sumdria (alusdo
quere-nos parecer a nos, entre-
vistador, ao sLivre de I'Inquié-
tude» por In€s Oseki-Depre,
Edi¢bes Unies). Ora, a «intran-
quilidade», contrariamente ao
que escreveu recentemente um
jornalista de «Le Figaro», mui-
to critico quanto d escolha des-
te titulo, se ¢ um neologismo,
ndo fomos nés que o inventd-
mos, encontridmo-lo em Mi-
chaux e Robert Brechon, achou

que era a que mais lhe convi-

nha.

P. — A responsabilidade de
todas as coube a Ro-
bert Bréchon?

R. — Foi Robert Bréchon o
editor desta empresa, da qual
eu sou o realizador... Mas €
Bréchon o responséivel por este
empreendimento, ele que €
também especialista de Mi-
chaux. Robert Bréchon encon-
trou <intranquilité» em Mi-
chaux e veio satisfeito, um dia,
dizer-mo: «Estamos cobertoss.
O problema levantado pela edi-
cio deste livro ndo serd o mes-
mo que a edi¢do de Pascal. O
livro néo existe, nunca existiu.
Séo textos, fragmentos que fo-
ram escritos por Fernando Pes-
soa em prosa — e s6 mais tarde
se soube que ele escrevia poe-
sia. Creio que a edigdo em por-
tugués deste «Livro do Desas-
sossego» data de hd seis anos,
guando as primeiras edigdes da
Atica, de poemas, datam dos
anos 50, Foi uma descoberta
para os proprios «pessoanos»
portugueses; saber que Fernan-
do Pessoa foi um grande prosa-
dor...

Certamente conhece as edi-
¢bes espanhola e italiana, esta
gitima de Anténio Tatucchi.
Ora, nas trés edi¢cbes hi uma
ordem de enumeracio dos tex-
tos. E eu aceitei a proposta de
Robert Bréchon e Francoise

Lay de publicar o essencial des-
ta obra, Mas os meus amigos
da Callimard e da Coleccido La
Pléiade tém a intencio de pu-
blicar Fernando Pessoa a partir
das tradugbes que utilizamos,
mas tém a ambigdo ¢ a inten-
c¢io de traduzir todos os textos
que Francoise Lay ndo tradu-
ziu. E s6 nesse momento pode-
remos fazer uma comparacio.

P. — Dadoe gque novos hete-
ronimos, mas particularmente
novos textos, iém sido desco-
bertos ultimamente por investi-
gadores de uma equipa dirigida
por Teresa Rita Lopes, em Lis-
boa, por gue nio foram mais
longe?

R. — Talvez tenhamos, re-
conheco-0 agora, numa empre-
sa extremamente ambiciosa,
carecido de uma maior ambi-
¢do. Mas traduzimos cerca de
1700 péaginas, ¢ ndo quisemos
ultrapassar uma certa medida
para nfio atingirmos precos de
venda dissuasores. Apontam-se
também o facto de ndo termos
feito uma -edigio bilingue de
poesia, o que fago quando pu-
blico obras menos importantes
em volume, como Alain Gins-
berg, Peter Handke, Paul Ce-
lan, Kandinsky ou Jean Chris-
toph Bain; e tenho por politica
fazer edigbes bilingue, mas nes-
te caso seria duplicar as despe-
sas de impressdo, duplicagio
de niimero de péginas... Essa
foi a opcéio que fez 0 nosso cole-
ga de La Différence, nos fize-

mos a Nossa.

P. — Para o grande pablico
escolher entre os quatro tomos
de Pessoa que a vossa editora
publica €& dificil e niio &. Os
franceses optam pela prosa, se
tiverem de escolher...

R. — O «L’Express» desta
semana revela que «O Livro do
Desassossego» figura entre os
best-sellers dos Gltimos quinze
dias... Nunca fui editor de
best-sellers, nunca figurei na
lista de best-sellers do «L'Ex-
press», ¢ ver Fernando Pessoa
nessa lista agradou-me e fez-
me rir...

P. — Poderi falar-se em
guerra editorial em Franga a
volta das obras completas de
Fernando Pessoa? Questdo de
marketing ou de prestigio e glo-
ria para um editor? Christian
Bourgois langa os primeiros
guairo volumes de Pessoa e
promete mais quatro, pelo me-
nos, a Pléiade agita-se e La Dif-
férence lanca ha dias o 1.° volu-
me das obras completas — Pro-
sas — prometendo pelos menos
mais 17 volumes, o altimo para
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o ano 2009... Joaquim Vital diz
que os dois projecios nio sio
concorrenciais ¢ visam ¢ Jis ob-
jectivos e dois pablicos diferen-
tes. O que pensa o Chrisiian
Bourgois?

R. — Nédo conheco pessoal-
mente esse editor. Conhego o

“seu trabalho, que admiro, € sou

sensivel 4 qualidade de apre-
sentacio dos seus titulos... Ele
tem, e digo-o muito modesta-
mente, uma imensa superiori-
dade em relacfo a mim: € o de
estar ligado a Portugal desde
sempre, de falar e ler o portu-
gués, de ter por Portugal uma
paixdo pessoal (e nela esta Pes-
soa, penso eu...), Assim, no
seu caso, decidir publicar as
obras de Pessoa nao foi um
«coup de coeurr, como eu pro-
prio tive por um escritor chings
como Tieng Zeng Fug, um dos
maiores romancistas chineses
modernos que escreveu ‘A Flo-
resta Cercadas. Direi que eu
sou um editor com uma socie-
dade livre, com um s6 nome,
que se abre sobre diferentes li-
teraturas, apaixonei-me pela li-
teratura americana contempo-
rinea publiquei quase toda a
beat generation, apaixonei-me
pro Grombowicz, ou Junger...
por Tabucchi...

P. — E por Lobo Antunes,
como ele proprio me disse ha
dias em Bordéus?...

R. — Precisamente: Lobo
Antunes, que considero o me-
lhor romancista de momento
na Europa, uma maneira de di-
zer, € 0 tFado Alexandrino» co-
mo o grande romance que li
nos tiltimos anos. Vou, pois,
publicar f*As naus» que acaba
de sair em Portugal, dois ou-
tros jd publicados e um quarto
que ele ainda nfo escreveu. Al
também para ndo deixar mar-
gem a outros grandes editores
que o cobicavam jd, assinei um
contrato com o Lobo Antunes,
incluindo mesmo um livro que
ele ainda ndo escreveu... Em
suma, ndo entro de modo ne-
nhum numa guerra sem senti-
do, imbecil, absurda. Eu nun-
ca me encontrei com Vital.
Mas vou dizer-lhe com um pe-
gueno acento irbnico que,
quando ele declara que com o0s
meus oito volumes que sdo 3 a
4000 péginas, abro simples-
mente o apetite s pessoas, di-
go o que digo, como editor, que
talvez o apetite das pessoas niao
fique mal saciado... Enquanto
ele enfrenta muitos riscos por-
que quando falo da edigiio das
obras completas ndo falo de
uma antologia de textos e frag-

mentos ou pequenas plaquettes
de Pessoa ou heter6nimos,
creio que fol La Différence que
publicou 4O Banqueiro Anar-
quistas, raduzido pelo proprio
Joaquim Vital...

P. — Mas o Christian Bour-
gols publica o essencial, visan-
do a iniciagiio dos franceses.

R. — Sim. Publico o essen-
cial da obra de Pessoa, mas o
que hé de melhor. Ndo se trata
de fazer o que faz a revista «Li-
res, que pega num certo nume-
ro de paginas de obras roma-
nescas guaisquer, nbés publica-
mos alguns milhares de pagi-
nas de Fernando Pessoa. E
aqui pronuncio-me como edi-
tor: eu, no caso do Joaquim Vi-
tal — mas o problema € dele —
teria publicado as Obras
Completas de Pessoa em portu-
gués e ndo em francés... O que
hi de apaixonante no nosso
empreendimento € precisamen-
te nunca se poder dizer que ha
obras completas, porque ndo
sfio completas, e a edigio que o
Vital tem a intencdo de publi-
car continua a ndo existir em
lingua portuguesa... Dado que
o mercado em Franca € extre-
mamente estreito eu pensei no
mercado do Brasil e da Africa
luséfona e num mercado mais
largo, pois € o mercado de
lingua portuguesa... Porque
aqui, o facto de ser best-seller
do «L'Expresss» com O Livro
do Desassossego» nada quer di-
zer rglativamente as Obras
Complétas. Devo ter vendido
entre 5 mil a 5500 exemplares
do tLivre de l'intranquilités do
qual editei cerca de 6 mil, com
grande niimero de servigos de
imprensa, e dos restantes editei
entre 4 ¢ 4500 exemplares. O
primeiro vendeu-se em Itilia a
20 mil exemplares, e espero
atingir esse nivel, mas nunca
serd um nivel de dezenas de
milhares de exemplares para
cada. Nem eu nem La Diftéren-
ce estamos sentados em mon-
tanhas de ouro, que eu saiba...
Um e outro empreendemos es-
tas edigbes pela glbria... Se elas
se venderem, que os tradutores
sejam convenientemente pagos,
e que eu cubra os meus custos
de fabrico, que se elevam a vé-
rias centenas de milhares de
francos; para mim € imenso, €
a primeira vez que me lango
num empreendimento tio am-
bicioso. Digo apenas que Joa-
quim Vital assume riscos consi-
derdveis — mas o preblemas ¢
dele — ao fazer esta edicio em
francés. Eu, no seu lugar, fa-
la-ia em portugués... 2]

EXPOSICAO PERMANENTE
DE 7 DE JUNHO A 13 DE JULHO
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Mais alguns
[Livros importantes

para uma
bibliografia Pessoana
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Antonio Cabrita

Nio tenho a certeza de que
tenhamos conseguido comuni-
car. Que eu, pelo menos, tenha
sido um bom entertainer ¢ nido
o intruso que foi perturbar a
boa regra de 4 aula de portu-
gués se suceder a de latim.

Eram cerca de vinte alunos
da op¢ao de Roménicas, entre
0s dezassete e os vinte anos € o
pretexto todo ele, de baixo a ci-
ma, do rodapé de madeira & es-
ferovite do tecto, do sopro da
minha voz aos olhares de curio-
sidade dos alunos, era discutir
Pessoa, o MultiModo. Entrei
com a esperanga de nido saber-
mos parar, gulosos da proble-
mditica pessoana, e sai como a
moeda roida pela usura, um
pouco descrente e com a resig-
nagdo de um Ricardo Reis que
sopesasse no coragdo toda a
obstinacdo de uma Lidia surda
aos apelos do rio.

Estarer a ser injusto para os
alunos; a trair as prestabilida-
des da dr.* Mercés Moita e da
sua colega (professora de la-
tim), a guem roubei uma pre-
ciosa mela-hora de aula? Cer-
tamente que sim, saberio so-
var-me assim que nos encon-
trarmos, mas aqueles alunos
pareceram-me muito  pouco
vapoquentadosy, filhos j& da
demasia que € sempre 0 tempo-
de-indiferenca. E outro factor
determinou: ndo terei tido a as-
tucia de os levar ao «redils,

Pessoa e James Dean

Atalhemos caminho. Para a
Isabel, 19 anos, a poesia ¢ um
bocado xarepe. E adianta, la-
pidar: «Level todos estes anos
sem a poesia, até aqui nunca
tinha lido poesia para alem de
uns versos de Garrett, e sempre
passei... cheguei ao décimo se-
gundo e apanho o Pessoa, dois
trimestres inteiros... o resulta-

O Fernando Pessoa na faculdade é dissecado, cortejado, sublinhado por
padrdes e sistemas de leitura. Mas como € 0 mesmo poeta encarado entre
os alunos do secundario, como se debate o fim da adolescéncia, onde é
determinante o principio da identidade, entre as tenazes do multiplo? O
JL quis saber e oferece dois roteiros ao leitor, num a professora e os
alunos acarinham-se e defendem-se, no outro o jornalista foi la e procurou
outra realidade mais_(parcialmente) objectiva. Escola Secundaria da
Cidade Universitaria...

..« 0 enigma continua...

O poeta no Rossio: talvez se comemore a retirada do luro, e al... comega o esquecimenio

do for ter chumbado o ano pas-
sado.»

Retiremos, por favor, o Pes-
soa das Escolas. E a danica ma-
neira de o salvar, de ser sabo-
reado; da sua descoberta vaci-
dentals repor a dimensio da
poesia e o seu rastro de sagra-
do. Proibamos a poesia, que ¢ a
unica forma de a louvarmos, de
a tornarmos desejada, intrigan-
te, magnética, ou entdo desis-
tamos de vez, encolhendo os
ombros 4 convicgdo dos jovens
de que ¢«Pessoa nio passa de
uma modar que depois da onda
das comemoragdes vai entrar
em declinio, confirmar-se ao
curriculum escolar («Como o
Camaese) ¢ ser empalhado en-
tre os grandes chatos.

1O Pessoa ¢ como um herdi,
Lembra-se de Pessoa como do
James Dean, as pessoas gostam
de reaver os modelos.» Quem o

diz € 0 Rui, 20 anos, que talvez
ndo saiba que a haver associa-
¢do ela encontra-se neste para-
doxo: tanto J. Dean como F.
Pessoa sdo dois anti-herois.
Comecer por po-los a vonta-
de dizendo que o Pessoa nao e o
poeta de gque mais gosto, pelo
que ficavam mais livres de ma-
nifestar-se, e depois confiei-
Ihes que se adormecgo o-meu fi-
Iho (bebé) com a leitura de um
sorteto de Petrarca quando ele
tiver a idade de ser surfista nio
lhe darei Pessoa para as maos
porque o considero um «indis-
ciplinador de almas» que certa-
menie me deseducara o rapaz.
Pedi-lThes que comentassem.
Erro: a alma ¢ uma téenica em
desuso, posso imaging-los a
vasculhar num dicionario de
género o que significa, de modo
lato, esse arcaismo que enfer-
ma os textos do pluri-chato

Pessoa. Falhada a acha tivemos
dificuldade em achar o domi-
nio conecreto que servisse de re-
feréncia comum ao didlogo.

E sobre a heterbnomia, tdo
plural maneira de sentir? Pau-
la, 18 anos: «todos nos temos a
nossa pancada, ninguém ¢
igual em todas as situacoess,
para rematar, a minha insis-
téncia os cortes e os saltos ra-
diais de sensibilidade para sen-
sibilidade experimentados por
um mesmo sujeito, indagando
os graus de identifica¢io que
cles poderiam sentir por essa
«dispersdo metafisicar: «acho
que i5s0 $do os problemas de-
ler. A sua colega, Elizabete, 19
anos enveredou por uma expli-
cacio mais consensual: 1somos
todos diferentes mas andamos
todos a4 procura do mesmo: sa-
ber quem somos». A mais en-

gracada das afirmacoes partiu
de Joana, 18 anos, que, suspei-
to, ndo deve ter medido bem o
que deixou escapar: fA mim
parece-me que ndo nos pode-
mos identificar com um s6 he-
teronimo. Ou com todos ou
com nenhum...» Imagino-a
sentada 4 mesa do café, iludin-
do a espera do namorado, que
ao seu lado I o «Turbos, com a
fabricacdo de uns poemas com
varias vozes dramaticas.

Os professores
lemerosos

Segundo a dr.* Mercés Moita,
a dificuldade em abordar Pes-
soa estende-se a muitos dos
seus colegas que recorrem ao
alibi do tempo e & latitude dos
programas para ndo darem
fum poeta que os incomoda e
que os levaria a interrogar-ses.,

DOSSIER

Tenter amnda a sexualidade,
servi-me do alarde que tem sido
feito a volta do dubio compor-
tamento sexual de Pessoa para
thes sondar a receptividade de
poesia tao isenta de corpo nos
seus corpos em emergéncia, Se-
gundo erro: ndo hi entre a ju-
ventude de dezoito/vinte anos
corpos em emergéncia. O bom-
beiro foi encontrade ha muito
tempo e a sexualidade é para
eles um dado adquirido tio co-
mum como chover, sem mais
gravidade sobre um corpo que
a nuvem reflectida num lago.
Discutir se o F. Pessoa era ho-
mo o heterossexual parece-lhes
tdo mitil como saber s¢ S. An-
tonio arregimentava mais fiéis
entre os pargos femininos ou
entre as carpas masculinas; ou
como a contabthdade do que
Abelardo produziu filosofica-
mente antes e depois da mutila-
¢ido a que fol sujeito pelo sogro:
ndo se l&¢ Abelardo, e pronto.
¢«A sexualidade é sO6 para ven-
der jornaisr, disse-me um alu-
no de dezassete anos.

Al tém absoluta razio, e con-
vengani-se os jornais que fazem
cacha com a sexualidade de
Pessoa que 1sso sO vende junto
aos quarentoes de tend@ncias
YOYEurisias.

No fim, foi-me confirmado
que entre uma cassete de video
¢ a descoberta de um poeta a
escolha recairia un@nime no
audiovisual, sem o menor agra-
vo. E a causa estard perdida
enquanto, come dizia a prof,
Merces Moita, nio se fomenta
a leitura, com a criacdo de bi-
bliotecas devidamente apetre-
chadas que suscitem os jovens
com uma politica agressiva e
chamativa. Afinal, quando na
Biblioteca Nacional nao se en-
ira com menos de dezoito anos
esti-se a comemorar o qué?

Talvez se comemaore a retirada

do luto, ¢ af, meu caro Fernan-
do Pessoa, comega o esqueci-
menio,

AFTulS PR =%
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OOSSIER

Silvina Rodrigues
Lopes

«Ninguém compreende oi-
tro. Somos, como disse o poeta,
ilhas no mar da vida; corre en-
tre ndés o mar que nos define e
separa. Por mais que uma alma
se esforce por saber o que € ou-
tra alma, ndo sabera senio o
que lhe diga uma palavra —
sombra disforme no chio do
seu entendimentor (f. 433 do
Livro do Desassossego).

Paisagens

Todos os encontros sdo 1m-
proviaveis. Por eles (neles) so-
brevivemos & teia de represen-
tacOes em que a vida os aprisio-
na. Aqui, quero partir de uma
ideia comum, a de que a poesia
¢ o Encontro. Sobrevive-s¢ em
poesia. Mas ideia comum, a
quem? Tera o lugar comum, no
sentido de partilha de senti-
mentos e conceitos, uma di-
mensiao necessariamente poéti-
ca (religiosa)? Parto de uma hi-
potese: o lugar comum € o es-
pelho onde ndo ha sobreviver
mas apenas reproducio, onde
ndo se vive, mas se € vivido,

Na época em que Pessoa es-
creveu, pela forca dos textos, 0
lugar comum vacilou, a Histo-
ria como Grande Espelho desa-
pareceu e todos os bocados que
ficaram ou que se constroem,
por mais que neles nos mire-
mos, nos falam desse desapare-
cimento. O passado nunca
mais serd o que foi pois, inexo-
ravelmente, o futuro ji nio € o
que era. E faz medo. Nido é o
medo uma relacdo ao desco-
nhecido? Medo de ler Pessoa,
nos mais diversos sentidos: pa-
ra ndo pactuar com o0 poder,
para nao conspurcar a sua
obra, para ndo impedir a afir-
macido da [literatura (?) ac-
tual (?). De facto, para esque-
cer Pessoa. E ha outros modos:
as leituras ideolbgicas, a inevi-
tavel projeccdo do nosso pro-
vincianismo, etc. Mas ha tam-
bém motivos para desdramati-
zar a sifuacdo, Primeiro, por-
que ha leituras de Pessoa que
ndo se conformam ao €4 sabi-
dos e [2em os seus textos como
os de um poeta que diz, ho-
je (?): «+Pertenco a uma geracio
que ainda esta por vir.» Segun-
do, porque comecamos a acei-
tar uma ligdo de Pessoa, a da
incerteza, da impureza e inuti-
lidade da arte. Talvez melhor,
da escrita, onde a paixdo do
conhecimento, o desejo de per-
feicio, a indiferenca, 0 prazer
perverso do fiitil, ou a dnsia da
vida, ndo se transformam em
sistema, nfdo constituem res-
posta.

Contrariamente ao que se
passa em historiografia, cujas
respostas precérias implicam
uma exigéncia de rigor na
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A relacado da escrita com a memoria sobrep0de, na
leitura, textos de Fernando Pessoa e de Maria Gabriela
Llansol. Por al se dao os

aproximacdo dos factos, na
escrita ndo hi resposta histori-
ca (eficaz), pois ai a memoria
ndo € dos factos mas do nada
em que eles, real ou wvirtual-
mente, se recortam (ocorre-me
que a relagio de Fernando Pes-
soa com a historia passa pela
Mensagem ¢ ressalto esse ¢na-
da», de onde brota o mito, co-
mo um afastamento decisivo
em relagdo a um propoésito de
remitologizacio: ao afirmar a
sua desnaturalidade, a ausén-
cia de fundamento, o mito anu-
la-se, converte-se em pura fic-
¢io, memaéria que nada legiti-
ma, gue apenas possul a neces-
sidade que a constroi).

A relacdo da escrita com a
memoria leva-me a sobrepor,
na leitura, textos de Fernando
Pessoa, particularmente do
Livro do Desassossego, e textos
mais recentes, de Maria Ga-
briela Liansol (ndo € um propo-
sito de comparacao que me mo-
ve, limitar-me-ei a seguir, atra-
vés do incompardivel dos textos,
algumas das ideias que me co-
MOVEn);

«+Fago paisagens com o que
sintos (f. 12 do L.D.).

¢(...)Jum estado da alma ¢

priaveis, grifico de um afecto
inconsciente que se retrar ou
avanca, trazendo e levando
consigo as imagens, ¢como um
resumo escuro da historiar
(f. 285 do L.D.). Em Maria
Gabriela Llansol, a memoria é
a da ¢restante vida», a que foi
perdida pela linguagem co-
mum da modernidade. Memo-
rias de errlncias, de com-
paixdo ou de desejo, esquecidas
pela histéria mas sobreviventes
no apelo dos textos e da escrita,
na for¢a que gera as imagens ¢
as relaciona. A forca de viver,
pois tescrever é o duplo de vi-
vers, a possibilidade de fazer
vibrar o acontecimento mais in-
significante, de o retirar da sua
nudez <original» para uma
alegria da afirmacdo da vida.

2. Ruinas

Em Disrio I, Um Falciio no
Punho, de Maria Grabriela
Llansol fala-se do encontro de
Bach e Pessoa. Trata-se de um
livro que a autora escreve nes-
sas datas: Lisboaleipzig. Ao
percorrer o Didrio constatamos
que ¢pensar em Pessoas aconte-

¢Lapso da consciéncia entre ilusées / [...) Dorme, insciente de alheios co-

ragies, Coragdo de ninguémy

uma paisagem (...)» (f. 36 do
L.D.).

«O escrever acompanha a
densidade da Restante Vida,
da Outra Forma do Corpo,
que, aqui vos deixo qual & a
Paisagem,

Escrever vislumbra, nio presta
para consignar. Escrever, como
neste livro, leva fatalmente o
Poder a perca de memoria.

E sabe-se 14 o que € um Corpo
Cem Memorias de Paisagem.»
(O Livro das Comunidades,
p. 10).

A ambiguidade do Corpo
Cem Memorias de Paisagem é
a de uma dissipagio da histéria
e de uma presenca do desco-
nhecido da memoria, o imemo-
rial que lhe retira a ilusoria au-
tonomia. Em Fernando Pessoa,
as paisagens, as memorias
(sem memoria) sdo as de um
«eterno passeio nocturno a bei-
ra mars: inabitdveis, inapro-

ce pela inevitdvel ligacio do
ndo-pessoal a Pessoa: ¢nfio € a
primeira vez que a minha pro-
pria vida me apaece como es-
tranha, ou pertencente ao mun-
do exterior: um didrio pode ser
mais objectivo que uma vida
pessoals (p 64). Inevitavel e as-
sociacio deste Didrio ao Livro
do Desassossego até porque o
desejo de que daquele ao ttexto
relativo as figuras» houvesse
apenas um finico passo (p. 65)
traca j& a fronteira oscilante, a
possibilidade de vaivém entre
o didrio e os restantes textos.
Mas, nesta primeira referén-
cia do diario aparecem as ra-
zOes que levam a autora a pro-
curar Pessoa: «ndio era por um

motivo pessoal (...), era por
uma razdo que surgia indepen-
dente de mim mesma e que me
levava a esforcar-me por en-
contrar imagens do seu corpo,
¢ do ambiente da época que o

temera. Era necessario provar,
primeiro, que ele fora dispen-

savel; segundo, que ele tmh S8

existido.» (p, 64) Podemos
pensar que esta necessidade se
deve ao esquecimento de Pes-
soa praticado em nome do No-
me, isto é, por uma memoria
do memoravel, uma apropria-
¢do que nunca pode deixar de
ser o eliminar, ou assimilar, do
que estdi a mais, o «dispensa-
vely, o inatil. Necessidade de
prova sem prova, como de ar-
gumentag¢@io sem conceito, € es-
se 0 movimento do encontro.
Néo sei se é a necessidade de
prova que conduz ao enconiro
improvivel entre Bach e Aossé
(¢precisava de alterar a ordem
das letras do nome de Pessoa
para fazé-lo involuir, arranca-
lo ao habito inveterado que ti-
nha deler — p. 94).

Julgo saber que em Mara
Gabriela Llansol o encontro € o
modo da alteracio, o movimen-
to para o oufro que dispbe a
multiplicidade das vozes: ne-
nhuma figura existe em si, mas
no meio, de outros corpos, vo-
zes, outras forgas que a defor-
mam de «ali-mesmo», dir-se-ia.
E ali-mesmo sdo os intervalos
da realidade, Lisboaleipzig,
por ex., o improvavel lugar da
poesia e da miusica, que perten-
ce a um mapa onde a realidade
é pretexto de passagem, sinali-
zacdo de um desejo: «Passa
ave, passa € ensina-me a pas-
sar.» Sim, porque desconhe-
cendo, activamente, as identi-
dades culturais, a escrita da a
pensar os mais surpreendentes
encontros. O encontro aparece-
me como um no fundamental
de onde partem todos os pensa-
mentos sobre a escrita. Lem-
bro-me de uma passagem do
Diério onde diz: «Queria
desfazer o né que liga, na lite-
ratura portuguesa, a dgua e os
seus maiores textos. Mas esse
nd € muito forte, um paradig-
ma frontalmente inatacavel.»
(p. 32) Talvez o encontro per-
tenca a este nd: a «beira-mar»,
a «beira-mégoa», as ligrimas, a
perda num mar interior de me-
morias de onde (re)nasce a an-
sia da vida: «chega-nos entio a

‘@nsia da vida, de conhecer sem

ser com o conhecimento, de
meditar so com os sentidos ou

de um modo tactil ou
sensivel, de dentro do objecto
pensado, como se fossemos
agua e ele esponja.» (f. 425, do
L.D.)

Encontro-4gua-tempo. Ou
noutra ordem: sofrer-presenca.
A presenga sofre-se, numa pas-
sividade que descontorna, der-
rama. Nio, ndo se trata de lite-
ratura (aquilo que na moda ac-
tual «dd muito gozo e nada de
sofrimentor): &€ o viver na sua
duplicidade de sobreviver, que
o distingue de vegetar ou ¢ser

vividor. A oposi¢do enire a vida
¢ a arte, tio insistente em Fer-
nando Pessoa, corresponde a
uma oposi¢io entre uma vida
que se esgota em si mesma (na
sua naturalidade de ser para a
morte) e um sobreviver que €
dizer-se (para além da morte),
desdobrar-s¢ em palavras
(¢Mover-se & viver, dizer-se é
sobrevivers) e figuras, memo-
rias: ¢Sofri em mim, comigo,
as aspiracbes de todas as eras, ¢
comigo passearam, d beira ou-
vida do mar, os desassossegos
de todos os tempos. O que os
homens quiseram e ndo fize-
ram, o que mataram fazendo-
0, 0 que as almas foram e nin-
guém disse — de tudo isto se
formou a alma sensivel com
que passeei de moite a beira-
mar (f. 285doL.D.)

A capacidade de sofrer 1os
desassossegos de todos os tem-
pos» implica um tempo que nido
é o da diacronia e da corres-
pondente organizagdio narrati-
va, mas um tempo que, nos
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quadros-vivos de tempo, de
Fernando Pessoa, ou nas cenas
fulgor de Maria Gabriela Llan-
sol, é apelo do nio-re-
presentado, do «aqui e agorar
que € impossivel dizer-se mas
interfere na representagdo pon-
do-a em perda. As metamorfo-
ses, a vertigem de figuras que a
escrita desencadeia, vém justa-
mente desse tempo que desen-
quadra a figuragiio, que a vai
dissolvendo, remetendo ao in-
forme, de onde renasce pelo
impulso criador e historicizan-
te, isto &, pela afirmacio simul-
tinea de um sujeito e de um
mundo. A desmultiplicagio
originada no nao representvel
opbe-se 4 representagdo pelo
facto de nao estar associada e
dependente de uma percepgio
da realidade que possui normas
fixas, entre as quais a diacronia
e a obediéncia a principios
minimos de racionalidade, co-
mo o de nio-contradi¢cdo e o de
identidade. Por isso a «fic¢iion,
entendida fundamentalmente
como dispositivo de escrita que
permite a desmultiplicagao e
consequente simultaneidade de
mundos, conduz ao désoeuvre-
ment, implica o «destituir-se da
literaturar. Ndo porque negue
em absoluto a representagio,
mas porque, atravessando-a de
morte, lhe vai impedindo a
consequente totalizagao. Nesse
sentido, ficcoes sdo ruinas, ma-
nifestagio da presenga que nio
pertence ao passado nem ao
presente, nio faz sistema («a
beleza das ruinas? O néo servi-
rem ja para nadas — f. 500 do
L.D.), pois corresponde a um
tempo inexpresso que sobra da
historia e da afirmacio de um
sujeito unificante. Tempo do
disperso ou da improvéivel ex-
periéncia: infincia: o desassos-
sego inerente a ndo-na-
turalidade da existéncia na lin-
guagem. Como diz Agamben,
sinfincia e linguagem parecem
remeter uma para a outra num
circulo em que a infincia € a
origem da linguagem e a lin-
guagem a origem da infanciay.

3. Infancias

Enquanto prematuridade
que no homem supde a sauda-
de-presenca do anterior inefd-
vel, a infdncia € exigéncia de
um dizer justamente desregra-
do em relagiio A representacio
como sintese que constitui a ga-
rantia de qualquer jogo de lin-
guagem, a da continuidade de
um sujeito que se vai formando
sobre o esquecimento do resto
(correndo o risco, pela natura-

lizagido da sua pertenca & lin-
guagem, de se encerrar num
circuito de eterna repeticio do
mesmo). Enquanto exigéncia e
hipbtese de alteragao, a hipote-
se de manter o cireuito que poe
em comunicagio realidades he-
terogéneas, a escrita resiste a
representacio, parte dela para
a infincia, para o nascer dos
senfimentos. E esta, parece-
me, a questao do encontro tal
como ela se coloca em Pessoa.
Uma questio da humanidade
do homem.

A inveng¢ao
dos destinatdrios

Na diversidade de poéticas,
ou reflexbes sobre literatura,
que se podem ler nos textos de
Pessoa, hd uma linha que, para
mim, se destaca com maior evi-
déncia. Refiro-me aquela em
que Pessoa se aproxima nitida-
mente do pensamento de Kant
sobre o juizo estético. As no-
¢oes de desinteresse, finalidade
sem fim, universalidade e ne-
cessidade, estio implicitas em
grande parte dos textos de Pes-
soa sobre literatura. A questio
da universalidade ou generali-
dade é decisiva em relaciio a to-
das as outras, como se pode
ver, por ex., na carta de 1930 a
Adolfo Rocha. Ela é a questiio
do destinatério, aparentemente
a da necessidade de transmitir
a outrem o que se sente e, por-
tanto, «decompor a sensagdo,
rejeitando nela o que € pura-
mente pessoal, aproveitando
nela o que, sem deixar de ser
individual, & todavia suscepti-
vel de generalidade, portanto,
compreensivel, nio direi ja pela
inteligéncia, mas ao menos pe-
la sensibilidade dos outrosy. No
Livro do Desassossego, a pro-
blemética do comum parece
deslocar-se do que seriam pro-
cessos de anélise e abstracgdo
das sensagbes para a constru-
¢io de ficgdes que sio tomadas
como sonho, mentira ou fingi-
mento (¢fingir é conhecer-se»,
sfingir é amar»). Para Bernar-
do Soares, aquilo que € proprio
nido é transmissivel, se ndo for
tornado literdrio (f. 517); o co-
mum inventa-se na invencio de
destinatirios. No f. 504, Ber-
nardo Soares ao falar sobre «a
necessidade de converter os
seus sentimentos num senti-
mento humano tipicos, dd um
ex.: Procuro qual serd a emo-
¢do vulgar que tenha o tom, o
tipo, a forma desta emogdo em
que estou agora pelas razoes
inumanas e particulares de ser

(um) guarda-livros cansado ou
um lisboeta aborrecido. E veri-
fico que o tipo de emogdo vul-
gar que produz, na alma vul-
gar, esta mesma emogdo € a
saudade da infincia perdida».
A infincia, ji sabemos, &
sempre a infincia que se ndo
teve, hd sempre que inventa-la.
E nessa condi¢iio que ela apa-
rece como uma das hipoteses
do comum, pois a invengio ndo
tem a ver com uma realidade a
representar mas com uma emo-
¢ao a fazer passar.

Seria interessante introduzir
aqui o comentario de Lyotard
(cf. Revista Anilise, n. 6) a
no¢io de sensus communis, em
Kant. Diga-se apenas que ai se
afasta qualquer possibilidade
de considerar esse sensus com-
munis como sentido ou senti-
mento partilhavel, para o res-
saltar como hipbtese de uma
comunicabilidade pré-subjecti-
va. Ora, se 0 que move a escrita
¢é o encontro, a destinagio, po-
deriamos talvez dizer que a
Ideia de comunicabilidade se
sobrepoe a do destinatario, o
homem. ldeia que, como tal,
ndo possui qualquer fundamen-
to mas que enquanto u-topia,
destino, implica precisamente
a multiplicagdo das apresenta-
¢bes, criagdo de figuras que,
longe da pretensio de adequa-
¢io a uma Ideia de Comunida-
de, partem da impossibilidade
de adequagio e respondem pe-
lo impresentével que as anima,
pelo informe de onde (para on-
de) deslizam,

O humano & sempre o huma-
no sem fim, sem definigio,
aquele que serd sempre no fu-
turo. Dele testemunha a pre-
maturidade do homem, aquela
que o desclassifica, desapro-
pria, desassossega, que lhe es-
boga a precaria figura do pobre
ou sobreyivente, figura que cria
a necessidade de apagamento
de esterebtipos e de esvazia-
mento de identidades tser-viss:
tPorque ele € o finico que nos
permite passar além do Princi-
pe. Ji tudo o abandonou. Ele é
pois o primeiro em que (e nio
em quem) a faculdade de cria-
¢dio do dentro se podera exercer
plenamente, ji que no fora, no
espago social considerado como
tinica realidade, ele é ninguém,
uma coisa de nada. Desmunir-

¢ ¢ a regra do abrir.» (A Res-
tante Vida, p. 101) Creio que,
por ai, os textos de Fernando
Pessoa e os de Maria Gabriela
Llansol se encontram. =]

Subtitulos da responsabilidade
da Redace¢do

DOSSIER

O que representa Fernando Pessoa para
os estudantes do Ensino Secundario? Uma
professora da Escola Padre Anténio Vieira,

de Lisboa, conta a sua experiéncia

Poeta, magro,
bigode, oculos,
cara chupada...

: Fernando Pessoa ¢é um dos

simbolos a que o Povo Portu-
gués se agarra para sentir que é
grande. S6 que Pessoa foi real-
mente grande.

Um aluno do PAV

— Diga, menino, que sabe
de Fernando Pessoa?

E a pergunta bate nas pare-
des da sala de aula. Assim feita
ou de outro modo, que o senti-
do € sempre o mesmo. Diferen-
tes, miiltiplos, sao as respostas
dos que a ouvem, tantas e tdo
variadas quantas as formas co-
mo o nome do poeta, o poeta,
entrou — ou ainda ndo — nos
saberes adquiridos.

Pessoa? Um nome que nada
diz ou que diz inovagio, bele-
za, entrevistas e programas
chatos na TV. Um rosto, uma
Fisionomia Bastante Comica.
Um escritor situado num tem-
po. Um poeta. Um grande poe-
ta. Uma das maiores figuras li-
terarias do Pais. Ou... um es-
critor que eu evito visto eu ndo
gostar de nada do que é escrito
em Portugués...

Pessoa: nome de pessoa visto
por fora sem nada dentro. Os
depoimentos dos que das coi-
sas, de certas coisas, t€m um
conhecimento que ndo é de lei-
turas feito. Dos que apenas ou-
viram falar de. Pela rama.

Crime de lesa-cultura? De
quem? daqueles que seleccio-
nam o que deve ou nio deve ser
aprendido? Daqueles que edu-
cam — ou querem educar — 0
gosto dos outros medido pela
bitola do gosto proprio? Isso ou
os textos quando escritos ndo
siio para todos? Ou sdo para to-
dos quando.

E quando sio, esses textos,
os de Pessoa, trazidos ao convi-
vio dos que convivem nas salas
de aula, entdo Pessoa é poeta,
magro, bigode, oculos, cara
chupada... pessoa em Pessoa.
E poeta-jogador de palavras. A
magia das palavras a brofar.
Um actor impar na literatura
modernista portuguesa. E ac-
tor s, com diversas persona-
gens para o mesmo papel — a
procura do absolute. Ou o no-
me que provoca o desejo de ler
Fernando Pessoa, de sentir Al-
berto Caeiro, de entender Alva-
ro de Campos. E um génio,
uma personalidade dividida.
Siio os heteronimos e os heterd-
nimos somos nos: Alvaro de
Campos quande o progresso
nos maravilha ou Caeiro quan-
do é a natureza que seduz, ou
Ricardo Reis quando se tenta
viver epicuristicamente. Um
poeta multiplo, incompreendi-
do, inadaptado.

Hi quem sinta tristeza, me-
lancolia, quando escreve o no-
me. Se sinta fentada a saber
mais quando Ié poemas, indig-
nada quando escolheu uma da-
ta limite para comemora-lo ou
quando pdem o seu nome em
cartazes. Ou quando fazem,
utilizando o seu rosto, anincios
a um qualquer café.

Estas sdo palavras ji ndo
apenas sobre um nome mas pa-
layras sobre palavras, lidas, en-
tendidas, as palavras do poeta
miltiplo, apreciado. Sio resul-
tantes ja do gosto despertado
pela beleza dos versos construi-
dos, pela misica s6, murmrio
de quem embala. A descober-
ta, com Pessoa, da expressiao
miltipla — e todayia uma —
de pensar e sentir o Universo.

O que ficara de Pessoa quan-
do o eco das vozes destes alunos
emudecer nas salas de aula?
Bola branca que desaparece
pelas costas abaixo ou o sonho
de um porto infinito, com mar
de porto transparente, uma es-
trada nitida e calma para novas
paisagens — textos que nio
houve tempo para ler, de Pes-
soa ele proprio e dos outros?

Nota: Foram alguns alunos
do PAV, a quem agradego, que
responderam a uma varianie
da tal pergunta. Uns nao
cumpriram ainda os progra-
mas que obrigam os alunos a
estudar Pessoa (perdio: textos
de Pessoa).

Eventualmente poderam (?)
ler algum poema incluido na
selecta que na Escola foi esco-
lhida entre as muitas que o
mercado oferece. Escolhida pa-
ra eles. outros obrigatoriamen-
te leram textos de Pessoa. Po-
deram, quiseram ¢ interessa-
ram-se pelo que a Escola
proflim)pée. Ainda bem que le-
ram. ]

Por manifesta falta de es-
pago vimo-nos obrigados a
deixar de fora numerosos
textos que amavelmente nos
foram cedidos para este dos-
sier. Nos proximos niimeros
do JL serdo publicados tex-
tos de Anténio Ramos Rosa,
Fernando Luis, Pedro Tei-
xeira da Mota, Fernando
Pinto do Amaral, Fabio Lu-
eas, Anténio Cindido Fran-
co, Maria Luisa Guerra, Ya-
ra Frateshi Vieira, José
Martinho e Jalio Pomar. W
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