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(...) Ora o castelo tinha muitos corredores,
¢ num deles, que nio tinha coisa alguma que
o distinguisse, que era absolutamente igual
aos outros, havia uma porta que também nio
era diferente das outras portas — era exacta-
mente como elas, e como todas as portas do
edificio, que néo era pequeno. A sala a que
pertencia esta porta era tao indiferente como
a propria porta. A (inica ideia que quero incu-
tir no leitor é a indiferenca absoluta do corre-
dor, da sala e da porta; quero que ele conhega
o facto de que nenhuma coisa de natureza
particular ou historica .fazia a porta horrivel
ou misteriosa. Por isso, mais terrivel é a hist6-
ria que tenho para contar.

Passei 0s anos da minha inféncia e da mi-
nha primeira juventude no Castelo. A minha
imaginac¢do tinha pouco de historico; neste
sentido, pouco me interessava pelo edificio;
como artista, tenho uma certa admiragéo por
algumas das suas partes, mas o efeito do Cas-
telo sobre a minha imaginac¢éo era relativa-
mente pequeno, muito mais pequeno do que
se poderia esperar. Excepto num ponto — um
unico — que passareis a saber. Nio sou o que
s¢ chama perverso; o meu caracter, devo
acrescentar, tem mesmo pouco de uma natu-
reza impulsiva e de natureza primitiva. Tenho
a frieza do homem culto unida [espago em
branco] a sensibilidade da alma artistica. Por-
tanto, ndo vejo razdo para o que vou contar,

Disse que fui educado no velho Castelo, que
fiquei 12 até a primeira juventude. Assim foi,
¢ a primeira recordac¢do que tenho da infincia
e de mim proprio dando pontapés na porta de
que falei, dando-lhe impulsivamente um pon-
lape com o meu pe direito.

E este & o (inico fenomeno de natureza im-
pulsiva ou perversa de que me consigo lem-
brar na minha vida. Que era dessa natureza,
disso ndo tenho davida. Na juventude, sempre
que passava pelo corredor, devagar ou depres-
sa, em atitude sonhadora ou bem acordado,
apoderava-se de mim um impulso, que nio
podia controlar e que punha sempre em priti-
ca, de dar um pontapé aquela porta com o
meu pé direito. Nas minhas brincadeiras de
crianga, quando muitas vezes fugia de alguém
atraves deste corredor, era apanhado e perdia
0 jJogo porque parava para dar um pontapé na
porta — se falhava, pior, voltava atras para o
dar — sempre com o pé direito. Lembro-me
bem de um incidente que ilustra a estranheza
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deste impulso. Um dia o meu pai, por causa
de qualquer partida que eu fizera, arrastava-
me pela mdo para o seu quarto para adminis-
trar o castigo que eu merecia. Passamos pela
porta, indo eu do lado mais afastado. Come-
cei imediatamente a arranhar, bater e mor-
der-lhe — ac¢do que, da minha parte para
ele, era mais que estranhamente fora do co-
mum. Arranhei tanto, mordi tanto, dei tantos
pontapés que o meu pai foi obrigado a soltar-
me. Fui até a porta, dei-lhe um pontapé e vol-
tei para junto dele com a minha habitual doci-
lidade e timidez perante o castigo. O meu pai
nunca compreendeu claramente a razdo desta
revolta sem precedente. No fim da meninice e
na primeira juventude, quando ja despira o
manto do ser material, o singular impulso de
bater na porta comegou a dar-me matéria pa-
ra inquieta especulagio. Comecei a fazer ex-
periéncias em mim proprio,

Mas ja anteriormente eu tentara dominar
este desejo, sempre sem resultado. Nunca
conseguia-passar pela porta sem the dar um
pontape, fosse o que fosse que eu ia a fazer
quando la passava, por mais distraido que eu
fosse no corredor, Na infincia, o impulso era
puramente um impulso inconsciente, ndo era
idade para raciocinar. Na meninice, com uma
consciéncia mais clara de mim proprio, o im-
pulso era examinado, inutilmente, mas com
firmeza; era observado pensativamente, as ve-
zes em atitude de divertimento, pelo intelecto
que acordava. Na juventude, tinha necessaria-
mente outra forma.

Quando cheguei a juventude — repito —
totalmente consciente de mim mesmo ¢ com 0
intelecto particularmente cheio — pois aque-
les que tém o meu caricter sdo precoces no
seu desenvolvimento intelectual — comecei a
procurar a razdo deste impulso, e os meus
sentimentos comegaram a mudar. O singular
impulso, volto a dizer, comegou a dar-me cau-
sa para inquieta especulacio. O sentimento
de espanto tornou-se o sentimento de medo.
Tentara anteriormente controlar a estranha
forma de perversidade; examinava-a agora,
analisava-a, fazia experiéncias sobre ela. Ten-
tava controla-la; mas nunca conseguia passar
pela porta sem lhe dar um pontapé. Tinha
tentagoes horriveis de bater na porta com o pé
esquerdo ou bater-lhe mais que uma vez; mas
sempre se apoderava de mim um medo de néc
me controlar, e ndo me afastava em nada da
accdo habitual. Disse «horrivel tentaciio»; as-
sim me parecia na ocasido do impulso, embo-
ra no meu ego normal o encarasse como sim-
ples experiéncia. Mas quando o impulso me
tomava, a intencio reduzia-se a medo, e um
terror horrivel e desconhecido impedia outra
ac¢iio.que ndo fosse a impulsiva — um medo
de alguma coisa desconhecida e vaga, tanto
mais horrivel quanto a razdo e a causalidade
ndo tinham armas contra a causa do panico.

A porta comecou a obcecar-me; comecel 2
recea-la e a dar-lhe o habitual pontapé como
supersticdo: 0 Homem reza e sacrifica ao
Deus que desdenha e contudo teme demasia-
do para se lhe opor. Eu abria a porta com
uma sensacdo estranha na pele e saia da sala
muito rapidamente. Ndo tinha qualquer von-
tade de ir & sala a noite, batia na porta, entra-
va a tremer, saia muito rapidamente, com 05

olhos meio fechados e olhando em frente, da-
va outro pontape na porta, fechava-a e fugia
para a parte da casa para onde tinha que ir.
O horrivel talvez, temivel mesmo na sua inde-
fini¢do, caia sobre mim de garras abertas; es-
ta € a forma comum do medo profundo — o
medo das coisas desconhecidas.

Perguntava muitas vezes a mim proprio
qual poderia ser a causa disto. Que finha a
porta em si, ela que nada tinha que se fizesse
notar, que me fizesse tremer diante dela? Ti-
nha a porta também uma alma que tivesse al-
guma influéncia na minha alma? Decidi néo
voltar a dar-lhe pontapés; decisdo sensata,
pensei. Initil, contudo; mal chegava o mo-
mento e o impulso, qualquer tentativa de re-
sisténcia tomava absoluta e definitivamente a
forma de uma tentacio, de uma ideia sacrile-
ga e mais que vil. O que naturalmente fora
tdo racional tornava-se pecaminoso e incon-
cebivel de fazer.

Ponderei a minha anormalidade e achei-a
com analogias com algumas especies de doen-
cas de nervos. Ai de mim! a leicaqﬂﬂ era
muito simples, mas para mim lamentavel-
mente insuficiente, Podeis dizer ao megalo-
mano que a sua menomania € vulgar e facil-
mente explicavel; para ele ¢ algo muito mais
profundo e mais real e mais verdadeiro. Nos,
na nossa normalidade satisfeita, temos nao
sei que conceito da alma do louco.
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Mas a atraccdo mais que horrivel da porta
comegou a pesar sobre o meu espirito, Tentei
libertar-me da sua influéncia, mas néo tinha
firmeza suficiente. Tentei quebrar as regras

ocultas e horriveis da minha obsesséo, mas a
minha coragem era incapaz disso, Por fim ti-
nha chegado a um estado em que nem sequer
me coibia de atravessar a passagem onde esta-
va a porta, embora pudesse escolher dois ou
trés desvios para chegar a parte da casa para
onde 1a. O infernal magnetismo da porta ti-
nha-se estendido a propria passagem. Tentel
nfio ir por aquela passagem quando havia trés
outros desvios, € um deles mais curto; a
principio consegui, mas quanto mais pensava
que ndo devia, que ndo podia passar por ali,
mais passava, ate que por fim a seguia sem
hesitacdo exterior, com a minha alma instavel
cambaleando dentro de mim, louco com o seu
medo e oposigdo.

Tinha nesta época quase vinte anos de ida-
de. Viaje1 muitas vezes ate a capital e fiquei
la, Quando voltava, ficava sob o poder da por-
ta, Por isso tentet ir para longe; mas em bre-
ve, para meu enorme horror, del por mim,
mesmo em Londres, atraido pelo préprio Cas-
telo. A porta tinha estendido o seu poder ao
Castelo. Eu odiava e receava a porta, nao gos-
tava do Castelo; mas ndio podia ficar longe de-
les, Ndo conseguia pensar no Castelo; se pen-
sava nele, ficava imediatamente preso. Por
fim, ndc conseguia viver longe do Castelo,
nem ai longe da passagem, nem ai longe da
porta. Lia, meditava, sonhava, andando nes-
sa passagem, batendo na porta com o pe di-
reito sempre que a atravessava (...) o

Extracto do conto ¢A Portas, a publicar
brevemente em livro, juntamente com
« Um Jantar Muito Originab, pela Relo-
gio d’Agua.
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