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Heteronimia
As mascaras
que se olham

possam vir a ser lancados os alicerces de um
culto novo, de que Fernando Pessoa seria, ao
mesmo tempo, profeta e livro. E também néo
me surpreenderia se me viessem dizer que a
esta mesma hora, numa qualquer cave de Lis-
boa, uma congregaclo de nedfitos ja vai ela-
borando um”rito ¢ inventando oragdes, ou
simplesmente adaptando os velhos passes de
magica a4 nova esperanca de redencio.

Ha sempre um fundo de tristeza na ironia:
a esta pouco lhe faltou para atingir a lagrima.

Jose Saramago

Naguele jazigo do cemiterio dos Prazeres,
onde durante cingquenta anos os restos de Fer-
nando Pessoa foram esquecidos (agora os
transportaram para o Mosteiro dos Jeronimos
¢ acomodaram em arca nova, perante uma
plateia finebre de ministros e secretirios de
Estado), havia, como € costume cristio, uma

cruz. De marmore, ou outra pedra calcaria
menos nobre, colocada a prumo sobre a fa-
chada Insignificante, o conhecido simbolo
derramava sobre o defunto bénclios para o
imediato e promessas de eternidade, De quan-
to valham umas e outras ndo sou eu o compe-
tente contabilista, nem seria esta a ocasido
para se apurarem transcendéncias tais. Diga-
mos, no entanto, porque em algum ponto de
doutrina terei de comprometer-me, que me
incluo entre os cépticos.

Ora, a cruz desapareceu, j4 ndo estd la,
Partiram-na ao rente do pé, deixando o jazigo
subitamente nu, com aquele ar friorento e
sem jeito que t€m os homens quando lhes cor-
tam o cabelo, ou as arvores quando sdo poda-
das. Nao se sabe quem foram os autores do
atentado sacrilego, desconhecem-se as razoes
do atrevimento. Mas a alma portuguesa, a
mistica alma, ndo pode deixar de sentir-se
confortada ante o acto magnifico de roubar-se
uma cruz de pedra s6 porque, durante meio
seculo, ela velou o iltimo sono de um poeta.
Portugal, afinal de contas, ndo esta perdido,
se filhos seus mantém esta fé e praticam esta
coragem. Acredito que sobre a cruz e o furto

Claro que n#io cairei na banalidade de interro-
gar-me sobre se Portugal merecia este poeta,
como nao pergunto se mereceu Camoes. Mas
torna-se cada vez mais evidente o carécter re-
dutor da relacdo que, preconcebidamente ou
pela obscura forga das circunstdncias de tem-
po e de lugar, se esta estabelecendo entre os
portugueses vivos que hoje somos € o poeta
morto e trasladado, mais emblema, ele, que
homem, mais simbolo difuso que discurso
coerénte, mais pretexto evasivo que afirmacio
peremptoria.

E possivel que Fernando Pessoa tenha nisto
grande responsabilidade. Homem de masca-
ras que olham méscaras, € como se 50 masca-
ras o pudessem ler e porventura compreender.
Mas o que, sendo assim, produziria infalivel-
mente uma constelacido de sentidos, de signifi-
cados, de leituras infinitamente aberfas e
nunca conclusivas, veio, pelo contrario, a es-
barrar com a tentagdo de definir um Fernan-
do Pessoa unificado, do qual, por mera rami-
ficaciio sucessiva, tivessem nascido heteroni-
mos em qualquer momento reversiveis ao seu
ponto de partida. Trabalho véo, em meu en-
tender. Cada um de nds € quem &, mas aquele
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Peysoa e os heteronimos, vistos por Costa Pinheiro

que em nos faz é outro. Fernando Pessoa sou-
be-o melhor que ninguém, e os heterdnimos,
mais do que «drama em genter, sido, cada um
deles, a expressdo individualizante de um con-
tetido plural que se tornou singular no seu fa-
zer-se, um ser que é diferente porque diferen-
te fol o fazer dele.

Posta a questdo nestes termos, seria fasci-
nante ler Ricardo Reis como Ricardo Reis, e
ndo como Fernando Pessoa. E 0 mesmo com
Alvaro de Campos. Ou Alberto Caeiro. Ou
Bernardo Soares. E todos os esbocados e ina-
cabados heterénimos como criangas ou ado-
lescentes que ndo puderam crescer, mas que

eram ja, no que foram, outros. E finalmente -

duvidar que os poemas ortonimos tenham si-
do realmente escritos por um Fernando Pes-
soa, tal como ele, com esse proprio nome, du-
vidou da sua existéncia. Estariamos, ai, em
pleno campo da esquizofrenia (com ressalva
do emprego ndo de todo adequado da expres-
sd0), mas, correndo os riscos de quem ousa
um passo em terreno tdo instavel, poderiamos
agora interrogar-nos sobre a virtual maior
produtividade duma leitura radiante, aceitan-

do a letra aquilo que teria sido a verificaco fi-
nal de Fernando Pessoa: eu ndo sou eles: E
talvez que «O Ano da Morte de Ricardo Reis»
seja, em mais de quatrocentas paginas de pro-
sa, tdo-somente uma leitura que caminha ao
longo de um raio, uma trajectoria vital e poe-
tica a que nenhum outro poema pode ser jun-
tado, mas em que se admite como plausivel
uma vida outra, que &€ mentira e por iS50 ver-
dade outra, como a miscara € um rosto outro.
Talvez seja preciso escrever também sobre 0s
anos da morte de Alberto Caeiro, de Alvaro
de Campos, de Bernardo Soares, para que se-
jam, cada um deles, cada vez menos Fernan-
do Pessoa, como Fernando Pessoa os quis.

Hé4 vertigem neste jogo. As mascaras
olham-se sabendo-se mascaras. Usam um
olhar que néo lhes pertence, e esse olhar, que
vé, ndo se vé&, Colocamos no rosto uma masca-
ra e somos outro aos olhos de quem nos olhe.
Mas de s(ibito descobrimos, aterrados, que,
por tras da mascara que afinal ndo poderemos
ser, ndo sabemos quem somos. Esta portanto
por saber quem € Fernando Pessoa. A
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