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itinerario

Seguir

0s passos do poeta
na cidade é

seguir o ritmo do

seu coracdo, num itinerdrio de solidi José Amaro Dionisio

desfeito pelo tempo. A auséncia
arrancou rebocos, enferrujou grades,
roeu pedras e afugentou tertulias pondo
Bancos no lugar. Lisboa. S6 a nostalgia
nos devolve Pessoa e Tejo e tudo...

A fotografia do «flagrante delitro»
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do Largo de S.

Carlos o carrilhdo
parece tocar a casa. Per-
cebe-se bem que as «do-
lentes badaladas» dessa
torre tenham marcado
para sempre 0s passos do
poeta na cidade e o ritmo
do seu coragdo. Ei-lo de
olhos muito gravados
agarrado ao ferro da va-
randa, ou de brago esten-
dido na direcgdo dos sinos
ao colo da mi3e — seios
espléndidos, méos intimas,
os cabelos de um castanho-
-claro que a brisa do Tejo
desalinha agitada pelas
colunas do teatro. «Pobre
velha casa da minha in-
fincia perdida / Quem te
diria que eu me desaco-
lhecesse tanto! / Que é do
teu menino? Estd maluco.
/ Que é de quem dormia
sossegado sob o teu tecto
provinciano?/Estd malu-
co.» A aldeia morreu. E o
largo um cemitério de
automoéveis em que a
propria PSP inscreveu no
chéo alcatroado matricu-
las e cercas de tinta. As
paredes do 4.° andar
caiu-lhes o reboco, a grade
da sacada enferrujou — e
o destino da casa continua
num impasse entre amea-
¢as de faléncia do senho-
rio e promessas de compra
da Camara. O muro con-
tra o qual o «menino da
sua mie» langava a bola
de borracha, pondo o
mundo a seus pés, jaz ta-
pado pelos carros. Tudo
assim J4 entdo fora e tal-
vez Fernando Pessoa, essa
totalidade fragmentada,
ndo tivesse sentido o
abandono de casa aos
cinco anos a caminho de
Durban pela mio do pa-
drasto intruso como um
trauma irremedidvel. A
mitica partida «pela esca-
daria espagosa e clara»
permaneceria decerto um
dos tormentos centrais da

KTE MESMO visto

. sua crrancna, mas sém a

nostalgia «da mdsica lin-
guida e triste» que desde
entdo o levara a deslocar
tudo para a morte — e
sem dar nas vistas, porque
é de um corpo trémulo
que se trata.
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testemunhos
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Quem foi Pessoa, afinal? Que facetas da sua

personalidade lhe conheceram parentes e am igos? Dos
testemunhos possiveis de quem com ele privou
fica um retrato dispar e surpreendente

Quem foi, finalmente,
Fernando Pessoa? Como
era na convivéncia com os
outros? Que facetas da sua
personalidade lhe conhece-
ram parentes € amigos?
Que tragos mais marcantes
recordam hoje companhei-
ros mais ou menos chega-
dos de aventuras e desven-
turas?

Perguntas e inten¢oes

Tera sido o «pelintra»,
«infeliz e quase desconheci-
do», bébado e desampara-
do que pretendem uns? Ou
0 «janota», de calg¢a vinca-
da e sapato a brilhar, que
ndo perdia uma «premiére»

da e sapato a brilhar, que
ndo perdia uma «premiére»
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Divididos

na vida e na morte

Fernando Gaspar

e alimentava «peneiras de
fidalguia», como assegu-
ram outros? Um «filésofo
profundo» que iluminou
quem O quis escutar, ou o
«geéaio inatil» como o rotu-

lam quantos lhe viraram
costas? «Ocultista» e «ini-
ciado», ou um «agente se-
creto» entre monarquicos
ao tempo das juntas milita-
res? Gostava realmente de
criangas, ou ndo podia com
elas, a semelhang¢a dos cies
e gatos que detestava? Fre-
quentava prostibulos, onde
teria as suas eleitas, ou fi-
cava-se por paixdes preten-
samente platénicas como a
que tera alimentado por
Ofélia Queiroz? Era «so-
turno» ¢ «introvertido»,
«mau conversador», ou,
pelo contrario, «afavel» e
«comunicativo», «bem hu-
morado» até? Homosse-
xual ndo assumido? Depen-
dente do alcool e da co-
caina? Ou prezava a saude
e comecava o dia com «gi-
nastica sueca e duches
frios» para manter em for-
ma uma «resisténcia invul-
gar»?

Casla Brochado, com Pessoa no «Martinho da Arcada» e hoje na «S4 da Costa»
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Bebia? Nado bebia? Sao
célebres os «vales a caixa»,
nos escritorios. onde traba-
lhou como correspondente
comercial; as «idas ao
Abel» (um armazém de
vinhos e bebidas brancas
por baixo de um deles); co-
mo a dedicatoria numa fo-
tografia oferecida a Of¢lia
Queiroz («Apanhado em
flagrante delitro») € a res-
posta a Luis Moitinho de
Almeida, filho de um dos
patroes: «Bebo como ums
esponja, ndao. Como uma
loja de esponjas, ¢ com ar-
mazém anexo!» Unanimi-
dade ha apenas em torno
do facto de que «nunca
ninguém o viu bébado».
Para uns, porém, la que be-
bia, bebia, o que lhe tera,
de resto, causado a mort:
precoce; para outros, ao
contrario, «nao bebia tanto
assim, cultivava era essa fa-
ma, para chocar as pes-
soas, ‘blagueur’ como
sempre foi»...
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