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Quando

ernando Pessoa

fol meu

explicador

de mgles

V7 G

Eduardo Calvet de Magat'haes,
director da cooperativa portuense
tArvores, Jfoi explicando de
Fernando Pessoa. Pedimos-lhe
um depoimento sobre o assunto.

T

Eduardo Calvet de Magalhdes

Em 1934 — tinha eu 13 anos — meu pai,
funciondrio do Ministério da Educagio e pin-
tor, pediu ao primo Vitoriano Braga que lhe
arranjasse um explicador de gramitica ingle-
sa para mim e ele lembrou-se, por sua vez, de
um primo seu, que lhe pareceu ser a pessoa
indicada para o efeito. Os honorérios foram
concertados entre meu pai e Vitoriano Braga
(creio que eram 150300 por més, o que na al-
tura era bastante dinheiro) e eu passei a ir
duas ou trés vezes por semana (conforme fos-
sem férias ou periodos escolares), as 6 e um
quarto da tarde, 4 um prédio da Rua de
S. Paulo, ao lado do elevador da Bica, onde o
meu explicador entdo trabalhava. As ligoes
durayam uma hora e meia, com um pequeno
intervalo para eu ir tomar um copo de leite a
leitaria de baixo. O meu explicador era um
senhor que se chamava Fernando Pessoa.

A ideia que guardo mais viva na memoria
era de que se tratava de um senhor magro, de
chapéu mole, mais ou menos como o pintam
por ai, embora ndo exactamente. Uma outra
caracteristica que despertava imediatamente
4 atencdo era o seu halito avinhado, um tanto
desagradavel. Embora mifido, apercebi-me
logo de que me encontraya perante um alcod-
lico.

Era, efectivamente, um espantoso explica-
dor de gramitica inglesa. Para mim revelou-
se, contudo, um grande magador... Tanto as-
sim que — com amargura agora o confes-
50 — quando soube que ele morrera, em No-
vembro de 1935, bati as palmas de alegria...

Convém acentuar que ele nio se limitava a
explicagdo arida da gramatica inglesa. Fala-
va-me também de autores, da literatura em
geral, com especial destaque para Edgar Al-
lan Poe. Abordava também assuntos relacio-
nados com sociedades secretas — Rosa-Cruz,
Magonaria — ensinando-me os termos que
Ihes diziam respeito em inglés. Eu, que ja en-
tio andava sempre a fazer bonecos, desenha-
va alguns simbolos, a seu pedido, Outro tema
que ele abordava com frequéncia era o dos jo-
gos em geral e dos de cartas em particular.
Nunca se zangava, falava sempre baixo e em
tom monocordico, nunca me olhava de frente.
E certo que eu tenho olhos azuis, que incomo-

dam, mas ndo é menos verdade que Fernando
Pessoa parecia-me ser bastante timido. Nunca
ria, embora por vezes me fizesse rir.

Por volta de 1940, quando Jaime Cortesdo
Casimiro me convidou para fazer o arranjo
gréfico para a antologia «Fernando Pessoa Ele
Mesmo», com prefacio de Adolfo Casais Mon-
teiro (o célebre prefacio sobre os heterénimos)
aconteceu que eu reconheci pela foto que me
foi apresentada o meu antigo explicador de
Inglés... Ea o mesmo Fernando Pessoa! Foi
por essa época que me tornei um apaixonado
de Fernando Pessoa, penitenciando-me para
todo o sempre pelas ideias que acalentara an-
teriormente a seu respeito! Entrei em sofri-
mento de remorso...

Eu e 0 Jaime Cortesdo Casimiro fundamos,
aliids, a Editora Confluéncia (mais tarde ven-
dida a Antonio Pedro e José Augusto Franca e
que langou o célebre Dicionario de Morais) na
qual nos dispusemos a editar a referida anto-
logia. Adolfo Casais Monteiro achou por bem
que déssemos uma satisfacdo a familia do
poeta, na oportunidade representada por Cae-
tano Dias, e este; por sua vez,. depois. de ter
dado o seu acordo, aconselhou-nos a entrar-
mos em contacto com Luis de Motalvor, socio
da Atica juntamente com Gongalves Pereira
(director do ISCEF, de que eu entdo era alu-
no, pois abragara as coisas da Matemitica
por influéncia de Bento de Jesus Caraca), edi-
tora esta que ia lancar as obras completas de
Pessoa. Ficou combinado que, a fim de evitar
prejuizo mituo, as duas obras seriam comer-
cializadas a0 mesmo tempo — a nossa por
5800 e a outra por 100800. Luis de Montalvor
comegou, porém, a demorar o lancamento e
eu e o Adolfo Casais Monteiro aborrecemo-
nos com o assunto, o que deu origem a um de-
bate que se estendeu por trés niimeros da
«Seara Nova» e pelas paginas do «Diério de
Noticiass. As posi¢des extremaram-se: era Ca-
sais Monteiro contra Augusto de Castro e Luis
de Montalvor, ou seja, as ideias progressistas
contra o fascismo.

A 15 de Novembro de 1942 saiu o nosso li-
vro, que foi bem distribuido — mas que uma
semana depois foi apreendido pela PIC (Poli-
cia de Investigacdo Criminal), dirigida pelo
dr. Alves Monteiro, que fez assim um favor a
Luis de Montalvor. Eu cheguei a passar uns
dias preso no Torel, de onde s6 sai sob fian-
¢a... O caso foi a tribunal e o certo € que nos,
defendidos por Abranches Ferrdo, ganhamos
a causa. Passado pouco tempo, e devido 4 ma
situacio financeira da Atica, Luis de Montal-
vor suicidou-se mergulhando de automével no
Tejo.

Mas Fernando Pessoa, o homem que eu
conheci e com quem privei de perto ao longo
de quase dois anos, esse ja nao era visto nem
achado para este caso... ; =

Pesioa visto por David Levine
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Jose Saramago

jue se olham

o do cemiteério dos Prazeres,
quenta anos os restos de Fer-
Pessoa foram esquecidos (agora os
lr:il'l'\ili.‘l"ui";]!‘n para o }f‘!l?.‘»TCI!” dos jtl!."ll!f‘.]ﬂ\
¢ acomodaram em arca nova, PCF%U]!C uma
plateia finebre de ministros e secretirios de
Estado), havia, como € costume cristio, uma
cruz. De marmore, ou outra pedra calcéria
menos nobre, colocada a pramo sobre a fa-
chada insignificante, o conhecido simbolo
derramava sobre o defunto béng¢dios para o
imediato e promessas de eternidade. De quan-
to valham umas e outras ndo sou eu o compe-
tente contabilista, nem seria esta a ocasido
para se apurarem transcendéncias tais. Diga-
mos, no entanto, porque em algum ponto de
doutrina terei de comprometer-me, que me
incluo entre os cépticos.

Ora, a cruz desapareceu, ja ndo esta la.
Partiram-na ao rente do pé, deixando o jazigo
subitamente nu, com aquele ar friorento e
sem jeito que tém os homens quando lhes cor-
tam o cabelo, ou as arvores quando sdo poda-
das. Nao se sabe quem foram os autores do
atentado sacrilego, desconhecem-se as razoes
do atrevimento. Mas a alma portuguesa, a
mistica alma, ndo pode deixar de sentir-se
confortada ante o acto magnifico de roubar-se
uma cruz de pedra s6 porque, durante meio
século, ela velou o Gltimo sono de um poeta.
Portugal, afinal de contas, nio estd perdido,
se filhos seus mantém esta fé e praticam esta
coragem. Acredito que sobre a cruz e o furto

"‘\;I.t_lilx'il' jazig
onde durante ¢
nando

possam vir a ser langados os alicerces de um
culto novo, de que Fernando Pessoa seria, ao
mesmo tempo, pmtc a e livro, E também nao
me surpreenderia se me viessem dizer que a
esta mesma hora, numa qualquer cave de Lis-
boa, uma congregaco de neéfitos ja vai ela-
borando um-rito e inventando oracbes, ou
simplesmente adaptando os velhos passes de
magica & nova esperanca de redenciio.

Ha sempre um fundo de tristeza na ironia:
a esta pouco lhe faltou para atingir a ligrima.
Claro que ndo cairei na banalidade de interro-
gar-me sobre se Portugal merecia este poeta,
como nédo pergunto se mereceu Camoes, Mas
torna-se cada vez mais evidente o caréacter re-
dutor da relacdo que, preconcebidamente ou
pela obscura forga das circunstdncias de tem-
po e de lugar, se esta estabelecendo entre os
portugueses vivos que hoje somos e o poeta
morto e trasladado, mais emblema, ele, que
homem, mais simbolo difuso que discurso
coerénte, mais pretexto evasivo que afirmacio
peremptoria.

Pessoa ¢ os heterdnimos, vistos por Costa Pinkeiro
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