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“Ele sabia o valor que tinha” "

¢Ndo me macem, por amor de Deus!

Queriam-me casado, furil, quotidiano
[e tributdvel?
Queriam-me o contrario disto, o contrario
[de qualquer coisa?
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes,
[a todos, a vontade.
Assim, como sou, tenham paciéncialy

Alvaro de Campos, Lisbon Revisited ,

Maria Ivone de Ornellas
de Andrade

+JL» — Sirva-nos de cicerone por esse espa-
¢o familiar de seu irmio, passado em Dur-
ban, e também vivido em lingua inglesa.

Henriqueta Madalena Rosa Dias — Lem-
bro-me pouco do Fernando nessa altura, Por
todo esse tempo ele era uma crian¢a que se
entrétinha sozinho. Eu era muito pequena,
lembro-me apenas de o Fernando estar na es-
cola e regressar a tarde. Depois, j& com o meu
irméo Luis, o Fernando brincava connosco.
Eramos as personagens de uma historia conti-
nuamente inventada por ele. Cabia-me ser um
tenente francés, a meu irméo, outro papel,
que ja esqueci... De tal modo o Fernando le-
vava a sério a brincadeira que, por vezes, até
fora da ficgdo eu continuava tenente frances,
Alids, continuei a sé-lo por muitos anos. A
realidade era constantemente transfigurada, e
nos protagonistas da sua réverie. Havia tam-
bém um Quebrando-Ossos, personagem que
assustava crian¢as. Ndo a nos, claro. Como
sabe, tudo isto € bastante inglés. O Fernando
desde crianca lia muito, e na literatura inglesa
tanto o fantastico como os fairy-tales sdo bem
comuns.

P. — Lembra-se do Fernando receber o
Queen Victoria Memorial Prize?

R. — Foi muito comentado em casa. Bem
vé, ele tinha-s6 15 anos e recebia um prémio
por um ensaio escrifo na lingua adoptiva,
que, alids, dominava primorosamente, e isto
entre centenas de candidatos. O director, o
Nicholas, interessava-se muito pelo Fernan-
do. Ele era um alune distintissimo, excelente
até nas linguas classicas. Mas Shakespeare e
Milton foram leituras da sua predilec¢io e
constante fonte de estudo. Muitas ¢ muitas
coisas s vim a saber muito depois, guando a
sua obra passa a ser tema de estudo. E com-
preende-se, na época era muito pequena. :
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Henrigueta Madalena: «Ndo lhe demos a
importincia que ele merecias
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Um guardador

\' de Pessoa

Jorge Listopad

(Uma das calgadas amenas e escondidas de
Lisboa. Casas de um lado. Do outro lado, um
muro, por detras do muro, sé de cima de um
andar se véem os ¢jardins suspensos das Ne-
cessidades.

Abre Jodo Gaspar Simées. Sala com janelas
rasgadas, fora, Novembro a tarde. O fotogra-

Jfo prepara-se. Dispara sem parar.)

— Parece a campanha eleitoral, sorri. Dei-
xa-se fotografar com gosto, habituado agora
aos reporteres e as televisdes estrangeiras, ele
na fun¢éo do tutor de Pessoa.

— Bati a sua porta também por causa do
poeta, claro. O JL faz um dossier especial e eu
ndo quis que saisse sem st.

— Niio tenho grandes coisas a dizer. Agora
estive no Brasil e la fui completamente despe-
jado.

— Também ja expliquei isso na reunido da
redacgdo: Gaspar Simées ja disse e escreveu
tudo sobre Pessoa. O que interessava era ou-
tra coisa. Tenho duas ou trés outras pergun-
tas.

— Avance.

— Como sabe, agora Pessoa é uma espécie
de montanha mdgica. Criou-se uma mitolo-
gia. O que pensa disso.

— Concordo. Quando estive no Brasil disse
que parecia o timulo de Sto. Antonio que ja
estava um pouco gasto. As pessoas sO querem
tocar no timulo. Néo sou & tdo bonito como o
Sto. Antonio.

— Ndo lhe é desagradavel?

— Comega a incomodar-me.

— E o pai de Fernando Pessoa. Sem si,
atrasar-se-ia o fenémeno 20 ou 30 anos.

— A culpa é da época. Ha agora uma miti-
ficagdo necessaria: época de auséncia de vita-
lidade criadora e a prolifera¢do do espirito
critico absorve o espirito de Fernando Pessoa,
niio por ele, mas por necessidade que essa
critica tem de se defender — por falta de subs-
tancia — utilizando-o para desenvolver esse
espirito critico.

Esta expansdo dos universitarios que deixa-
ram passar Pessoa, Si-Camneiro e tanta gente
e que agora estiio constanfemente a servirem-
se deles para desenvolverem as suas feses, &
um mau servi¢o prestado a Fernando Pessoa
— @ 408 outros — pois siio esvaziados dos seus
conteudos mails importantes gracas a essa bi-
charada que vive alimentando-se dos restos
mortais.

(Porque ndo gosto de fazer entrevistas?
Além de outras razdes, as vezes desligo-me
das palavras e observo a linguagem das maos,
ou ougo outra musica, subjectiva, atrds das
palavras da verdade discursiva; agora imagi-
no, por exemplo, esta vasta casa habitada no
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