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GRANDES NOMES 
ESTREIAS 
E ALGUNS 

ESCÂNDALOS 
C

ONFIRMACÃO de grandes nomes, estrelas espectaculares de
outros e, ainda, o escândalo em torno de alguns títulos fo
ram as principais características do panorama literário des-

tes 20 anos, no que diz respeito a romances. 
· Claro que não é fácil chegarmos a conclusões definitivas nes

te domínio, tantas e tão grandes são as dificuldades que se le
vantam. 

Por exemplo, o primeiro obstáculo a transpor é o de memória: 
que romances se publicaram ao longo destes anos todos? Os 
suplementos literários, as recensões, as referências críticas nem 
sempre nos ajudam totalmente nessa tarefa Inicial, em que a re
cordação pessoal não é suficiente. 

Uma vez estabelecida uma lista de títulos, ergue-se -diante de 
nós uma segunda dificuldade: com que critério escolher o melhor

romance de cada ano, desde 1968 até agora? 
Para termos uma noção aproximada da complexidade de uma 

tal tarefa basta lembrar a polémica ou a controvérsia suscitada 
nos últimos anos pela atribuição do prémio da Associação Portu
g�esa d� Escritores... Felizmente, no nosso caso, não há galar
does nem grandes quantias em jogo - apenas uma escolha pes
soal, nossa, sem consequências. 

Todavia, mesmo com essa ressalva fizemos questão de levar 
em conta, nesta escolha, o eco que cada um destes livros teve 
junto da crítica e do público, o rasto que essas obras deixaram ao 
longo dos anos (por vezes, a passagem do tempo Ilumina de ma
neira fulgurante a Importância de certos livros - ou a sua Ilu
são ... ), os prémios que quase sempre (mas nem sempre) consa
graram o valor real de um certo romance, até mesmo o número e 
quantidade das tiragens ou as discussões, públicas ou de café, 
em torno de um determinado título - tudo isso Influiu na selecção 
dos 20 melhores ou mais lmportar,,es romances do período 1968-
·1988 que aqui apresentamos.

Por esta lista se pode ver que estas duas décadas se encarre
garam. de confirmar a Importância de nomes como os de José 
Cardoso Pires, Vergíllo Ferreira, Agustlna Bessa-Luís, José Sara
mago, Carlos Oliveira e Fernanda Botelho ou mesmo de um Antó
nio Lobo Antunes ou Mário Henrique Leiria. 

Ora se cada um deles teve um livro que se destacou num 
destes anos isso não significa que esse tenha sido o seu melhor 
livro, a sua «obra-prima»; simplesmente, circunstâncias houve que 
o transformaram em objecto de atenção especial por parte do pú
blico ou da crítica e, ocasionalmente, desses dois Juízes em simul
tâneo.

Também nestes 20 anos se verificaram estreias surpreenden
tes, como as de Dinis Machado e Mário Zambujal, ou até mesmo 
as de Jorge de Sena e de David Mourão-Ferreira, que se revelaram 
subitamente como romancistas já depois de os conhecermos 
como autores de nomeada noutros domínios. 

Finalmente não podemos esquecer o escândalo que rodeou a 
publicação das «Novas Cartas Portuguesas» e o longo processo 
·em tribunal das suas autoras, que ficaram conhecidas pelas «três
Marias», assim como o «sururu» que se criou em torno da atribui
ção de certos prémios literários e alguns romances, com clamoro
so esquecimento de outros. Felizmente, por vezes, o público aca
bou por repor as coisas nos seus devidos lugares, dando a prefe
rência a um ou outro dos romances que os júris rejeitaram.

Resumindo, a lista dos «maiores» aqui fica em letra de forma,
neste balanço de 20 anos que desejámos fosse objectivo e nunca 
apaixonado. 

Coordenação de 
ANTÓNIO CARVALHO 

··��)\l; .. -::V<:��� 

Com •O Delfim•, em 1968, 
José Cardoso Pires procurou 
lazer uma •recuperação da 
. verdade• - e essa seria uma 
constante da sua obra até bole 

E
M 1968 o grande romance foi «O Del

fim», de José Cardoso Pires. Ainda o
romance se encontrava em provas já 

«A Capital» (apenas com três meses de vida) 
dava conta da importância deste livro, atra
vés de uma longa entrevista com o autor. 

�ela Cardoso Pires expiicava que tinha 
querido descrever «o tempo de um meridiano 
histórico nas suas abstacções». «Todo este 
romance é uma recuperação constante da 
verdade», dizia. 

O Delfim é um engenheiro descendente · 
de lavradores que estabelece a sua trajectó
ria em torno de uma lagoa tu!�lar. 

«Um mundo entre dois pôlos de ruínas. 
Nas raízes da aldeia um estendal de grande
zas romanas registadas no memorial de um 
abade cisterciense: na linha dos montes uma 
casa destroçada sobre a lagoa.» 

Gafeira, o lugar onde tudo se passa no 
espaço deste romance, não existe, foi inven
tada pelo autor . .. por baixo deste meu posto 
sobre a Gafeira, por baixo da loja que a dona 
da pensão transformou em sala de jantar e 
mais fundo ainda, trinta ou quarenta palmos 
mais fundo, tenho aquedutos subterrâneos 
(abade Agostinho dixit), opulência, pegadas 
de um tribuno ocupador, Octavius Teophilus, 
varão consular. Estou sobre um ossário da 
História. Os ciclistas e as viúvas-de-vivos 
passeiam-se sobre ela.» 

Tomás Manuel da Palma Bravo, eng 
nheiro silvicultor, chega a casa no seu pote 
te jaguar e encontra a mulher, Maria d 
Mercês, afogada na lagoa, com os cabelos 
ondular à flor da água. 

Mas, segundo o autor, o personage 
principal é o tempo alienado, tisica e hist 
camente alienado, e não o engenheiro, a 1 
goa, o narrador ou o jaguar. 

José Cardoso Pires fez um primeiro es 
ço deste livro ainda em Outubro de 1961, 
seja, antes da publicação de «O Hóspede 
Job». Fez o esboço e nunca mais lhe ·pego 
como aliás aconteceu com outros romance 
«O Delfim» viria a ter cinco versões diferen
tes antes da definitiva. 

Quando o livro foi publicado houve quem 
se chocasse com o estilo, inesperado, ado 
tado pelo escritor na sua narrativa. Mas 
doso Pires já tinha respondido antecipad 
mente às dúvidas que pudessem surgir 
esse respeito, dizendo: 

«A verdade é que quem corre àtrás 
público nunca se encontra com ele. Um liv 
é umaJrajectória que vem de outrc lado qu 
quer que não é o do leitor mas que se choca 
com a dele. Para ser livro tem de contar com 
a experiência do leitor e com a capacidade 
que ele tem de também criar lendo.» 

E acrecentava que talvez devesse ter 
chamado «memória descritiva» a este livro, 
em vez de romance. Como na arquitectura 



/ 
A CAPITAL SABADO, 27 DE FEVEREIRO DE 1988 51 

························ .. :::::::::::::·· 
H'lHHHHHHHlmHn1;111111n11111111111n11111111;;;::::::::::: 

_ ................. ::::::::::::::::::::::!,::::: .... :: ................ : ........................................ ::::::: ................................................ .............. .. 
rnnn!E!ii!iiEE!EE!!!!rn!!rnn!!ii!E!!!iii!ii!!!;;;'··· .. :::::::::::::;rnm;!rnmrnnn;;;::::;::::::::::i:,,::i;!rn!""rnrngrn;rnrn;rn("'" ::iii:iii::iiilit{' M · 1 h 1,:, =4 ; t 1 · 1 ;J [ •

De NUNO 
BRAGANÇA. 

ATÉ AO FUNDO DA FORMA 
Só a escrever alcançarei a mansidão de quem possui a Ter-

(( ra» - dizia Nuno de Bragança, o autor de «A Noite e o 
. Riso», o mais importante livro de 1969. «A Noite e o Riso» 

foi a sua estreia no mundo das letras. Depois deu-nos «Oirecta» , 
«Square Tolstoi» e «Estação e Outros Contos», vindo a morrer em 
Fevereiro de 1985. 

Nunca chegámos a saber se 
esses quatro livros tinham sido 
bastantes para ele poder alcan
çar a desejada «mansidão» de 
que falava. 

Mas sabemos que «A Noite e 
o Riso» , sem ser um livro «man
so» (antes pelo contrário), definia
já o projecto deste escritor, como
ele dizia através de interposta
personagem:

«O escritor português do sé
c u  lo vinte, segunda metade, 
deve saber mergulhar na tradi
ção e logo de seguida regressar 
à superflcie, vivo. Exactamente 
como um caçador submarino que 
desce doze ou quinze metros 
abaixo da tona do oceano para 
arpoar um mero que está no fun
do, à porta da sua gruta. Não há 
escafandro para este típo de acti
vidade. O ar que nos mantém vi
vos, lá em baixo, foi sorvido à 
superfície, à qual pretendemos 
voltar logo que possível. Isto é, 
logo que com peixe. 

«Ãssím eu sonho o meu pri
meiro livro. No qual não faria ou
tra coisa senão este ir ao fundo 
necessário para arpoar a forma 
passivei. A minha forma, eviden
temente. 

«No dia em que este primeiro 
passo tiver sido dado começarei 
a ser eu. Na prosa como em 
toda a parte. Ou seja, em toda a 
parte porque com prosa minha, 
descoberta.» 

Ou ainda: 
«Os que de nós humanos que 

carregam hoje a interminável fai
na de escrever não fazem· outra_ 
coisa do que confirmar a luta de 
seus antepassados caçadores.» 

«Deixar que a palavra escrita 
acabe achando o orgasmo per
feito e infindável do rigor poé
tico.» 

Quando «A Noite e o Riso» foi 
publicado, um crítico exigente 
como João Palma-Ferreira consi
derou-o um «livro inteligentíssimo 
e sagaz» a muitos tftulos «notá
vel» que vinha «levantar alguns 
problemas maiores na discussão 
do nosso "tempo"•. 

Retrato da Lisboa dos anos 
cinquenta, mas também «aventu-. 
ra biográfica numa atmosfera 
com cambiantes de organização 
surrealista», o romance foi bus
car precisamente o seu título a 
um autor surrealista, Mário Cesa
riny de Vasconcelos: «Convén 
que seja noite porque ele ri/ e o 

Nuno Bragança deu-nos Imagens 
de uma noite HsbOeta vivida com 

riso amargo 

seu riso é uma coisa insupor
tável.» 

Para muitos dos seus leitores 
mais atentos, «A Noite e o Riso» 

foi o melhor livro dos quatro que 
Nuno Bragança escreveu. Mas a 
morte, aos 55 anos, não lhe per
mitiu superar-se a si mesmo e a 
esse êxito inicial. Ficou-nos, ape
sar de tudo, uma espantosa su
cessão de imagens de uma noite 
lisboeta vivida com riso amargo. 

De ISABEL.BARRENO 

ESPELHO DO PRESENTE FUTURO 
EM 1985 Lobo Antunes publicou aqule que é, quanto a nós, o seu 

melhor romance até hoje - ocAuto dos Danados» - e que veio a 
conquistar o Grande Prémio da Associação Portuguesa de Escri

tores. 
Neste sexto romance, Lobo Antunes mergulha em memórias pesso

ais e íntimas para traçar o quadro de uma família no período mais «quen
te• da revolução. 

•No fundo, isto é um teatro de 
robertos, de fantoches trágicos• -
dizia-nos o autor, ·comentando este 
livro em que descreve o desagre
gar de uma família, «uma daquelas 
famílias que existiam antes de 25 
de Abril de 1974 - e que ainda 
hoje existem•. 

Diversos membros dessa família 
tomada como modelo surgem um a 
um em cena e contam-nos a sua 
própria destruição e a do universo 
à sua volta. E fazem-no de uma 
forma cruel, terrível, trágica, por 
vezes verdadeiramente demenéial. 

Lobo Antunes ainda pensou em 
encontrar uma maneira diferente 
de dizer ( um tom de voz, uma lin
guagem) para cada um dos vários 
personagens do romance. •Mas 
depois pensei: são títeres, são 
como robertos ( eu gosto muito do 
teatro de fantoches, na praia, com 
os miúdos ... ). Então, para conse
guir mais efeito,'talvez tenha de os 
pôr a falar todos da mesma forma, 
com a mesma voz. No fundo, isto 
é um teatro de robertos, de tanto-

ches trágicos ... 

O agente americano de Lobo 
Antunes comparou este romance 
ao filme «Shining», de Stanley Ku
brick, por ser igualmente apavoran
te e envolver todos os persona
gens na mesma rede de horror e 
de destruição mútua. 

Mas também se pode considerá
-lo como uma espécie de •descida 
aos infernos» do próprio autor que 
reconhece que o livro pode .ter 
uma função de catarse, embora o 
seu sonho fosse ocescrever um livro 
do qual as pessoas saíssem de 
gatas• ... 

Efectivamente, «Auto dos Dana
dos» é um romance difícil de ler, 
pelo ambiente infernal, de «dana
ção universal», que consegue mos
·trar. O -inferno que os personagens 
carregam dentro de si tem o seu 
clímax numa festa meio-pagã,
meio-cristã, que decorre em Mon
saraz.

No entanto, apesar desse am
biente opressivo, o romance termi
na com uma réstea de esperança: 

Isabel Barreno escrewea em 1m 
um •folhetim de ficção clenlf· 

Oca• 
na casa vazia, saqueada, há uma 
mulher que espera um homem fei
to em farrapos, apenas porque lhe 
passou pela cabeça que podia pre
cisar de si. .. 

Médico e escritor, cada vez mais 
escritor e menos médico, Lobo An
tunes confessa-nos a propósito 
deste livro: «As vezes sinto que se 
nã_o escrever estou a renegar, a 
trair qualquer coisa que me deram 
e que tenho opbrigação de fazer.» 
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Lisboa � e. e. 'OLAIAS 

Porto - . ·C. e. DALLAS 
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DUAS 

MODALIDADES 

COM JÓIA 
15 dias de prazo por 300$00 

SEM JÓIA 
3 dias em seu ,poder por 

300$00 

NOTA: Temporariamente, estas condições vigoram· 
só em LISBOA 

LOJA-126 TEL: 88 24 66 

LOJA-130 TEL: ·69 49 82 

Porto - e. e. BRASILIA (PARTE NOVA-52Piso) LOJA-218· TEL: 69 86 92 
Serviços computadorizados por SONINFO -: Porto 
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De VERGÍLIO 
FERREIRA. 

ONDENADO A VIDA 
A

GORA a praia está deserta. Os últimos banhistas subiram a lon-
(( ga escadaria, desapareceram há dias atrás da falésia. E, estra-

nha, uma melancolia cresce como erva, deixa um rasto nas 
coisas. Memória do que morreu, subtil, do que vibrou - e a indiferença 
da terra, da luz. Do mar. Ou talvez que tudo nasça da certeza do meu 
fim. Condenado à morte - quando me executarão? - estou aqui à 
espera nesta prisão junto à praia.» 

Desde as primeiras linhas do 
seu romance «Nítido Nulo», publi· 
cado em 1971, Vergílio Ferreira 
define a situação do seu persona
gem: num forte diante do mar e de 
uma praia deserta, um homem (si
multaneamente o narrador) espera 
a hora em que vai ser executado. 

E enquanto aguarda o terrível 
instante, viaja através da memória, 
recordando a vida que viveu. E ao 
mesmo tempo procurando sabo· 
rear cada momento que passa, 
como se fosse único e último: 
«Uma vaga passa, invisível e gran
de, ao balancear dos meus olhos 
pelo horizonte, sinto-me bem. É 
uma hora suspensa, creio que é 
razão. Houve o amanhecer já an
tes, vai haver a tarde depois, agora 
não há nada entre antes e depois. 
É uma hora absoluta, creio que de
via nascer um deus. » «Quanto a 
esta hora, é flagrante e inteira, há
·de haver um deus qualquer à sua 
espera.» 

t,io balanço de vida conclui: «De
cifrei a vida até onde havia vida a 
d e cif r a r. A p o s t ei com e l a  e 
ganhei.» 

E, apesar de tudo, ainda procura 
a «palavra necessária», «a palavra 
para ser, sem ela não sou», pala
vra de resignação ou de alegria. 

Uma a uma, vêm até ele as me
mórias das mulheres que conhe
ceu: Sara, Vera, Marta, Lúcia, so
bretudo Sara. E a velha casa, a tia 
Matilde, a criada Dolores e o gato 
«Tareco» . «Na tr iangulação dos 
três, eu não tinha um lugar certo, 
porque era dos mimos da Dolores 
que dizia ter-me criado, ou da tia 
Matilde, que me dava educação, 
ou mesmo do gato, a que eu fazia 
judiarias antes de ele estar invá· 
lido.» 

Entre a luz nítida e o horizonte 
nulo, Jorge, o condenado, recorda 
também a sua actividade política, a 
que acabou por levá-lo à prisão e, 
em breve, à morte por fuzilamento. 
O país é dirigido por um chefe do 
governo com cento e cinquenta 
anos. «É uma idade bonita. Não, 
porém, muito avançada em relação 
ao avanço dos princípios que nos 
regem e têm já mais de quinhen
tos. As leis, os costumes. As insti
tuições. A moral. As ciências, as 

Viagem ab'avés da memória com 
•Nítido Nulo•, de Vergílio Ferreira

artes.» ( ... ) «Uma rede de arame 
cruzava todo o país, arame ferru
gento. Pelos intervalos passava a 
vida. E nos cruzamentos estava 
um polícia.» 

No final, diante do pelotão de fu
zilamento, só um cão ladra à proxi
midade da morte. Mas é também 
abatido. Ficam apenas o mar, sem
pre,  o sol e «o cé.u sem uma 
nuvem» . 

J 

De MARIA ISABEL BARRENO • MARIA TERESA HORTA• MARIA VELHO DA COSTA 

N
OVAS CARTAS PORTUGUE-

(( SAS", publicado em 1972, foi 
certamente o livro mais polé

mico dessa década, tendo inclusiva
mente suscitado um processo em tribu
nal posto às suas autoras: Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 
Velho da Costa. 

As «três Marias», como passaram a 
ser chamadas, tinham ultrapassado os 
limites da tolerância de uma sociedade 
bem pensante que não estava ainda 
pronta - nem queria estar - para 
aceitar sem relutância as manifes
tações da escrita «feminina» ou «no fe
minino». 

Tudo porque três mulheres, três no
mes de relevo nas letras portuguesas, 
tinham ousado oferecer ao público um 
testemunho colectivo e convergente da 
problemática feminina, tomando como 
pretexto a tradição da literatura femini
na do século XVII, tal como foi repre
sentada por soror Mariana Alcoforado. 

«Novas Cartas Portuguesas» estava, 
portanto, destinado a ser-uma pedrada 
no charco de uma época morna. E as 
autoras sabiam-no, apresentando o li
vro assim: •"Novas Cartas Portugue
sas" (ou de como Maina Mendes pôs 
ambas as mãos sobre o corpo e deu 
um pontapé no cu dos outros legítimos 
superiores)." Na mistura dos títulos dos 
romances que tinham escrito até aí, as 
três Marias mostravam o seu projecto 
de escrita colectiva e de repto à opinião 
pública do País. 

Leia-se, por exemplo, a terceira 
carta: 

«Considerai, Irmãs minhas, cá hoje e 
ensoalhada a febra por este brando sol 
se repartindo e bem rendido, turista o 
dar e o brotar para esta novidade literá
ria que há-de vender-se, eu vos asse
guro, ó seis patinhas sonsas de nós 
três caminheiras, considerai cá hoje e 
abri-vos - nós para nós e eles. Consi
derai a cláusula proposta, a desclausu-

IRES MULHERES EM TRIBUNAL 

Em 1972 as •lrês Marias• deram escândalo com •Novas Cartas 
Portuguesas• 

ra, a exposição de meninas na roda, 
paridas a esconsas da matriz de três. 
Moças só meio meninas bem largadas 
da casa de seus pais e arrematados já 
seus dotes em leilão de país. Nem vai 
ser isto, pois não é? Que vai ser de 
nós e Mariana depois desta partida, 
choro de ausência, de alguma falta, fa
lha de Mariana ou quem - ou dela 
querer sabê-la? 

Só que Beja ou Lisboa, de cal ou de 
calçada - hã sempre uma clausura 
pronta a quem levanta a grimpa contra 
os usos: 

freira não copula 
mulher parida e laureada 

escreve mas não pula 
(e muito menos se o fizer a três) 
com a literatura, 
LITERATURA, não se faz 
rodinhas 

- porém, ledores, haveis comprado 
Mariana e nós, tendo ela 
montado o cavaleiro e bem 
no usado para desmontar 
suas/doutras razões de conven-

tuar. 
E nós, e nós, de quem, a quem o 

rumo, os dizeres que nem assinados 
vão, o trio de mãos que mais de três 
não seja e anónimo o coro? Oh quanta 
problemática prevejo, manas, existire
mos três numa só causa e nem bem 
lhe sabemos disto a causa de nada e 
por isso as mãos nos damos e lhes da
mos nos damos o redondo da mão, o 
som agudo - a escrita, roda de saias
-folhas, viração de quê? Garantia po
rém a quem folheia - o tema é de 

· passagem, de passionar, passar paixão
e o tom é compaixão, é compartido
com paixão.» 

::::::
;;;;

:
;;;;:;::;;: .. ··· : ...

.
. ·: .... ·::.:::: .. ·::;;;;;::··::::::::::.:.:.::::::::!:::!:!::::

=;;;::::!='.:'.'.'.'.'.'.'.'.'.::::::::::::::: .. :::::::: ... ·
·.···· ::::.�'.:'.:'.'.:'.::'.:'.'.'.'.'.'.'.'.'.'.'.'.'.'.'.'.'.'.'.:'.'.'.

:
:;;;;;·:::::::··;;;;;;

··;;;::11111ii1::i!::'.i:'.ii'..::: .. ::;;;;;;;;!;::;;;;;;;::::;;::::::::;;::;;;;;;;;;;;:;�;:;�;;;;;;;;;;:;;:;;:;;;;;;:;;;::�::;;;:;;;;;;:;;;;;:;::'.'.::;::;:;;::;::;:;;::;::;::::::::::;:;::'.::;::;: -:



54 SÃBADO, 27 DE FEVEREIRO DE 1988 A CAPITAL 

A. OLIVEIRA

ELECTRODOMÉSTICOS 

PEÇA UMA DEMONSTRAÇ�O 

GRAVURAS: Originais francesas, inglesas e suíças 

AGUARELAS: Aniceto, Espinaux e José Bello 

SERIGRARAS: Botelho, Bravo da Mata, Cargaleiro, Carlos Dages, Cuti
leiro, David Almeida, Gentil, Horta Costa, Yeco, Maluda, 
Martha Telles, Molina, Thomaz Mello (Tom) 

Fazem-se molduras em todos os estilos

LOJA 21 e LOJA 24 - Centro Comercial SOPAL- Rua lvens, 58 - Telef. 32 22 56 - 1200 LISBOA 
LOJA 10- Complexc;, Comercial Pingo Doce de Linda-a-Velha - Av. 25 de Abril - Telef. 419 96 53 

- 2795 UNDA·A·VELHA

G.RUDDIG 
HI-FI 

COM DAT - DIGITAL ÁUDIO. TAPE

INSUPERÁVEL PUREZA DE SOM 

Av. Almirante Reis, 91-A • 1100 LISBOA 

Telefones: 8219 38- 82 25 87- 82 26 23 

R.ANDRADE 
SOFTMBRCHOUSC 

DEPARTAtlENTO DE INVESTIGAÇÃO -lnforH que Hru lanc:adu IREIIE-
MENTf no aercado Oli ae9uintea pro9naai; (c)a 

-INTERPRETADOR / TUTOR LINGUAGEM C 
-H TOOLS (UTILlTARIO PARA COPIAR,EDlTAR,ETC .. ,) 
-FACTURACAO/STOCKS PARA PC/XT/MS-DOS 
-,.o.e. (PLANO OFICIAL DE CONTABILIDADE) PARA MSl< 
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De MÁRIO-HENRIQUE. 
LEIRIA 

HUMOR CRUEL COM GELO 
E

M 1973, Mário-Henrique Leiria 
publicou «Novos Contos do 
Gin», cerca de 60 textos 

curtos contando outras tantas his
tórias espantosas de humor e de 
cruel ironia. 

Com um toque surrealista, como 
não podia deixar de ser, tratando
-se de um autor que tinha pertenci· 
do exactamente ao Grupo Surrea
lista de Lisboa em 1948-49. No en· 
tanto, ele nunca aceitou rótulos,. 
embora confessasse que alguma 
coisa lhe tinha ficado daquela ex
periência, «sobretudo aquele hu
morzinho negro de que todos nós 
gostamos». 

Um outro antigo surrealista, Ale· 
xandre O'Neill (que também não 
aceitava essa designação, «porque 
o surrealismo nunca existiu»), dizia
de Mário Henrique Leiria que «nele
o sorriso esconde o rictus e a flor
dos lábios o dentário aqueduto da
caveira. Destes arquétipos de má 
literatura extraio, ao invés do que 
se poderia supor, salutar razão de 
optimismo. Recalcou o lírico que
lhe assomava à lágrima, venceu a
tentação do satanismo de feira e
do franciscanismo de congresso e
riu-se das boas (ou más) intenções
em literatura. Salvou-se, assim, do
abono de família».

Pintor, ilustrador dos seus pró· 
prios livros, foi igualmente autor de 
«Madrugada 60•, «Contos do Gin 
Tónico», «A Imagem Devolvida», 
«Mário e Isabel», «Casos de Direi· 

to Galáctico», «Lisboa ao Voo de 
Pássaro» e destes «Novos Contos 
do Gin», onde o seu talento de 
contador de histórias extraordiná
rias ficou novamente confirmado. 

Eis um exemplo: 

«Telefonema 
«Telefonaram-lhe para casa e 

perguntaram-lhe se estava em 
casa. 

«Foi então que deu pelo facto. 
Realmente tinha morrido havia já 
dezassete dias. 

«Por vezes as perguntas estúpi· 
das são de extrema utilidade.» 

Ou este, «Exageros»: 
«O Alfredo atirou o jornal ao 

chão, irritadíssimo, e virou-se para 
mim: 

«- Estes jornalistas! Passam a 
vida a inventar coisas, é o que te 
digo. Então não afirmam que, no 
Sardoal, foi encontrado um frango 
com três pernas! Vê lá tu! É preci
so ter descaramento. 

«Ajeitou-se melhor no sofá e, 
realmente indignado, coçou a trom
ba com a pata do meio.» 

Ou ainda «O Repouso do Guer
reiro»: 

«Depois de ter andado bastante 
tempo de um lado para o outro, 
voltou a casa, já com 50 anos. 

« Trazia um bicho. Uma pantera
zinha negra de 6 meses, cheia de 
ternura, amizade e dentes. 

«Então resolveu ficar sentado, 

E
M 1974, o assunto .de interesse geral não foi propriamente a literatu

ra. O tempo não estava para romances mas sim para o choque de
ideias e de concepções do mundo e da vida (a que a literatura 

nunca esteve alheia, aliás ... ). De qualquer modo, por essa razão ou por 
outra, não se pode dizer que tenha sido um ano rico em obras literárias. 
Mas entre os poucos romances publicados merece destaque especial um 
deles, por se tratar do primeiro que saiu tendo como tema a guerra 
colonial, a que a Revolução de Abril tinha precisamente posto termo. 

«Ir à Guerra», de António Mo· 
desto Navarro, é assim o primeiro 
romance publicado em liberdade (a 
primeira edição é de Outubro de 
1974) a analisar em profundidade 
a guerra, especialmente a que se 
travara em Moçambique. 

Tendo ele próprio vivido essa 
terrível experiência, Modesto Na
varro já tinha falado dela num livro 
de contos anteriormente editado, 
com o título «História do Soldado 
Que não Foi Condecorado». 

Clotário, o protagonista de «Ir à 
Guerra», vem a Lisboa para a ins
pecção militar, é seleccionado para 
os fuzileiros, faz a recruta e é mo
bilizado, sem poder fugir a essa 
condenação. E, um dia, o jovem 
provinciano descobre-se em Ãfrica: 
«Perante o céu azul, a baía. Ao 
primeiro contacto, uma placidez 
que embriaga. Eis África, submer
sa numa cidade logo ocidental, ruí
na da Europa. Aqui está o cais, 
amostra imediata da situação, com 
os carregadores naturais vestidos 
de farrapos, ágeis. É um cais lon
go, o de Lourenço Marques; bar
cos acostados carregam e descar
regam mercadorias e pessoas. É 
um sentimento misto de abulia e 

desespero, este de entrar em terre
no desconhecido, onde os naturais 
andam descalços logo ali, donos 
de uma vida mas só interior.» 

Depois, os combates, em que 
Clotário continuava a aprendiza
gem perante «uma guerra que en
chia os bolsos a alguns superiores, 
enquanto um ou outro deles se re
voltava». 

«E um cheiro no ar: a violência. 
Contada das passagens mato fora, 
pelos fuzileiros especiais; ficavam 
à tarde em monte, à entrada das 
casernas, enquanto no campo os 
senhores oficiais jogavam uns con
tra os outros.» ( ... ) «Por vezes a 
raiva subia por ali acima, naquele 
estar preso às paredes da caserna 
( ... ), os homens começavam a ficar 
histéricos, até desatarem aos gritos 
por causa de mais uma guarda ou 
da saída para o mato que se avizi· 
nhava ... 

Pouco a pouco, Clotário passa 
para o «outro lado», quer dizer, 
não à guerra. Por fim, adoece e 
regressa a Portugal, com uma con
vicção: «Sabia que tinha muito a 
passar até conquistar a liberdade. 
Aquela farda branca era ainda o 

Um pouco de •aln• e multa cruel· 
dade no humor de Mário-Henrique 

Leiria 

olhando a TV, os livros, alguma 
música e várias bebidas. 

«Três anos depois, ou talvez um 
pouco mais, não estou agora certo, 
alguns amigos acharam graça ir vi
sitá-lo. 

«Foram. 
«Bateram à porta. 
«Apareceram dois meninos a 

abri-la. Dois meninos escuros, com 
dentes eficazes e sorriso amigo. 
Rosnavam temamente.» 

Modesto Natano foi o primeiro, 
logo em 1974, a escrewer sobre a 

guerra colonial 
símbolo de perto de dois anos de 
vergonha em África.• Mas quando 
despe a farda decide que «ia ficar 
ao lado dos amigos, ao lado de to
dos os amigos do mundo, na con
quista da liberdade para quem é 
explorado». 

De MODESTO 
NAVARRO 
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Os amigos estão RALLY 
sempre PARIS•DAKAB� · 

1 
o. 

vidas. Com um gesto 

enchemos de música
um momento de
pausa, sorrimos
à ternura de um
brinquedo que
se move, pomos
����:!��uridão ( \
o silêncio.
Em qualquer 

situação, TUDOR
é um amigo 

que partilha
connosco.
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De VERGÍLIO 
FERREIRA 

NO LIMIAR DA VELHICE 
«O 

homem é o sonho de urna sombra» - dizia Píndaro. Vergílio
Ferreira tomou esse verso corno epígrafe para o seu romance 
«Rápida, a Sombra», em 1975. "Terminado em Dezembro de 

1973, é em pleno Março desse ano agitado de 1975 que este autor, longe 
das querelas políticas e das lutas pelo poder, publica um livro em que se 
fala dos seus temas de sempre: o corpo, «verdade primeira e última»; o 
regresso às origens, à aldeia, do 
escritor cansado de tudo; a difícil postas que podemos. Vamos res
solidão que começa «quando já. pond�ndo, a pergunt� está.» A rein
nada temos para companhia, uma vençao da vida depois de a ter es
mulher, uma ideia, um projecto que gotado. A sabedoria: «Todo o de
nos trabalhe por dentro»; o limiar da sastre aí - saber. Ser tudo o que 
velhice, em que já não lhe resta se é s�m saber que se é, para não 
nem talvez a imaginação porque ha_v�r intervalo onde se instale a 
mesmo isso cansa; a morte e o seu afhçao.» 

mistério - «que é que a morte quer O protagonista desta história é 
dizer? Porque só quer dizer quando um escritor mas toda a sua reflexão 
afinal diz pouco. Agora que diz (a sua memória e o que ela recor
tudo, não diz nada. Creio que o que da) se desenrola em tomo de uma 
em nós morre não é o passado mas �ir�u�stância: a de um r�i<:> de sol
o futuro e eu já não tenho futuro !nc1�indo sobre a �ua b1bhotec� e 
para morrer». A Verdade: «A única iluminando, sucessivamente, várias 
verdade da vida, aquela a que se secções de livro�. «A tarde apaga
chega · depois de ter tido muitas e -se devagar, o raio de sol amortece 
foram eficazes para mudar as coi- sobre a secção metafísica - e se
sas do seu sítio», «a última verdade eu te procurasse aí? Se eu te en
da vida, aquela depois da qual já contrasse aí e nós os dois de mãos 
não há mais nenhuma, é estar ro- dadas meditássemos sobre o misté
deado de mortos, sem virilidàde rio do ser.» «A noite desce, é já tão
para fazer um vivo». E a verdade tarde para aprender. Cruzado de 
em si mesma é «não ter verdade lado a lado, o raio de sol. Empalide
nenhuma», «apenas estar», «ser-se· ce rapidamente, uma cor fulva no 
sem se ser». estertor do fim. Fico a olhá-lo, os 

E ainda a interrogação à vida: olhos nublados de água .. Fico a 
«Porque a vida não dá para se per- olhá-lo, ele apaga-se por fim. Uma 
guntar muita coisa. Trazemos uma muralha de livros na sombra. A noi
pergunta, vamos-lhe dando as res- te que desce», «os livros mudos na 

longe da políUca, em 1975, Ver
gílio Ferreira renectia acerca da 

velhice e da morte 
sombra ( ... ) Os lil(ros mortos nos tú
mulos». 

E o final: «Cansado de tudo -
estás bem velho. Estamos ambos 
tão velhos. A luz apagada, corro 
ainda a vidraça da marquise. Olho 
distraído a cidade iluminada. Anoite
c e  no mundo. Anoitece-me na 
vida. » 

Rápida a sombra. Rápida, a 
vida. Quem o saberia dizer melhor? 

De AGUSTINA 
BESSA LUÍS 

,,,,, 

VIAGEM PELA REVOLUÇAO 
O 

S meus livros recomendam-se como os peregrinos de Santiago, pelas 
(( 0 conchas que têm no chapéu e que simbolizam a viagem no sentido

supremo, de descoberta, testemunho e redenção. Cada livro é uma 
peregrinação; não precisa de passaporte e aviso que o distinga e lhe assegure 
hospitalidade» - escrevia Agustina Bessa-Luís em 1979. Três anos antes publica
ra «Crónica do Cruzado Osb.», um livro de que se pode dizer que constituiu uma 
«peregrinação» ao interior do período agitado dos dois primeiros anos da revolu
ção de Abril. 

«Crónica do Cruzado Osb.» é tam
bém o título de um livro escrito por um 
dos personagens deste romance, Josué 
da Silva. «Magoado com uma desgraça 
que afinal se baseava no mau uso da 
sua juventude - ele fora saneado do 
jornal onde ocupava um cargo na re
dacção - Josué lançou-se definitiva
mente a escrever ( ... ) uma sátira muito 
viva e espirituosa e também mal inten
cionada, e que principiava com o pacto 
de O. Afonso Henriques e os cruzados 
para a conquista de Lisboa». 

A chamada «revolução dos cravos» 

abala as figuras que passam por este 
romance: 

«Toda essa gente cometeu a vulga
ridade de se incomodar com a revolu
ção, mais pelo facto de ela os ignorar, 
do que porque realmente ela os podia 
perder. Tinham levado muito tempo a 
compreender que toda a mansidão an
terior não passava de uma anemia inte
lectual e moral; e a pressa que se se
guiu em desenvolver uma acção que se 
proclamava original queria exactamente 
dizer que o Continente se achava esgo
tado e que estava a braços com uma 
civilização vazia e desproporcionada. 

«Saber quem constituía as maiorias 
perante o fenómeno revolucionário tor
nou-se um prolema que condensou 
quase totalmente a actividade dos parti
dos, do Governo e das classes não 
propriamente em luta, mas sensibiliza
das para ela. A ditadura cria ditadores, 

. ... .. . . ... .. : ......................... . '. ........ -�. .. ... . .

ou seja, grupos hostis ao verdadeiro in
teresse revolucionário. Contava-se que 
na manhã do 25 de Abril um homem da 
vinha e que tinha como defeito modes
to embebedar-se, chegara à janela e 
gritara: 'Agora já posso matar!' Isto 
não chegou a constituir uma ameaça, 
foi só levado à conta de desabafo. Mas 
de facto significava a verdadeira voz da 
maioria, que não era revolucionária se
não por carácter da sua indigência, re
pressão e invalidez moral. São estas 
fórmulas que dinamizam a revolução, 
sem atingirem, porém, a sua verdade 
histórica. 

«O primeiro movimento de muitos 
burgueses foi o de se adaptarem a 
uma atitude de vanguarda.» 

E Agustina, com o seu estilo senten
cioso habitual, não deixa de dissertar 
sobre os valores em causa nesses 
anos de 1974, 1975 e 1976: 

«Em geral, ninguém estava muito li
gado entre si, excepto se isso tivesse 
de significar uma resistência contra ou
tra coisa. Contra a liberdade interior, 
face inexpugnável de cada um. 

«Agora que ia ser atirada ao vento 
a palavra sagrada da liberdade, ela vi
nha carregada de afrontas e de misé
rias várias; todavia, ficava no insondá
vel da estrela de cada pessoa a razão 
da liberdade, uma qualidade do espírito 
intemporal do homem. Perder a paixão 
de si mesmo, como coisa criada do 
nada, isto é, sem princípio e fim em 

•Cr6nlca do Cruzado Osb.•, de
Agusuna Bessa-Luís, _teve a revo

lução como pano de fundo 
outrem, isso era perder a liberdade. E, 
como imagem pobre disso mesmo, per
der a liberdade era alienar-se aos bens 
do mundo, à protecção dos senhores, 
ao amor do ventre e da vitória ... 
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1977, 

Rebuscand1 no •Slllio 11a lnliJI. 
ela•, Dinis Machad1 lmereu, 
em 1m, •O Que Diz Melara• 

MEMÓRIA 
DO PAÍS g 

DE 
CRISTI 
EM 19n, Dinis Macha

do revelou-se publi
camente como escri

tor, ao publicar «O que diz 
Molero•. Até então ele ti
nha-se escondido pudica
mente sob o pseudónimo 
de Dennis McShade, autor 
de vários romances poli· 
dais que muitos dos seus 
leitores tinham devorado 
sem saber que aquele 
nome com sabor america
no ocultava, afinal, um es
critor português. Mas quem 
se teria atrevido, antes, a 
assinar policiais com o seu 
nome proprio português??? 

Todavia, naquele ano de 
1977 o escritor venceu a 
barreira dos peconc:eitos e 
apresentou-se ao público 
tal como era na realidade. 

Claro que o seu livro de 

estreia oficial não era um 
policial, como os outros an
teriores. Todavia, não foi 
difícil para os leitores de 
Dennls McShade reconhe
cer nele ambientes, perso
nagens e até mesmo figu
ras do estilo que indicavam, 
ser o novo livro UM 1i'ho da 
mesma lmhtgem c0� «an
tepassados ... 

Devemos salientar s.,· � o 
êxito de .. o Que diz Mo/a
ro .. ultrapassou de longe o 

número dos leitores de po· 
liciais e, particularmente, 
dos  .. fans•  d e O e nnls 

McShade - o ltvro teve 

Jogo cinco edições no ano 
de publicação, mais quatro 
no ano seguinte, duas em 
1979, etc. 

Nada mau para um livro 
de estreia - mesmo que o 
autor já escrevesse há uns 
aninhes .. 

Mas afinal o que é •O 
que diz Molero .. ? 

Bom, cada um lê um 11· 
vro com os olhos que tem, 
ou seja, lê-o à sua manei· 
ra. Apesar disso, parece 

claro que Dinis Machado 
fez um livro à custa do seu 

«sótão de infância .. , como 
diz deumadas persona
gens, sem ser propriamen
...... 1··1 .. •p1•:;::?�: 

DINIS MACHADO 

O QUE DIZ 
MOLERO 

te um volume de memó· fessor Toumesol, aclares 

rias. Mas talvez o seja de carismáticos do cinema 
memória de um «pais de como James Cagney e Ed· 
cristal .. , aquele que existia ward G. Robinson, vozes 

ai nda na sua Inocência que o mesmo cinema levou 
perdida, como se deduz da a todo o mundo (Tino Aos-

ª!���: de cristal, que lon· � �=:�
d

�� �rr:�:�
ge que eu estou, dava um nada de Frankenstein, Bo
ano de ordenado por um ris Karloff. 
momento da minha inocên- Tudo isto 8 muito mais 

eia perdida•. numa linguagem essencial-
Através da leitura e co- men te oral, de discurso 

mentário de um relatório de fluente - são muito raros 
trezentas e doze páginas, os parágrafos - e seguin
escrito por Molero acerca do uma torrente de des-

:tr!�i��� r��';:ta�::� 
c

�
s

iivro que provavel-
bientes da Lisboa dos anos mente só poderia ter sido 
Quarenta, incluindo o pe- · e scrito em Lisboa e por 
rfodo da guerra, persona- q uem a conhece m u ito 
gens da banda desenhada, bem, por dentro, palmo a 
como Dick Tracy e o pro- palmo. 

, 

ULTIMA 
FICÇU 
CARLOS de Oliv eira 

morreu em 1 de Ju• 
lho de 19 8 1  e •Finis- ! 

terra• foi o seu último livro, 
publicado em 1978. Livro 
que, aliás, mereceu o Pré
mio Cidade de Lisboa do 
ano seguinte. 

Com •Finisterra• Carlos 
de Oliveira regressou à fi� 
ção após 25 anos de au
sência - a última incursão 
nesse domínio tinha sido 
feita em 1953, com .. uma 
Abelha na Chuva•, adapta
da, depois, ao cinema por 
Fe

���13e��m dos ini-
ciadores do neo-realismo, 
Carlos de Oliveira tinha-se 

distinguido, sobretudo, na 
poesia, estreando-se com 

.. Turismo• em 1942, a que 
se seguiram .. Descida aos 
Infernos• em 194 9, •Terra 
de Harmonia• em 1950, 
•C a n t a t a •  e m 19 60•, 
.. Poesias 1945-60,. 

l
uma 

ee;q�:� .. -�
b

��. !��
��rft��

s
�:�· M

e
e�drf:s

9
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em 1971 (Prémio Imprensa 
de Lit8t'atura desse ano), e 

•Trabalho Poético•, obra 
p o é t i c a  c o m p le ta ,  e m 
19n-1a. 

Quanto à ficção, deu-nos 
também .. casa na Duna,. 
em 1943, .. Alcateia• em 
1944 - romances com for
te componente social - e 
o já citado •Uma Abelha 

��s���
v

;r����� : 
critica ao sistema se en
contravam patentes. 

Um quarto de século de
pois, Carlos de Oliveira vol-

nografia do padre João Ae
zende sobre a região: 

•b) e utiliza noutros pas-

:1 �r:�u���
e

��vira:
u
; 

Carlo s Ga n da, qu ando 
8t'am alunos do liceu: tanto 
tempo depois, surgem sem 
d úv i da  tr an s f i gu rada s 

r::g,:!!
8

!��d�
n

t;�t�� 
(sua) casa destruída: ob-

:ê=��g��/p�� 
grave, dada a frequência 
com que sucede aos ro
mancistas repetirem o es
sencial (para eles) em vá
rios enredos. Grave seria, 
com certeza, não as ter 
aprofundado um pouco ... 

ENCONTRO 
COM 

A POE1 
EM meados dos anos 

Quar enta Jorge de 

Sena tinha arquitec
tado um grande romance, 
ou um ciclo. com o titulo 
geral de •Monte Cativo• e 

que deveria ser um retrato 
da sua geração, entre 1936 
e 195 9. Desse vasto plano 
só conseguiu realizar o pri
meiro volume, que come
çou a escrever em 1963 ou 

1964 e que seria publicado 
apenas em 1979 - •Si· 
nais de Fogo ... 

A •explicação• do título 
surge-nos .assim, a páginas 

117 da pnmeira edição: 
• A c e n d i  u m c igar ro.  

Onde iria jantar? Não me 

apetecia comer. Apetecia· 

::J
u

t. %eª
r
!g�fa� :�j 

dentro da minha cabeça 
uma fra se : ÇSin ais de 

togo as almas se despe
dem, tranquilas e caladas, 
destas cinzas frias.· Olhei 
em volta_ De onde viera 
aquilo? Quem me dissera 
aquilo? Que sentido tinha 
aquela frase? Tentei repeti· 
-la para mim mesmo: Si
nais de togo ... Mas esque
cera-me do resto. Com es
forço, reconstitu la a se
quência: "Sinais de fogo os 

hom e n s  se de sp edem, 
exaus tos e espantados, 
quando a noite da morte 

desce fria sobre o mar.· 
Não tinha sido aquilo. Não 
era aquilo. E que significa
va? Seriam versos.? Repeti 
m entalmente: "Sinais de 

cinza os homens se despe
dem, lançando ao mar os 

Lon11 do seu Pais, Jonie de Sena llaçoa 1m retrato lmpledon da sociedade 
porlllguesa 

barcos desta vida." Nova- ele foi descendo num voo 
mente as palavras eram balanceante. Até que pou· 
outras, ou quase as mes-· sou num!l rocha. AJ, vaci
mas mas diversamente. TI- lou, aquietou-se e, numa 
rei um papel do bolso e es- revirav�lta súbita, �eixou
crevi: "Sinais de fogo os •se cair para o meio das 
homens se despedem, lan· �ras e sumiu. E� quase 

<;ando ao mar os barcos noite escura. Voltei para a 
descos desta vida: Reli o cidade.• 
que escrevera. E depois? U"'! romance em que o 
Olhei o mar que escurecia, própno Jorge de Sena en
com manchas claras que tra como personagem e em 
ondulavam largas. Os bar- q� se fala da adolescên
cos iam pelo mar fora, e eia, .da descoberta da_ se
nalguns hav ia lanternas xuahdade nos seus d1ver
a c e s a s . "N a s  v a s t a s sos aspectos, da vida es-
á g u a s ... " «Nas v a s tas colar no liceu dos anos 

águas ... Era absurdo. Eu Trinta. 
fazendo versos? Porquê? . E, também •. d:<>s aconte
Amarrotei o papel e deitei· cimentos n� �zmha Espa· 
-o fora. Mal amarrotado, nha: a AepubltCa, a !'9VOlta 

nacionalista, os refugiados 

espanhóis em Portugal, a 
morte de Sanjurjo, o cho
que das ideias politicas, 
em simultâneo com os pri• 
meiros amores e paixões, 
o ciúme, a morte, o jogo, 
as cumplicidades. E. no 

meio do turbilhão de en
cantos e desencantas, de 

afirmações e dúvidas, a 
d e scob e rta da poes ia, 
como uma necessidade in
terior do jovem que se faz 
adulto: •Ali ia eu, com três 

poemas em papelinhos, no 
fundo do bolso. Comecei a 
sentir-me ridículo, um pou· 
co infantil, idiota, jã que eu 

nunca pensara em mim 
como poeta.• 
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HIPERMERCADO 
PAÇO DO LUMIAR · 
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SERVILIMPE 
LIMPEZAS TÉCNICAS MECANIZADAS LDA 

Trofeu 
Tradição e Prestígio 

«Portugal 86» 

SERVI LIMPE 
LIMPEZAS TÉCNICAS MECANIZADAS, LDA. 

RUA MAJOR NEUTEL ABREU, 12 - 1500 LISBOA 

Telex 62395 SLIMPA P 

"a' * 78 90 61 (PPCA .6 linhas) 

DELEGAÇÃO EM COIMBRA: 
RUA PADRE ESTÊVÃO CABRAL, 79, Sala 103 

(Edil. Fernão de Magalhães) 
Telef. 3 58 93 - 3000 COIMBRA 

d 

'.t 17 anos de uma verdadeira 
empresa de serviços 

PRESTIGIE-SE 
ESCOLHENDO 
UMA FIRMA 
DE PRESTÍGIO 

APOIADA POR: 

- preparação técnica profissional

- fabricação de produtos·

- importação directa de máquinas

QUE LHE OFERECE: 

- melhor preço

- melhor serviço

QUE POSSIBILITA: 

-- menos custos 

MELHOR QUALIDADE 

LIMPEZAS DIÁRIAS EM: 
Bancos, Escrlt6rios, Fábricas, Hospitais, etc. 
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i De MÁRIO 
'ZAMBUJAL 

ASSALTO EM CHEIO À IRONIA 
E

M 1980 o livro mais importante foi «Crónica dos Bons Malandros», de �ário 
Zambujal. E isto apesar de nesse mesmo ano ter havido um hvro de titulo 
«levantado do Chão» e da autoria de um senhor que dá pelo nome de José 

Saramago ..• 
Mas a verdade é que, para além dos problemas de qualidade ou _de 

import/incia dos textos, o grande livro desse ano to, mesmo o de Máno ZambuJal, 
que só em 1980 teve sete - edições - sete. 

Curiosamente, «Crónica dos Bons 
Malandros» representou ainda a estreia 
de Mário Zambujal (jornalista profissio
nal de longa data) nas lides literárias. 
Estreia auspiciosa, como se viu. 

O livro foi, portanto, um êxito e até 
seduziu um realizador, Fernando Lo
pes, a adaptar ao cinema as suas his-

. tórias. No entanto, o filme apesar da 
magia das imagens, não conseguiu 
transmitir o gozo que o autor pôs neste 
texto tão divertido. 

As reacções à «Crónica» foram as 
mais entusiásticas, e continuam a sê-lo 
ainda hoje, tendo, inclusive, o livro sido 
adoptado pelo ensino oficial. Houve 
quem comparasse os •Malandros .. ao 
•Molero• de Dinis Machado e quem si
tuasse este livro na mesma família lite
rária dos romances de Lobo Antunes. E 
até mesmo o próprio Fernando Namora 
considerou a «Crónica• como «um livro 
ágil, hábil, matreiro, uma lufada de des
pretensão quer na escrita quer no re
cheio•. 

Talvez tivesse sido esse o segredo 
do êxito deste livro - a sua linguagem, 
posta ao serviço de uma história sim
ples e carregada de ironia. 

Renato •o Pacífico», Mariana, Flávio 
•o Doutor•, Arnaldo Figurante, Pedro 
Justiceiro, Adelaide Magrinha e Silvino 
Bitoque, uma seleccionada quadrilha de 
bons malandros, resolvem assaltar o 
Museu Gulbenkian (nem mais nem me
nos) e roubar a famosa Colecção Lali
que. O assalto, que iria espantar o 
mundo, desenrola-se segundo o plano 
mais inacreditável e descrito desta ma
neira deliciosa: 

•Silvino e Renato entreolharam-se, 
na Galeria de Arte do Extremo Oriente, 
precisamente às 16 e 18. «1: agora: 
puxai•, ordena o Pacífico. 

•Silvino envolve a mão num lenço de 
quadrados azuis, agarra a alal(anca, dá 

uma mirada em redor, ninguém deste 
lado, ninguém naquele, puxa de leve, 
piram-se cinco abelhas a experimentar 
o voo, zzzzzzz, zzzzzzz, somem-se na 
direcção do Egipto, não tarda nada ou
vem-se os primeiros gritos, gritos dila
cerantes, de cortar o coração, e reben
ta o cagaçal de pés em· correria . 

•Já está uma barulheira do escafan
dro•, comenta Renato, e manda puxar 
outa vez, segunda dose, Silvino diz 
•okay chefe, lá vai disto», zzzzzz, 
zzzzzz, mais vinte e um11 abelhas em 
três esquadrilhas de sete revolteiam no 
espaço afiando os ferrões, dois japone
ses atravessam a galeria aos pulos, se
guidos de uma sueca que enfia deses
peradamente a mão no decote, uma 
abelha tinha-se lá ido meter, devia ser 
a abelha-mestra, cada vez mais gritos, 
impossível distinguir um grito sueco de 
u m  gr i to  d e  Ca mpo de Our ique,
zzzzzzz, zzzzzzz, um cidadão espanhol 
quer encafuar-se numa arca francesa, 
Luís XVI, é o encafuas, já lá havia abe
lhas, duas de rabo alçado e ferrão em 
riste, o espanhol dá um salto como os 
bonecos nas caixas de surpresa, diz 
três obscenidades, mas foi em espa
nhol, passa, zzzzzzz, zzzzzzz, apare
cem em pelotão compacto as meninas 
do col�io dando à peminha e berran
do graciosamente. 

•Puxa!•, ordena de novo Renato,
«quem me acaba o resto?•, retruca Sil
vino, agarra-se à alavanca com a força 
toda, o fundo da caixa abre-se de par 
em par, «olha pra este cardume», entu
siasma-se Silvino, «enxame• emenda 
Renato, •ou isso .. , concorda Silvino, 
zzzzzzz, zzzzzzz, cena terrível, cente
nas de abelhas iradas atacando em to
das as direcções, apanham a excursão 
de alemães que se tinham reunldo-dis
ciplinadamente à espera que a guia 
desse o sinal de partida, já não espe-

AMAR 

CONTRA O TEMPO 
D

ISTINGUIDO com o Prémio de originais de Autores Portugue�es d� Associa
ção Portuguesa de Escritores, •Os Cornos de Cronos.. foi publicado em 
1981 por Américo Guerreiro de Sousa. . . Este autor já no ano anterior nos tinha. dado o �eu pnme,ro romance, 

•Exercício no futuro•. Neste seg!!ndo livro, �ménco Gu�rreiro de Sousa, hcenc,a
do em Filosofia Germânica e leitor em umvers,dades inglesas, abalançou-se a 
reescrever •O Retrato de Dorian Gray» com outras personagens e algumas dife
renças. 

•Os Cornos de Cronos .. conta-nos a 
história de Alexandre tradutor de ro
mances policiais e homem de 42 anos, 
que, depois de um casamento e várias 
tentativas de suicídios falhados, se 
apaixona por uma jovem de áõ anos. 

Tudo corre pelo melhor até ao dia 
em que Alexandre fica noivo, oficial
mente, de Ana Sofia: 

•E foi então que de repente, ao soar 
da hora no relógio de carrilhões, quan
do Ana Sofia se apertou contra mim e 
me disse que me amava, e eu senti 
que era verdade e que a única coisa 
que tinhamos a fazer era irmos para a 
cama e possuirmo-nos :- \ à última 
gota de sangue, e comprin ldo-lhe as 
mãos eu lho dei a entender J ela res
pondeu apertando mais e mais contra o 
meu o seu corpo, ao ponto de o bom 
do padre se ter posto a contemplar a 
asp,dastra do salão e Baltasar se ter 
ido reunir à família mais chegada e ter 

tapado com as mãos os olhos da crian
cinha, que aliás a essa hora já caía de 
sono - foi então, irmãos. que o .meu 
coração começou a bater no vazio e se 
tomou tenro e tenro, como um pedaço 
de carne que descongela rapidamente 
à aproximação do fogo, e uma grande 
frialdade me percorreu dos pés à cabe
ça, como se o gelo de vinte anos que 
me envolvera o coração se estivesse 
retirando desse pólo e fizesse a sua 
caminhada inexorável para o centro do 
corpo, como uma nova era glaciar so
bre o mundo. O coração descongelava 
apenas para que o frio cobrisse as ou
tras porções dos meus limites, e todo 
eu era um bloco rígido, uma paralisia 
entorpecia-me as p�mas, os braços,. sentia o sangue fugir-me do rosto, e 
com a palidez mortal, o frio horrivel que 
me invadia, vinha-me o peso dos anos, 
o horror da velhice, a certeza absoluta 
da morte: e com isto tudo a impossibili· 

Mirla lambuJal tete uma estrela 
auspiciosa com I sua •Cr6nlca 

dos Bons Malandros• 
ram, arrancam eomo foguetes, mas 
chocam de frente com os italianos que 
vinham à desfilada, julgavam que a 
porta era do outro lado, há feridos ligei
ros zzzzzzz, zzzzzzz, um japonês pára 
para tirar fotografias mas não tira, é 
atacado pela retaguarda, dá um pinote 
e foge ag!mado à zona, toda a zona 
está a arder, �ca uma Nikon exposta 
entre as obras de arte assíria. 

•O Pacífico aprova o desenrolar das 
operações, 'bestial, bestial'ú_. Silvino 
desata a rir mas uma abelha pica-o ,:ias 
partes, espinOt!3ia para fora da cadeira, 
fica a dar puhnhos com uns grandes 
pés calçados de ligaduras brancas, Re
nato vai esconder a cadeira atrás de 
um biombo chinês, está lá uma se!'lho
ra abrindo e fechando a sombrinha 
para assustar as abelhas, zzzzzzz, 
zzzzzzz. 

•Um turista suíço enrola-se nu!'!" ta
pete persa e fica deitado ao comprido a 
fazer-se de morto, as meninas do colé
gio vinham correndo de narizitos no ar, 
catrapuzl, encalham no suíço atapetado 
de oersa. estatela-se a Primeira fila, de-

dade do amor e a certeza da solidão•. 
Alexandre foge então para esconder 

dos olhos de Ana Sofia a máscara da 
velhice pr�ressiva. E ql!a"!d� a jovem 
um dia, ma,s tarde, o vai visitar nem o 
reconhece. Alexandre apresenta-se 
como sendo o tio do noivo e anuncia 
que este morreu ... Agora só lhe resta 
preparar a morte autêntica. . Entre a ironia e o drama, Américo 
Guerreiro de Sousa construiu um ro
mance que se lê de um fôlego, numa 
linguagem clara e trabalhada com 
mestria. 

pois a segunda, a terceira, assil'!" zzzzzzz, zzzzzzz, mais de meta
sucessivamente. Acaba por cair de dos visitantes já se safaram 
também a sueca que Já tinha do museu, ·coçam-se e rebolamdespido a camisola à procura da •58 na relva do jardim, outros já abelha-mestra, vinha com as 
mãos em cone, nos peitinhos, vão na Praça de Espanha baten
fingindo de 'soutien', afina! n�m do com os calcanhares nos tra
havia abelha, era só com,chao, seiros.• 

De AMÉRICO 
GUERREIRO DE SOUSA 
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MICROMOTOR r: 

Assistência e Serviço Autorizado 

Vendas 
Peças * Viaturas 

REPARAÇÕES 
MECÂNICA - Especializada e apoiada

Com o mais moderno equipamento 
de DIAGNÓSTICO. 

BATE-CHAPA- Altamente qualificada 
Com o mais moderno Banco de

ensaios. 

PINTURA - De alta qualidade
Com estufa e máquina
de cores.

--•--

Atendimento personalizado 

... Somos Profissionais 

AV. PARIS, 3-B * ff 88 01 64/5 - LISBOA 

UMA MARCA 
DE REPUTAÇÃO 
NO CAMPO 
DA HORTICULTURA 

Rua de S. Nicolau, 24 • Tel. 86 67 54 • 86 34 26 
Rua de S. Mamede, ao Caldas, 29 • LISBOA 

- ---�----

,=--- -� -----==-

11.UTII .all ellTI. 1 SEMENTES J l D ALGARVÉ 
Telef. 061-98755/6 Largo Dr. Francisco Sá Carneiro, 65 

Sobreiro Curvo Tel�f. 089-25375 - FARO 

BLUSÕES DE CABEDAL ORIGINAIS DA RAF E USA 
DE ORIGEM SOB ENCOMENDA 

TORRES VEDRAS 

AGENTE EM LEIRIA +QISlt 
Loja 24 - CENTRO COMERCIAL MARINGA 

Tele!. 044-33766 

UTILIZE 
A NOSSA 

EXPERIÊNCIA 

. PEÇAS E ACESSÓRIOS DE ORIGEM PARA AUTOMÓVEIS 
INGLESES E ALEMÃES A PARTIR DE 1925 ATÉ AOS ACTUAIS 

JAGUAR* MG 
ROVER * VW 

LOlUS * AUSTIN 

MERCEDES 

PNEUS PARA TODAS AS MARCAS 

CONSULTE: J. A. GOUVEIA 
ABERTOS DAS 14.30 ÀS 21.30 H. 

AVENIDA DO URUGUAI, 24-4.0
, ES0.0 

- TELEF. 714 34 27 - TELEX 62126 
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20.º ANIVERSÁRIO - XV

De JOSÉ 
SARAMAGO. 

PREMIO PASSA AO LADO 
A 

carreira de um escritor é como a vida de qualquer homem -
há uns que acertam à primeira, há outros que tentam sempre
até acertar em cheio no alvo. Com José Saramago também 

assim foi. Longe de ser um novato nas letras já tinha no seu currículo 
catorze títulos antes de alcançar o sucesso nacional e internacional 
com «O Memorial do Convento». Mas valeu a pena esperar uma vida 
sem nunca desistir e depois ver o seu nome lançado aos quatro 
ventos, como uma das grandes revelações da ficção mundial, nesse 
ano de 1982 e nos seguintes. 

Curiosamente, no ano que se 
lhe segiu, quando o júri se reuniu 
para atribuir o Grande Prémio do 
Romance e Novela da Associa
ção Portuguesa de Escritores, 
Saramago não foi o escolhido. E 
não seria essa a primeira nem a 
última vez que um prémio lhe 
passou ao lado. 

Mas que importa? Saramago 
«vingou-se» bem dos críticos dis
traídos: «Memorial do Convento» 
foi rapidamente conquistado pelo 
público, ou vice-versa, como se 
quiser, e alcançou nada menos 
de 17 edições até agora, num to
tal de 85 mil exemplares vendi
dos, além de ter sido traduzido 
em 8 países. 

Além disso, «Memorial do 
Convento» teve um efeito rectro
activo: obrigou o público a repa
rar melhor nos livros anteriores 
de Saramago. Escritor assim pre· 
c isava de ser l id.o com mais 
atenção. 

Todavia, bastava o «Memo
. rial» para que Saramago ficasse 
com o nome inscrito no rol dos 
grandes escri tores da nossa 
época. 

O Convento de que ali se fala 
é o de Mafra, com o seu gigan
tismo, fruto aparente da meg�lo·
mania de um rei, D. João V, liga
do a uma promessa de fertili·
dade. 

Mas o Convento é apenas um 
pretexto, aliás excelente, e verda
deiramente emblemático. O autor 
visa mais longe uma época, o con
troverso e riquíssimo século XVIII: 
o de Domenico Scarlatti, Bartolo
meu de Gusmão e António José da 
Silva, chamado o Judeu; o da mú
sica barroca, da «Passarola» e da 
Inquisição que ainda matava hare
ges e cristãos-novos.

E, depois, porque a História é 
sobretudo vida, Saramago fala-nos 
de Baltasar Mateus, o Sete-Sois, 
antigo soldado que já não serve 
porque lhe falta a mão esquerda, e 
de Biimunda, mulher de olhos 

•Memorial do Convento• não deu
prémio a José Saramago, mas 
lançou o seu nome lntemaclonal· 

mente 
como nunca se viram, e de estra
nha sabedoria e não menos estra
nhos poderes. «Eu posso olhar por 
dentro das pessoas», diz ela a Bal
tasar, estupefacto. E demonstra
-o... E nós acreditamos em tudo o 
que o autor conta, enquanto segui
mos, encantados, o relato desta 

· grande paixão.
Baltasar acaba na fogueira com 

António José da Silva. Mas a sua 
vontade não subiu às estrelas. Fi· 
cou na terra com Biimunda. 

De VERGÍLIO 
FERREIRA 

PALAVRA FINAL 
V

ERGÍLIO Ferreira publicou em finais de 1983 um dos seus melho
res romances: «Para Sempre». 

Título tão peremptório e definitivo que levou muitos dos seus 
leitores a pensar que se tratava do último livro, encerrando o ciclo de 
muitos outros romances. Inclusivamente, a própria história contada por 
Vergilio Ferreira, retomando os temas dos romances anteriores, mais nos 
ajudava a concluir que seria como que o «testamento literário» do autor. 
Recordemos as suas palavras iniçiais: 

«Para sempre. Aqui estou. Ê 
uma tarde de Verão, está quente. 
Tarde de Agosto. Olho-a em volta, 
na sufocação do calor, na posse 
final do meu destino. E uma como
ção abrupta - sê calmo. Na 
aprendiz�gem serena do silêncio. 
Nada mais terás que aprender? 
Nada mais. Tu, e a vida que em ti
foi acontecendo. E a que foi acon
tecendo aos outros - é a História 
que se diz? abro a porta do quin
tal. É um portão desconjuntado, as 
dobradiças a despegarem-se. Há 
muito tempo já que aqui não vi
nhas. Sandra era da cidade, gosta
va da capital, detestava a vida da, 
aldeia. Lá ficou. Abro a porta deva
gar, ela range para o espaço do 
jardim. É um jardim morto, as plan
tas secas, os canteiros arrasados 
nas pedras que os limitavam. Al
guns têm só terra ou hastes secas 
de roseiras. Vejo-as do portão, o 
carro à entrada a trabalhar. Depois 
meto-a na garagem, que é um bar
racão ao lado da casa. Um silêncio 
súbito, silêncio da terrra. Só vozes 
errnas d<?5 c_ampo�. ouço-as no ca-

lor parado da tarde. Reparo agora 
melhor no pequeno jardim. Uma 
selva bravia. As plantas selvagens 
irromperam de todo o lado, aos 
cantos dos muros à volta, junto à

casa. Há algumas armações de 
madeira ainda, já apodrecidas, 
suspensas de arames, sem flores. 
Olho-o um instante, olho a casa, 
circunvago o olhar. Preparar o futu
ro - o futuro... E uma súbita ter
nura não sei porquê. Silêncio. Até 
ao oculto da tua comoção. Prepa
rar o futuro, preparação para a 
morte. Está certo. Parte-se carre
gado de coisas, elas vão-se per
dendo pelo caminho. Se ao menos 
uma breve ideia. Não tenho. Não é 
bem a vida que faz falta - só 
aquilo que a faz viver». 

E a conclusão: «Estou só - es
tás só. Não penses. Não fales. És 
em ti apenas o máximo de ti. Qual
quer coisa mais alta do que tu te 
assumiu e rejeitou como a árvore 
que se pode·para crescer« ... )• De 
ti é apenas o silêncio sem mais e o 
eco de uma música em que ele se 
reabsorva. Pensa-o ardentemente. 

•Para sempre• podia ter sido •
aílUmo romance de veramo Fer· 
reira mas é pelo menos uma obra 

deflnlUva 
profundamente, absolutamente: 
Não és grande, terás apenas a 
mania das grandezas? O dia aca
ba devagar. Assume-o e aceita-o. 
É a palavra final, a da aceitação. 
Só os loucos e os iludidos a não 
sabem ( ... ) Aqui estou. Na casa 
grande e deserta. Para sempre». 

Afinal não era o último livro, 
como depois se viu. Mas ficou 
como um marco miliar no caminho 
deste grande escritor. 
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CONCRETIZE UM PENSAMENTO ... 

. . . SEM PESAR NO ORÇAMENTO!!! 

·AINDA MAIS .VANTAGENS!
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SINToal�GSIIÀTRICOS 

SUPLEMENTO DIETÉTICO 
Lecitina de soja natural enriquecida 
com vitaminas E e do complexo 8 

• SEM CONTRA-INDICAÇÕES
E EFEITOS COLATERAIS

• SEM ÃLCOOL E SEM AÇÚCAR

Porqu6 LECIFORT? 

LECIFORT 
estimula o crescimento e a nutrição celu
lar, pelo seu equilibrado valor em fosfolipi· 
dos e em vitaminas E e do complexo B 

LECIFORT 
exerce uma importante acção nas funções 
nervosas, particularmente ·a nível do foro 
cerebral, pelo seu alto teor de fosforo total 
(1,8%) 

LECIFORT 
regulariza o metabolismo lipidico alterado, 
reduzindo a taxa hemética de colesterol. 
trigliceridos e ácidos gordos 

·-·-IICLA 
·•'ºª

IND0STRIA FARMACÊUTICA DESDE 1915 

VENDA EXCLUSIVA EM FARMÁCI� E CENTROS DIETÉTICOS 
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COZINHAS • PORTAS DE CORRER • ARMÁRIOS • ESTANTES 
QUARTOS • MESAS DE COZINHA • MESAS PARA HI-FI, TV E VIDEO 

SECRETÁRIAS E MUITO MAIS 

FÁBRICA, EXPOSIÇÃO E LOJA -Zona Industrial de Tomar - SANTA CITA 
2300 TOMAR - Telef. 38403 - Telex 43736 

LOJAS EM LISBOA 

LOJA NO PORTO 

-R. Junqueira, 354 - 1300 LISBOA 
Telef. 6476 79-Telex 18206 

-R. Cons. A. Pedroso, 11 ·A - 11 00 LISBOA 
Telef. 55 59 64 - Telex 62056 

- Cais Capelo lvens, 749/750 -Tele!. 39 34 79
. 

AGORA TAMBÉM EM ODIVELAS 
NA RUA JÚLIO DINIS, 24 

TELEFONE 9811239 

Agentes em todo o País 
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De JOSÉ SARAMAGO 

ERRA ESPERA PELOS POETAS 
R

ICARDO REIS nasoeu em 1887 (não me lembro do dia e do 
(( mês. mas tenho-os algures), no Porto, é médico e está presen-

temente no Brasil• - dizia Femando Pessoa, em carta de 13 
de Janeiro de 1935. No entanto, em 1984, José Saramago contou-nos 
como foi «O Ano da Morte de Ricardo Reis•. 

Ou seja: se Pessoa criou este heterónimo, inventoo-o em todas as 
suas circuntãncias. como se fosse verdadeiro e diferente de si, deixando
-o a viver no Brasil, Saramago assume essa invenção até ao fim e relata 
o que passou entre o regresso do dr. Ricardo Reis, em 29 de Dezembro
de 1935, a Usl>oa, e a sua morte.em 1936. 
Aquele homem grisalho, seco de 
carnes, com um leve sotaque bra
sileiro, há dezasseis anos que se 
encontrava fora do País. Instala-se 
no hotel Bragança traz consigo os 
versos que escreveu, percorre a ci
dade, vai aos jornais ler a notícia 
da morte de Pessoa, e ao Cemité
rio dos Prazeres visitar o jazigo 
que guardava «o corpo apodrecido 
de um fazedor de versos que dei
xou a sua parte de loucura no 
mundo». 

Mas depois é o próprio Fernando 
Pessoa que o vem visitar ao quarto 
do hotel e lhe diz: «Soube que me 
foi visitar, eu não estava, mas dis
seram-me quando cheguei, e Ri
cardo Reis respondeu assim. Pen
sei que estivesse, pensei que nun
ca de lá saísse, por enquanto saio, 
ainda tenho um oito meses para 
circular à vontade, explicou Fer
nando Pessoa». Reis mostra-lhe 
porque razão voltou: um telegrama 
de Álvaro Campos avisou-o da 
morte do amigo comum. Pessoa 
«já não sabe ler» o telegrama e 

também não consegue vêr-se ao 
espelho, embora tenha sombra. 
Mas sabe tudo, «quando se está 
morto sabe-se tudo, é uma das 
vantagens... A outra é a de nin
guém o ver se ele não quiser. 

Ricardo Reis também encontra 
Lídia, criada no mesmo hotel onde 
se encontra alojado, mas bem dife
rente da «dos versos, que nunca 
soube que gemidos e suspiros es
tes são, não fez mais que estar 
sentada à beira dos regatos, a ou
vir dizer, sofro, Lídia, do medo do 
destino». Como lhe diz o irónico 
Pessoa, ele trocou a Lídia etéréa 
«por uma Lídia de encher as 
mãos, que eu bem a vi lá no 
hotel». 

E ainda conhece um país cin
zento, vivendo em plena ditadura, 
um Estado policiado (a cuja vigilân
cia Ricardo Reis não escapa), ao 
lado de uma Espanha à beira da 
guerra civil. Portugal onde «o mar 
acaba e a terra principia•, onde o 
mar se acabou e a terra espera» 

José Saramago deu lida (e mor· 
te) a Ricardo Reis, em 1984 

- palavras do inicio e do fim deste
romance, a partir do qual ninguém 
mais pode dizer que Ricardo Reis 
nunca existiu. Apenas porque Sa
ramago lhe deu vida durante 400 
páginas. · 

De ANTÓNIO 
LOBO ANTUNES 

, 

EATRO DE FANTOCHES TRAGICOS 
E

M 1985 Lobo Antunes publicou aqule que é, quanto a nós, o seu
melhor romance até hoje - «Auto dos Danados• - e que veio a 
conquistar o Grande Prémio da Associação Portuguesa de Escri

tores. 
Neste sexto romance, Lobo Antunes mergulha em memórias pesso

ais e intima"'s para traçar o quadro de uma família no período mais «quen-
te» da revolução. 

· 

«No fundo, isto é um teatro de 
robertos, de fantoches trágicos» -
dizia-nos o autor, comentando este 
livro em que descreve o desagre
gar de uma família, «uma daquelas 
famílias que existiam antes de 25 

·de Abril de 1974 - e que ainda
hoje existem». 

Diversos membros dessa família 
tomada como modelo surgem um a 
um em cena e contam-nos a sua 
própria destruição e a do universo 
à sua volta. E fazem-no de uma 
forma cruel, terrível, trágica, por 
vezes verdadeiramente demencial. 

Lobo Antunes ainda pensou em 
encontrar uma maneira diferente 
de dizer ( um tom de voz, uma lin
guagem) para cada uma das várias 
personagens do romance. «Mas 
depois pensei: são títeres, são 
como robertos ( eu gosto muito do 
teatro de fantoches, na praia, com 
os miúdos ... ). Então, para conse
guir mais efeito, talvez tenha de os 
pôr a falar todos da mesma forma, 
com a mesma voz. No fundo, isto 
é um teatro de robertos, de fanto
ches trágicos». 

O agente americano de Lobo
Antunes comparou este romance 
ao filme «Shining», de Stanley Ku-

brick, por ser igualmente apavoran
te e envolver todas as persona
gens na mesma rede de horror e 
de destruição mútua 

Mas também se pode considerá
-lo como uma espécie de «descida 
aos infernos» do próprio autor que 
reconhece que o livro pode ter 
uma função de catarse, embora o 
seu sonho fosse «escrever um livro 
do qual as pessoas saíssem de 
gatas ..... 

Efectivamente, «Auto dos Dana
dos» é um romance difícil de ler, 
pelo ambiente infernal, de «dana
ção universal», que consegue mos
trar. O inferno que as personagens 
carregam dentro de si tem o seu 
clímax numa festa meio-paga, 
meio-cristã, que decorre em Mon
saraz. 

No entanto, apesar desse am
biente opressivo, o romance termi
na com uma réstea de esperança: 
na casa vazia, saqueada, há uma 
mulher que espera um homem fei-· 
to em farrapos, apenas porque lhe 
passou pela cabeça que podia pre
cisar de si ..• 

Médico e escritor, cada vez mais 
escritor e menos médico, Lobo An
tunes confe�sa-nos a propósito 

•Aula �IS Danados• deu a l8b8
Antunes o mais lm11or1ante ttos 

prémios llterárlls 

deste livro: «As vezes sinto que se 
não escrever estou a renegar, a 
trair qualquer coisa que me deram 
e q�e tenho opbrigação de fazer». 

.................................................................. 1 ... 1i1.1 ..... 1'1ii.·1111:11·n·mnTm111nlm1111im�-1-111
1

111mrnmmmm��n111.�····· 
...................... 

i •
. 
11mrnmrn�mmmmmrm:::_TlmnL.---

1

m; ............ :� .. : ...................... : ... �:� .. �.-�����I! ... : .. �:-�illW:i--:.: ...... � .... '. ....... : ............................................. . 



1 
l. 

66 SABAOO, 27 OE FEVEREIRO DE 1988 A CAPITAL

PRODUTOS ,�E HIGIENE, CON_SERVAÇÃO E LIMPEZA
li Para o Lar 

li Hotéis 

li Hospitais 

li Cantinas 

li Restaurantes 

li Fábricas 

CHARNECA DE CAPARICA 

. O NOSSO OBJECTIVO É A QUALIDADE 

ACTUAL 
COMÉRCIO 

FOTOGRAFIA-VIDEO 

COMPUTADORES 
CALCULADORAS 

ICO@@O{J MINCLTA EXAKTA PENTAX

Canon Panasonic SANVO CASID 
. --

c::íneFata ifff1VÍ!if!i ACTUAL 

jgre IMAGEM 

'AMOREIRAS • Shopping Center de Lisboa 
- loja 1113 (1 .º piso) e loja 2048 ( 2.º piso)

R. TOMÁS RIBEIRO, 43·8
- Tel. 563201
R. BRAAMCAMP,9
- Tel. 5548 67
R. NOVA DO ALMADA, 82/4
- Tel. 3246 70
AV. DA IGREJA, 43·8
• Tel. 77 0 8 52

CENTRO COMERCIAL DE ALVALADE 
- loja 5 - Tel. 80 49 04 

CENTRO COMERCIAL DO LUMIAR 
- lojas 25 e 26

GRUPO ACTUAL 
COIIIUKtO 

AMSTRAD 
11

NOVIDADES'' 

PC 1512 - 30 Mbytes - Écran monocromático .... . 
PC 1512 - 30 Mbytes - tcran policromático ...... . 
PC 1512 - 40 Mbytes - Écran monocromático ... .. 
PC 1_512 - 40 Mbytes - Écran policromático ...... . 

PORTÁTIL 
PPC 512 S (1 Disk + 512 RAM) .................... .. 
PPC 512 D (2 Disk + 512 RAM) ..................... . 
PPC 640 S (1 Disk + 640 RAM + MODEM) ...... . 
PPC 640 D (2 Disk + 640 RAM + MODEM) ...... . 

(CONDIÇÕES. DE PROMOÇÃO) 
• IVA NÃO INCLUIDO À TAXA DE 17% 

PVP 
288 900$00 
328 900$00 
309 900$00 
347 900$00 

133 900$00 
157 900$00 
156 900$00 
179 900$00 

ENTREGAS PARA MARÇO 

ACEITAM-SE RESERVAS 

Tecnologia 
Informática, Lda. 

AV. CONDE VALBOM, 71, 2.0-ESQ.
1000 LISBOA - g 73 6316/91 



/ 
A CAPITAL SÁBADO, 27 DE FEVEREIRO OE 1988 67 ,

m::mmmrnrnii::ii,rn,,m,;;;;;;;;;;;;;jjjji:::mrnmrnH"""""""".. :rn:rnm:�w:mm::rn:rn::rnrnrnrn:::m:m:rn:m:rn::rn::::rnrn::::::::::::::::rn::::rn::rnrn::m:m::mrnrnrnrnrnrn::rnrnrnrn:rnrnrnm::1:f { • W · j : • N j ; f 1 · j ; j ( •

De DAVID 
MOURÃO-FERREIRA· 

PAIXÃO E SÁTIRA 
H

Á horas felizes!» - dizem os cauteleiros, quando querem ven-
(( der-nos a «sorte grande». No caso de David Mourão-Ferreira, 

podíamos dizer que ele também teve a sua hora feliz quando 
decidiu publicar o primeiro romance, por coincieência intitulado «Um 
Amor Feliz»... •

A páginas tantas, o personagem principal, Fernão, simultaneamente 
escultor e narrador desta história, pergunta a um outro personagem, vago 
e quase evasivo, que dá pelo nome de David e fuma cachimbo - e que 
é obviamente o próprio autor: «Para que precisas, pois, de escrever um 
romance?» 

Eis uma pergunta que todos nós, 
seus leitores, poderíamos ter feito 
a David Mourão-Ferreira. Que «ne
cessidade» tem de escrever um ro
mance quem se notabilizou já 
como poeta (um dos melhores con· 
temporâneos), como crítico literá· 
rio, como novelista, autor de teatro 
ou ensaísta? 

Não precisava, mas escreveu. 
«Um Amor Feliz», como o título 

indica, fala-nos de um amor muito 
especial que se desenvolve tendo 
como pano de fundo uma sátira, 
nada disfarçada, a uma certa so
ciedade lisboeta dos nossos dias. 

Exemplo: «Era o jantar de encer
ramento de mais umas Jornadas 
Internacionais de Pediatria, tão ine
vitavelmente inolvidáveis que já 
ninguém hoje se lembra delas. De
pois da memorável sessão de fa
dos para estrangeiro ouvir e es
quecer, para estrangeiro não en
tender, para estrangeiro garantir 
aue sim. aue se extasiou, tínhamo
-nos arredado um pouco, no último 
andar daquele hotel pseudocosmo-

polita, para o vão dessa janela de 
onde mal se via uma Lisboa suja
mente espectral, toscamente ilumi
nada, a tiritar de desemprego, de 
expedientes e de salários em atra
so, sob um esfarrapado capote de 
nevoeiro.» 

Os críticos que escolheram este 
romance como o melhor do ano 
consideraram-no «um romance 
modelar» com «ingredientes que 
evocam toda a melhor tradição 
clássica», «o livro de mais ponde
rada e equilibrada estruturação ou 
concepção», �,excepcionalmente 
bem escrito, com graça e ironia, 
com fluência e com ciência verbal 
e narrativa». «Mais do que uma 
história de mulheres é uma história 
da nossa modernidade, dos 'pífios 

· anos 80', na sua dimensão política, 
literária, artística, mundana». 

Em todas estas apreciações o 
autor encontrou «novidades surore
endentes, relativamente ao roman· 
ce. Mais do que «meras decla·
rações de voto» elas r�presenta
ram para si «abreviados ensaios» 

Quatro prémios, quatro edições, 
para •Um Amor Feliz•, de David 

Mourão-Ferreira 
que iluminam de uma forma extre
mamente inovadora o material ro
manesco de que é constituído 
'Um Amor Feliz'» . 

Resta acrescentar que este ro
mance, já em quarta edição (num 
total de 40· mil exemplares) con
quistou ainda mais três prémios: o 
de narrativa do Pen Clube, o D. Di· 
nis da Fundação da Casa de Ma
teus e de ficção do munícipio de 
Lisboa. 

DAVtD MOURÃO�FERRElRA 

UM AMOR ºf.ELIZ 

REGRESSO COM PINTURA ALUCINANT 
E

M relação a 1987 ainda é, talvez, muito cedo para termos uma 
noção mais exacta de qual foi o grande livro desse ano. No entan· 
to, entre várias hipóteses arriscamos uma, aliás já distinguida pela

crítica com o seu prémio - falamos de «Esta Noite Sonhei com Brueg

hel», de Fernanda Botelho. 
Considerada uma das vozes mais originais da poesia nos anos 

Cinquenta, Fernanda Botelho lançou-se ainda nessa mesma década
como romancista a novelista com «O Ângulo Raso» e «Calendário PMa·
do», em 1957 e 1958, e ainda em 1960 com «A Gata e a Fábula».

Essa nova faceta de Fernanda 
Botelho fez um David Mourão-Fer
reira, por exemplo, saudá-la como 
«um dos mais fortes talentos nove
lísticos de toda a nossa história li-
terária». 

Quanto ao resto da crítica subli
nhou o seu estilo acutilante, iróni
co, pessoalíssimo, o seu talento de 
construtora hábil de intrigas atra
vés de um estilo sóbrio e de adjec
tivação justa, formando uma obra 
única. 

E agora, após largos anos de si
lêncio, Fernanda Botelho reapare
ce na cena literária com «Esta Noi
te Sonhei com Brueghel». 

O título do romance é, simulta
neamente, o de um livro dentro do 
livro, o título de um manuscrito de 
carácter autobiográfico que a pro
tagonista do romance 'Luísa' co
meça em 1972 em Bruxelas e reto
ma 12 anos depois, em Lisboa. 

Uma história de uma mulher divi
dida por afectos e inclinações va-

riadas - Rui, o primeiro. marido; 
Pepe, o amante ideal e louco; Dio
go, o segundo marido, com quem 
finalmente reconcilia· a vida e os 
sentimentos. 

Luísa, fascinada por Brueghel, 
uma noite sonha com este e pene
tra na atmosfera dos quadros aluci
nantes deste pintor flamengo: 

«Já os homens se tinham disper
sado e, para festejar o belo espec
táculo, ofereciam entre si, nas es
talagens ali próximas, rodadas de 
espumosa e fresca cerveja. Ti
nham todos eles fome e sede, por 
isso as loiras e carnudas criadi
nhas andavam num rodopio jovial, 
mais uns tantos pichéis para aqui, 
mais um naco de toucinho para 
acolá, uma pratada de arroz-doce 
para mais além - sorrindo donai
rosas aos galanteios pesados de 
um, escapando às imprudentes 
apalpadelas de outro, protestando 
com alarde apologético contra as 

Fernanda Botelho regressou com 
um excelente romance, •Esta 

Noite Sonhei com Brueghel• 
grosserias da maior parte, entre 
um vozeario surdo e contínuo, de 
quando em quando supe-rado pelo 
coro de canções ora pícaras, ora 
obscenas.» 

«Brueghel é o meu ponto de re
fer.ência, pensa Luísa. A minha 
mãe é só memória, nunca a en
contro, pobre dela! pobre de mim!» 



68 SÃBADD. 27 DE FEVEREIRO DE 1988 A CAPITAL 

Agui e, Agora. 
ASSOCIAM O-NOS 

AO 

20. 0 ANIVERSARIO

DE 

<<A CAPITAL>> 

SAUDAMOS TODOS AQUELES QUE 
AO LONGO DO TEMPO TORNAM 
POSSÍVEL DAR A ESTE JOR NAL 
A POSIÇÃO DE LIDERANÇA NA IM
PRENSA VESPERTINA PORTUGUESA 

Agui e Agora. 
Você neceasita encontrar agorá este 
produto que a sua indústria precisa 
para evitar interrupções no processo 
de fabricação e deseja encontrá-lo 
aqui perto, com a garantia do fabri-

cante e o correspondente garante 
técnico. 
IMPORVÁLVULA, LDA. com a sua re·· 
de de vendas oferece, Aqui e Agora, 
este serviço. 

VÁLVULA DE BOLA '' ' 
S-2000
DE2E3VIAS
Diâmetro nominal : Desde DN-1/4" até DN-2 1/2� 
Rating 2 vias : PN-42 até DN-1/4". 

PN-20 até DN 21/2" 
Rating 3 vias : PN-16 até DN 2 1/2". 
Extremos : Roscados gas e NPT •. 
Construidas em : Latão com vedantl)s de PTFE 

eBuna N. 
Comando por : Avalanca ou actuador pneu-

mâtici>. 

imporválvula L�a ..
Sociedade lberica de· Válvulas e Acessóri.os. Lda. 
Largo de Santos, 14 B-E. 1200 Li$boa. Telel. 67 87 87 - 67 61 31. 
Tx. 14572 VALVES P. FAX: 67 81 67. 

VÁLVULAS DE BOLA PARA TEMPERATURAS CRIOGÉNICAS, 
. UMA NOVIDADE APRESENTADA NA EXPOQUÍMIA 87. 

VÁLVULAS E ACESSÓRIOS DE TODOS OS TIPOS • PROJECTOS ·COMPLETOS 

ANTES DE PLANEAR A suA INSTALAÇÃO coNsuLTE º DEPARTAMENTO TtcN,co DE � imporválvuI1:, _

SOCIEDADE IBtRICA DE VÃLWLAS E ACESSÓRIOS, L.• 
Latgo de Santos. 14 ·e-e - 1200 LISBOA • Telel. 67 78 61°6761'31 
Tx. 14572 VALVES P. FAX 67 81 67 

.,_ 


