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1 Jesus, crédo, hoje nido mais cessam de foram imediatamente cumpridas, com imenso regosijo
bater a porta!—dizia muito irritada a da eriada, mas com verdadeiro desespéro de Guida, que
criada da riguissima familia Soares, que, - T ; -
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pela vigéssima vez, se dirigia 4 porfa da
rua.

—Quem é? Preguntou, curiosa, a en-
diabrada. Margarida, filha unica dos srs.
S0ares.

—Ora quem ha-de de sér?! Mais wn pobrezinho, mais
um desherdado da sorte que vem pedir uma &smola!

—Olha, dize-lhe que nao pode ser! Se formos a dav
a todos que nos veem pedir, dagul a pouco temos que
fazer o mesmo. Vames, anda, dize-lhe que nfo pode séri»
volve imperiosa a cruel Guidinha.

—Mas... menina, éle vem tdo macilento, tdo rotinho;
que faz d6; venha-o vér, venha, que hi<de ter pena déle».

—Eu, ir vé-lo?! Nao faltava mais nada!»

—0 que vem a ser éste barulho agui & porta? epre-
guntou uma terceira voz, que nio era senfio a da mil
de Margarida,

—Minha senhora, é um pobre,..

—E entao, =6 por isso, tanta confusdo, tanto baru-
Tho?!

—E' que a menina,..

—Bem; ja lhe deste alguma coisa?

—Nfo, minha senhora!

—Entdo, porque espéras? Val ji dar-lhe um pao o
uma chavena de café. Nés nunca devemos recusar nada
aos pobrezinhos, ouviste?! E depois, voltando-se para a
filha que estava de semblante carregado: «Que isio te
fique de lembranca, nunca mais tornaris a negar nade
ao0s pobres, que cd venham bater & porta, percebeste
querida?

—8im maizinha!—volveu, oudsi num sbépro, Mar-
garida.

Escusado sera dizer, que as Ordens da bhoa senhora




¢6 nio podia conformar com g idéa de que existam po-
bres, ésses maltrapilhos nojentos (como- ela dizia a cria-
da, verdadeiramente estupefacta pela duréza daquele co-
racciio) gque s0 servem para incomodar quem vai na rua,
€, nio s6 isso, que levam o seu atrevimento a ir & casa
de cada um, pedir de comer, sem pagarem nada. ao
passo que nos, para obtermos qualquer coisa, temos logo
quie pagar, Assim, quasi que vale mais ser pobre e ir tam-
bém pedir; pois nio achas, Anténia? |

—Al, menina, bem se vé que nunca soube o que é
2 miséria! Ah se soubesse, nio falava assim, nio; garan-
to-lhe! Margarida nem sequer respondeu fs «sentencas»
da criada, como ela classificava os bons conselhos de
Anténia e fol pelo corredor {6ra, trauteando uma cancio

m VOga.

Morena, olhos verdes, uma boquita linda, que quando
se sorria deixava ver uma fila de dentes certos e alvissi-
mos, (ue mais pareciam pérolas, as faces lévemente ro-
sadas e com ume figurinha muito airosa, Margarida era,
o0 que se podia chamar sem lisonjs, uma linda garofa.
Filha tnica, neta também tinica. ¢la era sempre o objec-
to de fodas as atencoes da familia, que a enchia de ca-
ricias, de presentes e o pior de tudo... de eloglos!

Acostumada, pois, a ser tdo adulada, vivendo sé para
0 prazer, sem nunca ter sentido a falta de coisa alguma,
tornou-se dura, egoista ¢ altiva, duma altivez que se apro-
ximdva muito da soberba. Odiava a miséria! Os mendi-
gos, 08 pes descalcos, os aleijados. numa palavra os des-
gracados, longe de a comoverem, irritavam-na! A senhora
Soares, tinha um profundo desgosto pelo feitio. mais do
que arrebatado, da filha, pois ela era, como ji tiveste
ocasifio de notar, leitorzinho, multo amiga dos pobrezi-
nhos ¢ muito caritativa. Sabia bem avaliar todas as fra-
wedins humanas. Sentia-se triste por nio poder incutir
a4 Margarida o sentimento de piledade por esses desgra-
cados. Contudo era fraca. Quando ralhava. a sua voz
ora sempre de uma acentuacio quisi doce e timida. e
quando vip as lagrimas assomarem aos olhos da filhinha
estremecida, nip podia conter-se, ia abracé-la, acarinhé-
ld; enchia-a de promessas muito do agrido desta, s6 para
que ela deixasse de chorar. Logo apareciam, também, o
papid, a avozinha, as litis, gque a consolavam. dizendo:
—MNao chores Guida. & mami s6 te quis dar um bom
conselho; vamos, ndo chores. vals hoje ao cinema. que-
res?! Ou queres antes bombons. ou um passeio de auto-
movel?! Que queres tu? Dize! Entio Margarida, ja com-
pletamente desanuviada. muito risonha mesmo, saltava
dos bracos dos avos para ¢s dos pais & sabem o que
queria? Pois oucam!—Quero tudo, quero tudo, quero ir
a0 cinema, quero os bombons e gquero ir de automovel!
I2 08 seus desejos eram proniamente satisfeitos.'Assim o
seu coraciio (se é gue ela o tinha) fa-se tornando cada
vez mals insensivel, mais cgolsta..

f

Decorria o més de Agosto.

Em casa de Guida, o rebolico era enorme: um
val-vem constante de malas e de mobilias... O tele-
fone andava ocupadissimo com recados do toda a érdem;
e até a nossa heroina estava sériamente preocupada em
arrumar, com todas as precauces, as suas inameras bo-
necas, Era a véspera da partida da familia Soares, para
o solar que havia ultimamente adquirido numa aldeia
da nossa encantadora provincia do Minho,

Margarida estava radiante; para completar os seus
sonhos, s6 lhe. faltava possuir um paldcio na provincia,
e ésse sonho, pela varinha maégica do dinheiro, trans-
formara-se em realidade!

No dia seguinte, quando num luxuoso automovel pa-
raram em frente do seu majestoso ¢ imponente solar,
Margarida sentiu-se possuida duma vaidade mais do que
irritante; olhou com soberano despréso para as criancas
da aldela que, chelas de pasmo, rodeavam os recem-che-
gados e olhavam, extasiadas, ora para o automovel, ora
para os seus distintos proprietarios, e. muito principal-
mente, para Guida.

Um miiudinho ousou, mesmo, aproximar-se dela e,
numa curiosidade muito infantil, preguntou-lhe, ao mesmo
tempo que pretendia segurar-lhe a mio, numa intimidade
de que as criancas quési sempre sido dotadas, ignorantes,
como sio, das convencoes sociais, e que, por isso mesmo,
as torna ainda mais irresistiveis mais encantadoras...

—Como te chamas?!

Vermelha de colera., Margarida respondeu:

—Deixa-me, garoto! Nio me toqueg que me sujas
toda, (e continuando cada vez mais implacdivel) :—Como
te chamas?!» Quem julgas tu que eu seja? Alguma igual
a ti, miserdvel?! Depois afasiou-se desdenhosa. entre os
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olhares indiferentes da familia ¢ os olbares exasperados
o povo, que assistira a esta céna edificante!

Era numa quinta-feira. Margarida toda vestide de
azul claro, com um panama branco a livra-la do sol ar-
tiente que nesse dia fazia, fol brincar para o jardim com
45 suas bonecas, gque eram. a seu vér, as suas melhores
companhias; isto, nafuralmente, porque eram as iinicas
nue lhe aturavam, com umsa paciéncia infinita, todas as
uas birras. todos os seus caprichos.

Mal tinha acabado de colocar as bonecas. conforme
pedin o sua fantasia, ouvin wm vosita, débil e meiga,
suplicar:—Meninag, uma esmolinha por amdér de Deus!

aJi frritada, Margarida voltou-se ¢ viu uma peguena,
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que devia ter aproximadamente a sua idade, toda ves-
Lida de negro, com o risto impregnado de fristeza. ¢
duma palidez denunciadora de grandes sofrimentos. Com
& maozinha trémula, estendida, esperava alcancar alguma
coisa. daquela menina tio linda e ifio rica, que, decerio.
nao recusaria aquilo que para ela bem pouco valia!
Porém nio fol assim. «As aparéncias iludemy, diz o ditado
e mais esta vez €le se confirmou. Indiferente dquele so-
frimento ¢ 4quela fome, que- estavam bem visiveis no
risto da mendiga, Margarida disse lacOnicamente:—Vai-
te, nio pode ser! Contudo Luizita (era assim o nome da
pobrezinha) persistia em ficar onde estava. Impaciénte,
j4, Guida bateu nervosamente o pezinho no chio, e volveu
com rispidez:—Nio ouviste?! Que esperas tu?!

Luizita ergueu, entdio, o olhar hesitante, triste, ¢ im-
plorou: «Ao menos umsa pinguinha de agua, tenho tanta
sede, se soubesse,..

—Apre fque isto ja é demais! Queres entdo que eu
faca de tua criada (¢, soltando uma risada)—que eu vi
buscar dgua para a smademoisellen, hein?! Vai-te ja em-
bora, se nfio queres que eu va chamar um criado para
correr contigo daquily

Cheia de dor, & pobrezinha afastou-se sem pronun-
ciar uma palavra, Estava sufocada; as lagrimas embar-
gavam-lhe a voz Sofreu como poucas vezes tinha sofrido.
4 misera: Quiz o Destino, porém, que esta céna fosse
presenciada pelo bondoso cura da aldeia, que, passando
por ali e ouvindo as primeiras palavras dsperas da jovem
Margarida, teve curiosidade de assistir ao desfécho da-
quela mais do que agreste céna, que, diga-se de passa-

gem, passou muito dquem do que éle esperava. Apressado.
dirigiu-se a Luiza ¢ disselhe numa voz acariciadora:
—Vem comigo, minha fithinha.. Eu te darei aquilo de
que necessitas; ainda has-de vir a ser muito feliz, ve-
riasl.. Vamos, pequena, nio chores!»

—Ah, senhor cura, nem figua ela me quis dar!

Nessa mesma tarde o cura foi cumprimentar os noves
donos do solar. Estes receberam-no o melhor possivel. Pro-
meteram-lhe wna importante verba para as obras da sua
igreja e ainda lhe entregaram cinco contos. para os seus
pobres. Entiio, risonho e comovido com tio enternecedor
acolhimento, o senhor cura, desejou vér a menina, a filha
dos donos da casa,

—Antonia, triga c& a menina Guida, se faz favor!
vrdenou o sr. Soares.

—Sim, meu senhor, vou ji chamé-la!.., Muito toli-
a, muito vaidosa por o senhor prior a querer ver,
Mfargarida aproximou-se désie, sorridente.

—Deus a salve, menina Margarida! Entio como tem
ssado? Gosta de ci estar?! O que me diz do nosso
1ho? ;

—E' muito bonito, gosto imenso de ci estar, mas é
pena nao vivermos antes numa cidade, onde a genie
fosse menos selvagem... acrescentou Guida com arés so-
nhoris.

O cura nio pode deizar de sorrir,

—Chama-nos, entio, selvigens, hein, sua marota?!

—Niio & si, senhor cura. ¢ claro. Refiro-me a ésses
carotos da rua, que, cada vez que me véem, ficam de
tal forma embasbacados, gue me di vontade de os correr

i pedrada!n

—A pequend tem cspirito, nido @ verdade, padre?
interrompeu, desvanecida, uma das tias de Mf_l_l'gurldu.

—Espirito? V. Ext acha gue ela tem espirito? bal-
bueiou o cura levemente irénico.

—Ddo-me licenca, meus senhores?

—0 que queres, Anténia?—pregunton a senhora
BOares.

—Foram as filhas do sr. dr. que mandaram ¢i recado
para & menina Guida ir 14 passar a tarde.

—Queres ir, Guida?

—Talvez... respondeu Margarida, fazendo-seé um pou-
cochinho rogada, como era aliis seu costume.

—Bent, vai-te entio vestir! ordenon-lhe a mai _sorri-
dente. Quando Guida se retirou, o senhor cura voliou-se

para os circunstantes e disse: r

«Vio-se talvez melindrar, com éste men desabafo,
mas, acima de tudo, sou padre; preciso olhar pelas almas
que § meu ver se encontram ‘em perigo. Eis porque me
resolvo a falar ou, antes, & dar-lhes um conselho. A me-
nina Margarida yal por um pessimo caminho, A suad so-
berba e o seu cgoismo, (ue chegam a 5€r Cruels, so Jhe’
podem trazer, de fuluro, muifo mis consequencias. _E
necessario, enquanto for tempo, moldar-lhe, por assim
dizer, o seu feitio: castiga-ln, sevéramente, gquande I1or
preciso. Nada de mimos, de dds, de mIm'-lni:u:;cia:-e_‘. Ela
hoje & uma erlanea, symanhi serd wma mulher, € digam-
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me que espécie de mulher serd ela? Longe de espalkar
a felicidade 4 sua volta, ela s6 semearf a desventura.
Um homem sem coracio ¢ horrivel, ¢ uma mulher sem
coracdo, 0 que serd meus senhores?!n

Acostumados, como estavam, 4 s0 ouvir elogios 4 me-
nina, désses elogios que as pessoas de fora dizem unica-
mente . para agradar 205 pais, a maior parte das vezes
sem sentir nada do que dizem, todos ficaram petrifica-
dos quando acabaram de ouvir as prudentes palavras
do senhor cura. A principio qudsi se ofenderam, mas,
depois, com calina, reconsideraram que eram, na ver-
dade, bem gensatos os seus conselhos. Tornava-se neces-
sario agir enquanto fésse tempo! Um vislumbre de luz
ralou, finalmente, naqueles coracoes!

—=Obrigado, senhor cura. Acaba de nos prestar um
grande favor, De hoje em diante eu educarei a minha
filhal—disse firmemente o pal de Margarida No dia
seguinte, o senhor cura iora convidado a ir jantar ao
solar. Eram 4 horas, quando éle deu entrada na sala.
A um canto desta, Guida brincava com as suas bonecas,
indiferente ds palesiras que se davam naquele momento.
@ que nio podia compreender pela sua pouca idade. De
subito teve um ecapricho. Queria bombons, désse 1i por
onde désse, queria ¢ havia de 03 obter!

—Paizinho, vamos no automoével até a vila, compror
bombons, vamos?

—Nio, menina,—respondeu-lhe o pal sécamente,

—Mas eu quero! e comecou logo a choramingar.

—Deixe-se de piéguices; ji disse que ndo vai e nio
hi-de ir; quem manda sou eu!—retorouiu-The dsperamente
0 pai.

Surpreendida devéras, por ser pela primeira vez ns
sua vida confrariada nos seus caprichos, dirigiu-se, entao
para a miéi e, numa voz um pouco trémula pelo furdr.
exclamou:—maii, o papi & mau, mas tu és hoa; dei-
Xas-me ir comprar os bcmbons com & Anténia?

—Minha filha, se o teu pal disse que nio, escusas de
teimar. Louca de desespéro, diright-se ainda, embora coin
pouca esperanca, para os avis e para as tias.

—Convencam os paizinhos o delxarem-me ir, §im? ¢
fazia beicinho. Comovidos, éstes estavam quési a transi-
gir ante os seus rogos. quando um olhar do pai, os fer
reconsiderar.,

—Tem paciéncia, amanhi irds. os paisinhos nao dei
xam... limitaram-se éles a dizer,

Entfo, a tempestade, por momenios oculta no seu
pelto, rebentou. Comecoun a gritar, a chorar, a bater ¢
pézinho, numa gritaria infernal. O padre sorria. Os avi:
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+ as tias, ainda que intimamente comovidos, disfarca-
vam o mais possivel a sua comociio. Os pais estavam im-
passivels perante aquela dor ifio irreverentemente mani-
festada! Vendo que ninguém fazia caso das suas grita-
rias, levando o seu furdr ao extremo, Guida correu pelo
corredor fora, abriu a porta da rua, e desatou a correr,
como uma deida, sem mesmo saber para onde ia dar.

A principio os pais quizeram deté-la, mas o cura, que -
nesistin a esta pequenina tragédia, disse:—Deixem-na, ela
né-de voltar e... emendada! Pouco acostumada a sair so,
conhecendo pouco os caminhos, Guida viu-se em breve
numa estrada para ela completamente desconhecida.
Onde estaria?! Ja bastante aflita, resolven ir andando
ainda, até ver alguem que lhe ensinasse o caminho. En-
tretanto anoitecia. As forcas principiaram a faltar-lhe,
estava extenuada! O calor suiccava-a, € uma séde horri-
vel a arreliava. Para cimulo da pouca sorte, ninguém
passava, Ji sem forcas para caminhar mais, resolveu
sentar-se na estrada, encostada a uma frondosa 4rvore.
Duas horas haviam ji decorrido. Siléncio absolute! Nin-
guém! Entio Margarida comecou a ter médo da solidio
em que estava, Em tude ela ji via fantasmas, sombras
cstranhas, mil e uma coisas que a alerravam cada vez
mais. O ealor, aumentando, fazia-lhe crescer assustadora-

mente a sua angustiosa séde. Pela primeira vez, Guida
recordou-se daquele dia em que tinha negado um copo
de adgua a Luizita; compreendeu, enfim, quanto a mesma
terin sofrido! Sabia avaliar agora! Passaram depols pelo
seu pequenino cérebro, a recordacio de todas as malda-
des que tinha feito aos pobrezinhos, e... sentiu remorsos.
O seu coraciio principiava a acordar. Fora preciso sofrer,
para senti-lo vibrar... palpitar... Chorou sentidamente,
chorou arrependida das suas feias accbes, e chorou com
médo e com séde. O desespero tinha atingido o méximo!
Gritou, pediu socorro, ji sem esperances de ser socorridal
Mas quando, ji desalentada, se dispunha o passar ali a
noite, sentin passos perto de si. Muito contente voltou-se
e.. quem viu ela? Luizita, a pobre a guem ela. havie
recusado mitigar a séde! Por uma timidez, compreensivel,
nao se atreveu a pedir-lne nada. Dos seus libios apenas
sain esta palavra:—«Perddo!» Luizita, admirada, aproxi-
mou-se de Guida e preguntou-lhe:—Perdio?! Perdio de
qué, meninn?! Que mal me fez para pedir-me perdio?!
Ah' @ que ela tinha esguecido: o seu coraciio puro, nio

k guardar ressentimentos, nem criar 6dios! Comovi-
o, Margarida abracou Luizita, que estava bem longe

(Conclue no pagind €)
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OLDADITO
portugues,
soldadito marcial!, ,.

Téo bonito
que tu és,
soldado de Portugall

De capacele de prata, de fardamento cinzento,
de mochila, de espingarda e platina de cotim,
és da Pitria portuguesa o mais formoso ornamento;
nio existe em todo o mundo soldado com garbo assim!

Ao marchares:

— Tuque-tugue
Tugue-tugue, numM cOMpPasso,
tens os ares

dum gri-duque

ao vir outr'ora do Paco!

O Soldado Portugués

AT IR WL
Por AUGUSTO DE SANTA-RITA

A’ frente do regimento, ao som da banda a tocar,
teu aprumo a todos causa delirante entusiasmo,
e se combafes, na guerra, a tua audsacia sem par,
assombra o proprio inimigo, pondo o mundo todo em pasmol

Quer te fique

a fama ignota

ao regressar das batalhas,
em Ourigue

e Aljubarrofa

tens sempre duas medalhas!

Soldadito luzitano, soldadito portugués,

de tés morena, tisnada e de olhar vivo e profundo,
se, por modéstia, ndo sabes fica sabendo;—Tu és
o mais formoso soldado das cinco partes do munde!
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de tio viva demonsiracao de afecto. Mas os olhos de
Guida tornaram-se¢ grandes, enormes, guando repararou
gue, ao lado de Luiza, estava um bilha com fdgua muito
fresquinha. Queria pedir-lha, mas...

Porém, Luiza reparou nesse.olhar. Compreendeu que
ela tinha séde. Entio, num rasgo enternecedor, pegou na
bilha e ofereceu-a. Guida tomou-a, e, sofregamente, le-
vou-a aos labios, bebendo até se saciar completamente,

—DObrigada, minha amiguinha!—disze-lhe eld agrade-
rida, do mais intimo da alma. Ensinas-me agora o cami-
nho de casa, sim, por favor?

—Pois nio, minha menina!

—E as duas pgentis garotas, ternamente enlacadas,
dirigiram-se para o solar, onde a demora de Guida, prin-
cipiava a inquietar. Tinham ja mandado os seus criados
enl sua procura. Estes, porém, ainda nao tinham regres-
sado.

O bom cura fazia o possivel para os sossegar. Nio
lardaral-—dizia éle. B ndo tardou. Margarida surgiu, fi-
nalmente, no limiar da porta acompanhada de Luiza.

O primeiro impeto da familia fol correr a abraca-la, a

récebe-la com efusiio, com carinho. mas, a um olhar signi-
vido do que aparentava.
A nossa pequening correu para o régaco da mai. €, lavada
em ligrimas, suplicou:—Maiizinha, paizinho.. perdio! Fui
ma, ful desobediente mas nunca mais serei; afirmo-lhes!
Sunca mais! Agora venho pedir-lhes um favor. Oh éste.
cecerto que mo fario, eu queria... e sorriu-se com um
orriso lindo, como ela jamais sorrira).

—0 que gueres, dige?!—interrogou o pal, mais como-
Licalivo do cura, detiveram-se.

—Queria que Luizita, que é orfa, coitadinha, passasse
iver connosco. Queria que ela fésse minha irmézinha.

: {40 bda. tao boa e eu... que tanto mal lhe fiz!
a4 contou, a todos o seu vil procedimento para
1 Luiza, sem omitir colsa alguma, e a forma verdadei-
ramsanie nobre com que esta pagdra o seu egoismo.

-Consinto plenamente na tua vontade, minha filha!

A um eanto, a bbéa Anténiz, limpava furtivamente

M

umas lagrimas rebeldes gue lhe prineciplavam a correr
em fio pelo rosto.

A comocio tinha-s¢ comunicado a todos. O senhor
Soares, visivelmente reconhecido, agradeceu ao bom cura,
0s seus inteligentes e proficuos conselhos.

TR R

Alguns anos se passaram apos eéste caso, Margarida
cumprin fielmente a sua palayvra, Tornou-se boa, amével,
humilde ¢ amiga dos pobrezinhos,

Agora, sim; Margarida ¢ feliz! Possui, enfim, um
coracdio que sabe sentir as dores alheias, um coracao
que sabe sofrer, um coracao gque -sabe amar!
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HORA DE RECREIO

ENIGVMAS PIETORESCOS

1 — ¢ Oferecen uma nota musical» esta «peca de
jogo—1—1,

/

2 — ¢Aquin éste ¢batraguioy estd na «focen —1—1. (L

3 — Esta «nota musical» di-nos «pena» tocada nesta b 4
¢CANgao portuguesay —-1-—1,

— - - L . — . K

1—Qual a serra portuguésa que esta no arco iris? - -
2 — Qual a terra portuguésa gue nos abre a porta? -E - d'
3—Qual o rio portugués que tanto pode -estar na @

capoeira como no ar?
4 — Qual a serra portuguésa que esta no céu?

e e
5—Qual a serra portuguésa que existe nas

PARA OS MENINOS COLORIREM

) %

O PEIXE MARTEILO
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) PRESENTE DE CHIQUIN(
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I — A Micas, que faz seis anos,
bate palmas de contente,
porque o Chico—um dos seus manos—
diz que vai dar-lhe um presente,

ITI-—Mas, em lugar de lho dar,
o Chiguinho, a torto, a ésmo,
comeca, logo, a espalhar
& esséncia sobre si mesmo.

V —uTra pa.lhao' .» diz a chorar,
em face de tal recusa,;
«disseste que mo ias dar
¢, afinal, és quem o usa,

II—«Que sera o presentinho 2!y
A Miquinhas nem presume.
Niste, aparece o Chiquinho
com um frasco de perfume.

: v
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IV-—Com maozinhas desenvoltas,
Miquinhas pede-lho entéo,
mas Chico corta-lhe as voltas
e nio lho di para a mao,
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VI—Chiquinho, entio, com maldade,
responde desta maneira:
Eu é que o uso, ¢ verdade,
porém, és tu quem o cheira!»




