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UMA NOITE DE TEMPESTADE 

• 
NOVELA INFANTIL 
Por M.IM.I GRANDELL A 
Desenhos de A. CAST ANE 

(CONTINUADO DO NUMERO ANTERIOR) 

O criado vendo que realmente o melhor que fazia era 
ir prevenir a senhora, afastou-se deixando ficar a velhota 
na rua. 

Daí a momentos voltou, mandando entrar a criatura. 
Madame Laurence apareceu e preguntou à camponesa <1 

que desejava. 
- Falar com V. Ex.ª, minha senhora. Não sou daqui 

desta aldeia, mas de muito perto, Móro à distância de um 
quilómetro. 

Como madame Alleaume visse que a conversa se iria 
prolongar, convidou a mulher a entrar para uma pequena 
dependência reservada à costura. Aí, sentou-se e mandou 
sentar a de~conhecida. 

- Pode a_gora falar com sossego que eu, a-pesar-de es· 
tar a coser, 01ço·a atentamente, disse Laurence com a sua 
voz, meiga de sempre. 

- E' muito bondosa, minha senhora. Que Deus lhe pa· 
i?ue. Eu vim aqui para pedir a V. Ex.ª um favor. 

Tenho um filho já um homem, bom rapaz mas anda 
sempre muito triste. Há dias 
creio que viu o netinho de V. 
Ex. 0 e como tivesse um irmão 
que morreu e que ambos nós 
estreweciamos, parecidíssimo 
com o menino, o meu Car 
los ficou tão impressionado 
que me disse para eu pedir 
aos Pais do menino, se lho le· 
vavam lá um dia à nossa po­
voação, >ara lhe oferecer algu 
mas coizitas da nossa fazenda. 

- Coitado! Está bem, eu 
digo a Jacques e êle vai lá 
com o filho, fazer a vontade 
ao seu. Mas ouça, bõa mulher, 
o filho que lhe morreu era da 
idade do meu neto ? 

- Não, minha senhora, era 
mais velhinho. Quando mor· 
reu tinha 17 anos. 

E a velha camponesa não 
ponde suster as lágrimas que 
já há tempos con\inha, des· 
de que principiara a falar no 
filho morto. 

- Então!? não chore. Te· 
nha resignação. Já há muito 
que êle faleceu? 

- Se fõsse vivo contava 
hoje vinte e oito anos. Era 
tão simpático o meu filhinho! 

E novamente os soluços lhe 
embarj!aram a voz. 

- De que morreu? Foi al­
guma doença má? preguntou 
madame Laurence comovida? 

-Não, minha rica senhora, foi de um desastre. V. Ex.ª 
talvez tivesse ouvido falar no j!rave acidente que se deu há 
11 anos, aqui na linha férrea desta região? 

Foi nessa catástrofe que meu filho pereceu. Quer di· 
2er, eu jura~ que tivi:sse ~orrido, não posso, pois.que o seu 
nome não vinha nos iorna1s, mas, como nunca mais me apa. 
receu, julgo e tenho quásí a certeza de que foi um dos mor· 
tos irreconheciveis, além ... 

- Como ía vestido o seu filho quando se deu o desas· 
tre? preguntou norvosa e excitada, madame Alleaume. 

- Levava um fatinho de káki azul, um cinto de couro, 
boné preto e botas de carneira. 

- Santo Deus, será possível?!! diz Laurence juntando 
as mãos com emoção. Se eu lhe afirmasse que seu filho 
está vivo, que diria a senhora? 

- Dizia que era impossível depois de tantos anos, disse 
a velhota a tremer. 

- Pois bem, esf ere um bocadinho que eu Yolto já, res· 
pondeu madame A leaume. 

Volvidos três minutos, nem tanto, madameLaurencevol· 
tou para junto da velhota, 

- Conhece isto ? 
-Ah! Mas .. , é a medalha que meu filho trazia sem· 

pre ao pescoço, Senhor, tende piedade l e a camponesa caiu 
inanimada sobre o solo. 

Madame Laurence correu à sua pequena farmácia, sem· 
pre provida de tudo necessário a incidentes sem imporlân· 
eia, e tirou de lá um pequeno frasquinho de csais:o. 

Activamente destapou-o e pô·lo sob as narinas da cam· 
ponêsa. 

Esta estremeceu e um minuto depois .1bria as pálpebras. 
-D1ga·mc, minhasenhora, 

eu não endoided, pois não? 
preguntava a velha mulher 
mal segura das suas ideias. 

- Não, minha boa vélh!· 
nha, não endoideceu. O que 
viu é a realidade. Peço-lhe' cal­
ma para poder ouvir a narra· 
tiva que lhe vou fazer. 

Eu morava aqui perto 
desta aldeia onde nos encon· 
tramos. Meu m·uido e eu so· 
mos franceses, mas habitámos 
êste incomparável país dez 
anos. 

Ora meu marido, a·pesar­
de ter um amor profundo a 
Portugal. resolveu, um dia, 
voltar a França, a nossa pátria. 

Antes, porém, de nos ir· 
mos, meu marido deliberou fa. 
zer-mos uma despedida ao 
vosso país. Andámos em vile· 
giatura durante t rês meses, 
sendo o último ponto onde 
estivemos justamente um sí· 
tio não longe desta povoação. 

Quiz o destino que, preci· 
samente no dia em que partia· 
mos para Lisboa, se tivesse da· 
do o horroroso desastre onde 
pereceram tantos infelizes. lfo 
e meu marido fõmos arremes­
sados a alguns metros de dis· 
tância, mas Deusprotegeu-nos 
e sómente sofremos osustoque 
já não foí pouco. 

Levantamo-nos ilesos e eu, ainda a tremer, fui catni· 
nhando dev::gar, apavorada com o espectáculo que se des· 
enrolava ante a minha vista. 

Homens e mulheres com o crânio esfacelado, crianci· 
nhas com pernas e braços trucidados, emfim, um quadro 
horripilante. 

De repente meu marido, que me amparava, chamou-me 
a atencão para um rapazito que, não longe da máquina, 
gemia dolorosamente. 

Apróximamo-nos e notamos que tinha os olhos abertos 
Condoída, abaixei-me e preguntei-lhe se tinha País. Numa 
voz quásiimpercéptivel, orapazito respondeu-me que não sa· 

--
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bia. Meu marido e eu entreolhamo·nos. O pequeno estava vável que a não tenhas. Era s6 isto que te queria dizer1 l 
em perigo de vida e era humano e urgente sahá·lo. para saberes que loto não podes contar contigo. 

Imediatamente, sem consultarmos ninguêm, alugamos -Muito bem, meu Pai, estou às vossas órdens. 1 
um automóvel, metemos lá dentro o rapax e partimos a Jacques retirou·se e só recolheu quando viu serem horas 
trande velocidade para Lisboa. de partir. Efectivamente os esposos Alleaume, Rosita e Ni• 

Chegados, fômos ràpidamente para o banco do Hospital quito esperanm·no já há alguns momentos. 
de S. José. Aí esteve o rapaz 3 dias entre a Tida e a morte. - Vamos embora? pre2untou Jllarc Alleaume olhando 

Mais uma vez Aquele que é todo Poderoso, nos deu a para Jacques. 
suprema ale2ría de nos salvar o pequeno a quem já tinha- - Quando quizer, meu Pai. 
mos uma pequena mas sincera amisade. Entraram todos e o autom6vel deslísou, suavemente, pela 

Quando o tirámos do hospital, hesitamos sõbre o destino estrada fóra. 
a dar-lhe. Um quarto de hora depois, cheganm ao seu destino. O 

Mas o pequeno era tão meiguinho que nos cativou carro parou junto a uma casinha pequenina, muito caiadi· 
completamente. Em consequência do ferimento de tanta nha e com uma aparência de asseio pouco vulgar. 
gravidade q,ue recebera no crânio, os médicos preveni- Sentada à soleira, uma rapariga, ainda jóvem, remendava 
ram-nos logo, que o rapaz devido à comoção · e a tudo o uma camisa de homem. 
q,ue se pas~ara, tinha esquecido o Passado, sendo para êle, -A senhora Maria Carlota mora muito longe daqui 1 
daquela ocasião em diante, tudo muitíssimo natural, se a preguntou-lhe Laurence Alleaume. 
sua situação se modilícasse. - Mora aqui mesmo, minha senhora; disse a rapariga 

Em vista disto, como não tivessemos filhos, adoptamo-lo. erguendo-se e cumprimentando. Deve estar agora nas fazen· 
O pequeno foi crescendo, sempre .ignorando, êle e nós, das, mas eu .vou chamá la. Vossa senhoria espera um ins• 

o se11 Passado. tantinho. 
Foi sempre um filho modelo. - Espere aí, menina, pros. 

Casou-se há quatro anos com seguiu Laurence, eu TOU con• 
uma jóvem portuguesa, da qual sigo até lá. 
é amicíssimo. O casamento de- - Como queira, minha se-
le foi uma dificuldade, por não nhora, mas parece-me melhor 
sabermos quem êle era. Meu que fique, porque os caminhos 
marido, porém, que lhe dedi- :.ão muito ruins e vossa senho· 
ca a amisade de um Pai estre- ria vai ficar com os sapatos to• 
moso, pagou uma soma fabulosa dos esfolados. 
l'ara que o casamento se real- - Não faz mal, eu vou. 
isasse, sem certidão. Caminharam por uns ata· 

Tão fabulosa foi ela que se lhos durante 5 mmutos, uis· 
eu lha dissesse com certesa a tando-se ao longe as fazendas 
senhora Dão acreditaria. da viúva. 

Para vermos se realmente - Lá está adiante a minha 
n:ro estaremos equivocadas, Mãe, disse a rapariga apon· 
vou num instante buscar-lhe o tando, ao longe, um Tulto sen· 
fatinho que êle levava no dia lado na relva, a escarapelar 
em que o encontramos. maçarocas. -

Madame Laurence trazia - Mas a menina também é 
o vestuário todo de Jacques. irmã do sr. Carlos? pregunlon 

- Não há dúvida, minha madame Alleaumc. 
senhora, não há dúvida, é o - Não, minha senhora. sou 
fato de meu lilho. Meu Deus, a mulher. 
como sois misericordioso! Nem - Casaram-se há muito? 
com a minha vida vos pagarei -Hão·de haver, talvez. uns 
uma dádiva tão sagrada! seis meses. 

J\1adame Laurence estava E assim, conversando, chc· 
pálida. A comoção subjugara·a garam até à eira. 
Sentou-se numa cideira e pros- - Mãe, 6 minha Mãe, a ten• 
seguiu: da esta 'enhora que a vem 

- Como o havemos de elu- '-----:.1 __ _;u~~--1..-"l11..,...:w.u.~--....it;.1....J procurar! . 
cidar sõbre o seu passado e futuro? Hoje mesmo falarei com - Lá vou, filha, lá vou. Queira V. Ex.ª perdoar, minha 
meu marido a êsse respeito. senhora, eu levar tanto tempo a levantar-me, mas êste mal· 

- Minha senhora, peço-lhe uma coisa: se meu filho me dito reumático nunca mais me quere abandonar. 
reconhecer quando me vir, digam-lhe tudo, toda a verdade. - Deixe lá, não se apoquente; eu não tenho pressa, 
Se, pelo contrário, mostrar não ter nenhuma reminiscência disse madame Laurence. 
do passado, peço-vos que não lhe ditais quem é, porque - 0' Mariana, fica tu aqui e mais o teu Carlos a fa2er 
talvez isso 1h:1 causasse tristesa. A-pesar-de custar-me o meu serviço, enquanto eu não volto. Díze ao Carlos q,ue 
bastante. porque sou sua Mãe. s~ eu o mandar chamar venha logo em seguida. 

A velhota depois ne ter beijado com fervor as aãos da E a viúva partiu com a francesa. 
protectora de seu filho, retirou-se feliz, muito feliz mesmo, - Você poderá entrar em casa sem ser vista por Jacques 1 
no meio da sua tristeza toda. preguntou Laurence. 

- Muito bem. A minha casita tem uma porta pelas 

CAPITULO VII 

Tarde de Agosto, Tarde quente, asfixiante. 
Vestido com calças brancas, camisa à «sporb, sapatos 

brancos e em cabelo, Jacques passeava sob o ardente sol 
daquela encalmada tarde de verão. 

Nisto, o pintor sente que alguém, atraz dêle, o chama. 
Volta se e vê o criado. 

-V. Ex.ª faz favor vai ao senhor seu Pai que o está es· 
perando em casa. 

lmediatame11te Jacques retrocedeu. 
- Meu rapa-z, disse o senhor Alleaume, mal viu entrar 

o filho adophvo, hoje vamos dar um passeio de automóvel 
até u:na povoação próxima daqui. 

Naturalmente vais ter uma surpresa mas também é pro· 

trazeiras e outra por aí. o· minha senhora que medo tenho q,ue meu filho d o 
me reconheça. Qne grande desgosto se assim suceder. 

CAPITULO VIII 

- Deve ser uma surpresa colossal, dizia Jacques pam 
seu Pai . .Minha Mãe demora-se tanto! . 

- Jacques! Jacques, anda cá; disse Laurence Alleaume 
chamando o filho adoptivo. 

Estava pálida mas aparentando serenidade. 

1 

-Prepara-te, para a. surpresa, meu filho. . 
Pegando-lhe numa mão, a esposa de Marc Allcaumc Ul• 

(Continua 11a pagina 6) 

' 
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POR IVONE OLIVEIRA E SILVA 
i ECORDO·ME, ainda, de a ter 
1 visto em pequenina, teria, tal-
1 nz, cinco anos a pobre orfã-

zinha; olhar tímido mas inte­
lifente, realçando, no vestidi­
nho de chita preta, a palidez 
do rosto, e os cabelos, doirados, 
caídos em madeixas sõbre os 
ombros. 

A situação daquela criança, 
.. comovia todos que dela tinham 
• ,1 conhecimento. 

· i O pai partira para a guerra 
c.m defesa da sua ~á~ria, e havia pouco tempo que um amigo 
tinha dado a nohc1a a mulher de que êle morrera em 
combate. 

A mãe quando soube a triste notícia, sofreu um J!rande 
desgosto e, poucos meses depois, também morna. 

Marília, assim se chamava a pequenita, foi entregue aos 
avós: - uns velhinhos mnito pobres. 

Mas pouco tempo passou privações; a madrinha levou-a 
para casa. 

Entregue aos cuidados da madrinha, uw.a senhora rica 

e ilustrada, que vivia num sumptuoso palácio rodeada de 
todos os confortos, Marília sentia-se satisfeita, 

Meiga e submissa, era estimada; apron itando as liçõe.s 
que a professora lhe dava e procurando colher simpatias 
de todos que a rodeavam. 

O seu amiguinho predilecto era Rui, o filho da madrinha, 
que pouco mais velho era do que ela. 

Acostumados desde pequenos, nu11ca se separavam, e 
era já certo encontrá-los: ou estudando as lições para o dia 
seguinte, ou então, nas horas de recreio, correndo e brín· 
cando pelos campos. 

Eram dois amigos leais e sinceros. 
Rui, muito estudioso, tinha a sua aspiração: - queria 

ser médico. 
Marília distinguia-se com perfeição em canto e piano, 

não deixando de se dedicar às letras, à pintura e à vida 
caseira. 

Todos os anos, pelas férias, ia, acompanàada da madri· 
nha e de Rui, visitar os avosinhos. 

tstes, quando a viam, choravam, talvez recordando-se 

.-



da filha que, se fosse viva, se sentiria feliz por ver Marília 
tlo educada. 

Depois de abraços, beijos e lágrimas à mistura, despe· 
diam-se e sel!oiam para qualquer praia, dispostos a des­
cançar, e a aproveitar aqueles meses de férias. 

Um dia quando iam no seu passeio costumado, percor· 
rendo as ruas floridas do jardim, Rui declarou a Marília o 
seu amor e prometeu que, em acabando o curso, a des· 
posaria. 

- «E' preciso contar tudo a tua mãe,> disse Marília, 
olhando para.Rui, meia e~vergonhada. 

- «Pois sim ; eu me encarrego de lhe dar tão grande 
novidade, se é êsse o teu desejo! .. .> 

Nessa noute quási que ela nem dormiu, projectando um 
futuro risonho e venturJso. 

No ootro dia, qnanao a criada a veiu chamar para almo­
çar, já ela esta.a pronta e, depois de cumprimentar a ma· 
drinha e Rui, sentou-se à mesa. 

O almoço decorreu animado, como de costume; con· 
'Yersou-se sõbre todos os assuntos até que Rui contou à mãe 
os seus projectos. 

A mie ficou satisfeitíssima poi,s há muito tempo ambi· 
cionava aquele casamento. 

5 

Nessa mesma noute reumu as pessoas das suas relações 
para tornar pública a feliz notícia. 

Desde êsse dia s6 se falava no pr6ximo casamento, ar· 
quitectando-se mil cousas . 

. . · R'o'~j;e~~· ~i~i;~ · ~ · ~~~b.ã: · ~~ ·~Ü~ ·Ú~d~· â~· p~Í~~~~;i 
sereno e calmo. 

Por todos os lados se vêem grupinhos falando e dis­
cutindo sõbre o casamento de Rui «O Morgadinho" como 
todos lhe chamanm, com J\larília, a orfã, criada em casa 
da madrinha desde pequena. 

A capela, onde se realizava o casamento, estava encan· 
tadora; dir-se-ia que todas as flores tinham sido colhidas 
para a ornamentar. 

Os convidados iam chegando a pouco e po11co; depois, 
o noivo, o padrinho, até que apare;:e ao longe um trem e 
se faz um borborinho geral. 

-E' a noiva! ... E' a noiva! ... 
E essa palavra ia passando de boca em boca. 
Eiectivamente é ela que desce do trem acompanhada 

da madrinha. 
Envolvida no vestido branco, a palidez do rosto, talvez 

(Continua na pagina 8) 
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O NOS SO CONCURSO DE PANTOMIMAS 

Por absoluta falta de espaço não nos e possível publicarar já nêste número o 
original TRACALHICES, de Manuel Vieira Claro, que obteve o primeiro prémio no nos­
so Concurso. Publicá-lo- hemos no próximo e. conjuntamente, os retratos de todos os 
classificados. 

Muito bre\lemente iniciaremos um no\lo Concurso, mais interessante ainda, aten-
dendo ao grande interesse que êste conseguiu despertar. ' 
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(Continuado da pagina 3) 

troduziu·o numa casinha de entrada, na vivenda de Maria 
Carlota. 

Fez sentar Jacques numa cadeira e disse-lhe que espe· 
rasse uns minutos. 

Foi junto da viúva e exclamou: 
- Vá, corágem. Seu filho espera-a. E' preciso ter corá· 

gem. 
E novamente Laurence voltou para junto de Jacques. 
- Concentra-te bem, meu filho e olha para aquela 

porta. 
Entretanto. desapareceu, indo buscar a viúva. 
Jacques othava de facto a porta com uma curiosidade 

crescente. Súbitamente, o rapaz vê aparecer madame Alleau· 
me amparando uma idosa camponêsa, já curvada ao pew 
da sua idade. 

No rosto do pintor, emoção alguma se fez notar. Só· 
mente se er,i!neu prontamente para ajudar sua suposta Mãe 
a amparar a camponêsa. 

Maria Carlota não poude conter as lágrimas ao sentir 
o contacto das mãos de seu filho, nos seus braços e num 
arrebatamento, mal contido, a viún exclamou: 

- Meu füho, meu adorado Nuno, não me conheces? Não 
vez nesta \)Obre velha já sem préstimo a tua .Mãe? Reco!:· 
das-te do dia em que daqui partiste para a cidade? Do triste 
desastre que se deu e desta santa senhora te ter protegido? 

Anda, filho, responde; não me tortures com êsse silêncio. 
A expressão de Jacques contraíra-se. Os seus olhos fixa· 

vam um ponto vago, como a recordar-se do passado. 
Maria Carlota, vendo que a memória do iilho o não 

ajudava, num arrebatamento do seu amor de Mãe, cai de 
joelhos e de mãos postas implora ao Omnipotente: 

- Senhor, tende misencórdia. Fazei a luz em meu filho 
para que me reco:iheça, se lembre do seu passado e de que 
eu sou a sua .Mãe! Meu Deus, tende compaixão, fazei•me 
êsse mila11re. Embora eu nunca vo-lo possa pagar, tereis 
sempre a minha gratidl'io de Mãe reconhecida l 

-Jacques que se achava de pé, encostado a uma cómoda, 
passou a mão alguns se~undos pela vista e quanao a retirou, 
o seu olhar brilh.ava com extranho fulgor. Então, ainda a 
medo, respondeu: 

-Sim ..• parece, .• que me recordo. O meu irmão! 
A minha Mãe 1 O desastre ! 

A camponêsa e madame Laurence Alleaume, estavam 
suspensas das palavras do jóvem pintor. 

Comovido, Jacques prosseeuiu: 
- Sim, recordo-me. Acolá, à ponta daquela mesa, era o 

meu lugar. 
E, num ímpeto, correu para sua verdadeira Mlle, estrei· 

tando-a contra o coração e beijando-lhe as enrugadas faces, 
outrora tão mimosas. 

A comoção venceu Maria Carlota que, erguendo as mãos 
para o Céu, proferiu, agradecf ndo : 

- Obrigado, meu Deus, obrigado. Desmaiou. 
Seguiu-se logo outra scena não menos comovedora. 
Carlos entrava quando sua Mãe desmaiara e, compreen· 

dendo tudo, corren para Nuno. Aqueles dois homens, já 
chefes de família e de posição soc1il diversa, apertaram-se 
contra o peito, num abraço pleno de d~dicação e derra· 
mando ambos lágrimas de alegria e de fraternal amisade. 

CAPlTULO IX 
Os esposos Alleaume re~ressaram a França três meses de· 

pois dêste drama comovente. 
Nuno ficou em Portugal, a sua terra, o seu país! 
Aguarelista consumado como era, rápidamente conseguiu 

uma esplêndida fortuna, que emprega iazendo bem aos seus 
e aos estranhos. 

A casinha da aldeia, onde passara a sua infância, man· 
dou·a demolir e construir, no seu lugar, um confortável 
cchale!>, onde passa parte da sua vida. 

Para sua Mãe, mandou edificar um outro ccha!et», pegado 
com o seu e onde Carlos e Mariana habitam igualmente. 

Os franceses correspondem·se amiudadamente com Nuno, 
que sempre encontrará nessa familia uns segundos Pais tão 
dedicados como os primeiros. 

flfarc Alleaume, numa carta em que lhe envia fdicila· 
ções pelo êxito de uma das suas exposições, faz.lhe saber 
que êle será, por morte do casal Alleaume, o seu único 
herdeiro. 

E assim, tão brilhantemente, termina a narração da vida 
de um provinciano a quem o Destino, tão auspiciosamente, 
reserva um futuro irandioso. 
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Palavras cruzadas - Mapa 
HORIZONTAIS: 1, Banco. S, vogal. 6, cortês. 8, seh pe­
quena. 9, renque de arvores. 10, airosa.11, T. de verbo. 12. 
meu em francês. 13, Espaço de Tempo. 11, Advérbio. 18 
Enrêdo. 20, consoante. 21, prenda de espírito ou formosura. 
23, T. de verbo. 25, embarcação. 26, vc1·bo. 27, Do ar. 

VERTICAIS: 1, Herdade. 2, nome de mulher. 31 nome de 
mulher. 4, Despachado. S palavra espanhola. 7, Proposição. 
12, possessivo francês. 13, palavra francesa. 14, vagabundo. 
15, verbo. 16, Avisar. 17, extravagante. 22, i rmã do pai. 

24, Do ar. 

7 

AD 1V1 NHA 

;"i1EUS MENINOS: - Esta velhota é D. Fagundes, muito 
senhora do seu nariz e do seu gato, simpático bjchano que 
os meninos encontrarão nêste desenho. 

R P ARA TR.A CEJ A .E. E COLORIR ,. 

a z 
-·9 \ 

•4 . 
1( 

J. • 

"' 

Ligar com uns traços Ol!!f ·pontos de 1 a .20 e de A a H 
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MARÍLIA, a ÓRFÃ 
(Oon tin u ado .da 

página 5) 

ocasionada pela tarefa dos últimos dias, davam-lhe um 
aspecto encantador; estava linda!. .• 

Finda a cerimónia relil!iosa, os noivos partix:am para 
casa, ma.is a sua comitiva, por entre a aclamação do povo 
que brindava pelas suas felicidades. 

Esse dia foi para todos de alegria, não faltando à boda 
os velhinhos que vieram viver para casa da neta. 

••••.•••• •. " • , •• tf" ••••••••.•• , . , ...•• 1 • ••••••••• ' • ' • , • 

A paz reinava naquele lar. Todos se estimam, existin<'o 
já uma garotinha, a Rosa Maria, que é o encanto de todo~. 

Um dia bateram à porta; era um velhinho, cego, muito 
alquebrado, de barbas compridas e esbranquiçadas, andra· 
josamente vestido e encostado a um bordão. 

A criada que veio abrir, julgan:lo tratar-se de algum 
pedinte, ia para buscar esmola, quando êle. numa voz firme 
e pausada, lhe disse que não ia nedir: desejava unicamente 
falar à senhora. 

-cA. senhora, com certeza, agora não o pode atender:» 
disse a criada, julgando tratar-se dum velho com manias, 
Porém, admirada pela insistência do pobre velhinho, man· 
dou-o entrar, e depois de o guiar até êle se sentar, foi cor· 
rendo informar a senhor:a do sucedido. 

Esta pouco tardou em aparecer e, quando se encontrou 
em presença do velhote, st.ntiu-se comovida. 

Ele demonstrava bem o que era o sofrimento e a mi· 
séria. 

Depois de o contemplar durante alguns segundos, toco~· 
lhe com a mão no ombro e disse-lhe numa voz meiga e 
carinhosa:-<estou aqui, o que me quere? ... » 

O velhinho tentou levantar-se mas Marília obrigou· o a 
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sentar e pediu-lhe para dizer o que queria, pois estava 
anciosa por saber a razão àaquela visita. 

O velhinho começou a preguntar como ela se chamava, 
o nome do pai e da mãe. 

Quando ela lhe disse _gue os pais tinham morrido, ainda 
era pequenina, então, o bom velhinho começou a chorar 
convulsivamente e disse: 

-«Teu pai não morreu, não; êle vive ainda! Abraça-me, 
minha filha, minha querida Marília! A guerra roubou-me 
a luz dos meus olhos mas eu vejo-te com os olhos da minha 
alma, e és a mesma, a minha querida filha! Vejo-te, ainda, 
no teu berço, quando adormecias, emquanto a tua mãe can· 
tava baixinho; vejo-te, ainda, ao colo de tua mãe, quando 
~u parti; de tudo me lembro!> 

-<O meu pai, o meu querido pai, será possível?! Isto 
parece um sonho!» 

E, dizendo isto, abraçava o pai toda a ternura, emquan· 
to a~ lágrimas lhe rolavam pelas faces. 

Entretanto chegava Rui, a quem Marília, logo contou 
tudo. 

Este também o abraçou e apertou, nas suas, as mãos tré· 
mulas e calejadas do velhinho. 

Hoje é o pai de Marília rodeaào de todos os carinhos, 
e, a·pesar·de se haverem passado já alguns meses, todas as 
noites, ao serão, êle descreve as aventuras porque passara 
-lurante a guerra. 

O seu guia é, agora, Rosa-Maria que conta hoje seis anos 
e é uma linda criança meiga e carinhosa para o avô, e para 
todos. 

A mãe de Rui ainda vive, embora já velhinha também. 
E a felicidade contínua prosseguindo o seu caminho 

. :venturoso. 
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