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Fevereiro ¢ um meés altamente responsavel. E nele que, por designios
com certeza profundos e antigos, a providéncia colocou a maneira de dis-
tinguirem os homens se o ano é bissexto ou nao. Esse subtil e timido dia
29 que, de quatro em quatro anos, vem ajustar as contas do calendario
e —pensam alguns — as contas da consciéncia, é em Fevereiro que se

enxerta.

Quem nio for supersticioso deve observar-se bem e ir talvez ao mé-
dico porque é, certamente, anormal. Por nés somos supersticiosissimos
e este ano bissexto, instalado numa t3o grave conjuntura internacional
como a que atravessamos, enche-nos de mal contidos receios. E como é
Fevereiro que a bissextidade tem a sua esséncia, mais uma razao para nele

nos precavermos particularmente.

Tenhamos pois medo. Sejamos desconfiados, prudentes, reflexivos.
Se virmos um gato preto deitemos sal sobre o ombro ou fagamos uma
figa. Se nos sair pela boca, sem querer, o que realmente pensamos batamos
na madeira, diabo seja surdo, cego e mudo, um, dois, trés. Entremos com

¢ pé direito em todas as portas (a menos que sejamos canhotos). Maximo

cuidado no partir de vidros e entornar de azeite.

Se anesar de tais cuidados continuarmos a ser perseguidos pelo azar.
nada mais nos resta sendo resignacao e esperan¢a. O ano é bissexto e
duro mas, se nao der connosco em terra, daremos nos, em Dezembro, em
terra com ele. Até 14, pois, coragem. E passemos estes 29 cruéis dias de

Fevereiro com a pressa enjoada de quem bebe dleo de ricino.
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ABERTURA
CALENDARIO

ACTUALIDADES

EFEMERIDES

FLOS-SANCTORUM
FLORICULTURA

CAGA

PESCA

0S DESTINOS DO MES

O ANIMAL DO MES

O FUNERAL

AGNES SOREL

O AMANHA DE TODOS NOS

U NOSSO AGENTE EM HAVANA
BEAT GENERATION

O ANEL

RESPONDA ASSIM AOS SEUS FILHOS

CARTAS DE AMOR

BOEMIA DE OUTROS TEMPOS

11
20
24

30
34

52
56
62
70
79
83
90
93

0 que ndo passa a histéria

0 que passou para a histéria
Santa Agueda

na mulher s6 se bate com a flor
caga morta, mesa posta

um xadrez para solitarios

o que tem de ser tem muita forga
O papagaio — o La Palisse da anedota
conto fantastico

A Pompadour do século XIV

ou os pressagios da ciéncia

o filme do més

A magonaria dos melancoélicos
conto (de noivado)

uma «arte» dificil

de Schumann a Clara Wieck

vinho, mulheres e touros

por Lourenco Rodrigues



O CHARUTO 96 o brazio do fumo

OS 150 ANOS QUE MODIFICARAM 100
O MUNDO Arqueologia

A CONQUISTA DAS DOENCAS 106
MENTAIS

ARMAZEM DAS LETRAS 112 & Diversos: Morte de Homem
Conto de Jodo de Araujo
Correia

O Livro do meés
FALSIFICACOES 117

NO REINO DE PACHECO 122
MARCEL MARCEAU FALADO 125  No principio era o gesto

AUTOMOBILISMO 131 «In illo tempore»
por Luis de Sttau Monteiro

SURPRISE PARTY 135 Aperitivo  inglesa
. Edith Piaf
Trufas Frescas — conto
Saber inutil
Paul Anka
Culinaria
Elsa Maxwell
O crime ao alcance de todos
Os assassinos que lhe matam o tempo
Testes
Passatempos
Anedotas
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O mundo aprende lentamente e os homens
esquecem depressa. Depois-de 6.000.000 de
judeus mortos durante a ultima guerra, do
«ghetto» de VarSovia, dos campos de con-
centragio de Auschwitz, Dachau, Bucken-
wald, poderia supor-se que o anti-semitismo
tinha passado a histéria. Nesta fotografia,
manifestantes parisienses, na sua maioria
judeus, vao desfilar perante o monumento
ao Martir Judeu desconhecido como protesto
contra a vaga de actos de vandalismo anti-
-semita que voltaram a assolar lamentavel-
mente a Europa.
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O 1ltimo batiscafo do prof. Piccard no
qual seu filho Jacques, acompanhado pelo
tenente Don Welsh; da Marinha Americana,
desceu até 7.600 metros abaixo do nivel do
mar.

O desporto que, em Portugal, pouco mais
passa de espectaculo é felizmente ainda pra-
ticado por muitos. Estes jovens de 12 anos
disputam uma ardua partida de badmington,
perto de Londres. E com alegria e satde vao
educando o corpo e o espirito.
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O dinheiro nao da felicidade. Mas é curioso
observar a fenomenologia de que se rodeiam
as suas variagoes. Estes senhores festejam a
fortuna que coube a um deles, nos prognds-
ticos do futebol, em Inglaterra. Ah, os bens
deste mundo...

Casamento principesco em Paris, foi o de
Frangoise de Bourbon-Parma com Edward
de Lobkowicz, principe da Boémia. Na fo-
tografia os noivos chegam ao Hotel Ritz
para o copo d'dgua. Os principes de sangue
nao se habituaram ainda a casar por amor.

«Oedipus Rex», texto latino de Jean
Cocteau e musica de igor Strawinsky, vai
ser levado a cena pelo Sadlet’s Wells de Lon-
dres. Na fotografia, o «Pastor», tal como
o teatro moderno o concebe, dois mil e qui-
nhentos anos depois de Séfocles lhe ter dado
forma dramatica.
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A favor dos sinistrados de Fréjus,
realizou-se uma venda de quadros na Galeria
Charpentier de Pais. O total das transacgdes
atingiu 1.107.000 francos novos. O quadro
mais caro: 150.000 francos novos por «Ca-
beca de Touro e Jarro» de Picasso, pintado
em 1934.

Em Rueil-Plaine, perto de Paris, os
comerciantes resolveram experimentar o novo
franco pesado francés e convidaram algumas
criancas a fazer de caixeiros enquanto outras
compravam os artigos. O novo franco, assim
posto a prova, quatro dias antes da sua
entrada em circulagdo, demonstrou ser de
grande facilidade para uso pratico. A cidade
vai eleger de resto ao novo franco um mo-
numento, cuja primeira pedra ja foi langada.

Rosalinda Anido e Carmelita Ramos, em
trajos arabes e indo-malaios, fazem parte de
uma companhia de ballet filipino que se
esta exibindo na Europa. O exdtico — que
nao é mais do que os habitos vulgares dos
antipodas — continua a provocar pequenos
calafrios na espinha dos burgueses ocidentais.
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A maior companhia negra da actualidade,
(70 mausicos, cantores e bailarinos) leva a
cena em Paris, «Free and Easy», espécie
de Show musical, 3 moda da Broadway, que
veio ser primeiro estreado na Europa. Na
foto, a grande vedeta feminina de «Free and
Easy», Irene Wiliams, cercada pelos melho-
res musicos de Harlem.

Peter Ustinov e sua mulher, a actriz
franco-canadiana Suzanne Cloutier, chegam
ao Odeon, em Leicester Square, Londres,
para assistirem a estreia mundial do filme
«O nosso agente em Havana». A fama é
hoje facil e curta — e o tempo engole rapi-
damente os prestigios. Gozemo-los pois en-
quanto existam.







 fevereiro
atraves
dos tempos

10 de Fevereiro de 1923

Morre Roéntgen. Num mundo como o
nosso de hoje em que a radiologia se tornou
auxiliar indispensiavel da medicina e de ou-
tros departamentos do saber humano, a pre-
senca de Roéntgen, seu descobridor, é cons-
tante. Nao o podia talvez prever o sabio
alemdao, quando apresentou, em comunica-
gao cientifica, a primeira radiografia.

Desde entdo, as técnicas muito evoluiram,
aperfeicoando-se em todos os seus pormeno-
res. Mas aquela primeira vez em que o
homem viu através dos corpos opacos — viu
particularmente os ossos de uma mao in-
tacta — permanece como um marco na evo-
lugao da histéria dos pequenos-grandes mo-
mentos emotivos da humanidade.

§

12 de Fevereiro de 1809

Nasce em Shrewbury, Inglaterra, Charles
Robert Darwin, de uma ilustrissima familia
de cientistas que, antes — ¢ depois — dele,
deu alguns importantes notrnes a histéria da
ciéncia. Naturalista, ap6és uma viagem pela
América do Sul, feita na juventude, fixou-se
em Inglaterra. A importancia da sua obra
é transcendente e, além de outros trabalhos,
deixou-nos «Da origem das espécies por meio
da selec¢dao natural, ou a preservagio das es-
pécies mais favorecidas na luta pela vida».
Toda a edigao de 1.250 exemplares se esgo-
tou no dia em que foi publicada, 24 de
Novembro de 1859.

Os primeiros quatro capitulos explicam a
operagao da selecgdo artificial pelo homem
e da selecgdo natural em consequéncia da
luta pela existéncia.

O quinto trata das leis da variagdo e das
causas de modificagoes alheias a selecgao
natural. Os cinco capitulos seguintes consi-
deram as dificuldades levantadas pelos con-
ceitos de evolugao e de selecgao natural. Os
trés restantes (omitindo a recapitulagdao fi-
nal) tratam dos pontos a favor da teoria da
evolugao.

Nunca a evolugdo foi apresentada de ma-
neira tao evidente, consubstanciada e segura
como na obra de Darwin, que é a base dos
modernos conceitos sobre o assunto, os quais
dele se ndo afastaram nos pontos fundamen-
tais.
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A celeuma levantada pela obra foi enorme,
tendo-se travado em todo o mundo cientifico
acesas polémicas entre os prdé-darwinistas e
os antidarwinistas.

A propésito de si e do seu método de tra-
balho dizia Darwin: «Tenho firmemente ten-
tado manter o meu espirito livre, de maneira
a abandonar qualquer hipdtese por muito
querida que me seja (e ndao posso impedir-
-me de as formar a propdsito de cada
assunto) sempre que os factos aparecem
opondo-se a elax.

Darwin morreu a 19 de Abril de 1882
e estd sepultado na Abadia de Westminster.

13 de Fevereiro de 1883

Morre Wagner. Nascido a 22 de Maio de
1813 em Leipzig, o genial compositor alemao
introduziu substanciais alteragdes na musica
dramatica.

Com ele, comega a dpera alema, "que teria’

em Strauss o seu outro expoente maximo.
Tendo ido buscar a mitologia teutdénica os
seus principais temas, Wagner escreveu ele
proprio os libretos e as partituras das suas
obras, dirigindo-as mesmo, muitas vezes, nas
audigdes originais. Na época, a sua obra foi
combatida por grande parte do publico mas
acolhida como genial por outra. O rei Luis

Wagner

da Baviera tinha por Wagner uma veneragao
quase religiosa e, por protecgdao sia, pode o

compositor conseguir a independéncia econo-

mica de que necessitava.

A importancia de Wagner transcendeu lar-
gamente o campo da musica — a psicologia
colectiva alemid da primeira metade deste
século ressentiu-se da sua influéncia, tanto
como da de Nietzche.

17 de Fevereiro de 1564

Morre Miguel Angelo. O genial escultor
rerfascentista, por muitos considerado o maior
de todos os tempos, foi também pintor,
arquitecto e poeta. Dele reproduzimos um
desenho e um soneto.

IN MORTE DI VITTORIA COLONNA
y 1547
Se ’l mio rozzo martello i’ duri sassi
forma d’'uman aspetto or questo or quello,
dal ministro, che 'l guida iscorge e tiello,
prendendo il moto, va con gli altrui passi;

ma quel divin, ch’ in cielo alberga e stassi
altri, e sé¢ piu col proprio andar fa bello;
e se nessum martel senza martello

si puo far, da quel vivo ogni altro fassi.

Miguel Angelo




E perche 'l colpo é di valor piu pieno
quant’alza piu se stesso alla fucina
sopra 'l mio, questo al ciel n’é gito a volo.

Onde a me non finito verra meno,
s'or non gli da la fabbrica divina
aiuto a farlo, ch’ al mondo era solo.

17 de Fevereiro de 1610

Afonso de Albuquerque conquista Goa. De
como decorreu essa facanha € sugestivo o
trecho seguinte, extraido de uma carta do
grande vice-rei a El-Rei D. Manuel 1.

Narra a tomada de Goa

Na tomada de Goa e desbarato de suas
estancias e entrada da fortaleza Nosso Senhor
fez muito por nés, porque quis que acabas-
semos um feito tao grande e melhor do que
nos poderiamos pedir: ali faleceram passante
de trezentos turcos, e dali até o passo de
Benastarim e de Gondali por esses caminhos
jaziam muitos mortos que escaparam feridos
e cairam ali e outros muitos se afogaram a
passagem do rio e muitos cavalos.

Depois queimei a cidade e trouxe tudo a
espada, e por quatro dias continuamente a
- vossa gente fez sangue neles; por onde quer
que os podiamos achar, nao se dava vida a

Afonso de Albuquerque
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nenhum mouro, e enchiam as mesquitas de-
les e punham-lhes fogo; aos lavradores da
terra e bramanes-mandei que ndo matassem.
Achamos por conta serem mortas seis mil
almas e mouras, e dos seus pides archeiros,
muitos deles faleceram: foi, Senhor, um feito
mui grande, bem pelejado e bem acabado,
e afora ser Goa uma tdo grande cousa e tao
principal, ainda se ca nao tomou vinganga
de traicdo e maldade que os Mouros fizessem
a Vossa Alteza e a vossas gentes, sendo este,
o qual soara em toda a parte, e com este
temor e espanto fard vir grandes cousas a
vossa obediéncia, sem nas conquistardes, e
as senhoreardes: ndo farao maldade, sabendo
que tém a paga mui prestes.

Alguns gentios, homens principais, a que
os Turcos tém tomado as suas terras, sabendo
a destruigdo de Goa, desceram da serra onde
estao recolhidos, e vieram em minha ajuda
e tomaram os passos e caminhos, e todos os
mouros que escaparam de Goa trouxeram a
espada, e nio deram vida a viva criatura.
Roubaram grande haver, porque tomaram
todo o dinheiro do pagamento dos soldos que
escapou de Goa, e mataram um turco homem
principal que o levava, que era tesoureiro:
nenhuma sepultura nem edificio de mouros
nao deixo em pé; os que agora tomam vivos,
mando-os assar: tomaram aqui um arrene-
gadn, e mandei-o queimar,






AGU

: egundo diz Eusébio, regeu Décio o Im-
Eh Romano dois anos e meio, e comegou
nperar no ano do Senhor de 253, usur-
ﬂrd_c;)-o a Filipe, sendo capitao general do
seu exército, porque voltando a Roma vito-
;0 dos Galos, e saindo o imperador Filipe
ecebe—lo e a honré-lo, ele engano:a e alei-
_amente o matou, e fazendo-se aclamar

‘matara a’ “seu Senhor, por se ter a.panado
u eles, fazendo-se cristao, € moveu cruel per-
‘seguigao contra os cristdos, martirizando
itos deles, e entre eles matou a Filipe, o
o do imperador.

Nesta. perseguigao de Décio, padeceu mar-
_ t_l_no em Cania, cidade da Sicilia, a gloriosa
- Santa Agueda, virgem nobilissima, formosa
f:— muito constante na fé, sendo regente da-
‘quela provincia um gentio chamado Quin-
ciano, homem de baixa sorte, sensual, ava-
ento e iddlatra. Este desejava prender
anta Agueda, tanto por se honrar com a
i0 de uma mulher tio ilustre, como por
seus diabdlicos e sensuais apetites,
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e roubar as muitas riquezas que ela possuia;
e com.estes intentos a mandou trazer perante
si, mas achando-a firme na fé e no santo
propésito, ordenou que a entregassem a uma
ma mulher chamada Afrodisia, que tinha
sete filhas, torpissimas e publicas mulheres,
para que mudassem o seu coragao do santo
propdsito de cristandade e a inclinassem ao
vicio da sensualidade. Trinta dias a teve
consigo Afrodisia, trabalhando quanto po-
dia para a perverter e mudar de sua santa
tengao, ora com mimos e branduras, ora com
ameacas. Mas a Santa lhe dizia: Meu cora-
Gao esta assentado sobre pedra muito firme,
e fundado sobre Jesus Cristo, filho de Deus
vivo, e vossas palavras sio como o’ vento,
vossas promessas como a chuva que logo se
desfaz, e vossos espantos como o rio que
pasca impetuoso, mas nao poderdo derribar
o edificio da minha casa, que esta fundado
sobre firmissima pedra; e chorava continua-
mente, rogando ao Senhor que a deixasse
chegar a gléria do martirio.

Vendo Afrodisia a fortaleza de seu cora-
¢do, disse ao tirano: Mais facilmente se po-
derao abrandar as pedras, e o ferro tornar-se
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chumbo, do que apartar-se a"fé de Cristo do
coragio desta donzela. Ouvindo isto, o tirano
a mandou vir a sua presenga, e assentado
na cadeira judicial, lhe fez estas perguntas:
De que condigao e qualidade és? Respondeu
a Santa: Eu ndo somente sou fidalga, mas
de nobilissima geragdo como testifica o pa-
rentesco que tenho. Disse Quinciano: Se és
livre e nobre, para que mostras nos costu-
mes ser baixa e serva? Respondeu ela: Mos-
tro ser serva, porque o sou de Jesus Cristo,
e a verdadeira fidalguia e nobreza é ser serva
e excrava deste Senhor. Disse o presidente:
De duas coisas escolhe uma, ou sacrificar a
nossos deuses ou morrer com diversos tor-
mentos! Respondeu a Santa: Tal seja tua
mulher, qual foi tua deusa Venus; e tal sejas
tu, como Jupiter teu deus.

Injuriado Quinciano, a mandou esbofe-
tear, dizendo que nio fosse tdo atrevida em
falar contra o juiz. Ao que respondeu a
Santa: Muito me admiro de ti, que te tens
por discreto, e te injurias de te dizer que
sejas tal como aqueles que adoras. Se tu e
tua mulher vos afrontais de seguir a vida
daqueles que adorais por deuses, por que ra-
230 lhe oferecerei eu sacrificio e honra? Disse
o juiz: Nao me detenhas com palavras es-
cusadas, ou sacrifica aos deuses, ou seras
morta com tormentos. Respondeu a Virgem:
Se me ameagas de me langar as feras, ou-
vindo o nome de Jesus se amansarao; se cui-
das de me langar ao fogo, o Senhor mandara
do Céu orvalho saudavel que o apague; e se
com os tormentos me ameagas, comigo tenho
o Espirito Santo que me esforca e conforta
e me livrara deles.

Vendo-se Quinciano confuso e afrontado
diante de todos com as discretas palavras de
Santa Agueda, a mandou levar ao carcere,
a qual ia para ele tao contente, como se fora
convidada para algum grande banquete. No
dia seguinte a mandou tormar a sua pre-
senca, e lhe disse: Que é o que resolveste
acerca da tua saiide? Respondeu a Santa:
Minha saide é Cristo. Disse ele: Ainda ousas
nomear Cristo? Respondeu a Santa: A Cristo
nomeio, chamo e chamarei enquanto viver.
Entdo a mandou o tirano pér no equleo, em
“cujo tormento disse a Santa: Assim me de-
leita esta pena, como a que ouve boa nova,
e como a que se vé o que muito deseja; pois
assim como nao pode ser recothido o trigo
no celeiro, sem primeiro a palha ser trilhada,
assim nao pode minha alma entrar no pa-

raiso do meu Deus, com vitéria do martirio,
se meu corpo nao for atormentado.

I_rado com isto, o Juiz lhe mandou ator-
mentar um peito, e depois lho fez cortar; e
entdo lhe disse a Santa donzela: Tirano cruel
e mau, nao te envergonhas de ver cortar a
fémea o peito com que tua mde te. criou?
Pois sabe que eu tenho peitos inteiros dentro
da minha alma (isto é, entendimento e von-
tade) que consagrei ao Senhor desde minha
meninice. Acabado isto, a mandou o tirano
tornar ao carcere, € que nenhum médico en-
trasse a cura-la nem se lhe desse de comer;
porém, perto da meia-noite veio a ela um
velho em figura de médico, e diante dele
um- mancebo (isto é um Anjo) com uma
tocha acesa ma' mao, e diversas mezinhas
na outra, e disse a Santa: Filha, quando
padecias estes tormentos, aqui estava eu;
mas agora venho para te curar e dar saude.
Respondeu a Santa Agueda: Nunca pus em
meu corpo mezinha carnal, e muito feia
coisa seria quebrantar o que até agora guar-
dei, pois tenho a meu Senhor Jesus Cnisto
que s6 com a sua divina palavra sara todas
as coisas; se Ele quiser, Ele me dara saude.
E recusando ela receber a meézinha, sorrin-
do-se o velho, disse: Meu Senhor Jesus Cristo
me mandou a ti. Eu sou o seu apostolo, e
sabe que no Seu nome has-de ser sia. Subi-
tamente desapareceu o apodstolo S. Pedro, e
a Santa deu gragas a Deus pela celestial vi-
sita, e saude que logo recebeu. Vendo os
guardas tdo grande claridade no carcere, fu-
giram. espantados, deixando as portas aber-
tas. Alguns rogavam a Santa que se fosse, e
ela respondeu: Nao farei tal coisa, para que
nio perca a coroa de paciéncia; e para que
niao ponha os guardas em tribulagdo.

Dali a quatro dias, mandou Quinciano tra-
zer a Santa perante si, e lhe disse que ado-
rasse os idolos, por que nao sofresse maio-
res tormentos. Respondeu a Santa: O misero
sem juizo e sem entendimento, como queres
tu que adore eu imagens de pau, e deixe o
Deus do Céu, que me sarou? Disse Quin-
ciano: Quem te deu saide? Respondeu ela:
Meu Senhor Jesus Cristo, Filho de Deus.
Disse o tirano: Ainda te atreves a momear
Jesus Cristo, ndo querendo eu ouvir esse
nome? Responde a Santa: Chamarei a Jesus
Cnisto com o coragdo e com a boca, en-
quanto viver. Disse Quinciano: Agora verei
eu se te sara o teu Cristo. Entdo mandou o
tirano derramar telhas agudas e miudas, e



trazer brasas acesas e que a Santa, nua, se
revolvesse sobre elas.

Sobreveio logo um tremor de terra, que
de tal sorte abalou e comoveu toda a cidade,
que caiu parte do muro junto daquele lugar
onde eles estavam, e matou dois conselheiros
de Quinciano; e concorrendo todo o povo
com grandes clamores e alvorogo, diziam a
Quiriciano, que pelos agravos e tormentos
injustos que dava a Santa, viera aquele ter-
ramoto. Quinciano, tendo grande medo, de
uma parte pelo tremor de terra, e da outra
pela discordia do povo, a mandou atormen-
tar no carcere; e a Santa Virgem entrando
nele orou assim: Senhor Jesus Cristo que me
criaste e me guardaste até agora, fazendo
que varonilmente trabalhasse em minha mo-
cidade, apartando meu coragao de toda a
- polugao, e ajudando-me a vencer os tormen-
tos dos algozes, o ferro, as prisdes e o fogo,
e me deste paciéncia nas penas; rogo-vos
que recebais agora o meu espirito. Tempo é,
Senhor, que me mandeis deixar esta vida,
e ir a Vossa misericordia. E dizendo estas
palavras deu o espirito ao Senhor a 5 de Fe-
vereiro do ano 253, sendo Décio imperador.

Os cristdaos tomaram seu corpo, ungiram-
-NO COm preciosos unguentos, e puseram-no
em uma nova sepultura. Depois de o sepul-
tarem veio subitamente um Anjo em forma
de mancebo, vestido de branco, ao qual se-
guiam mais de cem mancebos muito formo-
sos, vestidos também de branco, e chegando
ao sepulcro da Santa, lhe pés na cabeceira
uma tdbua de marmore em que estavam es-
culpidas estas palavras: Mentem sanctam,
spontaneam, honorvem Deo, et patriae libera-
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tionem, que querem dizer, segundo Santo
Antonino: Teve alma santa, de sua vontade
se ofereceu, deu honra a Deus, e livrou a
patria. Ouvindo muitos judeus e gentios este
milagre, comegaram a venerar o seu sepul-
cro. Depois disto, indo Quinciano a inquirir
da fazenda de Santa Agueda, para tomar
posse dela, passando em um barco, onde iam
dois cavalos, comegaram a relinchar e a dar
coices, de modo que o langaram no rio, onde
nunca mais apareceu.

Dai a um ano, depois do seu martirio, saiu
um grande rio de fogo de um monte que esta
junto da cidade, e abrasava tudo o que en-
contrava. Os gentios vendo isto, foram ao
sepulcro de Santa Agueda, e tomaram a cor-
tina com que estava coberto, e puseram-na
diante do fogo, o qual logo parou, e nao
pdde passar adiante. Este milagre aconteceu
muitas vezes.’

Desta Santa Virgem diz Santo Ambrésio
no Prefacio: Esta foi virgem nobre e bem-
-aventurada, que mereceu dar a seu Senhor
gléoria de louvor pelo sangue do martirio.
Esta é Santa gloriosa, enobrecida com duas
coisas de grande preco, porque na aspereza
dos tormentos mereceu ser visitada e curada
pelo Apdstolo S. Pedro, e subiu ao Céu a
seu Esposo Jesus Cristo, e mereceu ter ser-
vigos singulares no seu enterramento, mani-
festando o coro dos Anjos a santidade de
sua alma, e o livramento da terra. Oh, nobre
e gloriosa virgem, cuja virtude confirmaram
os milagres, e cuja santidade honraram os
espiritos bem-aventurados; porque despre-
zando as bodas da terra, mereceu ser coroada
do Céu por Jesus Cristo nosso Salvador.



Resolvemos apresentar este més aos nossos
leitores algumas nogoes sobre estufas que nos
parecem uteis e sdo extraidos dos melhores
autores especializados na matéria. Aqueles
que puderem, devem pois construi-las nos
seus jardins, os restantes aprenderao a conhe-
cer melhor a sua utilidade.

ESTUFAS

A estufa é um recinto envidragado e aque-
cido, onde certas plantas de climas quentes
beneficiam, permanente ou temporariamente,
dum meio mais favoravel.

No primeiro caso as estufas sio verdadei-
ramente abrigos de conservagdao. As plantas
dispéem ai, durante toda a sua vida, de
condigbes climaticas mais convenientes. No
segundo caso, as estufas desempenham o pa-
pel de grandes estufins e, como tal, desti-
nam-se a multiplicagdao, a forcagem e, dum
modo geral, ao cultivo ou protecgio perio-
dica, durante certas fases da vida, das plan-
tas que requerem cuidados especiais; neste
caso as estufas dizem-se de cultura ou de
multiplicagao.

E possivel ainda uma unica estufa conju-

gar as fungbes dos dois casos precedentes.

A estufa deve ser instalada num local
tanto quanto possivel abrigado dos ventos.

As suas dimensdes sao variaveis com o
numero e, também, no caso das estufas de
conservagao, com o. porte das plantas a
abrigar.

As paredes sao constituidas pelo soco, que
pode ser de alvenaria ordinaria ou tijolo
(normalmente 70 a 80 cm de altura) e sobre
o qual assenta uma estrutura que, como a
armagao do telhado, é revestida de chapa
de vidro. Esta chapa deve ser plana, por
uma questdo de economia.

A estrutura ou esqueleto pode ser de ferro,
de cimento armado, mas quando de madeira
reine um maior numero de vantagens.

A cobertura pode ter uma ou duas aguas.
No primeiro caso a estufa é mais econémica,
pois encosta geralmente a uma parede de
alvenaria ja existente. As estufas deste tipo
devem ser totalmente expostas ao sul, pois
recolhem assim o maximo de energia calo-
rifica proveniente da irradiagdo solar; a luz,
porém, nao é uniformemente distribuida. No
caso de a cobertura ter duas vertentes, a
orientacao da estufa deve ser norte-sul, para



maximo e melhor aproveitamento daqueles
dois elementos.

O valor do angulo de inclinagao das ver-
tentes, do qual depende a maior ou menor
concentragao dos raios solares e assim o valor
da intensidade luminosa no interior da es-
tufa, deve apresentar um valor médio de
30° a 40°.

Nas estufas de conservagio destinadas
geralmente a cultura de plantas em wvasos,
existem usualmente duas prateleiras laterais,
separadas por um caminho central, ou, se
a estufa é de maiores dimensdes, existe uma
terceira prateleira central, ladeada por duas
passagens. A altura destas prateleiras é nor-
malmente de 90 cm, a largura das laterais
de 1 m, e da central de 1,40 a 2 m.

Sobre as prateleiras estende-se uma ca-
mada de cinza ou de areia, onde se assen-
tam ou enterram os vasos. Pela sua capa-
cidade calorifica, esta camada conserva por
largo tempo o calor fornecido pela tubagem
de aquecimento que passa sob as prateleiras.

Nas estufas de multiplicagao existem ge-
ralmente duas bancadas laterais, constituidas
por dois muretes entre os quais se coloca
uma cama de terra vegetal e areia, onde
directamente se fazem as sementeiras, enrai-
zam as estacas, etc., que devem ser cobertas
com vidragas.

Também nestas estufas se podem cultivar
algumas plantas destinadas a produzir flor
para corte.

Neste tipo de estufa, a terra vegetal en-
volve a tubagem de aquecimento. Como au-
xiliar, ou para se obter um suplemento de
calor, podem preparar-se simultaneamente
camas de fermentagao.

O aquecimento das estufas pode ser natu-
ral, isto é, pela simples irradiagio solar, por
termo-sifio ou pelo vapor a baixa pressio.
Outros sistemas, como a electricidade, a le-
nha, o petréleo, o ar quente, etc., estdo
Postos de parte, por serem de fraco rendi-
mento ou pelos seus efeitos prejudiciais 3s
culturas,

O aquecimento pelo sol é irregular, sobre-
tudo durante o Inverno. As estufas apenas
€om este sistema de aquecimento mantém,
1o entanto, uma temperatura suficiente para
Proteéger um grande nimero de plantas dos
Tigores do frio. Servem geralmente como es-
tufas de conservagao,

0] termo-sifio consta essencialmente duma
caldeira ligada a uma tubagem de ferro ou
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cobre, formando o conjunto um circuito fe-
chado onde drcula- agua quente. Um pe-
queno reservatério com agua assegura a ali-
mentagiao, e uma valvula situada no ponto
mais elevado do circuito, da saida ao ar
acumulado na tubagem. A agua, aquecida
na caldeira, entra em circulagdo e perde
parte do seu calor nos tubos que, por irra-
diagao, aquecem a estufa.

O calor fornecido ¢ suave e uniformemente-
distribuido. E o sistema preferivel para as
pequenas instalagoes.

O aquecimento pelo vapor, embora de
instalagao menos dispendiosa, apenas devera
ser utilizado em grandes estufas de forgagem,
isto é, quando for necessirio transportar o
calor a grandes distancias. A distribuigao do
calor nunca é uniforme e a temperatura mé-
dia para cada caso torna-se dificilmente re-
gulavel.

No nosso clima, as estufas sao geralmente
aquecidas de Novembro a Abril e, conforme
a temperatura média que conservam durante
esse periodo, ainda se classificam como- estu-
fas frias (5° a 7° C), temperadas (10° a
15° C) e quentes (18° a 30° C).

Além do aquecimento, é necessario asse-
gurar a renovagao periddica do ar viciado
das estufas; pequenas janelas, de abertura
regulavel, abertas nas paredes laterais e na
cobertura, permitem, pela corrente de ar que
entre elas se estabelece, maior ou menor
arejamento.

Para o ensombramento utilizam-se esteiras
ou telas, que se desenrolam a partir da parte
superior da estufa ou que correm sob as
vidragas.

A rega convém ser feita com agua a tem-
peratura do ambiente. Para o efeito, no inte-
rior das estufas deve existir um depdsito
com agua e que pode ser também aprovei-
tado para a cultura de algumas plantas aqua-
ticas de estufa.

Particularmente no que respeita ao més
de Fevereiro devem serear-se, ao ar livre,
manjericos, valverdes, malmequeres, amores
perfeitos, alecrim de Hamburgo, artemisas,
assembleias, azederache, azereiro e canaico;
cortar os rebentos de agapanto e planta-los
logo; plantar cebolinhas de angélica, anémo-
nas, balustras, beladonas, begénias, bordoes
de S. José, caracoleiros, trepadeiras, jasmi-
neiros, craveiros e alecrim de Hamburgo; pér
estacas de baunilha, alecrim e buxo e mer-
gulhar os azares.
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Quando, no nosso artigo do més passado,
chamamos ao més -de Janeiro, em relagdao
a caga, o més do «Adeus as Armas» pare-
ce-nos que em boa verdade fomos um nadi-
nha precipitados.

Ndo, .quando afirmamos que a grande
aﬁnal ... era boato massa de cagadores tipo «vulgaris de Lineu»
1a depor as armas.

Cansada e algum tanto desiludida com a
pobreza da temporada, mas sim, e muito
principalmente quando ndo concedemos a
minoria privilegiada e optimista, que iria
manter-se na brecha, toda a real valia que
afinal tem.

Com o mesmo entusiasmo dos primeiros
dias de Agosto, quando sobre as roligas e
inocentes codomizes comegaram a fazer cho-
ver dilivios de escomilha esses dilectos filhos
de Huberto, que santo foi, alegres e incan-
saveis continuam a atirar a tudo quanto a
lei lhes consente despejando cartucheiras e
enchendo cintas, sacrificando devotos a deu-
sa hecatombe.

E o certo é que o estralejar da fogachada
em lesirias, serras e pantanais parece manter
uma intensidade tal que sé muito dificil-
mente se podera aperceber da maciga deser-
¢ao dos «vulgaris de Lineu».

E esta valente rapaziada que aguenta e
aviva o sagrado fogo do grande culto, que
insensivelmente me obriga a pensar:

Foram homens como estes que expulsaram
os mamutes da Europa, acabaram com os
ursos das cavernas e quase exterminaram as
interminaveis legides de bisontes nas imensas
pradarias norte-americanas.

Foram homens como estes que consegui-
ram a mudanga de varios rumos migrat6rios
conquanto tudo o determinasse e deram azo
a necessidade da criag¢ao das reservas
tipo parque Krueger, onde os pobres bichos
possam gozar de algum descanso, livres do
constante perigo do chumbo assassino.

Ai valentes! '

E para eles que a lei se agita, por vezes,
fazendo concessGes algo pitorescas.

Deliciosa lei que quando, por acaso, acor-
da pergunta a si mesma, apreensiva, se nao
sera ja um bom pedago tarde.

Foi por éstes e muitissimos outros consi-
derandos, que nao nos cabe agora evocar,
que somos agora for¢ados a concluir que, ao
julgarmos Janeiro, cometemos o grave delito
de escusada precipitagao.

Em Fevereiro, s6 até 15, valha-lhes isso
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lindas bicudas, continuam a poder-se cagar
galinholas, o que, diga-se de passagem, nada
tem de pecaminoso a nao ser pelas chamadas
a gula que a evocagao do trigueiro e ruivo
passaroco constantemente nos faz.

Foi para elas que a lei abriu a «perturba-
dora» excepcao de consentir o emprego do
simpatico perdigueiro, ou qualquer outro cao
de parar.

Encantadora e «inocente» concessio que
tantos sobressaltos causa a outras aves que
se julgam no defeso e se véem constantemente
molestadas pela imprevista presenga dos se-
nhores do «bom nariz».

Em Fevereiro continuam a cagar-se pal-
mipedes e bem assim toda a sorte de plumo-
so3 bipedes que tenham a desdita de perten-
cer, mesmo por lagos de infinitesimal paren-
tesco, a grande tribo dos abibes que, do norte
derivada, procura entre nés tranquilidade e
vida.

Nos montados e pinhais do sul do Tejo
e nos concelhos de Castelo Branco, Vila Ve-
lha de"Rédao, Idanha-a-Nova e Penamacor,
continua-se, tal como nos findos meses, a
poder cagar aos pombos bravos, nao esque-
cendo, porém, que a partir do fecho geral da
caga apenas se poderdo cagar a espera e
sem cao.

Convém ter-se sempre em conta que a par-
tir do termo geral da caga os cagadores nao
poderao nunca deslocar-se dos locais da es-
pera com as armas carregadas ou escorvadas.

Quantos dos devotos de Diana fardo
assim?...

...Talvez ainda sejam bem menos do que
aqueles em que estao a pensar...

«A ABIBE»

Ao escolhermos esta ave como a caga do
més, nao obedecemos a qualquer critério de-
finido, mas unicamente a uma especial sim-
patia, que nos ficou pela sua graciosidade,
na qual s6 agora reparamos, desde os
velhos tempos em que, munidos duma Flo-
bert de 9 mm, nos cosiamos com sebes e
canaviais, procurando chegar-lhe a tiro.

Era dificil, mas muitas vezes acontecia. E
sempre que acontecia era uma festa em que
nos sentiamos mais importantes que reis, ao
agitarmos nas desajeitadas maos aqueie leve
corpanzil que, no entanto, comparado com
os melros e pardais do costume, saia franca-
mente engrandecido.

Bons tempos que nao voltam mais.

O abibe ou a abibe, o artigo fica ao gosto
do leitor, também conhecido ou conhecida
por avecoinha, pataninha, bécua, ave fra,
coim, verdinzela, choraleira, matuninha, mu-
la, bibes, pendre, dguas-neves ou abecinha,
quase um nome por cada regiao onde apa-
rece, é um bonito passaro em que o macho
adulto se distingue pelos tons vivos da sua
plumagem e pelo belo penacho que lhe em-
presta ao todo o seu qué de aristocratico.

A plumagem do dorso é de um verde bron-
zeado e as asas, de um verde escuro, com
reflexos metilicos e negros na extremidade
das remiges.

O peito e o ventre sio de um branco ima-
culado.

As pernas, compridas e finas, tém uma bo-
nita coloragio vermelho-acastanhada._

De Agosto a Novembro, uma muda com-
pleta despe os machos de parte dos seus en-
cantos dando-lhes uma plumagem semelhante
a das fémeas.

Outra muda parcial em Fevereiro restitui-
-lhes todo .0 antigo esplendor.

Com uma altura de cerca de 35 cm e um
pezo médio de 200 gramas, tém um bico de
23 a 26 milimetros e uma envergadura de
70 a 73 centimetros.

Originaria do Norte da Asia, cria-se nao s6
al mas também numa extensa area da Eu-
ropa, que vai desde a Escandinavia ao Norte
da Franga.

Em Portugal hd sempre um diminuto nu-
mero de abibes que se conserva durante todo
0 ano.

No entanto é com as primeiras geadas em
principios de Novembro que comegam a che-
gar em grandes bandos, para s6 regressarem
as terras do Norte nos primicios da Prima-
vera.

Alimentando-se de larvas, insectos, vermes
e graos, ao verem-se privadas dos seus man-
jares de todos os dias pela queda das primei-
ras neves, deixam os paises nérdicos e, acos-
sadas pela fome, percorrem grandes distan-
cias em busca de terras de climas amenos
onde o Inverno, menos rigoroso, lhes nao
torne a vida num suplicio.

Chegadas a Portugal tomam posse de pra-
dos e lameiros, onde a comida nao escasseia.

Durante o dia, espalham-se em pequenos
grupos que se dispersam pelos campos, para
«6 voltarem a reunir-se ao cair da noite,
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altura em que se banham e matam a sede
nas aguas mais proximas.

Quando se desloca a pé, fa-lo devagar
acompanhando cada um dos seus movimentos
com um balangar de cabega deveras gra-
cioso.

Esse seu andar lento e pausado nao signi-
fica de forma alguma apatia ou falta de
agilidade. E antes a deslocagdao cautelosa de
quem procura.

Assim que encontra qualquer ser vivo de
que seja gulosa, verme ou insecto, o abibe
parece transtornar-se correndo, entdo, agil e
velozmente a acometer o apetecido petisco,
que dificilmente lhe escapara.

Quando levantam voo, soltam um pequeno
grito plangente e alongado, deveras caracte-
ristico e deslocam-se batendo as longas asas
com certa lentidao.

Essas longas asas, que lhe permitem fazer
as mais extraordinarias acrobacias, nao sao
no entanto capazes de lhe imprimir grandes
velocidades.

S3o0 asas de viajeiras; de caminheiras da
fome que em demanda das «terras da pro-
missao» atravessam mundos e mares nas eter-
nas rotas de incontaveis geragoes.

A sua postura, normalmente de 4 a 5 ovos,
¢ feita no chio aproveitando quaisquer aci-
dentes de terreno e tendo em bem pouca
conta o seu resguardo, o que, de certo modo,
facilita a sua caga, que é feita gulosa-
mente em alguns paises em que sio muito
apreciados.
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Na- Holanda, por exemplo, pais das gran-
des planuras encharcadas e de sua muito
especial predilecgdo, s3o consumidos em
grandes quantidades, o que muito natural-
mente influira no decréscimo que se vai acen-
tuando de ano para ano no volume dos seus
bandos.

Quanto a noés, o abibe é uma ave simul-
taneamente facil e dificil de cagar.

Facil quando chegam das longas jornadas,
magras e famélicas e que, ansiosas por se
refazerem, apenas pensam em comer, dando
menos atengao aos cagadores que delas se
podem aproximar bastante mais do que o
usual.

Facil quando passam a tiro pelo cagador
emboscado, ou acidentalmente ao seu alcan-
ce, pois o seu voo relativamente lento da-lhes
pouca defesa.

Dificil quando refeitas se tornam caute-
losas s6 permitindo aproximagio até i casa
dos 50 a 60 metros por mais cuidados que
haja em nos servirmos dos acidentes
do terreno como capa protectora.

De carro, desde que se nao avance desca-
radamente direito a elas, pode chegar-se com
facilidade a alcance de tiro.

Ha quem os cace imitando o seu grito, o
que, conseguido com perfeigdo, é um cha-
mariz que pode dar excelentes resultados.

Devemos acrescentar, a laia de conclusdo,
que s6 quando se tornam dificeis tém inte-
resse, quer como ave de desporto quer como
canja ou estufado em perspectiva.



Pesca € as vacas magras continuvam

Para sermos quase exactos se quisermos
classificar Fevereiro como més de pesca, tere-
mos de dizer, como o hoje tao vulgarissimo
amigo Banana, que niao é melhor nem pior
do que Janeiro, antes pelo contrario.

E com isto, que tao pouco diz, definem-se
bem as possibilidades do més do Camaval.

Como tnicos atractivos, Fevereiro apenas
conta com uma possibilidade e uma quimera.

Uma possibilidade de boas pescarias na
costa algarvia para os que la vivem e para
aqueles a quem a vida deixa tempo e da
dinheiro para la irem.

(Que esta coisa de ir pescar ao Algarve nao
vale a pena a menos que se possa fazer com
alguns dias de folga para estar... e pescar).

O Algarve continua a ser para a pesca
costeira o paraiso de quase sempre.

Da pedra, com engodo de sardinha fresca,
podem-se conseguir magnificas alcofadas em
que as principais vitimas sdo as fatagas (as
famosas ligas algarvias) e os robalos, que
nesta quadra carnavalesca parece tornarem-se
particularmente foliGes, isto sem contar com
o mestre sargo que, pescado como deve ser,
também pode dar bons ares da sua graga.

No resto da costa o panorama ndo sofre
qualquer alteracdo em relagdo ao més do
Ano Novo:

Uns dias piores, uns dias melhores, mas
geralmente maus, em que s6 a poder de
alcofadas de ourigos se consegue sacar das
aguas algumas razoaveis pescarias de sargos.

O segundo atractivo do més sio as trutas
que festivamente abrem no dia 15.

Rainha incontestada das aguas interiores,
de todos os paises do mundo onde existe
e onde o refinamento da arte de pescar atin-
giu as culminancias, é infelizmente em Por-
tugal uma quimera, que em tal a tornaram
os furtivos, as industrias poluidoras e a indi-
ferenca e quase inexisténcia da fiscalizagao.

Nao gastaremos aqui mais tinta, nem tem-
po em sua defesa, tanto e tantos o tém
feito melhor e mais criteriosamente do que
nos seria possivel.

Esperaremos tranquilamente que a cons-
ciéncia nacional, que nos parece ja vai come-
cando a abrir um olho, desperte por com-
pleto e entdo, quem sabe, se nao for ja
demasiadamente tarde, talvez essa quimera
se possa converter em realidade.

E essa realidade significara para os pes-
cadores de trutas e para aqueles que nisso
se possam converter, em horas e horas de
inenarravel prazer, e para o Pais numa
afluéncia de divisas que um bem orientado
turismo (veja-se o belo exemplo dos nossos
vizinhos espanhois) fara carrilar e pesar na
Economia Nacional. :

No entanto, muito embora todos os pes-
cadores de trutas pensem mais ou menos
como nds, todos se preparam para o grande
dia.

Revéem-se as truteiras, desensacam-se os
carretos, examinam-se as botas, dispem-se
com requintes de carinho as plumas e os
acanos nas caixinhas... E quando a hora
chega avangam para os rios frementes de
emogdo, que passadas algumas horas se vai
convertendo em desalento, e que acaba quase
sempre por determinar algumas escassas
capturas (felizes daqueles que mesmo isso
conseguém) a golpes da desprezivel e tao
desprezada minhoca.

E quando, ao fim da tarde, regressam a
penates quase sempre desiludidos pela perda
duma esperanga que apesar de tudo tinham,
pensando tristemente naquelas trutas que nao
pescaram, naquelas trutas «que nao estavam
la» acabam as vezes, que ironias do destino,
por topar com alguma velha ementa de pleno
defeso que em sublinhado lhes diz: prato do
dia — «Trutas a moda do Minho».
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O homem nascido no signo de Aquario
(entre 20/21 de Janeiro e 18/19 de Feve-
reiro, conforme o ano) tanto pode ser
vaidoso e falador, como reservado e calmo.

Possui sentido de comando e utiliza-o num
sentido de remodelagao ou de renovagao das
coisas. Os seus pensamentos vao além dos
planos correntes do mundo; procura a ver-
dade acima de tudo e guia-se pelas suas pré-
prias conclusées.

Pode, por vezes, nio aceitar as convengdes
correntes nem as regras habitualmente admi-
tidas. E indiferente as opinides alheias, mes-
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mo que elas se refiram a sua conduta; ama
a vida e a liberdade, a sua liberdade... Tem
quase sempre a paixao pela verdade e pro-
cura-a. O seu sentido hwmnanitdrio revolta-o
contra as injusti¢as. Sabe reconhecer os seus
erros e faltas, mas nao aceita que eles lhe
sejam apontados.

O seu espirito é curioso e a intuigao é
grande, chegando mesmo, em muitos casos
até ao ilogismo. Gosta de sofismas e das coi-
sas abstractas. Tem horror aos caminhos
muito trilhados. Gosta de criar, ou pelo me-
nos de modificar. As suas ideias sdo por ve-
zes opostas e contraditérias. .

O homem do signo de Aquario é um ser
complexo. Mesmo nos combates de espirito
deixa-se guiar pelos sentimentos. Neste as-
pecto é quase sempre romantico. Nos mo-
mentos de perigo actua com coragem e de-
nodo por vezes inconcebiveis. A fortuna
é-lhe indiferente, reconhecendo-lhe embora a
importancia.

A alma dum homem de Aquario esta cheia
de reminiscéncias o que lhe da a faculdade
de se adaptar sem grandes esforgos. E por
vezes absurdo, consciente ou inconsciente-
mente. Diz-se que esta condicdo existe de-
vido a estar além do século em que vive.

Quando toma a peito uma causa, dé lucro
ou prejuizo, segue-a até ao fim, contra tudo
e contra todos. Citemos ao acaso alguns no-
mes de individuos célebres nascidos no
Signo de Aquario: Almeida Garrett, Gomes
Freire de Andrade, Padre Anténio Vieira,
Lord Byron, Julio Verne, Anténio Feliciano
de Castilho, Lincoln, Guttenberg, Edison,
Gago Coutinho, Ampere, Mozart, Schubert,
el Eete.

DIFERENTES TIPOS DE « AQUARIO»

O aquariano que se apresente modesto
e timido, oculta no fundo o seu orgulho in-
timo. Pode apresentar-se com uma delica-
deza exagerada e extraordindria paciéncia.
Gosta da meditagao solitaria e tem horror a
violéncia. Possul o sentimento artistico, um
pouco boémio e algo negligente. Um outro
tipo de aquariano é o individuo grosseiro
ou rude que, duma maneira geral, actua fi-
nalmente pela violéncia. O seu orgulho esta
«a flor da pele». Vive pelas sensagoes e pelos
seus proprios pensamentos. Ha outro género
de aquariano muito desconcertante. E bas-
tante polido e firme, mas rude as vezes.
Sabe dizer amabilidades ou ser rude sem

considerar as circunstancias. Tanto as diz ao
varredor da rua, como a um intelectual lau-
reado. E habil e sentimental. Gosta de diri-
gir e comandar. Nao pode suportar posigoes
secundarias. Tem estima pelas suas faculda-
des, mas ndo se importa de cair no ridiculo,
porque sabe logo retomar a sua posi¢io. E
normalmente estimado, pois é — apesar de
certas atitudes rigidas que toma — simples
e afectivo, recto e devotado. Gosta de ser
popular, mas aborrece-se com a populari-
dade.

VIDA FISICA E INTELECTUAL

A forga do aquariano é puramente afec-
tiva e, no plano fisico, ndo possui grande re-
sisténcia. Apesar disso é capaz de executar
trabalhos pesados e desportos violentos. Nao
pode aceitar obstaculos, porém, quando esgo-
tado recupera dificilmepte a saude. Os olhos,
o estdmago e as pernas sdo {rageis. Pode vir
a sofrer de varizes devido a circulagio do
sangue e a erupgoes de pele, como eczemas,
etc. Tem normalmente a incoeréncia de pre-
judicar a saidde com doentias manias ou
vicios.

A actividade mental a infatigavel. Gosta
de procurar, investigar, para satisfazer a sua
curiosidade e para encontrar coisas novas.
Seu desejo € descobrir. Gosta do estudo, ndo
do estudo obrigatdrio, mas do de sua livre
iniciativa. Tem imaginagao viva o que lhe
permite ultrapassar os limites comuns dos
problemas que aborda. E eternamente um
estudante, mas gosta de aprender pelos seus
proprios meios independente da escola, de-
vido a sua insaciavel curiosidade. Aprende
mais facilmente por conversagio do que
pelos livros.

Possui a vivacidade de espirito do Signo
de Gémeos e a exuberincia do Signo de
Sagitario. Espirito aberto a grande universa-
lidade.

A ESCOLHA DUMA CARREIRA-

O aquariano tem numerosos talentos,
desde a pintura e a musica a literatura. Mui-
tos poetas, pintores, musicos e actores (espe-
cialmente de comédia) tém nascido no Signo
de Aquario. Com o seu desejo da novidade
sao capazes de abranger as mais dispares
actividades.

No plano cientifico, os trabalhos de labo-
ratério e investigagao, onde a intuigdo seja



necessdria a sua competéneia tem provado.
As novas profissdes (electricidade, radio,
¢tc.) tém nele um bom elemento. E habil,
por exemplo, como operador de radio.

ADAPTACAO — DINHEIRO E FUTURO

O poder Jde adaptacao do aquariano, como
se disse, é grande, por isso facilmente se cin-
ge a qualquer profissio. A sua instabilidade,
por¢m, nao lhe permite conquistar posigdes
de prestigio. Prefere os proprios resultados
as distingbes honorificas.

O dinheiro é-lhe indiferente até ao mo-
mento em que necessite dele. Deve lutar
contra esta tendéncia de menosprezar os
bens materiais.

Quanto ao futuro, o mundo complicado
em que vive um aquariano faz perder as
numerosas ocasioes que se apresentam du-
rante a existéncia. Embora saiba conciliar
os extremos, e descobrir as novas coisas ou
modificar as velhas dando-lhe actualidade,
o seu destino é sempre agitado e incerto.

AFECTIVIDADE E EMOTIVIDADE

Os sentimentos sao a fonte do poder de
acgao dos aquarianos. Amando totalmente a
liberdade, chegam a esquecer-se de si pro-
prios, (Georges Washington, Abraam Lin-
coln, Roosevelt, nasceram no tipo do
Aquario).

O gosto da independéncia obriga-os a dis-
persar as suas faculdades.

O CARACTER

A sua natureza é transparente mas por
vezes dificil de ser compreendida devido aos
saltos de humor e algumas tendéncias menos
avisadas. E sujeito a coéleras bruscas e a
subitos siléncios.

SUAS AFEICOES

A sua natureza emotiva é dificil de com-
preender, a sua sociabilidade é por vezes
superficial. Todas as manifestagbes siao es-
pontaneas, e as suas relagdes tém por base
a amizade. Vive das suas simpatias e das
Suas aversoes. Sacrifica-se pelos amigos. As
decepgdes vivem nele e, nio as esquece,
mas nao guarda rancor.

ALMANAQUE / 37

OS AMORES

O aquarian ama instintivamente, por
isso é dificil de ser compreendido. Umas
vezes ¢ sentimental em exagero; outras frio
ou indiferente.

O seu espirito necessita de alguém que o
acompanhe e lhe dé harmonia intelectual.

Emogoes fortes mas passageiras. A sua
sensibilidade comporta os extremos.

O CASAMENTO

No casamento o aquariano ¢é extrema-
mente progressivo. Pensa, no entanto, sin-
ceramente na liberdade individual do seu
conjuge, porém, ele é a primeira lei e o pri-
meiro direito como homem. As convengoes
socials e outras formalidades e cerimonias
nao levam a melhor da sua maneira
de ser.

No casamento o aquariano cré no seu con-
juge e quer que este creia nele.

A MULHER DO SIGNO DO AQUARIO

Quando raparigas, possuem mais imagina-
cdo que razio. E a experiéncia que lhes
ens:na a contactar com a realidade. O seu
sentido de independéncia ¢ grande e mesmo
quando casam nao o perdem totalmente, por
isso sofrem quando se julgam incompreen-
didas pelo respectivo coénjuge.

Sdo boas camaradas e, neste caso estu-
pendas companheiras. As contrariedades in-
dispéem-nas. Na vida em comum mostram-se
sensiveis, atentas e compreensivas. Sao ca-
prichosas e tem frequentes modificagées de
humor.

CRIANCAS DO AQUARIO

As criangas sdo amaveis mas teimosas,
sofrendo de coéleras imprevistas.

O espirito é rapido e poucas coisas lhes
passam despercebidas. Nao gostam da roti-
na. Mesmo na escola tentam alterar o con-
vencionado.

Nunca se deve punir uma crianga do
Aquario (seja qual for o sexo) sem que se
lhe explique a razdo da punigdo. Elas jamais
esquecem, se se julgarem vitimas de uma
injustica.
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pelo Prof. Carlos Radini

AQUARIO

De 20 de Janeiro
a 18 de Fevereiro

A partir dos meados do més, Marte en-
contra-se no seu signo, prezadissimo leitor.
Isto significa que vai actuar de maneira
decisiva na sua personalidade, muito em es-

pecial nalguns sectores das suas actividades,

e das suas relagdes sociais,

Trabalho e ecanomia — dois aspectos em
perigo. — Deve ter em atengao todo e qual-
quer compromisso que tomar durante o meés
de Fevereiro, pois mesmo as promessas
sem importancia podem trazer graves abor-
recimentos e complica-se com outros pro-
blemas. De resto, prevéem-se fortes contra-
riedades na sua vida profissional, devido a
atitudes impulsivas ou a falhas inesperadas
nos seus planos de trabalho.

Por outro lado, Neptuno, de quem de-
pende a boa administragdo das suas finan-
cas, entra, retrégrado, a partir do dia 10.
Cautela, pois, nas despesas. Scbriedade nas
compras e aten¢do, muita atengdo, a qual-
quer empreendimento arriscado. Se nos é
permitido um conselho, ele ai vai: durante
este periodo, nada de riscos. O melhor ainda

sera deixar passar o tempo e resistir as opor-
tunidades que durante ele possam surgir...

...E, como compensa¢io, muito amor e ami-
zade. — O povo costuma dizer que a sorte
ao jogo e aos negocios é incompativel com
a felicidade nos amores. Neste caso, a sen-
tenga cumpre-se de maneira evidente. Ju-
piter percorre todo o més de Fevereiro o seu
sector de amizades, enviando bons aspectos
a Merctrio. Mas ndo vale a pena grandes
entusiasmos: as inimeras oportunidades que
se lhe vao deparar para fazer amigos nao
redundario de um modo geral, em resultados
muito regulares. As amizades conquistadas
serdo na maior parte superficiais e pouco
duradouras. Os amores, esses € que terao
uma época excepcional, mas unicamente a
partir de 21.

PEIXES

De 19 de Fevereiro
a 20 de Margo

Na aparéncia, e s6 na aparéncia, Feve-
reiro serd para os individuos deste signo,
um més dinamico. Mas se tiver o cuidado
de analisar a sua actividade, reconhecera
que, além de irregular, esse dinamismo pode,
por excesso de imaginagdo ou por teimosia
autoritara, leva-lo a conclusées erradas.

Ainda a parte economica... — O sector fi-
nanceiro nao se apresenta muito risonho para
si. Até ao dia 23 as coisas nao irao muito
mal neste campo e, em relagao a amizades,
poderd até obter alguns triunfos menores,
entre os quais, pequenos auxilios e colabo-
ragoes, e a solugdo de pequenas pendéncias
que se arrastaram entre pessoas das suas
relagGes. A partir dessa data, porém, Marte
entra numa conjuntura astrolégica tal que
lhe pode garantir dificuldades financeiras,
com que deve desde ja contar.

Amizades ambiguas e amores sem equili-
brio. — Vénus, a partir do dia 21, encontra
condigdes desfavoraveis ao bom equilibrio
sentimental. Por sua vez, Saturno, governa-
dor das amizades, depara com um ambiente
perigoso no capitulo que lhe diz respeito,
sendo de todo o bom-senso recomendar a
maior calma e a maior habilidade no trato
com pessoas a que esteja ligado por amizade
recente. .
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CARNEIRO

De 21 de Margo
a 19 de Abril

Fevereiro nao ¢ de um modo geral adverso
aos individuos deste signo, que terao nestes
29 dias uma época excepcional para culti-
var amizades que se relacionem com proble-
mas financeiros. Com excepgao dos dias 15,
16 e 17, em que a conjungdao Marte-Vénus
actua excessivamente na sensibilidade destas

ssoas, pode considerar-se um periodo in-
vejavel aquele que se lhes segue e antecede.

Mas nem tudo sdo rosas — Sim, este més,
tao agradavel sob os aspectos materiais para
os nascidos sob o signo do Carneiro, trara
graves apreensdOes no que respeita a saude,
ao amor e ao trabalho.

Na verdade, Mercurio, transitando do signo
dos Peixes a partir de 8 deste més, encontra
sinais de perturbagdo de saude, principal-
mente naquelas doengas de que ja se tenha
tido sinais crénicos. O aspecto profissional
terd os seus aspectos inesperados que, no
entanto, se resolvem com grande facilidade,
principalmente se houver o cuidado de evitar
exageros de palavras e assomos de atitude.

Amores dificeis. — A sua personalidade
leva-o a intransigéncias desnecessarias. Os
excessos de imaginagdo sem espirito inven-
tivo pdem-no aqui também em cheque e o
capitulo sentimental ha-de fatalmente acusar
essa tendéncia por exagero, o que quer dizer
que pode cair em injusticas e em «arrufos»
sentimentais se nio se armar de uma calma
indispensavel,

TOURO

De 20 de Abril
a 20 de Maio

Muito em especial no que se refere a tra-

lho e éxitos profissionais, o clima astro-
légico mostra-se francamente favoravel a par-
tir do dia 21 para as pessoas nascidas sob
este signo. Prevé-se-lhes no fim do més um
apreciavel relevo social e mundano.

Mercurio, dominando o sector da amizade,
garante bons apoios aos projectos dependen-
tes das boas relagdes e das influéncias sociais.

O amor contra os excessos de personali-
dade. — A sua personalidade pode jogar com
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uma série de factores, entre os quais uma
certa intolerancia para com aqueles que lhe
tém amor. Valer-lhe-30, em situagdes de difi-
culdade, a compreensio e a devogio dos
outros.

Esta ‘possibilidade de remediar situagoes
revela-se também noutros campos. Até ao
dia 10 as associagbes e os acordos de qual-
quer ordem podem proporcionar satisfagoes
de grande interesse. Tudo quanto se rela-
cione com ligagdes no estrangeiro ou com
problemas intelectuais ¢ filoséficos en-
contra até ao dia 23 uma época propicia.

De 21 de Maio
a 20 de Junho

Logo no inicio do més, Mercurio, que go-
verna O Sseu signo, encontra-se em posigao
oposta a do seu nascimento, e em particular
se a data do seu aniversario se verifica entre
11 e 20 de Junho. S3o previsiveis algumas
dificuldades no tocante a assuntos em que
interfiram pessoas associadas consigo em ne-
gocios. Porém, a partir do dia 8 as suas am-
bigdes podem efectivar-se desde que use de
maior precaucdo e se decida, sem desanimos,
a sejuir uma rota precisa para atingir um
objectivo.

O lar nio compensa... — A Lua no signg
de Capricérnio a governar os lares nao se
apresenta com as melhores disposi¢ées. As
diferentes configuragées planetirias podem,
apesar disso, proporcionar alguns resultados
desde que lhe venham por intermédio de:
terceiros, quer por herangas, quer por bens
trazidos por conjuges ou associados.

A parte esta possibilidade, a vida do lar
ndo compensa as suas arrelias e os seus es-
forcos e, pelo contrario, agravar-se-a com a
tensao nervosa que os problemas vao criando
em si,

CARANGUE]JO

De 21 de Junho
a 22 de Julho

A sua indecisdo habitual pode comprome-
té-lo nesta época do ano. O excesso de ima-
ginacdo e as ideias utépicas vao durante o
més tenta-lo com solicitagdes faceis, sendo
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mesmo possivel que por vezes se desoriente,
nao s6 em.relagio aos problemas praticos
que lhe vdo surgir, como em relagdo a si
proprio.

No aproveitar esta o ganho. — Este més
€ tanto mais importante para si quanto é
certo que, sendo ele de um modo geral pouco
favoravel para quem nasce sob o signo do
Caranguejo, apresenta no entanto boas opor-
tunidades nos primeiros dias, no que respeita
a trabalho profissional. Nesse periodo breve
a sua inteligéncia e a sua actividade encon-
tram um bom ambiente astrolégico. Saiba
aproveita-lo.

Sentimentalismo, onde paras? — Persona-
lidade a mais e sentimentalismo a menos, eis
o que determina Marte, o planeta que rege
os seus amores. Nada de confusbes, porém:
em matéria de casamento, o planeta que
regula o seu signo é Saturno e esse, como se
apresenta sob aspectos duvidosos na casa as-
trolégica que governa, pode proporcionar-lhe
atrasos e obstaculos. Um conselho: ndo tome
por enquanto qualquer decisao importante
sobre assuntos directamente ligados ao matri-
monio. '

De 23 de Julho
a 22 de Agosto

Com excepgao do ultimo decanato, isto é,
com excepgao das previsdes referentes a
quem nasceu entre 13 e 22 de Agosto, o
Sol em Aquario abre perspectivas novas e de
muito interesse, quer para os problemas em
curso, quer no tocante a novas iniciativas
que se prolonguem no futuro.

Para si, chegou 0 momento. — O més abre
com bom aspecto do Sol conjugado com
.Saturno, Mercurio e Urano. Tais aspectos
garantem-lhe muito boas condigdes para le-
var agora a cabo certos projectos sobre os
quais se tem mostrado hesitante. Agora, an-
tes que seja tarde...

Se bem que o sector sentimental seja go-
vernado por Jupiter e nao acompanhe este
seu signo com éxitos tio retumbantes como
nos outros sectores, nao seria justo queixar-se
dele, porque também no capitulo «Amor»
as coisas lhe irao correr pelo menos sem
novidade. Pode mesmo contar com alguma
surpresa agradavel.

Finangas incertas mas sorte. — O dinheiro
adquirido a custa dos seus méritos proprios
pode criar-lhe complicagdes. A sua persona-
lidade incita-o a tomar atitudes orgulhosas
e a menosprezar a parte econémica em rela-
Gao a um problema que o espreita ou que
ha muito se mantém em suspenso e que,
durante Fevereiro, se lhe pora de maneira
decisiva. A partir do dia 8, o sector «finan-
gas» ja nao dependerd exclusivamente de si.
Cabera aos outros resolver os problemas eco-
nomicos, nao a si.

E possivel, mesmo muito possivel, que se
apresente um golpe de sorte, em especial
para quem tenha nascido mos dois ultimos
decanatos, isto é, entre 3 e 22 de Agosto.
De resto este més traz espléndidas indica-
¢oes do «acaso» (lotarias, jogos, etc.) entre
os dias 6 e 8.

De 23 de Agosto
a 22 de Setembro

Neptuno, que ha tempos lhe vinha mar-
cando uma posi¢do bastante definida no
sector da «vida pritica», tem a partir do
dia 10 configuragdes astrolégicas tais que nao
lhe permitem tomar atitudes precipitadas.
Ponderagao, portanto. As coisas vistas «pela
rama» se deram algum resultado até aqui,
deixardo de o dar no futuro. Mas, se pelo
contrario, se preocupar em estudar atenta-
mente as questdes e se dedicar, com grande
atengdo, apenas a negoécios especulativos ou
a prazo longo, naqueles, em suma, em que
o lucro nao seja imediato, colherd proveito.

Amigos de ocasido. — Venus pode propor-
cionar no decorrer do més amizades agrada-
veis mas de pouca utilidade. N3o as hostili-
ze, porém. Contente-se em usar de prudéncia
perante certas manifestagdes de simpatia que
lhe possam surgir de pessoas até aqui mais
distantes de si ou de novas relagoes que
venha a estabelecer.

A partir do dia 2, o clima astroldgico po-
dera abrir uma ligeirissima excepgao, dando-
-the possibilidades de amizades que lhe sejam
uteis unicamente no seu sector profissional.

Amores confusos. — E a casa V do Ho-
roscopo que se refere aos seus desknos sen-
timentais. Saturno, que segundo as tradigdes
mitolégicas nada tinha de sentimental, apa-
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. rece precisamente nessa casa. Sinal pouco

favoravel, como € de prever... Por outro
lado, a Lua, em conjungdo no dia 23 e em
icio no dia 7 da indicios de instabili-
dade e de confusio amorosa, indicio refor-
gado pelo facto de Venus se encontrar em
conjungdo no dia 7.
Estas disposigdes, porém, tornam-se favo-
ravels para as pessoas com mais de 40 anos.

BALANCA

De 23 de Setembro
a 22 de Outubro

A actividade pratica dispde aqui de varios
sectores em que se aplique. Os ganhos apre-
ciaveis que nesta época pode tirar estio muito
dependentes, no entanto, do seu bom-senso

Até ao dia 10 tera a seu favor toda uma
série de elementos, devendo apenas saber
escolher entre os que nao passam de fanta-
sias irrealizaveis e os de finalidade pratica.
e sentido de organizagao.

«Lar, doce lar». — Saturno, no signo de
Capricormnio, apresenta-se com bons aspectos
em relagio ao seu planeta governante (Vé-
nus) e isso determina um curso favoravel
as satisfagbes domésticas ou, pelo menos,
atribuindo-the possibilidades de modficagdes,
arranjos e aquisiges vantajosas, no sentido
de o tornar mais acolhedor.

Viagens: Nada a assinalar. — Prevéem-se
perspectivas de viajar mas nao se entusias-
me: apenas as deslocagdes por motivos pro-
fissionais lhe dardo satisfagbes e, essas mes-
mas, de ordem pratica. Qualquer viagem de
recreio, traduzir-se-a, pelo menos, num pas-
satempo sem interesse, até sob a ameaga de
riscos de saude.

ESCORPIAO

De 23 de Outubro
a 21 de Novembro

Certa instabilidade geral, procurando fi-
xacao. — Neptuno, que até ao dia 10 se
mantém directo, entra, a partir dessa data
em sentido retrogrado. Os seus esforcos, nessa
altura, poderao encontrar um ponto de apli-
cagao estavel, o que até ai ndo é provavel.
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Os amigos poderio ajuda-lo, sobretudo a
partir do dia 8.

Pequenos problemas familiares. — A par-
tir do dia 23, Marte encontra-se no seu sector
familiar o que o favorece mas dando-lhe ao
mesmo tempo certa impaciéncia e ner-osis-
mo. Como o planeta que governa o s:gno
e a actividade se encontra em quadratura,
actua mais fortemente naqueles que nasce-
ram de 23 de Outubro a 1 de Novembro —
isto €, no primeiro decanato.

Amores imprevistos. — Mercurio entra no
dia 8 em sector de negécios e de amor de
maneira extremamente favoravel, mas Ne-
ptuno vem dificultar as condigdes
a partir do dia 10. A melhor altura é entre
o dia 6 e o dia 8 em que Jupiter se apro-
xima de molde a poder propiciar-lhe certa
sorte que se apresentara, porém, de maneira
imprevista.

SAGITARIO

De 22 de Novembro
a 21 de Dezembro

Tera bom equilibrio fisico e psiquico. —
O seu dinamismo natural parece encontrar
disposigao favoravel dos astros, no sentido
de ser 1util a resolugdo dos seus problemas.
Até ao fim do meés, Jupiter — seu planeta
principal — mantém-se no seu signo. Pode
pois pOr em pratica os seus projectos — que
terdo a sua possivel realizagio em fins de
Agosto.

Estabilidade financeira. — A sua experién-
cia auxilia-lo-a a manter certa seguranga fi-
nanceira. Nao esquecera este més as ligoes
do passado. Assim o futuro ndao tenha que
lhas fornecer.

Grande actividade em variados sectores. —
O principio do més assinala grande activi-
dade intelectual. A partir do dia 6, s3o, po-
rém, os problemas praticos do quotidiano
que aparecem mais favorecidos pelos astros.

Frieza afectiva. — Tera tendéncia — mes-
mo na sua vida sentimental — a governar-se
mais pela cabega do que pelo coragao, Isto
fara a sua volta um certo afastamento mes-
mo da parte daqueles que mais ama. Se nao
insistir tanto em marcar a sua personalidade
sera certamente mais feliz.
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CAPRICORNIO [==

De 22 de Dezembro
a 19 de Janeiro | =

Estio favorecidos os aspectns praticos da
vida. — A partir do dia 8, Merctrio, que
rege a inteligéncia quando aplicada aos as-
pectos praticos da vida, entra numa casa
astrologica de eleicao, dando-lhe poucas pers-
pectivas no que diz respeito a mnegécios e
doagdes, com importantes consequéncias ma-
teriais. E talvez a altura de procurar conso-
lidar a sua posigao profissional.

A vida sentimental e a personalidade em
conflito. — Vénus, que lhe vira dispensando
os seus favores até ao dia 15, no que diz
respeito a sua vida amorosa, podera ver
prejudicada essa influéncia pela sua per-
sonalidade demasiado marcada. Deve pro-
curar abdicar um pouco — contemporiaar
mesmo nos pontos que nao sejam funda-
mentais,

Vida social. — O signo € propicio a certo
relevo social, na sua roda de amigos ou até
em relagées mais distantes. Sao de esperar
mesmo triunfos mundanos, particularmente
- se tiver nascido entre 22 e 31 de Dezembro,
isto €, no primeiro decanato.

quirologia

As maos de um homem desprovidas de
pélos visiveis a olho nu revelam uma defi-
ciéncia de constituigdo, uma insuficiéncia de
- vitalidade ou de virilidade. A falta de pélos
anuncia também deficiéncias de @racter on
de personalidade e, por vezes, tendéncias
efeminadas.

Naturalmente se examinarmos a mao duma
pessoa loira notaremos os pelos pouco visi-
veis, porém, eles devem existir de forma
normal.

Para se fixarem ideias neste capitulo relem-
bremos os «eunucos» que ficavam sem per-
sonalidade, devido a castragao que lhes era
feita ao atingirem os seis anos de idade. As

maos e o corpo destes individuos eram pra-
ticamente isentos de pélos, e a alguns até
lhes cresciam os seios como as mulheres.

Como é ébvio, a falta de pélos nao obriga
as caracteristicas citadas, porque para isso
teremos de confrontar outras particularida-
des. Dum modo geral, a falta de pélos in-
dica qualquer condi¢do menos normal, fisica
ou psiquica, que se confirma ou nao com
o estudo completo da mao.

EXCESSO DE CABELOS NAS MAOS

Tudo que é excessivo é mau. Sabemos,
através de estudos praticos, que certos in-
dividuos que poderemos denominar de «ca-
beludos» nada tém de masculinidade. A
teoria indica, porém, que o excesso de pélos
é um atributo de virilidade, ou de vitalidade
excepcional. Isto nao significa que um ho-
mem com as maos muito peludas seja excep-
cionalmente constituido, porém, da a tendén-
cia (se outros factores se pronunciam no
mesmo sentido) de ser mais propenso ao
amor cammal do que capaz do amor terno e
sentimental. O excesso de pélos da também
instabilidade de caracter e, em particular,
falta de inteligéncia. E mais o artifice do que
o intelectual.

MAOS NORMALMENTE PELUDAS

As midos que possuam cabelos normais in-
dicam sempre uma boa constituigao, activi-
dade e vitalidade normais.

Para evitar erros de interpretagiao, ao
observar-se uma pessoa de cabelos casta-
nhos, deve ter-se a mesma reserva do que
para uma pessoa de cabelos loiros. Normal-
mente os «castanhos» parecem possuir mais
pélos do que os loiros, o que é um erro de
visdao devido a pigmentagio dos cabelos.

DIMENSOES COMPARATIVAS DOS DE-
DOS E DAS PALMAS DAS MAOS

Tem grande importancia num estudo qui-
rolégico a dimensdao dos dedos e das palmas
das maos. Entende-se por dimensdes com-
parativas o comprimento dos dedos em re-
lagao com a palma da mao. E indtil insistir
na mao ideal, que deve comportar dedos
e palma proporcionais conforme ja se indi-
cou.

l
i



‘--_ ATRIBUTOS DOS DEDOS E DAS PAL-
MAS DAS MAOS

O cérebro reflecte-se nas maos pelos «de-
dos» e o lado instintivo ou animal é apre-
sentado pela «palma da mao». Digamos, até,
que reflectem o individuo fisico e o psiquico.

DEDOS COMPRIDOS E PALMA DA MAO
VOLUMOSA

Os dedos compridos (em relagio a palma
da mao) indicam um ser mais cerebral, tal-
vez mesmo mais inclinado a reflexdo. As
palmas volumosas, pelo contrario, indicam a

- acgao, onde o instinto é mais acentuado.
Isto ndo significa que o homem de dedos
compridos seja mais inteligente do que o de
dedos curtos. As vezes da-se o contrario. A
observacdo ensinou-nos que, na obtencdo de
resultados praticos, o homem de «palmas»
volumosas obtém melhores resultados, talvez
pelo espirito de realizagio — o que nao sig-
nifica inteligéncia — e maior capacidade de
passar rapidamente a accao do que o indi-
viduo de dedos mais compridos.

Na vida real encontra-se em maioria im-
pressionante o homem que possui mais for-
tuna ou bens, com palmas volumosas e de-
dos menos longos do que o inverso. Apesar
disso o de dedos mais compridos, desde que
possua a palma volumosa acaba mais tarde
por atingir o fim de riqueza ou bens que
ambiciona. Geralmente, aquele que tem as
palmas das mios maiores do que os dedos
atinge mais rapidamente o fim a que se pro-
puser.

Aquele que tenha os dedos maiores do que
a palma da mio reflectirA durante mais
tempo, mas atingird o objectivo de maneira
mais lenta, porém, mais definitiva. O defeito
principal é preocupar-se demasiado com por-
menores as vezes sem importincia, para atin-
8ir os fins em vista.

Para, de facto, se interpretarem estas maos,
necessitamos conhecer independentemente as
Caracteristicas das palmas, dedos e unhas,
etc. As bases gerais sio as indicadas, que
S€rao ou nao confirmadas por cada uma das
oufras indicacdes.

A FORMA DAS PALMAS DAS MAOS

A largura da mio nio deve escapar a
nossa atengao. E este um dos pontos prin-
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cipais no estudo quirolégico, pois permite
observar-se uma parte do caracter e o com-
portamento do individuo perante a vida.

A LARGURA DA MAO DEVE SER PRO-
PORCIONAL AO SEU COMPRIMENTO
TOTAL

A mio reflecte a alma do ser humano: os
dedos, o lado intelectual; a palma, o instinto.
Por outras palavras: a palma da mao é a
«maquina» e os dedos os «maquinistas».

Quando a palma é volumosa, revela um
ser dindmico e activo mas que se deixa
guiar mais pelos seus instintos do que pelo
seu intelecto. Por consequéncia, revelam as
caracteristicas dum homem que age normal-
mente pela prépria intuicdo.

Quase sempre, o homem que possua uma
palma de mao volumosa, indica, além do
instinto, um ser fogoso e mesmo violento ou
sujeito a coleras. Falara como pensa e, rara-
mente, procura frases que atenuem a sua
maneira de ser para conveniéncia alheia, de-
vido a confianga que tem em si proprio.
Num individuo honesto, a caracteristica nao
é desfavoravel. Num desonesto... os outros
que digam!...

PALMAS ESTREITAS E PEQUENAS

Esta forma das palmas das maos tém for-
gosamente de dizer o contrario das volumo-
sas e largas.

A palma da maio estreita é indice de fir-
meza e de espirito acessivel.

A pessoa que possua a mao comprida e
estreita ndo serd capaz (se os outros elemen-
tos o confirmarem) de exercer actividades
que obriguem a esforgos fisicos consideraveis.
Tera, talvez, um pouco mais de audacia ou
energia se os dedos forem curtos.

A MAO CAVADA

A mao nestas condigdes, em que a palma
é profunda, indica duma forma genérica,
ruina, miséria ou pobreza. Verificamos que
a maioria dos mendigos tém a palma da
mao cavada. Este caso da-se também com
pessoas de idade, porém, nestas circunstan-
cias, teremos de observar os seus pormeno-
res.

Quase sempre os individuos de maos ca-
vadas possuem excesso de imaginagao.
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Os avarentos e pessoas que economizem
ninharias por mania, podem possuir a mao
cavada. Quase sempre esta mao é acompa-
nhada por dedos curvos especialmente o in-
dex e o minimo.

Se porventura os dedos nao sao caracteris-
ticos, entdo o caso é diferente e esse indivi-
duo nao é mesquinho. Pelo contrario, € ex-
travagante ou despende dinheiro sem parci-
monia.

A FORMA DAS PALMAS DAS MAOS

Ao examinar-se as dimensdes das palmas
deve verificar-se se estas sio mais largas do
que a base dos dedos, ou ao contrario, mais
largas em referéncia ao punho. A interpreta-
Gao neste caso é facil: O que estiver mais
proximo dos dedos indica intelectualidade,
portanto, proximo a base dos dedos, inte-
lectualidade evoluida, gostos refinados, in-
tuigdo ou sensibilidade.

Se a base da palma da mao é mais larga
que a parte superior, revelara gostos de or-
dem material, realismo e prazeres de ordem
fisica ou somatica. A mao rectangular, sem
curva a partir do dedo minimo ao pulso, ra-
ramente da artistas ou habilidade profissio-
nal em mais do que um dominio. Ao con-
trario, quanto mais acentuada for a curva
(claro sem exagero) mais sensibilidade ar-
tistica ou abilidade existe.

Estas configuragbes nada tém que ver com
a sensibilidade afectiva, pois sio quase sem-
pre um indicativo profissional ou artistico de
acordo com outros factores que darao a con-
firmacao.
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Brinquedo de papel usado pelos chineses
antigos para libertarem a sua agressividade,
emprega-se também o nome para designar o
simpdtico passaro sul-americano que todos
nos conhecemos. Sdo os papagaios muito
lteis e praticos por juntarem as vantagens
da fala a alta conveniéncia da estupidez =
virtude cada vez mais rara entre os homens
onde, gragas aos antibidticos, a orientagao
profissional e aos acordos de desarmamento,
‘a inteligéncia, gragas a Deus, triunfa.

O papagaio n3ao engana: repete quanto
ouviu sem nada acrescentar. Os seus relatos
podem_ pecar por laconismo mas nunca por
excesso e o seu convivio € agradavel e esti-
mado. Pode ser vector na transmissdo de uma
doenga grave, a psitacose (nio confundir com
bicos de papagaio). Ha papagaios de viarias
cores mas estio a usar-se mais os verdes e
amarelos. O papagaio alimenta-se como qual-
quer vulgar ave, nio lhe dando a fala privi-

légios especiais neste campo.

O PAPAGAIO DO PRINCIPE DE NASSAU

Um papagaio de extrema inteligéncia res-
pondia a todas as perguntas que lhe eram
postas. Era muito velho e tinha um porte
imponente. O principe de Nassau uma vez
mandou-o vir a fim de o poder admirar.
Estava cercado de criados quando o papa-
gaio chegou e disse:

— Quem sio tantos homens brancos?

Perguntaram-lhe entdo se conhecia o prin-
cipe. Respondeu imediatamente:

— E um general qualquer.

— De onde vens? — perguntou-lhe .o prin-
cipe.

— De Surinam.

— Que fazes 1a?

— Guardo galinhas.

E, como o senhor de Nassau comegasse a
rir, o papagaio acrescentou:

— Estas a rir-te! Posso fazé-las também
vir aqui. — Imitou entdo o grito daqueles
que guardam galinhas e imediatamente meia
dtzia delas entraram na sala.

PAPAGAIOS CULTOS

Rodigimes lembra um cardeal que com-
prara por cem escudos ouro um papagaio
que sabia recitar sem se enganar os Actos
dos Apostolos. Afirma-se, de resto, que outro
destes passaros servia de capeldao num barco,
dizia as oragOes aos marinheiros reunidos e
recitava em seguida o rosario.

O PAPAGAIO DE PSAPHON

Um certo Psaphon imaginou deificar-se
através do seu papagaio. Ensinou o passaro
a dizer: «Psaphon é um Deus» e largou-o
numa floresta cheia de papagaios que passa-
ram a repetir a frase de tal maneira que
alguns indios que nela habitavam se chega-
ram a convencer da divindade de Psaphon.

O PAPAGAIO DE HENRIQUE VIII

Goldsmith conta que Henrique VIII tinha
um papagaio branco dotado de grande facili-
dade de palavra. Vivia num quarto que dava
sobre o Tamisa e tinha aprendido varias
frases que ouvia pronunciar aos marinheiros.
Um dia em que brincava no poleiro, perdeu o
equilibrio e.caiu ao rio, mas pos-se imediata-
mente a gritar: «Um barco!, a mim, um



barco! Vinte libras a quem me salve!» Um
barqueiro, confundindo a sua voz com a de
‘'um homem afogando-se, acorreu a salva-lo
e levou-o ao rei que o compensou com as

wvinte libras,
. 0 PAPAGAIO DE MISA EDWARDS

. Conta André Billy a histéria deste papa-
“gaio por ele bem conhecido e que pertencia
~a famosa Misa Edwards, introdutora dos
" challets» russos em Paris. «No seu poleiroy,
~ escreve o ilustre membro da Academia Gon-
‘court, «o papagaio de Misa estava tdo velho
. que parecia mais um_ pedago de barro do
" que um passaro. Passava por ter nascido
sob o reinado de Luis XIV. Duas ou trés
vezes por ano deixava cair do bico estas
. palavras desencontradas:

- — «Isto ja nio vale mesmo a penaly—Era
de cortar o coragao.»
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PAPAGAIO GAIO

Papagaio insensato,
quem te fez assim?
Que nao sabes falar
brasileiro

e ja sabes latim?

Papagaio insensato,
ave agreste, do mato,
que diabo em ti existe,
verde-gaio,

que nunca estas triste?

Papagaio do mato,

se nunca estas triste,
quem foi que te ensinou,
por maldade,

a palavra saudade’

Papagaio triste
papagaio gaio,

quem te fez tdo triste
e tdo gaio,

triste mas verde-gaio?

Papagaio gaio

quem te ensinou, em meio
do mato, a repetir,
papagaio,

tanto nome feio?

Gaio papagaio,
gaio, gaio, gaio,
que repetes tudo...
Antes fosses

um passaro mudo,

Papagaio do mato,

se nunca estas triste,
quem foi que te ensinou,
por maldade,

a palavra saudade?

Papagaio gaio
gaio, gaio, gaio.

CASSIANO RICARDO



o Funeral

Richard Mathesou do livro
«The staries of space»

O sr. Morton estava no escritério acendendo
o segundo charuto da tarde e revendo a conta
que devia apresentar a um cliente, quando
a secretaria lhe anunciou que la fora, no
atrio da agéncia funeraria, estava um senhor
que lhe desejava falar.

— Cliente?

— Naipo sei, sr. Morton, nio me disse nada
e, além disso, nem traz gravata preta...

— Mande entrar.

Pouco depois ouviram-se os passos da se-
cretaria e da visita no corredor. O sr. Mor-
ton colocou o charuto no cinzeiro e aguardou

que a porta se abrisse, com o sorriso que
reservava para tais ocasides, sormiso triste e
compreensivo dos cangalheiros que desejam,
logo de entrada, impressionar favoravelmente
os clientes. Mal a porta se abriu, o sr. Mor-
ton levantou-se, deu a volta a secretaria e
avangou de mio estendida para o homem
alto e magro que acabava de entrar:

— Como esta V. Ex.®?

Entre os seus colegas de oficio, a voz do
sr. Morton era invejada e apontada, aos jo-
vens prestes a ingressarem na carreira, como
modelar.
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Num simples «Como estda V. Ex.?» conse-
guia exprimir simpatia, tristeza, compreen-
sio e um desejo profundo de auxiliar, de
se tornar util,

A visita apertou-lhe a mao com uma ener-
gia a que o sr. Morton nao estava acostu-
mado, o que o levou a retirar a mao apres-
sadamente e a oferecer-lhe uma cadeira.

A visita sentou-se e colocou o chapéu so-
bre o tampo de vidro da secretaria, enquanto
o sr. Morton se sentava também.

— Chamo-me Morton. E V. Ex.®?

— Asper.

— Pois tenho muito prazer em conhecer
V. Ex.?, sr. Asper.

— Muito obrigado.

— Diga-me, sr. Asper: em que posso eu
na minha agéncia ser-lhe util?

— Venho tratar dum funeral.

— N3ao estou ca para outra coisa. O lema
da minha casa é: «Quando a morte, sorrindo,
lhe fechar os olhos, a agéncia funeraria Mor-
ton & Co. tratara de tudo o necessario para
que a sua familia ndo tenha preocupagses».
Gosta?

— Muito poético, mas tratemos de coisas
sérias. Desejo que o corpo fique aqui, na
sede da agéncia. Tem uma sala grande?

— Temos uma, destinada a esse fim por-
que muitos clientes da casa preferem que os
funerais saiam directamente da agéncia para
o cemitério. Chamamos a essa sala a «sala
do eterno repouso». Gosta?

— Serve. Quero, também, o melhor caixao
que tiver,

Debaixo da secretiria o sr. Morton esfre-
gou as maos de contente.

— E um pouco caro...

— Nao olhe a despesas. Quero um funeral
de luxo.

— Verd que estaremos a altura do que
deseja. V. Ex.® pretende que alguém profira
umas palavras a saida do funeral ou...

— Nao. Um amigo meu se encarregara
disso.

O sr. Morton, sempre com o seu ar mais
grave, o ar reservado para os enterros de
luxo, tirou da gaveta uma pequena ficha de
cartado e preparou-se para escrever:

— E apenas necessério, agora, que V. Ex.2
me dé os detalhes. Comecemos pelo princi-
p1o: nome do defunto?

— Asper.

— E entdo um parente de V. Ex.*?

— Sou eu préprio.
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O sr. Morton tossiu baixinho e murmurou
como se nao tivesse compreendido bem:

— E quem?

— Eu préprio.

— V. Ex.® certamente nao compreendeu
a minha pergunta. Eu...

— Compreendi perfeitamente e passo a
explicar-lhe a situagdo. E que, até aqui,
nunca tive um funeral decente. Por isto e
por aquilo os meus «bota-foras» ficaram
sempre a desejar e tenho pena de que as
coisas tivessem corrido sempre assim. Desta
vez desejo que o meu funeral seja luxuoso.

O sr. Morton pousou a caneta e encarou
o seu interlocutor de frente:

— Sr. Asper: pode crer que tenho tanto
sentido do humor como V. Ex.2. Ndao me
assustam brincadeiras desde que tenham lu-
gar fora das horas de trabalho. Esta firma...

— Niao se trata duma brincadeira. Estou
falando a sério.

— N3ao é uma brincadeira? Entdo, que é?

Com os olhos vermelhos em brasa, o
sr. Asper respondeu:

— Vim aqui satisfazer uma necessidade
séria e tenciono satisfazé-la. Na terga-feira
0s meus amigos e eu estaremos aqui as 8.30
para as exéquias. Logo apds o funeral o se-
nhor sera pago. Entendido?

— Mas. ..

— Nem «mas» nem meio «mas». Quero
tudo pronto e quero que tudo corra bem.

— Eu...

— Outra coisa: quero que tapem o espelho
grande que estd a entrada e qualquer outro
espelho que, porventura, haja na casa.

— Sr. Asper, eu quero...

— Boa-noite, sr. Morton.

Quando o cangalheiro, ofegante, chegou ao
atrio da agéncia, ainda pdde ver o seu cliente
alcar como um passaro e sair, a voar, pela:
janela.

Nesse preciso momento o relégio comegou
a bater as horas e o sr. Morton desmaiou.

*

Chegaram na terga-feira as 8.30, conforme
o combinado. Entraram na agéncia conver-
sando e foram recebidos pelo sr: Morton, que
tremia abertamente e que apresentava umas
profundas olheiras denunciadoras de insénias
recentes.

— Boa-noite, — disse o sr. Asper, sor-
rindo ao observar que o espelho grande se
encontrava tapado por uma colcha branca.
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O pobre Morton ainda conseguiu balbuciar
«Boa-noite» antes de se amparar a parede.
E que os amigos do sr. Asper tinham um
aspecto estranho. Um deles, a quem trata-
vam por Ygor, era marreco e baixinho; um
outro, enorme, trazia um gato preto ao colo;
outro ainda, com aspecto de coruja velha,
pos-se a olhar para o cangalheiro com um
sorriso que parecia revelar intengdes secretas
e, por ultimo, o sr. Morton ainda abrangeu
com o olhar meia duzia de mulheres e de
homens impecavelmente vestidos de negro
que tinham uma caracteristica comum: todos
tinham labios cheios, vermelhos € humidos
e todos tinham dentes magnificos.

Encostado a parede, o cangalheiro deixou
que todos passassem por ele e preparava-se
para fugir, quando o sr. Asper o chamou.

— Venha connosco, se faz favor. Esta tudo
pronto?

— Sssim....

— E perfeito?

O sr. Morton acenou que sim com a cabega.
Tinha a boca seca e sentia as cordas vocais
coladas. ' ‘

Quando entraram na «sala do etermno re-
pouso» ja os restantes convivas se encontra-
vam la, dispostos em circulo a volta do
caixao.

O marreco andava dum lado para o outro
murmurando baixinho:

— Que rico caixao! Que rico caixao!

O que parecia uma coruja virou-se para
uma das mulheres:

— Jsto é um caixao ou é um caixao, Del-
phinia?

A Delphinia respondeu com um miar de
gato que gelou o sangue nas veias do canga-
lheiro.

Foi entao que uma outra mulher ordenou
com tom autoritario:

— Afastem-se para o LUDWIG ver.

O sr. Asper aproximou-se do caixdao e
percorreu com a mao o seu rebordo superior,
comentando:

— Sim, senhor, bonito caixao. Nao ha du-
vida. .

— E as medidas, perguntou o marreco,
estarao certas?

Sorrindo o sr. Asper meteu-se no caixao e
deitou-se ao comprido. De la de dentro a sua
voz mudou como se estivesse a falar duma
camara de eco.

— Perfeito, amigos! Esta perfeito!

— O caixdo fica bem ao chefe, disse o
Ygor. ,

O velho parecido com a coruja levantou
o brago e todos se calaram:

— Temos de comegar, porque tenho um
encontro marcado para as 9.15.

«Vamos a isto.

Todos se sentaram e o velho chamou o
cangalheiro.

— Venha para aqui, para o pé de mim.
Gosto muito de homens gordinhos, ndo gosto.
Delphinia?

A Delphinia miou outra vez mas o sr. As-
per interrompeu-a:

— Deixa-te de brincadeiras, Delphinia,
sabes bem que isto para mim é muito im-
portante.

Restabelecido o siléncio, levantou-se um
homem alto de cabelos brancos que enver-
gava uma capa de cetim preto a volta -dos
ombros.

— Meus amigos: Estamos aqui para pres
tar homenagem ao nosso camarada LUDWIG
ASPER que os impiedosos destinos resolve-
ram arrancar a nossa amizade e langar para
sempre no sarcéfago da eternidade.

Alguns dos presentes comegaram a chorar
e aquele a quem chamavam YGOR mur-
murou entre dentes: «é o canto do cisne».

O velho continuou:

— E por isso, meus 'amigos, aqui estamos
reunidos, em torno deste «cremlech», desta
urna de saudade, desta...

— Mais alto, nao se ouve nada, — res-
mungou um dos presentes.

O velho continuou:

— Deste «mastaha» deste...

— Que disse ele? — perguntou outro dos
presentes.

— Calem-se — disse o velho de cabelos
brancos — isto ndo sdo jogos florais. Como
ia dizendo, o nosso amigo Asper vai-se em-
bora mas nao se pode dizer que saia do
jogo. Sera mais apropriado dizer que vai
tomar parte num outro jogo, num outro
campo.

Neste momento um homem peludo levan-

tou-se e abandonou a sala. O cangalheiro
ouviu-o afastar-se pelo corredor fora e quase
ia morrendo ao verificar que o som dos
seus passos em nada se assemelhava ao-som
de passos humanos e antes ao som dos pas-
sos de quadrupedes... talvez caes... ou ga-
tos... ou ratazanas...




Um ando levantou-se e explicou a saida
do amigo:

— Vai jantar fora. Tem hora marcada.

O vei..o de cabelo branco, porém, nao
aceitou a explicagao e, furioso, virou-se para
o sr. Asper:

— Ofenderam-me! Mas quem é ele, para
me ofender?!

O sr. Asper, apaziguador, ainda quis
pronunciar umas palavras mas a Delphinia
comegou a cantar e o velho de cabelo branco,
em estado de ira, desapareceu para reapa-
recer noutro ponto da sala.

— Delphinia — disse o sr. Asper — sera
melhor ires-te embora.

— Nao vou! Ndo vou e nao vou! Julgas
que me mandas embora? Entdo toma lA...

Subitamente rJos dedos da Delphinia come-
garam a sair primeiro chamas e depois raios.
S6 entdo o cangalheiro, petrificado, reparou
que ela tinha um chapéu pontiagudo e unhas
compridas e tetorcidas nas pontas.

O sr. Asper desfez-se no ar. Desapareceu
e, no seu lugar, apareceu uma nuvem vapo-
rosa e vermelha que aumentou de volume
rapidamente até envolver todos os presentes.
Cairam cadeiras e na sala, de repente, apa-
Teceramn morcegos enormes que esvoagavam
batendo as asas, mas o sr. Morton ji os
nao viu. Desmaiara e caira para o chio.

Um dos convidados apalpou-lhe um bra-
go, sorrindo, e comentou para o lado:

— Deve ser gostoso.

— Nédo o creio — respondeu o amigo —
esta gente abusa da pimenta.
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Dias depois o sr. Morton, sentado a secre-
taria, ainda se nao refizera inteiramente do
susto. Estava mais magro, muito mais ma-
gro e nio tirava os olhos dum bilhete que
tinha a sua frente, atado com uma corda
velha a um saco tao escuro e tdo velho que
nao era ja possivel saber-se de que era feito.

O bilhete, escrito a tinta roxa, era curto:

Sr.:

Este saco de oiro certamente cobrira
todas as despesas. Lamento que no meu
funeral os meus amigos se nio tenham
comportado com o decoro apropriado a
um acto tdo solene. A parte isso posso afir-
mar que tudo correu bem e que fiquei
muito satisfeito com a sua agéncia. Pode
crer que sempre a recomendarei.

LUDWIG ASPER

De vez em quando, o cangalheiro metia a
mao no saco e remexia as moedas de oiro
que e€le continha.

Nem deu pela entrada do cliente intro-
duzido pela secretaria. S6 quando ele falou
é que tirou os olhos do bilhete.

— Vim a sua agéncia recomendado por
um amigo.

O sr. Morton ainda teve tempo de ver
que o seu novo cliente tinha os labios car
nudos, vermelhos e uma dentadura magni-
fica. Nao teve tempo para mais nada. E que

o sr. Morton desmaiou pela terceira vez em
15 dias.






a mulher do més

A GN E
SO O R E L

a Pompadour do século XIV

— O rei! — gritou um valete, afastando o
pesado reposteiro. Enorme, levemente cur-
vado, com o chapéu caido sobre os olhos
e escondendo o seu rosto macilento, Carlos
VII avangou lentamente. Do Loire, que
corria 14 em baixo, subiam 9s risos das da-
mas que'se banhavam e o canto das aves,
mas Carlos n3o os ouvia. A sua atengdo
tinha sido despertada por uma voz cristali-
na, uma voz desconhecida e preguigosa que
provinha do saldao-de-estar de Maria, a esposa
do rei. Sim, nao era a voz seca de Maria,
essa Maria de quem as mas linguas diziam
que era tdo feia, que os préprios invasores
ingleses tinham medo».

De quem poderia ser? Estava o rei no
seu quarto a ler o seu missal quando essa
voz lhe chegara aos ouvidos. Curioso, levan-
tara-se tomado de um pressentimento, de um
desejo de saber quem era aquela mulher.
Seria tdo bela como a voz de que era dotada?




A GUERRA

A PESTE, A FOME,

Carlos VII tinha 32 anos. Havia quinze
que reinava e o seu reinado, salvo a época
metedrica de Joana d’Arc, era o reinado da
infelicidade. Os ingleses, os burguinhdes, a
peste, a fome, a guerra, desvastavam o reino
da Franga. E tudo — dizia-se — porque o
€l, filho dum homem louco e duma mulher
labrica, tinha medo: medo de atravessar uma
ponte a cavalo, medo da guerra, medo do
amor, medo do medo.

Em 1431, Joana d’Arc fora levada a fo-
gueira sem que ele tivesse a coragem de
a defender. E depois da morte de Joana seis
anns mornos se haviam passado, seis anos
em que as derrotas se acumulavam a outras
derrotas e em que os exércitos, comandados
por chefes incompetentes, recuavam por toda
a parte... Agora, em Saumus, o infeliz rei
suspendia a sua débil respiragdo porque a
voz duma desconhecida se acabava de calar!

Um instante mais e essa voz- ergueu-se de
novo. Era a voz de alguém que lia uma
poesia, enquanto a rainha de debrugava so-
bre a costura.

«Un jour m’ advint a Douvres, sur la mer..
En regardant vers le pays de France.»

A desconhecida calou-se bruscamente. O
rei aparecera. As camareiras, as damas e a
rainha haviam-se inclinado numa profunda
reveréncia. Interdita, confusa e muito co-
rada, a leitora era a tnica '‘que ficara imé-

vel, incapaz dum movimento, muito direita
no seu vestido azul.

Teria uns quinze anos e era a prdpria
imagem da beleza prometida. uns anos mais
tarde, Baif, o poeta, escrevera: -

«Agnes, de Belle Agnés retiendra le surnon
Tan que de la beauté, beauté sera de nom.»

Era esbelta, tinha cabelos castanhos e boca
pequena e vermelha, uma testa alta e for-
mosa. Orfi, mas nobre pelo sangue, Agnés
fora educada pela sogra de Carlos VII e ha-
bituada a recitar ndo sé nos solares ador-
mecidos entre flores, mas também entre o
fumo das batalhas e dos incéndios. Sabia
ler com muita graca e gentileza, sabia até
latim, coisa que, naqueles tempos como nes-
tes, raras eram as donzelas que sabiam.
E adorava rumores da cavalaria onde os
senhores mutuamente se guerreavam para
merecerem o amor das princesas.

— Como te chamas tu?

— Agneés, beau sire, Agneés Sorel.

AVANCARAM DE MAOS DADAS

E foi assim que comegou a aventura desta
rapariga orgulhosa que nio queria que o rei
a amasse como 0s reis amavam as pastoras,
a aventura deste principe timido que era um
rei lamentavel e cujo amor, aos olhos da
histéria, acabou por transforma-lo em Car-
los, o Vitorioso!

Ele pegara-lhe na mdo. Perante a rainha
espantada, perante as damas silenciosas, o
rei arrastou-a ternamente para a porta da
saida. Foram avancando de mios dadas ao
longo dos corredores sem que o rei, fasci-
nado por tanta beleza, descobrisse uma unica
palavra para lhe dizer. Aqui e acold, as sen-
tinelas aprumavam-se sobre as alabardas.
Depois o sino da capela chamou o devoto
rei aos seus deveres.

‘ . . . 3

— Ver-te-ei, esta noite, no baile de mi-

nha mae? — disse, enfim, o rei com a voz
trémula.

— Nido, beau sire, aqueles cavaleiros que
estdo ali em baixo vao levar-me...

Leva-la para onde? Era verdade. Nessa
~noite ela devia trocar a dogura do Loire por
Nancy, a corte de Renato, o cunhado de
Carlos, porque a esposa dele havia solici-
tado a presenga de Agnés.

— Esta noite? :

Carlos olhava para Agneés e Agnes receava



avado E quando Carlos pretendeu en-
ca-la, d1sse lhe com 51mp11c1dade

qu alqm:r
" Desembaragou-se dos bragos do rei e fugiu.
arlos viu-a desaparecer sem esbogar um

’ico movimento. E nessa noite encontrou,

conquistar terras para ganharem o amor
‘das suas damas.
- Nesse momento, Agnes, escoltada pelos
cavaleiros, seguia ja ao longo dos campos
P lhados e desvastados em direcgao a Lorena.
1 'Mas no dia seguinte, quando a corte acor-
dou, descobriu com os olhos cheios de pasmo
que o escudo do rei estava coberto com véu
branco. Isso, em linguagem de cavalaria,
significava: «O meu coragio esta prisioneiro».
UM NOVO REI
- Ficaria prisioneiro por quinze anos, oito
dos quais seriam a espera,
" A cada mensagem que Carlos lhe mandava
para regressar ao Loire, ela respondia:
~ — O tempo ainda ndo estda maduro.
- Ou entéo:
- — E conquistando as terras inimigas que
se ganha o coragao das donzelas.
E por toda a parte se comegou a dizer:
— O rei Carlos esta a acordar...
Acordava. Para merecer Agnés, a mulher
distante, o rei saia do seu sono de muitos
~ anos e partia para a guerra. De inicio, Lon-
“dres ndao o tomou a sério, mas subitamente..
E ¢ ele préprio que, de espada em punho,

encosta uma escada as muralhas de Mon-
- terau.
- Depois, foi Paris que capitulou. Algo se
passava com Carlos e o povo da cidade liber-
“ tada chamava-lhe agora o Vitorioso! Dois
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anos mais tarde Meaux rendeu-se. Por toda
a parte os ingleses batiam em retirada e che-
gou, por fim, a vez de Toulouse.

Para Carlos era a recompensa suprema:
Agnes Sorel, oito anos depois de a ter visto
pela primeira vez.

Carlos tinha quarenta anos, um exército,
a fama subita dum vencedor inesperado;
tinha finalmente um reino, o belo reino
da Franga. Agneés era apenas senhora da sua
beleza e do seu orgulho pacicnte.

Renato, o bom rei da Provenga, e a sua
mulher, duquesa de Lorenz, haviam prome-
tido a Carlos que a «sua dama» estaria com
eles nas margens do Garona, pronta a encon-
tra-lo.

A HORA DO AMOR .

Corria o més de Fevereiro. Agnés viu ao
longe aproximar-se o cortejo do seu cavaleiro.
A frente avangavam trezentos archeiros a pé
com jaquetas vermelhas, brancas e verdes.
Depois aproximavam-se seiscéntos archeiros
a cavalo com armaduras brilhantes. A seguir,
vestido de branco, via-se o velho Xaintrail-
les, o companheiro de Joana d’Arc, que tra-
zia as armas do rei.

Quando finalmente viu Carlos, Agneés per-
cebeu que o fogo das batalhas havia feito
dele um outro homem.

Teve medo e fugiu. Atravessou as ruas,
subiu as escadas que levavam a Catedral e,
vestida de branco, entrou na majestosa nave.
E, como sabe que a hora do amor (que sera
também a hora do pecado) acaba de soar,
ajoelha-se aos pés da imagem de Maria Ma-
dalena, pecadora.

Instantes depois, o rei descobriu-a. Apesar
dos seus 23 anos, Agnés Sorel, «la plus belle
femme du monde» estava apavorada.

— Porque chorais, senhora?

— Beau sire, tdo grande foi a espera...!

— Agnés, tranquilizai-vos...

— Beau sire, ndo posso! Tamanho é o
amor, depois de oito anos, tamanha a ale-
gria...!



o amanha de todos




Que nos reserva o futuro? Como serd a
ida de aqui a uns decénios?
A 41 anos dum século novo, o homem

- «Num futuro préximo o homem estard em
vias de produzir sintéticamente os seus pro-
prios alimentos; aquecer-se- -4 no Inverno com
0 calor do Sol; irrigara os desertos e torna-
los-a4 habitaveis e fecundos com a agua do
mar tornada natural; a raga humana perpe-
ar-se-4 por partenogenese, o que permitira
um aperfeicoamento constante das suas qua-
'dades fisicas e intelectuais; o homem via-
ard no espago interplanetario; beneficiara
dos recursos naturais dos outros planetas; as
i estagoes serao controladas e as distancias
erao quase abolidas por wveiculos volantes

extremamente velozes e por sistemas de
comunicagao mais rapidos do que o telégrafo.

O que aqui se vai ler é estritamente ba-
seado nas opinides de uma dezena de cien-
tistas dentre os quais figuram dois laureados
do Prémio Nobel. Mas nao se julgue que se
trata dum resumo excessivamente optimista.
Outros cientistas, como Harrison Brown, Ja-
mes Bonner, e John Weir exprimiram opi-
nides semelhantes nas interessantissimas obras
«Os Proximos 100 anos» e as obras recentes
de Peter Drucker, George Soule e Richard
L. Meyer podem considerar-se como expoen-
tes das esperangas com que a humanidade
encara o dia de amanha. Vassiliev, o consa-
grado autor de Sputmik, exprime, por seu
turno a opiniao soviética em Reportagem
do Ano Dois Mil que traz uma directriz
optimista, a que nao sao alheias certas reser-
vas acerca de alguns problemas em estado
embrionario.
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Entre as previsbes de maior seriedade, des-
taca-se a que a «Stanford Research Institute»
levou a cabo, por incumbéncia de uma
comissao senatorial de Negodcios Estrangeiros
dos E. U. A.

Perante o problema de- preverem o que
vai acontecer nos préximos 40 anos, os 80
cientistas consultados mostraram-se preo-
cupados com questdes inerentes ao progresso
e chegam, mesmo, ao ponto de propor algu-
mas medidas destinadas a evitar que as gran-
des descobertas cientificas do nosso tempo
se transformem em sementes de destruigio.

As conclusées do inquérito a que temos
vindo a referir-nos, podem dividir-se pelos
varios sectores em que o progresso se fard
sentir com mais intensidade.

CONDICOES CLIMATOLOGICAS: — O
controle do clima vai preocupar cada vez
mais o homem.

Até agora, neste sector, tem-se procedido
principalmente a experiéncias praticas desti-
nadas a causarem precipitagbes atmosféricas
mas, num futuro préximo, o resultado de
estudos, actualmente em curso, comegard a
fazer-se sentir.

A exploragao da atmosfera por satélites
artificiais permitira uma previsdo, cada vez
mais rigorosa, das condigbes climatologicas e
€ de prever que essas mesmas condigoes ve-
nham, num futuro também préximo, a ser
reguladas e até provocadas segundo as neces-
sidades humanas.

Os imensos beneficios de tal triunfo cien-
tifico sdo Obvios. Zonas que até aqui nao
podiam ser utilizadas pelo homem, passarao

a ser auténticos celeiros e as expressdes
«excessivamente frio» ou «excessivamente
quente» desaparecerdio dos compéndios da
geografia humana. '

O aproveitamento dos desertos permitira
a descontracgdao de zonas que estdo excessi-
vamente povoadas e do aproveitamento das
zonas glaciares resultara para a humanidade
um aumento imenso das zonas cultivaveis.

Durante a guerra fizeram-se inimeras ex-
periéncias destinadas ao aproveitamento da
agua do mar para irrigagdo. Sistemas entao
descobertos estdo actualmente em uso e ja se
estudam métodos destinados a tornar esse
aproveitamento mais econémico. Uma vez
que desses estudos se tirem resultados pra-
ticos, é de prever a utilizagdo da agua do
mar para fins agricolas em larga escala.

Os cientistas americanos do projecto
«PLOUGHSHARE» estdo também desenvol-
vendo um sistema destinado a conservagao da
agua que anualmente se perde em todos os
continentes. Vai-se, assim, estudando o pro-
cesso de introduzir substancias gordas no
leito dos lagos para evitar a perda causada
anualmente pela infiltracdo das dguas. Outro
método que se estd estudando, também para
evitar as grandes perdas que se verificam,
consiste na construgao de imensos reservato-
rios dentro das montanhas.

A MEDICINA E AS CIENCIAS: — Os

proximos 40 anos ndo serdo caracterizados |

apenas pelo uso da energia atémica ou pelo
progresso da astronautica. Nao se modifi-
carao apenas as condigoes de vida da huma-
nidade: o préprio homem vai ser transfor-
mado pela ciéncia.

O primeiro passo estd dado. Ja se cons-
troem aparelhos electrénicos capazes de ensi-
~ nar segundo as necessidades dos alunos. Estes
- aparelhos aumentam a vontade de aprender

~ dos estudantes e dirigem-na no sentido dese-

- jado. Segundo JOHN WEIR, da Universi-
- dade da Califérnia, o aperfeigoamento de tal

~ meétodo terminara por permitir a transferén-

cia directa dos conhecimentos ao sistema

.~ nervoso dos alunos.
= No campo da medicina uma das invengdes
mais revolucionérias sera certamente a inven-
.~ a0 dum «barémetro da saiude» de que fala-

- ram recentemente DAVID SARNOFF na Ra-

dio Corporation of America. Este barémetro
sera constituido por um circuito electrénico
semelhante aos utilizados nos avides e indi-
cara o funcionamento do coragdo, a- pressiao
sanguinea e outros elementos necessarios a
~ um diagnoéstico rigoroso de qualquer doenga.
f O progresso da psicologia e da quimica
devera brevemente permitir o controle do
pensamento e até a criagdo dum sistema
complexo de controle do cérebro.
Actualmente, comegam a aplicar-se certas
drogas que alteram a quimica cerebral e uma
delas, a 1.SD-25, que provoca alucinagdes €
visbes e que aumenta a percepgio, esta sendo
objecto de intimeras experiéncias. Por outro
lado, o aperfeigpamento dos métodos da «la-
vagem do cérebro» e outras experiéncias a
que se tem procedido, levam a crer que num
futuro préximo o controle colectivo do pen-
samento sera uma realidade.
Os riscos inerentes ao progresso no campo
da psicologia sio tanto maiores quanto é
certo que o seu aproveitamento depende fun-

- damentalmente do uso que o homem dele

fizer.
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Na verdade, o nosso futuro corre o rizco
de nao ser tdo risonho como poderia ser, e
é possivel que do progresso da ciéncia nao ve-
nham a tirar-se todos os beneficios indicados.
Tudo depende essencialmente das possibilida-
des.de progresso do homem no campo da
moral e da politica, com a velocidade com
que esta progredindo no campo cientifico e
técnico.

Sabe-se que antes ainda de terminado o
século, as reservas naturais de combustiveis
ja ndo chegarido para fazer face as crescentes
necessidades humanas e é natural que a ener-
gla atémica e, até, a energia solar, venham
a suprir essa falta.

As pequenas nagoes e aquelas que possuem
escassas fontes de energia tradicional poderao
avangar a passos largos com a utilizagao de
pilhas atomicas. Das fontes de energia até
agora nao utilizadas — como o vento, as cor-
rentes marinhas e a energia geométrica, a
solar sera, sem duavida a mais importante.
Todas as experiéncias até agora efectuadas
para a armazenagem e aproveitamento dessa
fonte energética revelam claramente que num
futuro préximo ela estara ao servigo da hu-
manidade.

Nada disto, porém, quer dizer que se po-
nham de parte as fontes tradicionais de ener-
gia. Prevé-se, mesmo, que dentro em breve
o homem tenha ao seu dispor os imensos
depodsitos de gas mnatural e de petréleo que
se encontram sob os oceanos e sob as cama-
das de gelo das zonas glaciares.

Diga-se de passagem que o aproveitamento
dos oceanos nao ficara por aqui. O Atlantico,
por exemplo, podera fornecer metais raros
numa abundancia até hoje desconhecida, pois
nao foi possivel determinar por enquanto a
quantidade de ferro, de niquel e de cobalto,
que se encontra soterrada no leito dos mares.

ALIMENTACAO: — O resultado das expe-
riéncias levadas a cabo com submarinos até-
micos leva a crer que os oceanos niao serao
apenas uma parte de substancias minerais
mas que da sua exploragao poderao resultar
auténticas surpresas no campo da alimen-
tacdo. Na realidade, sio eles que fornecem
ao homem uma parte praticamente inexgo-
tavel de sal e é de prever o aproveitamento
da imensa quantidade de organismos vivas
que residem a superficie das aguas, muitos
dos quais ainda hoje desconhecidos e ne-
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nhuns aproveitados. No entanto, é ja possi-
vel prever o dia em que 0s oceanos estejam
transformados em vastos depodsitos alimen-
ticios € em que a pesca — racionalmente de-
senvolvida e explorada — contribua mais do
que nunca para a alimentagdo do homem.

Segundo a maioria dos cientistas, é neste
campo que o progresso mais se fara sentir
nos proximos anos. O homem do ano 2000
tomara ao pequeno almogo café e cha que,
embora inteiramente sintético, terio o mesmo
gosto dessas bebidas no seu estado actual.

Ao almogo comera o «bife da casa» com
batatag fritas... mas tudo confeccionado com
proteinras vegetais e matérias plasticas...

Dum modo geral a alimentagao sera essen-
cialmente constituida, num futuro ja muito
préximo, por produtos vegetais e sintéticos.

O agucar, por exemplo, sera celuldsico e
a agricultura inteiramente controlada. E
mesmo de prever que no principio do século
muitas fabricas sejam administradas por ma-
quinas de calcular!

Porém, a grande descoberta, aquela que
mais afectard o campo da alimentacdo, sera
certamente a concepgao de um processo que
permita tornar verdes as plantas, ja que tudo
quanto se relacione com a foto-sintese perma-
nece ainda envolto em mistério. -Uma vez
desfeito o mistério vai ser possivel acelerar
o processo da foto-sintese de forma a que se
aproveite mais rppidamente a luz solar e,
até, a luz artificial dos laboratérios.

COMUNICACOES: — Também no campo
das comunicagdes o homem do futuro assis-
tira a transformages radicais. Os espantosos
empreendimentos que o homem levou a cabo
ultimamente no espago sdo apenas o preludio
dum futuro que ja se avizinha. Os cientistas
prevéem para as primeiras décadas do sé-
culo XXI a possibilidade de viagens de
recreio no espago interplanetdrio... Quem
sabe se a Lua ndo sera um dia o local favo-
rito para os noivos passarem a lua-de-mel?

No campo dos transportes terrestres as
transformagdes serdo, também, radicais. Ja
se fala de avides que ligarao a Europa a
América em menos de trés horas e os servigos
de correio garantem o despacho de uma
carta em 4 minutos de Los Angeles a Nova
Iorque! Este auténtico milagre da ciéncia
consegue-se através duma maquina, a «<FAX-
MAIL», que abre a correspondéncia e a
transmite a um aparelho receptor. O destina-

tario recebe minutos depois uma reprodugao
fax-similada da carta que lhe foi enviada.

Dentro em breve, portanto, as cartas leva-
rio menos tempo a chegar aos destinatarios
do que os telegramas,

POPULACAO: — A grande ameaga que
paira sobre o futuro da humanidade, porém,
é o aumento da populagio.

A manter-se o ritmo actual, a populagdo
do mundo, que em 1950 atingiu a linda
cifra de 2 bilides e meio de habitantes, sera
em 1975 de 3 bilides oitocentos e vinte e oito
milhdes e no ano 2000 de 6 bilides e duZentos
e sessenta e sete milhdes de habitantes...

Os recursos da Terra, como ainda ha pouco
fez notar Amold Toynbee, ndo sdo ilimitados
nem permitem fazer face a uma populagio
que aumenta neste ritmo sem precedentes.
Nada leva a crer que as proprias invengdes
e as descobertas do futuro alterem esta situa-
¢ao. Na Asia, por exemplo e apesar da pro-
dugdo ter aumentado espantosamente, o
ritmo desta n3o conseguiu acompanhar
o aumento da populagdo e no decénio
57-58 ja a produgdo por cabega diminuira’
de 10 9/ em comparagio a do decénio ime-
diatamente anterior a guerra. Ou o homem
adopta um vasto programa universal de con-
trole da natalidade ou as geragdes do futuro
estdo condenadas a fome até que possam
emigrar para outros planetas.

Este maltusianismo do futuro tem sido con-
denado até por alguns daqueles que o defen-
dem no presente, pois consideram que o pro-
gresso cientifico apetrechara o homem com
fontes alimentares infinitamente superiores as
suas necessidades bioldgicas. Todavia, a opi-
niao mais comum entre os peritos do futuro
é a de que as geragdes que hio-de vir tém
de enfrentar dois grandes obstaculos de pri-
meira importancia na sua existéncia social
e que se sobrepéem a realizacdo plena da
conquista cientifica do homem. S3o eles: a
ordem politica actual e a dificuldade de dis-
tribuir socialmente as conquistas cientificas.

N3ao basta descobrir novas formas de pro-
dugdo a um nivel extremamente econémico,
€ preciso que as populagdes se persuadam
de que estao actualmente habituadas a um .
baixo nivel de vida que dura ha centenas
de séculos em relativo estado «infantil» e de
que lhes é necessario, por consequéncia, au-
mentar-lhe as exigéncias como que de um
momento para o outro.



‘A velocidade com que
0 ambiente humano se vai
transformar dentro

- da Natureza pelo homem,

" criam uma intimidade

_ responsabilidade politica

~ baseada no pleno

~ conhecimento do progresso
- cientifico pode assegurar

- um amanha tranquilo

e ficil. As conquistas

~ cientificas j4 o garantem.

- Cabe ao homem-politico

"€ 2 moral das suas

“Instituicoes fazer o resto.
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Em Havana, durante o antigo
regime, Wormold, cidadao
britinico que negoceia em
aspiradores, espera pela filha.
Esta chega, momentos depois, no
automével do capitdo

Segura, um chefe de policia
conhecido pelo seu talento

em torturar os presos.

Milly tenta convencer o pai

a comprar-lhe um cavalo. Mas
Wormold nio é rico. Como
poder4 ele sustentar tamanha
despesa? Incapaz de resistir aos
pedidos da filha, acaba por ceder.




Wormold é procurado por
Hawthorne, um agente

dos Servigos Secretos
Britanicos, que o convence
a fazer espionagem.
Providencialmente, Wormold
viu assim resolvidos os

seus problemas financeiros.

O dr. Hasselbacher era

um médico alemio com o
qual Wormold se encontrava
para conversar todos os

dias O novo agente secreto
fala-lhe da sua conversa

com Hawthorne. O dr.
Hasselbacher aconselha-o a
aceitar o dinheiro e a mandar
informacdes sem importancia.
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Na sua fungdo de espiao,
Wormold envia mensagens de
pura fantasia sobre umas
instalagbes militares que nao
existem. Inventa também
agentes que diz trabalharem
a0 seu servigo... A espionagem
britanica entusiasma-se com

as suas informacgdes e
envia-lhe uma secretaria.



A espionagem britanica e a
contra-espionagem dos outros
paises esta cada vez mais
perturbada com as importantes
descobertas de Wormold.
Resultado: uma tentativa

de envenenar o activo
Wormold. Mas é um

cao que acaba por morrer...

O capitdao Segura desconfia

de que qualquer coisa se
passa. Como, porém, simpatiza
com a filha de Wormold

nao cria grandes complicagdes.
Até porque,

— afirma — n3o se pode

torturar um subdito britanico...



Quando a espionagem se
decide a matar os agentes
inimigos, ndo hesita. As
mortes sucedem-se em
cadeia. Depois da

morte do c3o, chega a
vez do dr. Hasselbacher.

E depois do Dr. Hasselbacher
chega a vez de Carter,

o agente que tentou envenenar
Wormold... Mas, entretanto,

a espionagem inglesa descobre
que tem sido enganada...




Mas que havia de fazer?
Cobrir-se de ridiculo,

dando publicidade ao logro

em que caira?

Nio era possivel... .

Wormold é condecorado

e acaba por casar com a secretaria
que os Servigos Secretos

lhe haviam enviado...







dos melancolicos

1 0s seus romances a juventude americana
‘prepara-se, a0 que parece, para conquistar
"a Europa. Primeiro sinal: na Italia, a pri-
“meira edigdo de On the road esgotou-se em
‘Poucos dias. ..

- Como se sabe, 0 nome de Kerouac, nos
' jornais aparece sempre ligado a outros nomes
" que nada tém a ver com a literatura: Charlie
arker, um dos modernos mestres do jazz, e
" James Dean. E, como se sabe, também essas
notabilidades pertencem a famosa Beat Gene-
ration,

Mas que ¢ entao a Beat Generation? Ro-
Mantismo desesperado, sentimento do absur-
do, amoralismo, tudo isso a caracteriza. Mas
(€sta adjectivagio é perigosa (como todas as
g dJECtianc')es) : pois ndo é verdade que aque-
“1as palavras se aplicam também 2 geragdo
‘@mericana posterior & primeira Guerra Mun-
dial, 3 geracio de Hemingway? Primeira
conclusao: a Beat Generation é a nova Gera-
ao Perdida. Ela representa uma revolta con-

maconaria

4
27

. 0

tra o passado e o futuro, contra todos os
principios burgueses; mas uma revolta de-
sesperada; nao a revolta de homens que tém
ilusdes, mas a revolta de homens que em
nada acreditam. Com uma insisténcia que
por vezes cansa, os romancistas da Beat
Generation contam quase sempre a histéria
de rapazes que passaram a mocidade em
casas de correcgdo e foram depois atirados
para o mundo. Esse mundo é a estrada...
Ei-los que avangam ao longo dos caminhos,
a procura duma liberdade que lhes escapa,
melancolicamente a margem da sociedade
americana. O her6i de On the road (o fa-
moso romance de Jack Kerouac) ilustra bem
o tipo do rebelde sem causa, do mistico sem
fé. E, todavia, quanto lirismo nessa obra
fundamental! Porque, sob o peso de tanto
desespero, ha nestes vagabundos uma ter-
nura, um desejo de amor, que aproveita
todas as escapatdrias para se manifestar!
Mas aconteceu, por outro lado, que a po-
pularidade deste movimento criou um equi-



72 /| ALMANAQUE

voco grave. A opinido publica americana
serve-se da expressio beat gtneration para
designar os herdis da delinquéncia juvenil,
-0s teddy-boys europeus. Contra esse mal-
-tendido insurgiu-se Kerouac, ndao se limi-
tando a dar entrevistas a radio e a T. V.
mas indo até o exagero de pronunciar con-
feréncias em Universidades!

Mas entdo — dir-se-a — o prestigio de
Kerouac nao ficou desfeito? Nao, claro esta.
Kerouac tem a fun¢do dum mito e, prova-
velmente, os seus admiradores nunca lhe
leram as entrevistas (nem sequer os livros).

Pergunta dificil: porque tem entdo o nome
de Kerouac a forga dum mito?

De origem franco-canadiana, Kerouac foi
educado por um padre catélico que inoculou
nele o 6dio a violéncia. O seu irmdo mais
novo — Gerardo — morreu aos nove anos
em cheiro de santidade e deixou-lhe, antes
de morrer, uma missao a cumprir: a de sal-
var os homens...

A infancia de Kerouac foi, portanto, calma
e edificante. Mais ainda: criou nele profun-
das raizes moralizadoras que se haviam de
revelar mais tarde nos seus livros malditos.
Quando chegou o momento de frequentar a
Universidade, Kerouac trocou Massachusetts
(a sua regidao) por Nova lorque. Frequentou
a Universidade de Columbia onde se distin-
guiu como jogador de futebol e nao como
intelectual... De subito, quando ji4 era uma
das figuras populares da Universidade, aban-
donou os estudos...

Entrou para a marinha mercante e ao
voltar a patria pos-se a palmilhar as estra-
das, vivendo como vagabundo e acumulando
as experiéncias que posteriormente utilizou
em On the road.

Em 1944, apaixonou-se pelo jazz, que es-
tava a ser profundamente transformado por
Charly Parker. Para Kerouac, como para
tantos outros, o jazz era uma explosdao contra
as normas estabelecidas, uma profunda e
pura revolta contra a injustica, um desejo
de amor numa sociedade nova. No entanto,
de mistura com esse espirito quase religioso,
misturava-se por vezes um outro espirito:
cigarros, marijuana, etc. Em 1948 a Beat
Generation estava no auge: actores famosos,
como Montgomery Clift e musicos ilustres,
como Charlie Parker, apareciam de barba
comprida. E havia neles um misto de entu-
siasmo e indiferenca. Eram entusiastas na
maneira de falar, de comer, de andar daqui

para acola, de ir ao encontro de novas ex-
periéncias. Eram indiferentes porque sabiam
ficar muitas vezes silenciosos num bar, ves-
tidos de negro e deliberadamente imoveis.
Alguns destes jovens encontraram no budis-
mo um tubo de escape para os seus desejos
de revolta.

Mas em 1934 o termo beat significava va-
gabundo, melancolico... Designava gente sem
morada fixa, que dormia debaixo das pontes.
Marlon Brando nao era ainda o heréi cine-
matografico da geragdo, mas Peter Lorre,
com o seu olhar de desespero e o seu andar
abandonado. Segundo Kerouac (que entre-
tanto se interessava, como é natural, pelo
budismo) o simbolo mais beat dessa época
encontrava-se nos olhos das vitimas da guer-
ra, essa multiddo de gente que vira a morte

" adiada mas que nio descobrira o sentido

de viver.

O primeiro livro de Kerouac — A Cidade
— descrevia a sua terra natal. Era uma au-
tobiografia que nao escapou aos criticos mais
atentos embora fosse ainda patente a in-
fluéncia de Thomas Wolfe, Kerouac passou
a ser uma grande esperanga.

No ano seguinte (1951) escreveu On the
road. Mais tarde disse: «Escrevi-o para a
minha mulher. Quando eu chegava a casa
ela queria sempre saber o que tinhamos feito,
o meu amigo Neal e eu».

Numerosos editores recusaram-se a publi-

car a obra, sob o pretexto de ser um livro

dificil e pouco vendavel... Apés esta publi-
cagdo, Kerouac regressou a sua vida de va-
gabundo, exercendo os oficios mais diversos.

Entretanto, em 1955, comegaram a apa-
recer os incitadores de Kerouac. Alguns jor-
nais ja entdo falavam nele e chegou, final-
mente, em 1956, a oportunidade de publicar
On the road, que se tornou a biblia da Beat
Generation. Uma biblia mal interpretada,
de resto...

Porque em 1954, tendo Kerouac entrado
por acaso numa das igrejas da sua infancia,
sentiu-se iluminado por uma visio de ca-
racter mistico. Nesse momento, entrava na
igreja um grupo de mogos manifestamente
pertencentes 2 Beat Generation. Parecera a
Kerouac que eles -vinham a procura duma
fé e dirigiu-se-lhes contando ,a visao que
acabara de ter. Mas ouviu um coro de pro-
testos...

O Vagabundo da Verdade, o livro que a
seguir publica, traz a marca duma profunda




nfluéncia budista. Kerouac comegou entao
a insistir na necessidade da Beat Generation
encontrar uma fé. Pensava ele que essa era
até a caracteristica da nova vaga e que toda
a insatisfagdo, todo o cinismo que nela
havia era na forma desesperada de buscar
uma crenga firme que s6 uma verdade trans-
cendente poderia alimentar.

Escusado sera dizer que aquela profissio

de fé de Kerouac nao contribuiu para des-
fazer o equivoco que em torno da sua obra
continua a subsistir. Para os jornais, Kerouac
representava uma juventude desinteressada,
irreverente e amoral. E assim, quando o
“autor de On the road fez imprimir um cru-
cifixo na capa desse livro, os jomais inter-
pretaram isso como uma brincadeira de mau
gosto. Prisioneiro de uma lenda falsa, pouco
- importavam as proprias palavras e desejos
“de Kerouac...
Assim, o éxito de On the road foi uma
- desilusdo para o seu autor. Dum dia para
o outro ficou riquissimo, embora o seu cora-
¢ao continuasse beat. Refugiou-se com a mae
na Florida. «<E que — escreve algures — eu
sou muito timido: s6 em Nova Iorque bebo
e falo. Fora disso...»

Fora disso, pelo menos quando escreve,
Kerouac perde a timidez. Serd por essa razao
que Hemingway comenta: «E possivel que
esta nova geragio tenha uma mnecessidade
absoluta de fazer a sua prépria publicidade.
Dantes nés nao sentiamos esse desejo, espe-
rivamos que a publicidade viesse ter con-
nosco. Esta ai, ao que penso, a grande dife-
renga entre as nossas geragoes. Mas isso nio
significa que os homens do meu tempo se
oponham a estes jovens. Ainda lhes falta
uma técnica segura — tanto quanto posso
avaliar — mas possuem muito talento e eu
deseio-lhes um grande éxito...».

ALMANAQUE / 73

para onde vai a
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~ Os americanos sempre apreciaram os rebel-
~ des. Faz parte da sua maneira de ser de povo
. jovem, cuja independéncia foi conquistada

- belde vale por si, muitas vezes mais inde-
:; pendentemente das razdes da sua rebeldia.
. Assim a Beat Generation conheceu a fama.
~ Nos tltimos anos os seus elementos mais
. representativos, Jack Keronac, Allen Guis-
. berg & C.» foram numerosas vezes entrevis-
. tados e fotografados — mais vezes certa-
i mente que todos os escritores da Geragdo
* Perdida (a geragio de Hemingway). Foram
j‘? - Nessas entrevistas considerados os porta-vozes
. de todos os rufias, todos os desadaptados.
todos os delinquentes juvenis realizados ou
potenciais dos Estados Unidos. E isto trouxe-
-lhes prestigio — como se houvesse alguma
- virtude em representar tendéncias viciosas.
- Relacionaram-se as suas caracteristicas com
as do Angry Young Men (os ]ovens revol-
_ tados) em Inglaterra e a geragio dos artis-
tas franceses com menos de trinta anos: a
geracao de Sagan, de Buffet, de Vadim.
o eles procurariam lutar contra o Con-
formismo, o Colectivismo e o Desespero dos
anos de pos-guerra. Tudo afinal se consi-
derou na Beat Generation tirando talvez os
reais motivos que provocaram o seu apare-
cimento, e quanto ele revela sobre o estado
- de cultura do americano médio de hoje, e
a inquietagio que deixa com respeito ao
futuro e expansio alarmante da mistura, do
emprego da violéncia e do abuso de drogas
entre os jovens. Em Inglaterra e Franga,
onde os rebeldes literarios ndo tém a insen-
satez dos Teddy-boys nem o seu gosto pela
violéncia e a criminalidade, onde a Arte se
- desenvolve ndo contra a prépria civilizagao
- mas contra certos aspectos desta, onde existe
- uma tradigao social e cultural antiga, o caso
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nao é tao alarmante (quer na vida, quer na
literatura).

Mas na América, onde assistimos ao desa-
brochar de todas as forgas hostis a civiliza-
¢ao, uma onda de estupidez brutal e de culto
pela ignorancia apresenta muito mais séria
ameaga para o futuro, pois é a prépria civi-
lizagdo que estd em jogo.

Como avaliar bem a Beat Generation?
Talvez o melhor processo seja recorrer a lei-
tura dos livros mais célebres dos seus repre-
sentantes. O ponto que primeiro se repara é
a sua grande indiferenca pelos problemas
comuns ou sociais. A Guerra Fria, as bom-
bas atémicas deixam-nos mais ou menos in-
diferentes. A politica ndo é sequer abordada
por muitos deles (Sagan, por exemplo), por
outros considerado assunto que nao diz res-
peito ao artista. Aquilo que preocupa os
jovens rebeldes é a vida privada — amor,
relagbes pessoais, problemas do eu. A mesma
enfase no amor e a mesma atribuigio de
suprema importincia nas relagbes pessoais
movem cada palavra escrita por Keronac,
Guisberg & C.® e o amor é o Unico assunto
tratado por F rant;mse Sagan. Para ela a al-
ternativa parece por-se entre o tédio e a
grande paixdo, como em Keronac a escolha
se faz sempre entre o aborrecimento e a
violéncia. A grande coisa é o contacto, a
comunicagdo, a intimidade, o sexo, e que
o resto do mundo passe — de preferéncia a
140 quilémetros por hora.

Esta apatia crescente perante os proble-
mas da colectividade — justificada talvez
por condi¢cdes que tornam o homem quase
incapaz de controlar os progressos que ele
proprio realizou, esta apatia que leva Jim
Porter, o heréi de Look Back in Anga de
Osborne, a dizer: «Suponho que pessoas da
minha geragdo ja ndo estdo dispostas a
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morrer por grandes causas», — ja se encon-
trava anunciada nos escritores da chamada
«geracao do siléncio». Atravez de um apa-
rente conformismo, estes escritores dedica-
vam-se também aos problemas do eu e do
amor, mostrando o mesmo ddio pela ambigdo
e o espirito de competigao. E, curiosamente,
os sociologistas ensinam-nos que, pelas mes-
mas razoes, até os jovens que se comegaram
a meter na induastria estdo desinteressados
em subir a lugares de maior responsabili-
dade e comando, preferindo postos obscuros
e sem grandes problemas e dedicando as
suas energias a vida privada: amigos, matri-
monio, familia. Qual é o sentido entdo desta
revolta? Contra que protestam? Com que
lutam? Mais importante de tudo isto — que
representarao no futuro?

A situagdo é diferente conforme conside-
ramos cada um dos trés paises. Em Franga,
assistimos ao curioso facto de uma sociedade’
que, progredindo economicamente, continua
a apresentar uma literatura de desdnimo e
desespero: Sartre, Buffet, Sagan... Mas a me-
lancolia dos escritores mais velhos como Sar-
tre, Simone de Beauvoir, Camus, tem um
travo de amargura em que se sente uma
reacgao contra a incultura que se foi gene-
ralizando em Franga a partir do fim da
Guerra.

Com efeito, a modernizagdo que se deu na
vida francesa criou uma geragao com muito
menos sentimento nacional e desmoralizagao
do tempo de guerra que a sua antecessora.
Os jovens franceses de hoje estao, pode dizer-
-se, americanizados no seu interesse pela tec-
nologia e no seu desinteresse pelas paixdes
ideoldégicas do passado. Acompanhando a
modernizagao da economia, uma cultura po-
pular semelhante a americana e provavel-
mente baseada nela, comega a surgir —
carros, jazz, filmes, magazines ilustrados, etc.
Se Francoise Sagan e o seu circulo sao rebel-
des, é no sentido de participarem ou apoia-
rem esta invasdo da vida e da cultura fran-
cesa por um espirito americanizante. Os
romances da Sagan estdo cheios da ideia de
que a educagdo tradicional francesa é irrele-
vante — Bergson é um macgador porque,
como filésofo, exige estrita atencdo e disci-
plina mental; Stendhal, meramente um nome
que se conhece da escola.

A Inglaterra sofre também um processo de
americanizagdo, mas as suas sao mais sociais
e culturais do que econémicas. Como resul-

tado da legislagio do Governo Trabalhista
depois de 1944, as Universidades abriram
as suas portas a cada vez mais jovens das
classes menos favorecidas, o monopdlio de
educagdo pela classe privilegiada desapare-
ceu, e um novo tipo de inglés (nascido na
provincia, criado num meio relativamente
pobre, educado em Oxford, Cambridge
(como bolseiro) ou em qualquer das outras
universidades mcnos elegantes, ocupando
lugares no ensino ou nas bibliotecas em pe-
quenas cidades) apereceu e comegou exi-
gindo satisfagdes aos seus direitos culturais.
Os Angry Young Men ou pertencem a esta
classe ou sdo seus porta-vozes. Em geral, ddo
o seu apoio as forgas que estdo transformando
a Inglaterra numa sociedade igualitaria e di-
rigem a sua fliria contra aqueles que man-
tétm a cultura estabelecida, conhecida sim-
plesmente por «Establishment»: isto inclui
os ricos e elegantes de Mayfar, que vao as
corridas em Epson e Ascot, os graduados das
escolas «snobs» como Eton, Harrow, Oxford
e Cambridge, aqueles que controlam a BBC,
o «Times» e o «Observer». Nesta classe véem
0s Angry Young Men os responsaveis pela
crise do Suez de 1956. O «Establishment»
mais ou menos reprova a América e os Ame-
ricanos achando-os vulgares, mas John Os-
born e Keneth Tynan ha anos vém gabando
os filmes, pecas e livros americanos. Kings-
ley Amis confessa que os seus reais interes-
ses na vida sdo «filmes, bebidas, seios de
mulheres, romances americanos, jazz, ficgao
cientifica».

Mas aqui como em Franga a cultura tra-
dicional parece suficientemente enraizada
(até entre os préprios Angry Young Men)
para poder resistir a avalancha, melhor para
poder utilizi-la num fecundo sentido. Os
problemas debatidos nao se afastam dos clas-
sicos — as intengdes em jogo podem admitir
um denominador comum.

OS REBELDES NAO TEM REGRAS

Se os rebeldes de Inglaterra e Franga lu-
tam ambos pela «americanizagao» dos seus
proprios paises, que dizer da Beat Gene-
ration? Representard ela equivalente valor
cultural? Apenas superficialmente. Os Beat-
-Boys viraram o seu fogo na direc¢do dos
standards e estilo da classe média culta ame-
ricana e vangloriam-se de ter introduzido nela




um novo vigor trazido da linguagem e da
experiéncia populares. Estes escritores, cujo
foco de origem foi S. Francisco, representam
‘também um desafio ao dominio cultural das
grandes cidades (ou melhor Nova Iorque)
e das grandes universidades. Que esta na
origem deste movimento? Provavelmente os
desastres econdmicos, as vitimas da injustiga
social e, especialmente, a juventude abando-
nada e sofredora, sem privilégios — a juven-
tude delinquente. Como acontece geralmente
nestes movimentos, os oprimidos, os nao pri-
vilegiados — os tipos que por uma razao ou
outra se nao realizaram na vida — s3o con-
siderados como fonte, como origem de tudo
quanto é bom e verdadeiro, incluindo (neste
caso particular) a propria cultura. Tém os
‘desadaptados e os adolescentes dificuldades
em articular as sua ideias e sentimentos? A
resposta a esta questio s6 pode estar em
erros no poder de articulagdo; falar e pen-
sar de forma coerente ndo é sendo «preten-
" siosismo»; «a verdadeira» intelectualidade
- esta na alma e como se considera que os
adolescentes e desadaptados tém maior pu-
reza interior que os chamados «intelectuais»
devem ser eles os «verdadeiros» intelectuais».
Ou, novamente—parece-lhe a literatura que
Keronac faz descuidada, confusa e cadtica?
Isto significa que é um conformista, hi-
nervalorizando os standards e os valores da-
que'es «snobs» que (na imagem de Guisberg)
estdo a sucumbir ardendo dentro dos seus
fatos cinzentos na Madison Avenue. Os escri-
tores da Beat Generation tentam redefinir
a cultura. As criticas formais que se lhes
possam fazer nao tém para eles significado
porque a sua escala de valores é outra.
Por tudo isto, a Beat Generation é um
fenomeno significativo e nao é possivel igno-
ra-la apenas por ndo se admitir a sua fan-
caria literaria ou por se reparar que o seu
«protesto» final nao leva a nada, porque nao
vem de nada e ndo luta por nada (excepto
b talvez na irresponsavel adaptagdo ocidental
do Budismo). O que é importante é a aten-
Gao despertada por estes autores. A «Renas-
‘E cenca» de S. Francisco e o desenvolvimento,
nos ultimos anos, de mistura, da delinquén-
cia e do abuso de drogas entre os jovens
nos ultimos provém de uma causa comum:
a fraqueza e a falta de orientagdo de cul-
tura média americana de hoje. O que se
entende aqui por -cultura de classe média
- nao sdo sO os livros escritos por gente res-
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peitavel para gente respeitavel, mas o tipo
de vida, os valores, as atitudes da maioria
dos americanos de instrugdo superior. Sao
estes que governamm a América, tanto quanto
a aristocracia governava a Franca antes de
1789; controlam a industria, dominam as me-
lhores universidades, tém o monopdlio dos
bons empregos. E pois uma classe prdspera
e consubstancia a nagao americana de alta
sociedade. Quem quer que queira mover-se
nesta classe tem que: gostar de Martini
(muito seco), estar interessado (mas nao
muito) em bons livros, boa musica, ideias
sérias. Muitos sociologistas estio de acordo
em ser esta classe bastante esclarecida nos
seus pontos de vista sobre a vida e o mundo.
Aceitam a razdo e a ciéncia como opdstas
ao dogmatismo e as crengas religiosas, au-
mento de justiga social em detrimento dos
privilégios, liberdades civis e internaciona-
lismo e grande liberdade em matéria sexual.
Quando se diz que esta cultura é fraca
e sem coluna vertebral é porque ela tem
sido timida e hesitante na defesa dos seus
valores liberais e esclarecidos e foi assim in-
capaz de estabelecer sobre os mais novos a:
sua autoridade. As razdes disto e as razoes
contra isto sdo muito complicadas e acom-
panham um movimento geral de desconfian-
Ga em relagdo ao racionalismo, que ja conhe-
ceu, no consenso geral, melhores dias.

BATENDO AO ACASO

Vivemos numa sociedade em que os pais
ja se dao por felizes quando os filhos sabem
escolher o seu futuro, porque por si nao se
sentem autorizados para lhes dar conselhos.

Este vazio deixado pela falta de convicgao
dos pais nos seus proprios valores — que
veio preenché-lo? S6 as assergdes conserva-
doras que a guerra fria e as suas consequén-
cias ja varias vezes levantaram: Os «slogans»
do individualismo econémico pregados por
politicos e propagandistas sem escripulos; a
pretensdo absurda de que o povo americano
é poderoso e na fé encontrara socorro, quando
até uma crianca de dez anos sabe e reconhece
que a fé religiosa desempenha na sociedade
americana modema o mesmo papel que as
regras de cavalaria medieval; finalmente, a
expansdao das falsas religides (?) entre ou-
tras a psicanalise. E a defesa de todas estas
frases feitas (frases, ideias e sentimentos)
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que cria uma nova época vitoriana na moral
publica da América, provoca uma natural
reacgao dos escritores modernos contra todas
as formas de hipocrisia. Entre esta hipocrisia
corrente e a falta de autoridade paterna, as
criangas acabam por formar as suas regras,
que sao, invariavelmente as regras de rua.

E a delinquéncia infantil com as suas ex-
pansbes bruscas esta para a vida como os
escritores de S. Francisco para a literatura:
batendo ao acaso contra ndao sabem o qué
e fazendo regras estéticas proprias que sao
«grosso modo» na literatura, o mesmo que
as regras do gang sao na vida de rua.

Aonde chegara tudo isto?

O conservadorismo hipécrita que tem do-
minado a Ameérica nos ultimos dez anos,
deve ir cada vez piorando mais e a classe
média liberal reagira provavelmente fechan-
do-se nos seus problemas e deixando correr o
mundo. E assim a juventude continuara posta
entre duas unicas alternativas — o Budismo
ou as drogas. Alguns resultados disto ja es-
tdo a vista e sio de molde a alarmar os socio-
logistas e os pedagogos. Criou-se, dentro

destes resultados um novo tipo de heréi: ora
brutal e instintivo (Stanley Kowalsky do
«Eléctrico chamado desejo»; timido e inca-
paz de se exprimir (James Dean), orgiaco
e sexual, quase histérico (Elvis Presley).

E nestes herdis inarticulados encontramos
o medo dos jovens americanos a maturidade
— porque falar para defender qualquer coisa
€ ser um homem,

E é este o ponto que marca a Beat Ge-
neration, os escritores de S. Francisco. Todos
nés sabemos o que acontece quando um ser
humano cresce sem correspondente matu-
ridade: continua a precisar de alguém que
tome decisOes por si, que lhe governe a vida,
que o guie. Se os guardides da nossa civili-
zagao se deixam aterrorizar por meia duzia
de gritos de uma juventude exaltada, quais
serao disto as consequéncias politicas? Por-
que o que comega em cultura acaba sempre
em politica e é lamentavel esta situagio em
que nada existe para opor as brigadas de
choque da Beat Generation senao a afirma-
Gao convencional «familia que seja unida,
vive uniday.
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conto por Michel Megret

Artur gostava de construir castelos na
areia. Ja ndo tinha idade para isso, decerto,
mas soubera conservar esse dom da infancia.
E enquanto os camaradas aproveitavamas
férias para percorrer as praias da moda, ele
preferia a soliddo (apesar dos seus vinte anos
acabados de fazer) e refugiava-se numa das
ilhas quase desabitadas da Costa.

Acampara numa praia deserta e passava
o tempo a pescar, a ler ou a construir cas-
telos de areia cada vez mais complicados. Os
habitantes da aldeola que ficava a dois qui-
lémetros da praia raras vezes o viam. Apenas
quando ele ia buscar, de sacola ao ombro,
os mantimentos.

— Esta praia é minha! — podia ele dizer
muitas vezes.

Mas de certa vez, ao regressar dum passeio
ao interior da ilha, viu os seus castelos des-
truidos. Por quem? Os vindalos nio estavam
longe: um pequeno iate baloigava-se suave-
mente na enseada. E no convés, sentada com
0s pés na agua, via-se uma rapariguinha de
cinco ou seis anos.

— Eram muito feios! — gritava ela, diri-
gindo-se a Artur. Atirou-se ao mar e nadou
na direcgao dele.

— Rosa! Rosa! — gritava uma voz de mu-
lher. E segundos depois apareceu uma rapa-
riga. A irma?

— Ja vou! — respondeu a crianga. —
Aproximava-se de Artur e dizia: — O castelo
do papa é muito melhor...

— Néo acredito...

A desconhecida chamou ainda pela Rosa
uma ou duas vezes e, depois, mergulhou.

Vendo-a aproximar-se¢, Artur admirava-se
com a juventude e a graga felina que se des-
prendia da rapariga.

— E tua irma? — perguntou em voz baixa.

— Néo. E minha mae...

— Porque ndo me obedeceste? — dizia ela,
virada para a filha.

— Nio devia nadar com a alianga no dedo
— disse Artur, inesperadamente. — Pode
deslizar...

A mie de Rosa empalideceu. A sua res-
posta foi agressiva:

— Nao devia acampar aqui. Ha viboras,
ladrdes, desprendimentos de rochas...

— Além disso esta praia é nossa — disse
Rosa.

— Ah!

A mae de Rosa pegou na filha pela mao
e virou as costas. Dissera um boa-tarde seco.
Agora corriam as duas em direcgio a agua.

Artur seguiu-as, observando lentamente as
pegadas de ambas. As de Rosa estavam
espalhadas por toda a parte, sobre os castelos
destruidos. Mas os pés da mde nao eram
muito maiores e tinham a mesma juvenil
leveza dos da filha: quase nio se enterravam
na areia. E dentro de instantes o mar viria
apaga-las.

No dia seguinte, Artur esperou o regresso
do iate, mas em vao. Apenas Rosa, vinda
por terra, através das rochas, apareceu.

Nadaram juntos, brincaram as escondidas,
viram quem corTia mais (e ele deixou que
fosse ela). Artur gostaria de a interrogar
acerca da mde, mas a rapariguinha falava
apenas do pai:

— Ele esta muito longe e ha muito tempo
— dizia. — Escreve-nos por vezes...

Tratavam-se por tu e, pacientemente, Ar-
tur procurou conquistar a simpatia da rapa-
riguinha. Contava-lhe histérias maravilhosas
que conseguia extrair com muita dificuldade
das brumas da memoria. Mas Rosa também
sabia muitas histérias. E quando ele lhe quis
contar as aventuras do Conde de Monte
Cristo, ela interrompeu-o com um encolher
de ombros:

— Estive na ilha dele, ndao vi 1a tesouro
nenhum. Apenas viboras...

Depois, sem transi¢io, Rosa contou-lhe
histérias fantasticas que ele escutava aten-
tamente. E assim passaram a manha. Mas
quando o meio-dia chegou ela teve de se
ir embora. Escalou os rochedos com a graga
dum cabritinho e desapareceu.

Rosa nio voltou nessa tarde, nem nos dias
seguintes. E na aldeia, Artur, soube que 2
desconhecida era inglesa e cusada com John
Viscount.

Essa informagio amorteceu nele o interesse
pela mae de Rosa. De resto, ndo era verdade
que viera até aquela ilha para descansar €
para fugir as complicagbes duma vida senti-
mental demasiado complicada? Assim, jurou

——
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a si mesmo arrancar do pensamento a ima-
gem da jovem mama. Decidiu até mos-
trar-se agressivo com Rosa, para que se rom-
pessem todos os lagos...
- Leu, construiu os seus castelos de areia,
entregou-se ao prazer da pesca submarina.
Mas uma tarde surgiu de novo, nido muito
longe, na enseada, o vulto esguio da Gaivota
e ele sentiu de repente que aqueles dias ti-
nham sido vazios para ele e que nunca che-
gara a esquecer a inglesa. Rosa atirou-se a
agua e aproximou-se de Artur.

— O papa ndo escreveu — foram as suas
primeiras palavras,

Apesar da sua firme decisao de acabar com
a amizade de Rosa, Artur ndo p6de resistir:
de novo lhe contou histérias...

A sr.® Viscount ndo abandonara o barco.
Com o pretexto de introduzir Rosa nos mis-
térios da caga submarina, Artur aproximou-

- -se da zona onde a Gaivota estava ancorada.

Emprestara a mascara 3 rapariguinha e,
apesar da limpidez da agua, era através dum
espelho brumoso e deformante que via 1a
em cima o casco do iate e o vulto da sr.2 Vis-
count, debrmugado sobre a agua e observan-
do-o, quem sabe?

Quando Artur subiu 3 superficie, ela per-
guntou-lhe:

— Pode fazer-me um favor? Perdi uma
rede aqui perto. Esta muito funda para mim.

Feliz por poder mostrar a sua habilidade,
Artur colocou a méscara e desceu o mais pro-
fundamente que pdde. Por fim, descobriu a
rede poisada num leito de anémonas mari-
nhas. Ervag ondulantes haviam-se infiltrado
na rede e peixinhos fosforescentes e curiosos
passavam em todas as direcgdes. Artur mer-
gulhou vérias vezes mas nunca conseguiu
aproximar-se do objecto pretendido.

— Desista — disse a mie de Rosa, mal
deixando perceber na voz a sua desilusio.

— Algum objecto de estimagio?

— Sim... — respondeu ela. — Mas ndo
tem importancia.

O amor-préprio de Artur sentiu-se ferido
€ ele mergulhou uma outra vez. A cabega
Parecia-lhe estoirar, conseguiu pér as mios
Na rede, mas esta tinha (ou parecia ter) um
Peso colossal e ele desistiu.

Ao voltar A superficie compreendeu que

iludira nio apenas a sr.* Viscount mas
também a filha.

A sr® Viscount levantou a ancora, e o
barco deslizou docemente, batido pela brisa.
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Artur procurava brilhar, vencer o mau
efeito da sua derrota, mas nao encontrava
as palavras necessarias. Tinha o presser..-
mento de " 32 a mae de Rosa ligava mais
importancia a rede perdida do que dava a
entender. Porqué? Ela ndo era mulher para
se preocupar com um objecto de tao .pouco
valor, . nao ser que... Por mais que ima-
ginass., Artur ndo conseguia adivinhar o que
poderia ser. Alguma coisa relacionada com
o marido?

Quando regressaram a enseada, caia a
tarde. Artur observava os gestos silenciosos
da s1.® Viscount. Pronto! A viagem ia ter-
minar!

— Eu vou contigo — disse Rosa, mergu-
lhando ao mesmo tempo que ele.

— Volta para jantar! — respondeu a made,
levantando a ancora. :

Agora estavam os dois de méaos dadas na
praia.

— As formigas nao te comem os pés, den-
tro da barraca? O papa prometeu-me uma
vez que haviamos de acampar... — Olhou
para ele e acrescentou: — Tu és muito pare-
cido com ele...

— Como?

— Sim...

No dia seguinte, Rosa regressou. Mas
quando descia duma rocha torceu um pé e
Artur teve de a levar ao colo até casa.
A sr.® Viscount agradeceu-lhe mas era visi-
vel que nao estava a vontade. A filha insis-
tiu, porém:

— Porque nio jantas ca?

Depois de comer, foram sentar-se num ter-
rago que dava sobre o mar, Rosa adorme-
cera, a sua cabega inclinara-se sobre o ombro
de Artur. Docemente, surdamente, ele come-
gou a falar. Deixava que a inspiragio do
momento lhe ditasse as palavras, falava dos
seus anos de infincia, dos seus gostos, dos
seus desgostos.

— Mas o Artur € ainda tao jovem! — disse
a sr.® Viscount, com uma imperceptivel hesi-
tagao.

E, no entanto, ela nio era mais velha do
que ele! Subitamente, A luz branda das estre-
las, Artur descobriu que ela tinha lagrimas
nos olhos.

Rosa acordou.

— Tive um sonho — disse. Correu para os
bragos da mae. — O papa vai chegar...

— Meu Deus! — exclamou a sr.® Viscount.
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— Meu Deus! Recebi uma carta esta ma-
nha... Ele chega esta semana...

Rosa bateu palmas satisfeitissima.

— Vais conhecé-lo, Artur!

Mas Artur baixou a cabega sem responder.
Ele sabia que no dia seguinte nio seria con-
vidado.

Passou-se um ano, um longo ano sem gran-
des tristezas, também! Mas os colegas nota-
vam nele uma desusada gravidade, um desin-
teresse enorme por tudo.

— Qualquer coisa te sucedeu nestas férias,
Artur! Apaixonaste-te?

Ele ndo respondia.

E a medida que o Verao se aproximava,
comegava a hesitar. Deveria ou nao seguir
de novo para a sua ilha encantada? Para
qué contemplar a felicidade alheia? Preci-
sava de esquecer...

Mas sentia confusamente que nio poderia
iniciar uma vida nova (acabara de se licen-
ciar) sem voltar a ver a sr.® Viscount. E re-
gressou a ilha.

Depois... Que havia de fazer? Mergulhou
nas aguas a procura da rede. E estava 13,
ainda, envolvida por ervas e anémonas mari-
nhas. Era preciso alcangé-la! — pensou. S6
depois de a obter poderia libertar-se...

Afastou as ervas, uma a uma as desfolhou.
De novo na praia, abriu a rede. E 14 dentro
qualquer coisa brilhava. Era uma alianga,
a alianga do marido? E subitamente lem-
brou-se das primeiras palavras que dirigira
a sr.® Viscount: «Nao devia nadar com a
alianga no dedo... Pode deslizar».

Uma voz clara sobressaltou-o.

— Artur! Tu voltaste, eu sabia, eu sabia...

Rosa crescera muito e estava parecidissima
com a mae.

— Queres fazer um castelo de areia? —
perguntou.

— Davas cabo dele depois. ..

— Niao. Prometo-te!

Artur hesitava. Nem mesmo tinha coragem
de lhe perguntar pela mae.

— O teu pai...? — disse.

— Escreveu-nos... Talvez venha este ano...

— Como? No ano passado ndo veio visi-
tar-vos?

— Ndo... —Uma sombra passou pelos
olhos de Rosa. — Nao, mas hi-de vir um
dia. A minha mae prometeu-me...

— Ele escreve muitas vezes? — perguntou
Artur, impressionado, com uma vaga espe-
ranga...

— Quando estou triste. Até parece que adi-
vinha. Mas...

— Dize...

— Tenho um truque. Sempre que falo dele
a noite, chega carta no dia seguinte. Nunca
fatha... A mami diz que no pais onde ele
estd se adivinha tudo... Acreditas?

O mistério desfazia-se. Artur abragou Rosa
com forga. Teria gostado de gritar, de pular...

— Ouve — disse ele. — Vés esta rede?
Lembras-te? Quero leva-la & tua mama...

Quando entraram no grande saldo envidra-
¢ado, a sr.? Viscount fechou apressadamente
o livro que estava a ler.

— Artur! Que feliz surpresa!

— Ele traz a rede — gritou Rosa.

— Com tudo o que ela continha — disse
Artur, estendendo-lhe a alianga.

— Sempre era verdade! Ela estava ai!

— Nio tinha a certeza?

A sr.? Viscount desviou os olhos, rasos de
lagrimas. Contemplou a alianga perdida e
reencontrada.

— Rosa ja tem idade para saber... —
comegou.

— O queé?

— Nao... — a sr.? Viscount desfez-se em
lagrimas.

A crnianga saiu e eles ficaram os dois em
frente um do outro, olhos nos olhos. Fora,
a voz de Rosa perdia-se ao longe.

A sr.2 Viscount guardou o anel num cofre
e olhou de novo para Artur. E ele compreen-
deu que nesse instante preciso se iniciava
para ambos uma nova vida.

f1m



responda assim aos seus- filhos

uma <«arte» dzfz’cil




84 / ALMANAQUE

Muitas vezes os pais ficam entre a espada
e a parede perante as perguntas que as
criangas, na sua ingenuidade. lhes fazem.

Pais que enfrentam com calma e facili-
dade a papeira, a varicela, o sarampo e
todos os inevitaveis acidentes daquilo a que
se chama o «crescimento» dos filhos, ficam
sem saber como actuar quando um deles
lhes pergunta:

— O pai, donde vém os meninos?

— Porque é que. Deus ndo di dinheiro
aos pobres?

— Para onde vai o pnmo que morreu?

Os técnicos de educag3o e de psicologia
infantil, por outro lado, dedicam a este
-assunto horas de estudo e confessam-se alar-
mados pela falta de cuidado e de atengdo
com que se responde as perguntas que as
criangas fazem sobre religido, sexo, alcoolis-
mo, divorcio, morte e questdes referentes as
divergéncias domésticas.

A inconsciéncia com que se responde, por
vezes, a estas perguntas, pode acarretar con-
sequéncias graves e pode afirma-se que os
pais s6 compreendem verdadeiramente os
seus filhos quando dedicam tanta atengio
as respostas que ddo a tais perguntas como
ao estudo da sua razdo de ser.

Segundo os técnicos de psicologia infantil,
todas as criangas sdo igualmente curiosas,
mas a medida em que a sua curiosidade se
traduz em perguntas é que depende essen-
cialmente dos pais. E aos pais que compete
desenvolver a curiosidade natural das crian-
gas e criar-lhes um ambiente que os anime
a fazerem perguntas.

Diz a Dr.» BUXBAUM que este ambiente
é essencial para que as criangas se desenvol-
vam naturalmente e acrescenta: «as criangas
sio boas observadoras e més intérpretes».
Segundo esta psicéloga, o que as criangas
observam é quase sempre mal interpretado.

Este exemplo revela bem o que a Dr.2
BUXBAUM pretende dizer com a frase
citada.

Pedro, uma crianga de 7 anos de idade,
tinha um cdo que morreu. Receando a dis-
cussaio do assunto, que classificavam de
morbido, os pais de Pedro nao lhe explica-
ram convenientemente o que era a morte e

a crianga foi forcada a preencher as lacunas
da explicagdo paterna. No dia em que o cdo
morrera, Pedro tinha atravessado sdzinho a
rua em que morava, violando; assim, uma
ordem doméstica que o obrigava a chamar
um adulto sempre que pretendia atravessar
a rua.

Preocupado com a morte do cdo e sem a
compreender, a crianga imediatamente esta-
beleceu uma ligagdo entre estes dois factos:
a morte do cdo e a desobediéncia a ordem
paterna.

Concluiu que os pais tirtham descoberto
um processo de o fiscalizar e que, para o
castigar, tinham causado a morte do cao.
Daqui resultou que Pedro comegou a ter
um certo ressentimento contra seus pais, mas
nao foi esta a tunica consequéncia do seu
raciocinio. £ que, a partir dessa data, a
crianga comegou a evitar todos os actos que,
naturalmente, o levariam a independentizar-
-se da familia e, consequentemente, a defor-
mar a sua personalidade, tal era a convic-
¢ao de que a familia descobrira um método
infalivel de o vigiar e um sistema tragico
de o castigar.

Este exemplo revela bem a necessidade de
se responder convenientemente as perguntas
das criangas e de lhes explicar claramente
os pequenos acontecimentos do dia-a-dia.

Segundo os psicélogos, os pais devem fazer
um esfor¢co para distinguir entre a pergunta
aparente da crianga e a sua pergunta real,
aquela para que efectivamente pretendem
uma resposta, mas que nao sabem ou nao
podem formular.

No exemplo apresentado, o pequeno Pedro
certamente teria perguntado O que era a
morte mas o0 que queria saber era se a morte
tinha sido o castigo da sua desobediéncia.

Dizem ainda os psicélogos que as palavras
usadas nas respostas paternas as perguntas
dos filhos nao tém uma importancia funda-
mental. O que interessa é que a resposta dé
seguranga a crianga, isto é, que a convenga
de que é querida dos pais e que tanto a sua
familia como o seu mundo estio seguros e
nao correm riscos.

Inquéritos cuidadosos revelam que as crian-
cas tém perfeita consciéncia de que muitas
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vezes as suas perguntas obtém respostas da-
das a correr e destinadas a «ganhar tempo»
ou a «despachar».

Quando isso acontece nao voltam a fazer
perguntas. ..

E claro que também nio gostam de res-
postas pedantes e complicadas.

Por outro lado, muitos pais compreendem
a necessidade de responder cuidadosamente
aos filhos e esforgam-se por fazé-lo inteligen-
temente mas n3ao sabem como e, no que
diz respeito a psicologia infantil, tém ten-
déncia para pensar que tudo isso € muito
bonito mas que os filhos dos psicélogos cer-
tamente serdo «diferentes dos seus»...

E claro que os pedagogos sdo os primeiros
a admitir que cada crianga é um problema
proprio, individual, que tem de ser apre-
ciado por si e que as regras gerais nao sao
aplicaveis a todos os casos e a todas as
criangas.

Isto ndo obsta, porém, a que se possam
estudar solugdes comuns e a que, sempre nas
suas linhas gerais, as perguntas das crian-
gas obedegam a certas regras determinaveis.

Daqui resulta que, se ndao é possivel in-
dicar as respostas psicologicamente adequa-
das a cada pergunta, & pelo menos, possi-
vel indicar os tipos de respostas que melhor
se coadunam com o desenvolvimento normal
das criangas, bem como o tipo de respostas
que se devem evitar.

Convém frisar que interessa mais a atitude
dos pais perante as perguntas e a respostas
do que estas propriamente ditas.

Dividimos deliberadamente este breve es-
tudo pelos assuntos sobre que recaem nor-
malmente as perguntas das criangas, assun-
tos estes que despertam a sua curiosidade e
cuja compreensao € essencial para o desen-
volvimento da sua personalidade.

A MORTE

Que aconteceu a bisavd?

Para onde foi aquele senhor que foi atro-
pelado?

Porque é que o tio morreu?

O tio quando acordar sai do caixao?

Que idade tem o pai?

Quando é que as pessoas sao velhas?

Também tenho de morrer?

Que sera feito de mim, quando o pai
morrer?

A quase todas as criangas, logo na infancia,

depara-se-lhe a morte. Nao podemos estra-
nhar que a morte thes dé que pensar.

Bem vistas as coisas o problema da morte
nao continua a preocupar-nos pela vida fora?

As perguntas dos filhos acerca deste assun-
to, nem sempre obtém respostas satisfatorias
nao s6 porque, por vezes, os proprios pais
evitam pensar no caso, mas, também, por-
que os motivos que dao origem a tais per-
guntas sao, por vezes, dolorosos para eles.

Normalmente os pais ddo, as perguntas
feitas, respostas deste tipo:

A pessoa falecida foi «para junto de Deus».

A morte é «uma coisa» que acontece aos
velhos.

A pessoa falecida «foi-se embora».

Ninguém sabe ao certo o que é a morte.

Ou ainda:

Calle-se filho, que eu depois explico.

Dizem os pedagogos que todas as crian-
gas tém, em certa medida, receio da morte.

Em primeiro lugar, receiam a morte por
s préprias, por ndo saberem o que lhes
sucedera se e quando lhes morrerem os pais.

Em segundo lugar, receiam a morte como
castigo, isto é, receiam ser castigadas com
a morte dum parente ou, até, com a sua
propria morte...

As respostas dadas pelos pais, no que diz
respeito a este assunto, portanto, devem
comegar por reassegurar a crianga, por lhe
restituirem o seu sentido de seguranga. De-
vem, assim, indicar as criangas que a sua
morte ndo é provavel como nio é natural
que seus pais morram e que ainda viverao
juntos muitos e muitos anos.

Se porventura a pessoa que faleceu foi
um dos pais, deve dar-se a entender a
crianga que havera sempre alguém para to-
mar conta dela: a mae, o pai, uma tia, ou
alguém que a crianga estime.

Se o falecido tiver sido outra crianga, deve
explicar-se que raras vezes se morre em
criancga e até, pode aproveitar-se a ocasido
para se fazerem recomendagbes acerca dos
cuidados a ter com a saude.

E essencial que se explique sempre, po-
rém, que a morte nao é um castigo e que
nada tem que ver com as desobediéncias ou
as mas acgbes que as pessoas possam pra-
ticar.

E claro que é preciso explicar a morte
e os pais devem evitar explicagdes que en-
volvam medo. Quem tiver medo da morte




o poderd deixar de transmitir esse medo
, criangas. '

A maioria dos pedagogos julga que as
explicacoes de natureza religiosa sio prefe-

Se nao for possivel aos pais explicar a
morte desta forma, devem dar a entender
a crianca que a morte (excepto em casos de
acidente) sé chega quando as pessoas estdo
elhas, cansadas, fartas de viver e j4 nao
desejam fazer mais nada.

Como as criangas sdo por natureza enér-
gicas e lhes é dificil conceber que ja se nao
queira fazer mais nada, a morte passa a
ituar-se num campo remoto e improvavel.
- Mesmo assim, a morte nunca deve ser ex-
plicada como sendo o fim de tudo mas an-

‘ a velhice, as criangas comecem a fazer
erguntas acerca da mesma.

Deve, por isso, dar-se a conhecer as crian-

as que ainda estio muito novas — isto em

relagio a duragio da vida.

- Também se nao deve atribuir a morte o

¢as nao devem conservar-se tristes durante
uito tempo,

ALCOOLISMO

- Porque estara aquela senhora a rir-se duma
maneira tao estranha?

~ Porque é que as pessoas bebem quando
J& sabem que se vao sentir mal?

O pai ji esteve bébado?

Que tem o pai, que estdi tdo esquisito?
- Posso, também, beber daquilo que o pai
- esta a beber?

Com' que idade posso comegar a beber?
Em Portugal, o alcoolismo nao é um pro-
~ blema, ao contrario do que sucede noutros
paises, nomeadamente nos E. U., onde o
' alcoolismo preocupa todos os que se dedicam
. 20 estudo de questOes sociais. Nao espanta,
Portanto, que os pedagogos dediquem a este
assunto a sua atengio.

- Dum modo geral, a maioria dos pais nio
‘tem estes problemas mas, é claro, ha sempre
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excepcoes e pode sempre encontrar-se um
bébado na ra...

Segundo os pedagogos, nao se deve criar
nas criangas o receio do alcool. Deve antes,
explicar-se que, em doses moderadas e aos
adultos, as bebidas alcodlicas nao fazem mal
mas que para as criangas e mesmo em doses
moderadas o alcool € prejudicial.

Deve explicar-se que o excesso de alcool
faz com que as pessoas percam o dominio
de si proprias.

Segundo os pedagogos, a atitude das crian-
gas perante o alcoolismo dum dos pais re-
flecte a atitude do outro.

Assim, uma crianga que tenha a infelici-
dade de ter por pai um alcodlico, reagira
perante ele conforme sua mae o fizer.

Se a mae mostrar repugnancia pelo pai,
a crianga sente-se inclinada a sentir e a
exprimir essa mesma repugnancia.

Se, pelo contrario, o pai apenas acidental-
mente tiver bebido de mais e a méde ndo atri-
buir ao caso uma grande importancia, rindo-
-se, até, do sucedido, a crianga procedera
da mesma maneira.

Os pedagogos americanos julgam, mesmo,
que tal acontecimento pode «humanizar» o
pai aos olhos do filho...

QUESTOES DOMESTICAS

Que tem o pai?

O pai ja n2o gosta da mae?"

Estao zangados?

Porque esta a mae a chorar?

Porque bateu o pai com a porta ao sair?

O Dr. SPOCK, no seu livro «BABY AND
CHILD CARE» resumiu a opinido da maio-
ria dos pedagogos americanos: «é preferivel
que os filhos ndo assistam a discussdes entre
os pais mas nao se julgue por isso que eles
nio tém consciéncia de que essas questoes
existam.

«Quando uma crianga encontra os pais a
discutir, é preferivel que estes admitam ho-
nestamente que estdo a discutir em lugar de
se calarem subitamente e de mandarem a
crianca embora. Julgo que desta forma a
crianga compreenderd que as questdes fazem
parte integrante da vida e que, apesar delas,
as pessoas podem continuar a amar-se e a
respeitar-se.»

DIVORCIO

Porque é que o senhor e a senhora Silva
nao vivem na mesma casa’



88 r ALMANAQUE

O pa1 e a mae também se vao divorciar?

Que é que vai acontecer ao Jodozinho.
agora que os pais se divorciaram?

Que é o divoércio?

Se os pais se divorciassem com quem é
que eu ficava?

Na opinido da maioria dos pedagogos o
interesse revelado pelas criangas acerca do
divércio € puramente egoista.

Nestas circunstancias, todas as explicagdes
devem ter um ftnico fim: reassegurar a
crianga a fim de que esta compreenda que
nem ela, nem os pais, nem o lar, estdo em
perigo.

Desde que se tenha tido isto em conside-
racdo, todas as outras explicagdoes deverdo
obedecer tanto quanto possivel a verdade e
se, muitas vezes, é preciso alterar um pouco
certos factos, o certo é que as criangas sabem
perfeitamente que por vezes as pessoas, mes-
mo os adultos, se ndo ddo bem.

E claro que quando o divércio ocorre na
familia da crianga, o problema é ja mais
sério.

Quem é que vai ser agora a minha mae?

Mas entdao o pai ja ndo gosta da mae?

Mas o pai fez alguma coisa que ndo devia
ter feito?

Todas estas perguntas revelam uma crise
na vida da crianga. E perfeitamente possivel
que a crianga, sentindo as inevitaveis tensdes
a que um divércio da origem, crie uma sen-
sagdo perigosa de instabilidade e comece,
mesmo, a odiar os pais.

Quando o divdrcio se verifica, a crianga
cria muitas vezes um complexo de culpa e
]ulga que o divércio foi um castigo por ela
ndo ter gostado suficientemente dos pals
Mesmo nos. divdrcios por mutuo consenti-
mento, os filhos criam este complexo. Os
pais devem explicar-lhes que eles nada tém
que ver com o divércio, que lhe ndo deram
origem e que nada sofrerdo por causa dele.
Ha vantagem em que a crianga seja infor-
mada do divércio tdo cedo quanto possivel.
Nada pior para o espirito duma crianga do
que a inseguranga a que o mistério pode dar
origem,

E também importante que a crianga nao
fique a pensar que a culpa do divércio coube
apenas a um dos pais. E aceite por todos os
psxcologos que, na adolescéncia, a crianga
sera mais amiga daquele a quem original-
mente atribuiu a culpa do divércio.

QUESTOES ECONOMICAS

Quanto é que ganha o pai?

Nés somos ricos?

Algum dia seremos pobres?

Dum modo geral, a atitude das familias
perante este problema divide-se em duas opi-
nides diferentes. Muitos pais preferem passar
por sacrificios a fim de que os filhos nunca
compreendam que nao sdo ricos e a fim de
que lhes nao falte nada. Outros preferem
dar a compreender aos filhos, tdo cedo
quanto possivel, que ha um certo nimero
de coisas que lhes n3o sio acessiveis.

Os pedagogos entendem que a segunda
orientagio é a melhor. Nio devem os pais
dar a entender aos filhos que fazem sacrifi-
cios para os educar. Tal atitude, exagerada,
pode dar origem a um complexo de culpa
por parte das criangas. Devem todavia dar-
-lhes a entender que o dinheiro nao é ilimi-
tado, que ha coisas que se podem fazer e
outras que estdo para além das possibilidades
da familia.

Quando uma crianga pretende saber quanto
ganha o pai, € quase sempre porque na e€s-
cola ouviu um colega gabar-se do ordenado
de seu pai. Nestas circunstancias deve dar-se
a entender a crianga que o pai, mediante o
seu trabalho, ganha o suficiente para a casa,
para a educar e para manter um nivel de
vida agradavel a familia. Se porventura esta
atravessa uma crise econémica, € natural que
as criangas a sintam e perguntem, por exem-
plo, porque é que tiveram presentes menos
bons no Natal ou porque é que o seu ani-
versario nao foi festejado como até ai. Ha
toda a vantagem de explicar & crianga o que
se passa até para que esta compreenda que
a crise afecta toda a familia e que, como
parte da familia, ela também é afectada.

DEUS

Onde é que esta Deus?

Deus é casado?

Onde é o Céu?

Os cdes também vao para o inferno?

Como é que Deus também é meu pai?
Entdo eu tenho dois pais?

E claro que a resposta a estas perguntas
depende essencialmente da religido dos pais.
Muito embora ninguém pretenda explicar a
um - filho o que é uma bomba atémica, sem
conhecimentos prévios, a verdade é que nin-
guém hesita em explicar as criangas o que
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é Deus, muitas vezes, sem a esse respeito
ter sendo ideias vagas e mal definidas. Com-
pete portanto aos pais examinarem atenta-
mente a sua prépria atitude perante a reli-
gido e, uma vez que tenham resolvido educar
religiosamente os filhos, estudarem’ com a
maior atengdo os preceitos da sua religido.

O medo do castigo estd na base de muitas
das perguntas que as criangas fazem acerca
de Deus. Devem os pais explicar que ha uma
grande diferenga entre ser-se mau e praticar-
se uma ma acgdo e que Deus ndo castiga
as pessoas s6 porque de vez em quando saem
do bom caminho.

OUTRAS RELIGIOES

Porque é que eu sou catdlico e o Jodo
nao é?

Qual é a melhor religido?

Também acerca deste assunto convém fri-
sar que o problema ndo tem em Portugal a
importancia de que se reveste noutros paises.
E claro que o que ficou dito atris tem tam-
bém aqui aplicagdo. As respostas a dar as
criangas dependem essencialmente da atitude
religiosa dos pais, muito embora se deva
incutir nas criangas respeito e compreensio
pelas religides alheias.

BOA EDUCAGAO E MANEIRAS

Tenho que lavar as maos?

Que é um palavrio?

Entdo o pai pode dizer e eu nio?

Eu tenho de ir para a cama e o pai niao?

Entre os seis e os dez anos de idade, este
tipo de perguntas é inevitivel e nido tem
interesse de maior. Nesta idade as criangas

_estdo formando a sua personalidade e estas

perguntas sio apenas uma afirmagio de inde-
pendéncid, uma necessidade natural.
Segundo os pedagogos, as respostas a estas
perguntas variam consoante as criangas. De
um modo geral, deve considerar-se que a
crianga tem de aprender a viver em comum.

~ Deve assim explicar-se-lhe que a boa edu-

cagdo torna a vida em comum infinitamente
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mais agradavel e que ndo obriga apenas a
crianga, isto €, que os pais, as criadas e os
propnos amigos da_familia também obede-
cem as regras impostas A crianga..

PERGUNTAS NATURAIS DAS CRIAN-
GAS POR VOLTA DOS DEZ ANOS

Gosta mais de mim ou da mae?

De quem é que gosta mais no mundo?

Porque é que o mar é azul?

Todas estas perguntas correspondem a uma
fase do desenvolvimento da crianga.,

Os pais ndo se devem esquecer de que esse
mesmo crescimento €, por si préprio, uma’
tremenda aventura. Muitas vezes as criangas
ao formularem estas perguntas estao a cha-
mar a atengdo dos pais para uma descoberta
maravilhosa que acabam de fazer. As res-
postas dadas devem portanto ser simples e
os pais devem ter presente que a crianga
estd mais interessada em conseguir que os
pais comunguem na mesma descoberta do
que na resposta propriamente dita.

As perguntas sobre a intensidade do amor
dos pais devem estes responder que gostam
de todos igualmente mas de formas dife-
rentes.

Estas s2o as regras indicadas pelos peda-
gOgos para os pais:

1.2 — Ndo torne as suas respostas compli-
cadas ou demoradas. As criangas sio inca-
pazes de prestar aten¢do a um mesmo assunto
durante muito tempo.

2.* — Tente compreender sempre a razao
de ser das perguntas que lhe sdo feitas e nao
se esqueca de que o facto da mesma per-
gunta ser feita repetidas vezes s indica que
ela esconde qualquer preocupagio.

3.2 — Selja honesto e diga a verdade den-
tro das . possibilidades da compreensio da
crianga,

4.» — Antes de responder pergunte-se a si
proprio: Estou a ser honesto ou estou apenas
a escapar a pergunta?

5.2 — Acima de tudo, as criangas necessi-
tam de seguranga. Todas as respostas devem
dar-lha.
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* Clara Wieck era uma menina prodigio,
‘famosa pelas suas interpretagdes pianisticas,
" quando Robert Schumann a conheceu. Gos-
' taram imediatamente um do outro, mas o
" pai de Clara opods-se durante muito tempo
| a0 casamento e os infelizes apaixonados ti-
. veram de recorrer ao tribunais para que o
matrimoénio fosse possivel. «Ndao sou eu a
mulher mais feliz do mundo?» — escrevera
"ela em 12 de Setembro de 1853, no dia do
aniversario do seu casamento. E era-o, com
' efeito, porque ignorava a ameaga que pesava
'sobre ela: o suicidio do marido, trés anos
‘mais tarde. Mas valera a pena: Clara Schu-
" mann escrevera no seu diario, a proposito
“do ultimo beijo de Robert: «Nunca esque-
cerei esse instante. Nao daria esse momento
por todos os tesouros do mundo».-

Leipzig, 15 de Agosto de 1837

Bastar-te-a um simples «sim»? Uma pe-
quena palavra, mas tio importante! Um
* coragao cheio de amor, como o meu, podera
jJamais deixar de dizer essa pequena palavra
" sem se comover? Eu pronuncio essa palavra
€ 0 meu ser mais secreto murmura-a para
- a eternidade.

Poderei descrever as dores do meu coragao,
as muitas lagrimas?... Nao! Nao é possivel!
* (...) O teu projecto parece-me arriscado.
Mas um coragdo que ama nido olha aos pe-
rigos. Portanto eu digo «sim». (...) Ninguém
" no mundo podera impedir a minha decisdo
€ demonstrarei ap meu pai que um coragao
jovem é capaz de ser constante.

A tua Clara

Leipzig, 18 de Setembro de 1837

A conversa com o teu pai foi terrivel.
(...) Que fazer, minha Clara? (...) Tenho
confianga em ti, sim, com todo o meu cora-
- Gao e s6 isso me pode amparar. O teu pai
[ disse-me estas terriveis palavras: «Nada con-
I seguira demover-me!». Dele tudo é de es-
| perar.
' (...) Hoje sinto-me como se estivesse mor-
t t0. (...) Se ao menos tivesse uma palavra
tua, se pudesse ver-te! O teu pai disse-me
" que nos poderiamos ver, desde que estivesse
Presente uma terceira pessoa. Um especta-
culo para todos! Também nos podemos es-
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crever mas apenas quando um de nds estiver
em viagem. E é tudo. Em vao procuro uma
desculpa para o teu pai que é, de resto,
geralmente considerado humano e nobre.
(...) jura-me ainda uma vez que teras
a coragem necessaria para suportar esta pro-
va que nos estava reservada. Eu. juro.
Nao mudarei nunca, acredita-me. E se
Deus quiser, ficarei o mesmo, para a eter-
nidade.
O teu Robert

Leipzig, 26 de Setembro de 1837

Ainda duvidas de mim? Perdoo-te, sou
uma rapariga fragil...

Sim, fragil. Mas tenho uma alma forte,
um coragdao firme e imutavel. Isto é sufi-
ciente para eliminar qualquer duavida.

Tenho passado uns dias terriveis, mas bas-
tara uma carta tua para eu partir tranquila.
Prometi ao meu pai que me conservarei
calma e que viverei ainda alguns anos en-
tregue a arte. (...) Pensa nos piores mo-
mentos: «Ela faz tudo isto por mim!». Po-
deras duvidar? Se duvidasses despedagarias
0 meu coragao.

Clara

Setembro/Outubro de 1837

Palavras divinas, como as que me escre-
veste, ficardo conservadas para sempre no
meu coragdo. Quanto a mim, também me
sinto seguro. E agora, nenhuma palavra mais
sobre o passado e aguardemos tranquilos e
firmes até atingirmos o objectivo das nossas
vidas. Tem confianga em mim, minha que-
rida Clara, e essa profunda convicgdo da
minha forga ajudar-te-4 em todos os mo-
mentos.

O s v R e s e e s e

O teu Robert

9 de Outubro de 1837
Que coisa me roubara a forga para tra-
balhar? Improviso ao piano, ou escrevo, mas
sem amor. Uma tnica coisa se me impde
com letras enormes e em acordes musicais:
CLARA.
Robert
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11 de Outubro de 1837

Nao posso pensar nem escrever. Ontem

choraste sobre o meu peito. Agora, Clara, -

passei do céu ao inferno. Se gosto de ti?...
E tu?... Nao me abandones, mulher tnica
entre as mulheres! Eu apoio-me em ti. Se
‘me abandonares tudo terd acabado para
mim, 1
Robert

Praga, 12 de Novembro de 1837

Querido Robert, a tua carta deu-me uma
alegria inexprimivel. O meu corpo tremia de
satisfacio quando Nanny ma entregou. Mas
permite-me que te diga que és um homem
a quem nada contenta. De principio eu escre-
via-te de dois em dois meses, depois passei
a escrever-te todos os meses, agora escrevo-te
todas as semanas e tu ainda te lamentas!

Sera que me queres fazer sentir anteci-
padamente a tua autoridade de marido...?

Mas que pretendes significar quando falas
em «esperangas perdidass? Como pudeste
extrair das minhas cartas esse significado?
Ah, Robert, como isso me desagrada! Eu
vivo com uma Unica esperanga, um unico
pensamento me anima em todo o meu pro-
ceder, e tu podes dizer e escrever uma coisa
dessas?

(...) Falando muito a sério: serei eu uma
criancinha que se deixa conduzir no altar
como se fosse conduzida a escola? Nao,
Robert. Ouve: quando me chamas «crian-
cinha» eu gosto mas quando pensas que sou
uma crianga eu protesto com forga.

Clara

Leipzig, 22 de Dezembro de 1837

Entre as mil vozes que te aplaudem, quem
sabe se tu nao sentiras uma voz que chama

muito baixinho por ti. Volta-te... e sou eu!

«Aqui, Robert?», dizes tu. «E porque
nao?» '

Por que razdao nao estarei perto de ti, nao
te seguirei de perto, mesmo que nao me ve-
jas? Amor e fidelidade! Que estas palavras
te recordem, minha doce amada.

O teu Robert

3 de Janeiro de 1838

A que distancia estaremos do nosso objec-
tivo? Havera ainda horas dificeis. Mas acom-
panhar-me-a sempre uma rapariguinha forte
e corajosa:

Clara, poiso os meus labios nas tuas maos.

Robert

Dia de S. Silvestre, 1839

Deixa-me. enviar-te os desejos dum Ano
Novo muito feliz, meu querido Robert. Nao
ouso dizer-te com que sentimentos entro no
novo ano: Sinto-me simultinamente alegre
e apreensiva. :

Pertencer-te-ei completamente. Isso da-me
uma excitagdo de alegria. Toda a.minha
felicidade ficara nas tuas maos. Tenho uma
fé absoluta em ti, tornar-me-as completa-
mente feliz. Mas eu quero dedicar-me a ti
com toda a minha alma: a tua felicidade é
0 meu objectivo, a minha preocupagao.

Das-me a tua mao, querido Robert, e ca-
minharei pela vida com uma felicidade abso-
luta, dividirei tudo contigo, e procurarei ser
uma boa dona de casa. Ah! Amo-te tao
profundamente, tao infinitamente!

A tua Clara
que sera em breve
a tua feliz esposa.




boémia
de outros

por Lourenco Rodrigues

Portugal foi sempre um pais dedicado a

- touradas. Ja vao longe os tempos em que
- 0s nossos Reis desciam as arenas a pegar

touros. Mas no século passado, as touradas

- de fidalgos constituiam um dos mais inte-
- ressantes numeros dos programas do mun-

danismo. Recordemos uma delas:

Numa calida e apetitosa tarde de Julho de
1858, portanto ha pouco mais de cem anos,
realizava-se uma grande corrida de touros
na velha praga do Campo de Santana, sendo
cavaleiros o conde de Vimioso e D. Joao de
Meneses. Além do conde, ji bastante des-
crito em pugnas desta natureza, D. Joao de
Meneses foi, sem favor, uma das figuras pri-
maciais do toureio a cavalo, um garboso ra-
paz que se estreou numa outra famosa tou-

‘rada que o marqués de Nisa oferecen pelo

Sdo Jodo de 1845, em uma das suas quintas,
perto de Salvaterra, quinta que é actual-
mente propriedade da familia Palha Blanco.

A corrida que vamos descrever ¢ em que
intervieram nomes consagrados da fidalguia
portuguesa, assistiu o rei D. Fernando acom-
panhado dos infantes e infantas, sendo o
torneio presidido pelo aristocratico conde da
Figueira.

O conde de Vimioso trajava a Marialva, de
veludo carmesim bordado a ouro, chapéu
armado e penacho. O seu colega na lide,
apresentou-se elegantemente com um fato de

~mosqueteiro frances, todo de veludo preto,

ALMANAQUE / 93

provocando a natural curiosidade das damas.

Nio faltou entusiasmo a esta tourada que
reuniu trinta e dois-nomes de categoria, entre
cavaleiros, bandarilheiros, mogos de forcado,
mogos de curro e carecas. A intrepidez dos
aficionados fol largamente vitoriada e houve
duas surpresas que provocaram trovoadas de
aplausos. Uma, foi a de um morgado de Se-
tabal que saltou a praga e fez uma valente
pega de cara e a outra, foi do conde da Vidi-
gueira que depois de tourear a pé como ele
sabia fazer, pediu um cavalo e ai, como ca-
valeiro, luziu com todos os primores da sua
arte.

No ano seguinte, nova tourada se efectuou
na mesma praga, que estava vistosamente en-
galanada com sanefas de «terciopelo» escar-
late. As cinco e meia da tarde, no meio de
uma medonha algazarra, comegou o combate.
As senhoras, quase todas se apresentaram a
maneira espanhola com formosas mantilhas a
emoldurar-lhes o rosto; e quatro bandas mar-
ciais atroaram os ares com as suas notas fes-
tivas e estridentes.

Nas cortesias, quando apareceu o Neto —
filho do entdo ministro da Marinha — estrugi-
ram os primeiros aplausos. Dessa vez, sairam
a cavalo, o mesmo conde Vimioso e Frederico
Pinto Basto, outro cavaleiro de fama, com o
seu séquito de capinhas (designagio que
entdo se dava aos bandarilheiros).

Cavalos ricamente ajaezados, o ptblico de
pé, a valentia dos forcados, a beleza do sexo
feminino, tudo dava a festa toureira um bri-
lho incomparavel. ;

Alguns anos antes, ainda na quinta da Foz
em Salvaterra, o conde de Vimioso levou a
famosa Severa que nessa altura ja era consi-
derada rainha do fado, a tourada. Nessa cor-
rida, Vimioso quebrou sete rojoes, arma
muito usada nesse tempo.

Nesta tarde de boémia, também apareceu
uma tal «Scarnichia» que pertencia a uma
familia distinta e tivera uma esmerada edu-
cagdo, mas com um temperamento leviano
que a levou a nunca abandonar a estirdia
e tais escindalos deu que um jornal de 1847
publicava uma noticia dizendo «ter apare-
cido em Lisboa uma rapariga de apelido
«Scarnichia» que nao tinha nada que ver
com a familia do mesmo nome».

Mas a verdade é que essa boémia que to--
cava primorosamentée guitarra e cantava sen-
timentalmente o fado, era mesmo dessa fa-
milia. Morreu na mais cruciante miséria no
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Cunhal das Bolas e o romancista Camilo Cas-
telo Branco fala dela no seu «Eusébio Ma-
cario».

Como nota curiosa, sabe-se que numa cor-
rida de touros que se efectuou num patio
da velha Porcalhota, D. Ana de Jesus, irre-
quieta princesa, acedeu a tomar a presidéncia
da corrida, desde que fosse vedada a entrada
ao ferrenho patuleia Santana de Vasconcelos,
um espirito brigdo cujas aventuras davam
para encher capitulos. Apenas o distribuidor
de bilhetes, certamente por esquecimento, nao
respeitou a recomendagao de D. Ana e deu o
bilhete ao Santana.

Ela, ao vé-lo em um dos palanques, man-
dou-o retirar, o que se fez com certo custo,
mas Santana de Vasconcelos, no dia seguinte,
desafiou para um duelo o filho da princesa,
entdao duque de Loulé.

Parece, porém, que esse duelo ndo chegou
a realizar-se, porque nada consta nos jornais
da época.

Altamente curiosas e frequentadas eram
também as esperas de touros que ainda hoje
se realizam com menos brilhantismo em Vila
Franca de Xira. Nessas tardes, os mais afa-
mados batedores como o Zé Gordo, o Carlos
Bonito, o Benfeito, o Domingos Pinga-
lho, etc., apareciam a mostrar as suas habi-
fidades. Descrever uma espera de touros nesse
tempo com todo o bulicio e a originalidade,
€ missao que ndo cabe nestas colunas. As
tip6ias em nuvens de poeira, rodavam veloz-
mente, indiferente a desastres, e a boiada
conduzida pelas chocas s6 faziam alto perto
das Mamotas.

Era ai que os luzidos campinos, com o
traje que ainda agora usam, de pampilho
sobre a perna, esperavam fumando com
calma o seu cigarrito. A Severa era certa a
estas esperas e conta-se que em certa ocasiao,
tendo-se esgotado todos os trens que existiam
em Lisboa, a popular fadista alugou uma
sege de enterro e dirigiu-se muito natural-
mente para a festa...

No caminho molhava-se a palavra no retiro
do «Colete Encarnado» que ja deu origem
a uma opereta de éxito e no «Quebra Bilhas»
que ainda hoje existe noutro local. A seguir,
o escantilhdo continuava com grande gaudio
de alguns estrangeiros que assistiam entusias-
mados a este espectaculo inédito.

Estes endiabrados cortejos taurinos, pu-
nham-se em marcha pela estrada do Arco do
Cego, calgada e rua de Arroios, largo e rua

de Santa Barbara, Pago da Rainha até ao
Campo de Santana.

Oliveira Martins, notavel escritor a quem
as letras patrias tanto devem, escreveu um
dia a propdsito da praga do Campo de San-
tana que «esse velho circo deixa a lembranga
de muitas festas brilhantes, de mais de uma
tarde de delirio e arrebatamento, de tantos
verdes seguidos em que a Lisboa popular
corria ali ao domingos».

O conde de Sabugosa, nome grado da lite-
ratura nacional, escreveu que «em todos os
tempos, esse divertimento sempre formou
homens destemidos, desenvolveu as qualida-
des fisicas da raga activa e empreendedora,
excitando-lhe a coragem e a destreza.

Gervasio Lobato, nome ilustre que todos
os cartazes teatrais de Lisboa conheceram,
biografou um distinto toureiro fidalgo da sua
época dizendo: «E um rapaz simpatico, en-
gracado e valente, que toda a Lisboa conhe-
ce. Ha nele, sobretudo, uma coisa curiosa.




E a sua serenidade, a placidez incomparavel
‘com que monta um cavalo dificil, com que
‘enterra um par de bandarilhas ou com que
" bate as palmas a um touro»,
- E finalmente, D. Jodo da Camara saudoso
- dramaturgo e poeta, autor de tantas obras
célebres que ainda hoje se representam, asse-
- gurou. «Seja o perigo grande ou pequeno,
vencido por arte ou por acaso, her6i ou ca-
* turra, o prazer de superar esse perigo, e de
“sair sao e salvo das dificuldades, é sempre
" um dos maiores. O prazer de arriscar a vida
‘que, a for¢a de arte e de coragem a salva
depois, ¢ um dos motivos porque muitos, gal-
- gando a trincheira, caminham para o touro.
Que diabo! Se se mata uma galinha para dar
caldo a um doente, nao é muito que se me-
' tam dois ferros num boi».

Nesta:- pequena antologia de defensores e
" apreciadores da festa brava, hd apenas uma
~ nota discordante. Pertence ao grande escri-
tor -Alexandre Herculano, todo dado ao es-
tudo e a erudigdo que um dia disse: «Sou
" do partido do touro. Iria 14, sabendo que o
~ animal de quatro pés, levava a melhor ao
- outro, ao de dois, menos valente e mais
ferozs.

Portanto, a festa brava esteve sempre bem
acompanhada e ja no nosso tempo, o pentl-
timo rei de Portugal, D. Carlos I, frequen-
~ tava amiude as vilas de Montemor e Vendas
Novas onde possuia apuradissimas manadas
de raga brava.

Almeida Garret também ia muitas vezes
a esperas de touros na companhia do marqueés
de Nisa, do conde de Farrobo e de outros
tafuis da época. Como dissemos no inicio
- desta crénica, o divertimento ja vem de lon-
ge. O primeiro rei de Portugal, D. Afonso
Henriques, mandava armar palanques para
que os seus vassalos se divertissem nesse re-
creio nacional. D. Sancho toureou bastantes
vezes, D. Duarte deixou um tratado de equi-
tacao e o infeliz rei D. Sebastido, toureou
muitas vezes, com orgulho de sua mie que
admirava a sua esbelta figura na areia do
Terreiro do Pago.
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No século XVIII, existiam algumas pragas
de touros nas cercanias de Lisboa e numa que
houve em Pedrougos; brilhou o marqués de
Tavora e o duque de Cadaval. S6 no reinado
de D. Maria I, o entusiasmo pelo diverti-
mento arrefeceu. Apenas uma corrida feste-
jou a sua aclamagao em 1777 e outra come-

morou o nascimento da princesa da Beira
em 1795.

D. Miguel trouxe novos alentos as touradas
mandando construir uma praga na Bemposta,
que frequentava repetidas vezes. Na quarta
dinastia varios monarcas nio desdenharam
o seu aprego pelas corridas e durante largo
tempo, o marqués de Castelo Melhor con-
substanciou em si a alma do movimento tau-
romaquico.

A propésito de ‘tudo quanto se referia a
festa brava, era consultada a sua opinido
abalizada, sempre ouvida com atengao e res-
peito. Houve tardes em que o marqués che-
gou a apresentar vinte soberbos cavalos nas
cortesias a antiga portuguesa, bem ajaezados
e provocando o entusiasmo das multidoes,
nestes espectaculos de um inegavel colorido
que foram perdendo a pouco e pouco o seu
caracteristico.

E para finalizar estes apontamentos, recor-
daremos uma anedota veridica passada em
uma dessas touradas. O poeta Bulhido Pato,
apreciador do género, acabara de publicar
um livro e estava portanto no auge da sua
carreira, Contara a uma jovem uma das suas
anedotas e a donzela, sem razao nenhuma,
ruborizou-se. Bulhiao Pato calou-se e disse-
-lhe apenas: Se coras nao conto...

O conde de Vimioso que estava encostado
a trincheira, disse para o touro em voz de es-
tentor: Se marras nao brinco...

Uma enorme gargalhada premiou a saida
do fidalgo cavaleiro. Eram assim, entusias-
ticas e vibrantes, as touradas antigas que
ainda hoje muitos recordam com saudade.
Muito havia ainda a dizer destes espectaculos
tdo do agrado do publico, mas a escassez
de espago obriga-nos a terminar.
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Numa carruagem de comboio, numa sala
acanhada ou num consultério de dentista, o
fumador de charuto tem pelo menos 90 por
cento de possibilidades de ser considerado
persona non grata numa votagao livre dos
circunstantes. Sabemos que assim é, mas
manda a boa educagdo que nem por isso
nos espantemos. Ha por esse mundo um
apreciavel nimero de personae non gratae
que continuam a magar a humanidade com
bastantes mais graves prejuizos para a saude
colectiva do que o fumador de charuto. Os
filésofos da radio, para nao irmos mais longe.

Conclui-se portanto que o consciente fu-
mador de charuto deve compenetrar-se de
que é, antes do mais, um individuo detes-
tado e incomodo; logo, deve comportar-se
como os escuteiros de cal¢ao curto durante
a época de Inverno: herdicamente, ou seja,
desprezando a incompreensdao do semelhante.

Sejamos, porém, razoaveis. Aceitemos a
opinido das maiorias e concordemos que o
charuto é um prazer incomodo. Mas ha que
distinguir entre um carro americano, estilo
catedral de cromados, que é incémodo e de
bom gosto para as costureirinhas de Almi-
rante Reis, e um bom «havano» que é incé-
modove de mau gosto para as costureirinhas
e mentalidades correlativas, mas de suprema
comodidade para os connaisseurs. Tudo vai
de quem escolhe o charuto e da maneira
como o charuto é tratado.

Coisa com as suas complicagées, como vao
Ver. ..

QUEM CHEIRA OS CHARUTOS NAO
SABE O QUE ESTA A CHEIRAR

Muitos fumadores nao sabem apreciar de-
vidamente o charuto porque desconhecem
inteiramente algumas caracteristicas essen-
ciais deste prazer e porque nao tratam devi-
damente das caixas que tém de reserva.
Nisto, como em tudo, a supersti¢ao impera.
Os peritos riem, por exemplo, das pessoas
que passam e repassam o charuto diante do
nariz, convencidas de que dai podem tirar
alguma conclusao sobre a sua qualidade.

«Nao», declaram os entendidos. «As carac-
teristicas essenciais do charuto sio a maneira
dé arder, o gosto e a perfeigio da manu-
factura».

Na realidade:

Se um charuto for bem aceso, isto é, uni-
formemente, de tal maneira que toda a ponta
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fique acesa, deve arder até ao fim sem que
esta caracteristica se altere.

A parte acesa, uma vez sacudida a cinza,
devera ficar plana, perpendicular ao corpo
do charuto ou, entdo, formando um pequeno
cano.

Segundo os técnicos, um charuto que se
apaga com facilidade ou que arde desigual-
mente nunca pode constituir prazer para o
fumador.

Muitos apreciadores de charutos julgam
que o facto da cinza se conservar por muito
tempo sem cair é sinal de que o charuto
€ de boa qualidade. Ora ndao é assim. Os
técnicos sdo unanimes em afirmar que o facto
apontado apenas revela que o charuto foi
bem manufacturado e nada indica acerca
da qualidade do tabaco...

O mesmo nao se pode dizer da cor da
cinza. Se esta for dum cinzento muito esbran-

quicado (quase da cor do ago) o tabaco é
de boa qualidade.

E claro que o sabor é fundamental para
que um charuto seja bom. Bem vistas as
coisas que interessa a manufactura se o sabor
fizer lembrar certas manhas enevoadas de
Janeiro ou se o charuto souber a papel velho
queimado?

Ora o sabor depende do tipo de tabaco
usado. Uma vez que o fumador tenha en-
contrado um tabaco puro ou uma mistura

de que gosta, nao ha davida de que a sua
satisfagdo podera prolongar-se durante anos. ..
pcdera mesmo, gabar-se junto dos amigos e
pavonear os seus conhecimentos sobre cha-
rutos...

Deve aqui dizer-se que, apesar do ar so-
lene com que os amadores escolhem e fu-
mam os charutos, estes nada tém de com-
plicado. Basicamente compdem-se de duas
partes: uma acende-se e, pela outra, ins-
pira-se... E claro que entre as duas partes
situa-se o corpo do charuto propriamente dito
e, para quem fuma, € esta a parte principal.
Os técnicos combinam o tabaco todos os
anos e os provadores lavam a boca com
café, entre as fumacgas, até encontrarem a
combinagdo desejada de sabor e perfume.

Alguns charutos contam 11 tipos diferen-
tes de tabaco e é corrente utilizarem-se ta-
bacos de origens diversas e até de colheitas

. de varios anos, para se chegar ao charuto

perfeito. _

Este trabalho repete-se todos os anos por-
que, de colheita para colheita, as caracteris-
ticas do tabaco mudam. Normalmente usa-se
tabaco cubano (Havano) mas isto nao quer
dizer que seja esse o unico tipo de tabaco
usado ou, até, o que deve ser uvsado em
maior escala.

Os charutos, nos E. U., siao feitos com
tabaco oriundo dos estados de Ohio, Texas
Rhode Island e, até, de Nova Iorque!




Os charutos holandeses sao fabricados com
- tabaco de Samatra mas ja utilizam tabaco
~ de outras origens na esperanga de encontra-
. rem a mistura ideal.

. As palavras «<HAVANA», «CLARO» e
«MADURO», que se podem ler nas caixas
de charutos, apenas indicam a cor da capa
de tais charutos e, ao contrario do que muitos
pensam, essa cor nao tem qualquer relagao
.com o maior ou menor grau de suavidade
do tabaco.

Um charuto bem manufacturado é unifor-
me, firme mas flexivel e a sua capa é lisa.
Nao interessa que o charuto tenha sido fa-
bricado 2 mao ou a maquina, porque a dife-
renga entre uns e outros é hoje quase im-
perceptivel. O que interessa, por exemplo,
€ o comprimento das folhas de tabaco que
formam o recheio do charuto, visto que,
quanto maior for esse comprimento, melhor
€ o charuto. Um charuto, cujo recheio seja
desigual, isto é, cujo interior apresente par-
tes mais cheias do que- outras, foi mal
fabricado e deve ser posto de parte.

Alguns fumadores preferem charutos ja
perfurados ao passo que outros preferem per-
fura-los eles prdprios, com instrumentos a
isso destinados ou com um palito ou, mais
simplesmente ainda, a dente...

Os charutos ja perfurados siao preferiveis, |
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porque a perfuragdo, muitas vezes, destroi
a ponte por onde se inspira mas, em com-
pensagao secam com mais facilidade. Devem
portanto preferir-se os que sio apresentados
dentro de tubos selados ou embrulhados em
papel isolador, visto que um charuto exces-
sivamente seco é um charuto que nao presta.
A tnica forma de se determinar o grau de
secura de um charuto pode envolver uma
certa despesa: tira-se-lhe o envdlucro e aper-
ta-se ligeiramente entre os dedos.

Se a capa estalar com um som que a nin-
guém engana, é porque o charuto estd ex-
cessivamente seco. E claro que o vendedor
podera insistir em que o comprador pague
o charuto destruido mas, mesmo assim, vale
a pena pagar um charuto para evitar a com-
pra duma mi caixa... O método de evitar
a compra sistematica de charutos secos con-
siste em ndo os comprar sendo em tabacarias
muito frequentadas, que constituem stocks
frequentemente.

E, por dltimo, um conselho: niao fume
charutos na rua, onde haja vento. Arrisca-se
a perder o perfume do tabaco. Assim como
ninguém se lembraria de beber um vinho
de grande qualidade num snak-bar, a correr,
assim também um charuto deve ser fumado
lentamente, onde possa ser gozado o bel-
-prazer do fumador.



arqueologia

Heinrich Schliemann,
auto-didata, visionério,
romantico, 0o mais surpreendente
arquelégo de todos os tempos,
o mais devotado,

o mais audacioso e infeliz.




Ainda ha dois séculos, espiritos mais
" ortodoxos aceitaram ter o homem sido criado
" no ano 4004 a. C. a 28 de Outubro. Hoje
" ninguém no mundo civilizado e culto pode
. tomar como verdadeira esta afirmagao.

. O departamento das ciéncias histéricas que
. para isso mais contribuiu foi, sem duvida
~ a arqueologia.

. Os primeiros arquedlogos eram curiosos
amadores em cujas terras ou terras de ami-
gos, se encontraram vestigios de uma pre-
senga mais antiga do homem. O Renasci-
mento, com o seu gosto pela antiguidade
classica, aprendera a fazer reconhecer, aceitar
e respeitar esses vestigios do passado — e
desde esse fecundo séc. XVI até ao comego
do século XIX, amadores ilustres foram en-
' riquecendo e interpretando de maneira nem
sempre extremamente feliz, o patriménio
terrestre da humanidade.

O ano de 1809 foi sacudido por um epi-
sédio histérico ao alcance imediato: a vitéria
de Napoledo em Wagram — e por outro,
cujas implicagbes na época era impossivel
medir: a publicagdo de um livro chamado
¢Description de 1'Egypte» que viria a trans-
formar talvez toda a nossa maneira de pen-
sar e de sentir.

Durante mais quinze anos, novos volumes
dessa obra iriam aparecer e, em 1822, Cham-
pollion decifrou a partir da famosa pedra
= da Roseta em que inscrigdes gregas e egipcias
ﬁ;‘- se encontravam a par do segredo dos hierd-
= glifos — abrindo assim num instante trinta
séculos desconhecidos a curiosidade do ho-
mem e permitindo recorrer em pormenor a
evolugdo histérica das populagdes do vale
do Nilo até a conquista romana.

y A arqueologia moderna é feita quase s6
. por cientistas mas durante muito tempo ain-
- da, depois de Champollion, ela continuou
ﬁ a ser feita também por amadores.

I

AS LENDAS GREGAS TORNADAS
VERDADE

{ Um estudioso alemao, Schliemann, dedi-
.~ cou-se durante anos a leitura dos livros de
t Homero, e, tendo-os ponderado, linha a li-
' nha, chegou a conclusdo de que Troia tivera
,'" realmente existéncia histérica, ponto que a
i maioria dos histeriadores da sua época nao

aceitava. Mais ainda, que Troia tinha exis-

tido num ponto exacto da peninsula turca
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onde, a época se localizara a aldeia de
Hissaulik. E, em 1869, com esta certeza
firmemente gravada-na mente, Schliemann
dirigiu-se a Hissaulik, conseguiu autorizagao
do governo turco, cavou e encontrou sete
cidades sobrepostas, através dos tempos, cons-
truindo-se uma sobre as ruinas das anterio-
res. Algumas eram simples atracgbes neoli-
ticas mas a sexta a contar de baixo, era a
Troia de Homero, a lendaria Troia em cuja
real existéncia ja nem os gregos do século
de Pérides acreditavam.

As suas investigagles prosseguiram com o
auxilio dos governos e de alguns particulares
ricos. Mas os seus esforcos gloriosos e im-
portantissimos, estao marcados ainda de irre-
mediavel amadorismo.

Em 1876, quando examinava em Micenas,
os cinco tumulos do primeiro cemitério real,
com os mortos intactos, cometeu na sua
pressa de visionario e na sua ignordncia de
amador, graves erros que estragaram o local
por falta de precaugdo, por falta de método
e porque se interessava sobretudo pela fina-

_lidade romantica das suas pesquisas.

Durante setenta e cinco anos, apesar das
descrigoes feitas, por Schliemann, dos tumu-
los, ignorou-se tudo sobre a maneira como
eram enterrados os principes micénicos do
séc. XVII a. C. e s6 a sorte de uma nova
desccoerta feita ha sete anos e o emprego
de uma técnica muito mais aperfeigoada,
permitiram fazermos uma ideia do que teria
sido esse primeiro cemitério aqueu. Censu-
rou-se muito a Schliemann a sua.falta de
tacto.

A arqueologia nao tinha ainda, no século
passado, as exigéncias que tem presentemen-
te. Hoje, nenhum indicio, por mais pequeno,
por menos interessante em si, escapa a aten-
¢ao dos investigadores. Tudo é considerado
como nos inquéritos policiais.

E um aspecto das escavagdes que o publico
geralmente ignora — guardando ainda do
arqueologo uma nogao romantica. O instante
de «descoberta» é para ele o fundamental:
Schliemann levando aos labios a face daquele
que supunha ser -‘Agamemnon e desfazendo-o
assim, em po; Carter entrando pela primeira
vez no tumulo de Tutankhamon, fechado
ha 33 séculos; Leonard Wooley, desenter-
rando o cemitério real de Ur, pertencem ja
a mitologia privada, de todos nds. Mas es-
quece-se do prego das suas descobertas. Hoje,
o arqueologo, no fim do seu trabalho deveria



Jean-Frangois Champollion. Quinze anos de es-
tudos intensos permitem-lhe descobrir em 1822 o
_segredo dos hieroglifos egipcios a partir do versio
grega da pedra de Roseta.

poder reconstruir exactamente o local que
visitou e restituir-lhe o aspecto original. A
descoberta final, quando existe, premeia o
trabalho mas os varios passos deste s3o fun-
damentais para o progresso da ciéncia ar-
queologica.

A FACE MODERNA DO MUNDO

Desde esse ano de 1822, nao cessaram de
aumentar os nossos conhecimentos sobre o
passado — paralelamente a um desenvolvi-
mento de técnicas que torna urgente esse
conhecimento e suas ligbes, pois o nosso
futuro esta hoje mais préximo de nés do
que estava ha mil anos préximo dele, o fu-
turo do homem de ha mil anos. ¢

Em 1827, um camponés trabalhando nas
terras de Lucien Bonaparte, na Toscana, vé
de repente a charrua quase desaparecer, com
o boi que a puxava, pelo terreno que abatia
— ¢ assim se descobriu o primeiro mausoleu
etrusco e se levantou a primeira ponta do
véu que cobria uma das mais antigas e mis-
teriosas civilizagbes que se conhecem.

Em 1880 é o império hitico que sai das
trevas; em 1888 o pais de Sumer; em 1900,
Cnonos; em 1922, o Val dos Reis, no Egipto;
em 1950 Rylos, onde Nestor tinha a sua
capital, com os preciosos arquivos que Ven-
tris, dois anos mais tarde, conseguiu decifrar;
em 1955 é o Sara que aparece como um
dos grandes centros civilizados da Africa pré-
-histérica, imagem arcaica do que viria a
ser o pais dos faraés. E esta hsta € sumaria
e incompleta.

Sdao algumas dezenas de mithar de anos
trazidos ao nosso conhecimento por cento e
cinquenta anos de investigagdes.

Quando, de subito, a paisagem mudou, as
convicgoes alteraram-se: as investigacoes na
Espanha e no Sul da Franga permitem-nos
suspeitar da existéncia, durante o neolitico,
de um grande império que se estendia da
Catalunha a Vérzere.

Tinha os seus sacerdotes, os seus exércitos,
os seu pintores que, em Altamira, Lascaux,
Trois-Fréres deixaram marcada a sua pre-
senga.

Esta grande civilizagdo desapareceu, talvez
quando as condigdes climaticas se alteraram,
pelo fim da quarta época glaciar, obrigando
a recuar os mamutes, animais de pelo com-
prido que eram a base da sua economia, a
emigrar para o Norte.

Mas enquanto a noite desce sobre a civili-
zacdo europeia, um povo vindo nao se sabe
de onde, instala-se nas vertentes do Haggan,
em Africa, que se transformam num grande
centro de caga, depois, de criagdes de ani-
mais, depois, de culturas agricolas.

Estas aparecem também nas terras inunda-
veis da Mesopotamia e do Nilo. Deu-se a
maior revolugdo da Histéria: o homem vai
passar de cacador a camponés, de némada
a sedentario. Surgem os primeiros canais de
irrigagao, a casa construida substitui a tenda,
o fogo vai sofrer aproveitamento industrial
no comego da Idade dos metais. A roda
surge. De Sumer, das margens do Indo, do
Delta, do Nilo, nasce a civilizagao ocidental.

Esta alteragio da vida atinge também o
espirito — as sementeiras e colheitas depen-
dentes das quatro estagbes — vao ser pontos
de partida para os conceito da eternidade
e da ressurreigio que encontramos em muitas
religides. Os timulos vao passar a estar liga-
dos ao culto e a fossa primitiva vai ser
substituida por diferentes monumentos con-
forme a estrutura particular das diversas
religides e a posigao social do morto.

A pouco e pouco a revolugdo agraria in-
vade a bacia mediterranica e toda a Eu-
ropa. Seguem-se-lhe os tragos nas margens
africanas, nas da Grécia, da Italia, da Fran-

‘¢ca, de Espanha.

Subindo, junto dos rios, vai instalar-se
mesmo no interior dos continentes — esses
rios que, mais tarde, vao ser as primeiras
vias de comércio, quando a permuta de pro-
dugbes substituir o consumo directo destes.
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A LICAO DO PASSADO

4004 a. C. — Esta data como comego do

homem é ridicula. E percorrendo todo este.

caminho laboriosamente ele se foi acercando
dos tempos histéricos nossos conhecidos.

E esse resto que conhecemos com porme-
nor, com datas exactas, com nomes, com
batalhas, com intengées. Essa minima par-
cela que nao sabemos se devemos situar
na maturidade do homem, se ainda numa
adolescéncia, como espécie, na fase do globo
terrestre.

O progresso faz-se em todas as vias, aque-
les que abandonam a terra e dirigem os seus
esforcos de cientistas e de politicos no sen-
tido da astronautica sio mais espectaculares
certamente que os obscuros arquedlogos que,
em shorts, recolhem com amor, da poeira
de um recanto perdido do Médio-Oriente,
meia dazia de carros inestéticos.

Mas o que nos falta aprender sobre o
passado do homem ¢é ainda tanto e essa
aprendizagem pode ser tao fecunda — que

recordamos o espectacular sucesso da Bata-:

lha de Wagram e o discreto e humilde Cham-
pollion publcando despercebido a sua Des-
cription de I’Egypte e meditamos sobre a
dificuldade de ajuizar acerca da utilidade
definitiva-dos esfor¢os humanos.

O oficio de arquedlogo, hoje reune os mais
variados especialistas, que necessitam juntar
a ambicdo e ao espirito de aventura conhe-
cimentos técnicos bem extensos. Uma missao
arqueoldgica compreende normalmente um
geologista, um perito em linguas, um arqui-
tecto, que acrescentam os seus pontos de vista
a formacdo do arquedlogo. O trabalho é
moroso, paciente pouco brilhante. O cuidado
a ter, sempre crescente a medida que se vao
sabendo valorizar melhor os vérios tipos de
indicios. Auxiliar indispensavel da Histéria a
arqueologia, porém, nao a substitui— fornece
apenas o material sobre o qual as teorias vao
sendo elaboradas. Alguns arqueologos foram
também historiadores e fizerem prevalecer,
além do seu parecer sobre os casos particula-
res, a sua visao de conjunto sobre determi-
nados periodos ou determinadas evolugdes.

Mas nao € o caso geral. O arquedlogo tem
um campo de acgdo bem preciso, diferente
do do historiador. E lembramo-nos de Ana-
tole France, que chegou a pensar em fazer
um trabalho de sintese sobre os sistemas de
pesos e medidas em Alexandria no tempo de
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Ptolomeu Auleta, mas abandonou essa ideia
por temer perder-se em faltas de rigor num
assunto tao vasto, propenso as divagagoes
menos cientificas e porque tratando de mais
de um objecto de cada vez se afastava dos
principios fundamentais da arqueologia.

AS GRANDES DATAS
DA ARQUEOLOGIA

1711 — Inicio das escavagdes de Herculano.

1799 — Descoberta da Roseta, no delta do
Nilo, da pedra trilinque o que ira
permitir a decifragio dos hieréglifos
Egipcios.

1800 — Lord Elgin principia a desmontar o
friso de Fidias no Parthénon.

1809 — Aparecimento do primeiro volume
da Descrigao do Egipto.

1822 — Champollion descobre o segredo dos
hieréglifos Egipcios.

1827 — Lucien Bonaparte inicia as primeiras
buscas acerca dos Etruscos.

1836 — Boucher de Perthes descobre o pri-
meiro machado pré-histdrico.

1849 — Layard, nas suas escavagdes em Ni-
nive, encontra os arquivos de Assur-
banipal .

1856 — Descoberta do esqueleto de Nean-
derthal.

186¢ — Heinrich Schliemann encontra, em
escavagoes, Troia. :

1875 — Inicio das escavagdes do Olimpio, e
descoberta do Hermes de Praxiteles.

1879 — Descoberta da gruta pintada de Al-
tamira.

1888 — Escavagoes em Nippur.

1893 — Escavagoes francesas em Delfos.

1900 — Evans descobre o palacio Cnossos.

1901 — Descoberta das gravuras da gruta de
Combarells

1905 — Descobre-se a civilizagao Hitita.

1917 — Camnarvon e Howard Carter inicia-
ram as suas escavagoes no Vale dos
Reis.

1922 — Léonard Woolley descobre Ur e des-
cobre o timulo real.

1922 — Carter descobre o tumulo de Tu-
tankhamon.

1922 — Descoberta da civilizagao de Mohen-
go-Daro nas margens do Indo.

1929 — Escavagdes de Ras Shamra, porto
sirio que data do II milénio.

1933 — A. Parrot principia as escavagdes de
Mari.



1940 — Descoberta da gruta de Lascaux em
Montignac.

1947 — Descoberta na gruta de Qumran de
manuscritos hebreus datados de 200
a.C. e 100 d.-C.

1952 — Descobre-se em Micenas um segundo
cemitério real.

1953 — Tradugdao do «Lenear B» por um
amador, alcangando-se assim a chave
de todos os arquivos de Micenas, de
Pylos e duma parte dos de Cnossos.

1957 — Goneim descobre a piramide de Sak-
kara,

1957 — Descoberta na Grécia do «diolkos»
via terrestre que permitia aos barcos
antigos atravessarem o istmo de
Corinto.




Um dos ultimos mistérios

da arqueologia mediterranica:
o disco de Phalstos guardado
no museu de Héraklion.

Os seus hieroglifos que devem
significar um canto sagrado,
sdo por enquanto indecifraveis.
Pertencem ao primeiro sistema
cretense de escrita,situado
entre o XXIII e XIX

século a. C.

Milénios de Histéria que sairam
das trevas com estes reis
ressuscitados.

A esquerda: um principe de
Micenas (XVIII) que
Schliemann dando crédito

a Pavsinias tomou

por Agamemnon.

A direita: um rei de Sumer.
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/ Vivemos uma época em que as constantes
' : | UIS a ' : % i} descobertas cientificas tém, de par com
, M algum mal, -acarretado & humanidade con-

sideraveis beneficios. No capitulo da medi-

' ' ; cina, o dominio das doengas contagiosas, o
a ‘ : aperfeigoamento dos métodos diagnésticos e
. terapéuticos, a organizagdo dos servigos de

saude publica tém contribuido para o au-
mento da longevidade ou um melhor bem-

- " & 3 -estar  fisico e espiritual do homem.
R O progresso, porém, nao beneficia igual-
e mente todos os habitantes do planeta. En-

quanto nos paises civilizados da Europa se

comem alimentos requintados e caros, em

largas regides da Asia morre-se literalmente

de fome. Enquanto nds aqui bramamos com

a Companhia quando o comboio de Sintra

leva dez minutos de atraso, arabes pacientes

continuam a atravessar o deserto nos seus ba-

langados camelos. De sorte que, ainda hoje,

basta percorrer algumas regides da Africa do

Norte, da India, algumas ilhas da Polinésia,

para vermos como os doentes mentais sio

relegados para a margem do convivio dos

humanos e encarados como instrumentos de

: . _ o . 2 designios divinos mais ou menos obscuros.

el N e & : 7' De resto, mesmo na Europa, até ha pouco

b ¥ i tempo, aqueles que pelo comportamento se

mostravam alterados nas suas faculdades

mentais eram submetidos a tratamento (?)

que hoje é suficiente para espantar os nossos
olhos cordatos e civilizados.

Mesmo quando passaram a ser internados
nos asilos, o que sabemos destes é mais que
pitoresco: Os mais célebres e melhores talvez,
o de Bedlam em Londres e o da Salpétriére
em Paris, eram grandes cadeias tristes onde
os alienados, homens e mulheres, velhos e
criangas, agrupados sem outro critério além
do da economia, acorrentados ou em jaulas,
os furiosos arrastavam desde o internamento
a morte uma existéncia sub-humana.

E esta atitude da sociedade era mesmo
assim benévola e evoluida se comparada com
a que os séculos anteriores da histéria nos
ensinam.

O louco foi sempre encarado com alguma
estranheza, as doengas mentais como instru-
mento de forga sobrenatural. .

Os estabelecimentos para alienados foram
raros na Antiguidade, pelo menos tanto
quanto nés sabemos. Referem-se os Santua-
rios de Epidamo (séc. VI a.C.), os morotri-
ficos de Bizancio no IV séc. d.C., algumas
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organizagdes colocadas sob os auspicios da
«regula monachorum» de S. Jerénimo, um
mosteiro em Colénia, fundado em 560, etc.
Existia também em Fez um hospital para
alienados no séc. XII, albergarias em Ingla-
terra em 700, o Moristio do Cairo, a colénia
de Gheel fundada, segundo a tradigao, pela
princesa Dymphna no séc. VII, os mosteiros
erigidos pelo bispo Sigisbald de Metz (850).

Na Idade Média comegou a cuidar-se dos
doentes mentais com mais atengdo. Primeiro
nos paises arabes. Em Bagdade foi fundado
em 1173 um grande edificio destinado a re-
colher os alienados. .

Na Europa cristd, também o movimento se
processara: em Inglaterra, o Bendlam Hos-
pital (1246) — que se tornaria o Benthlem
Hospital — em Roma a «Panerela» — que
recebia pessoas «que por qualquer razdo ti-
vessem enlouquecido».

Em Valéncia em 1409, Saragoca em 1425,
em Sevilha em 1436 e Toledo em 1483, fun-
daram-se os hospitais dos Desamparados.

No século seguinte, S. Jodo de Deus e as
Irmas da Caridade organizaram numerosas
casas em Espanha, Franga e América do Sul.

Aqueles que demonstravam alteragées de
juizo eram, porém, muitas vezes entregues a
atengao da Igreja e frequentemente exorcis-
mados. Este costume — com certeza de certa
eficicia pelo numero de vezes em se que se
insistiu no seu emprego — manteve-se quase
até ao século XIX. Nas memorias de Casa-
nova sao descritos minuciosamente os exor-
cismos feitos a uma jovem simuladora —
com resultados nulos devido a velhacaria da
doente.

Bem ia a coisa, porém, enquanto ia com
exorcismos. Porque muitas vezes se passava
a punigles severas sancionadas pela religiao
e pelos costumes. A ideia de que as doengas
fisicas eram de causa natural e as psiquicas
de causa sobrenatural foi extremamente pre-
judicial e através das controvérsias cientifi-
cas a fungdo da Igreja definiu-se no tene-
brosamente . célebre «Mallens Maleficarumy,
livro elaborado por dois dominicanos e san-
cionado pela autoridade da Santa Sé, e que se
comegou a publicar em 1488. Estes «Malefi-
cios das Bruxas» nao sio mais que um repo-
sitério de tipos clinicos psiquiatricos em que
se encontram todas as doengas hoje conhe-
cidas, a origem das quais era atribuida a
acgao maléfica das feiticeiras e muitas destas

continuaram encerrados,

foram queimadas em varios paises, a tlttma
em 1782.

Contra o «Mallens Maleficarum» entre os
médicos da Europa apenas um levantou a
voz, Joao Weyer, nascido em 1515, que en-
treviu pela primeira vez a origem natural das
doengas psiquiatricas e, numa altura em que
a fogueira era muitas vezes o prego por que
se pagavam a originalidade e a coragem —
nao teve divida em a expressar por escrito.

A partir de entdo, gragas aos esforgos de
alguns espiritos esclarecidos, a atitude para
com as doengas mentais foi-se modificando —
um ambiente novo veio permitir a revolugao
a que o século XIX assistiu.

I

Philippe Pinel (1745-1826), por alguns
considerado o pai da psiquiatria, levou a
cabo na maneira de lidar com os doentes
mentais uma revolugao de extrema impor-
tancia.

Até entdo eram os internados nos asilos
acorrentados como criminosos. Pinel tomou a
decisio de os mandar libertar. A sua obra
cientifica nao se limitou certamente a este
gesto simbdlico e os asilos ndo melhoraram
muito na medida em que os doentes neles
mas dera-se um
passo decisivo.

Além disso, o problema dos doentes men-
tais passou a ser, a certa altura, um pro-
blema de defesa social. O louco, como qual-
quer outro humano pertence a estrutura do
Estado moderno, a este compete defendé-lo
e defender os outros do prejuizo que ele pode
acarretar. A melhoria de nivel de vida, o au-
mento da longevidade, o reconhecimento dos
iguais direitos de todos os homens vieram,
por via indirecta, influenciar os conceitos que
orientaram a psiquiatria,

Depois de Pinel e acompanhando o pro-
gresso que se verificou também em outros
campos da Medicina, comegaram as diversas
formas de loucura a ser ordenadas e classi-
ficadas — os sintomas passaram a ser mi-
nuciosamente descritos e, a luz das doutri-
nas cientificas da época, arrumados e inter-
pretados. Apareceram entao as primeiras en-
tidades clinicas psiquidtricas, muitas das
quais se sabe hoje nao corresponderem de
facto a nenhum mecanismo fisiopatologico
individualizavel: as monomanias, pelas quais
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se entendiam as afecgbes que lesavam par-

cialmente o individuo (nos seus instintos, ou

na sua afectividade, ou na sua inteligéncia);
a loucura circular, loucura de duas formas,
alternancia de periodos euféricos, com perio-
dos de melancolia, o que viria enfim a ser
mais tarde a psicose maniaco-depressiva; sur-
giu depois a deméncia precoce (Kraeplin),
onde se incluiam todas as formas de doenga
mental que pareciam sintomaticas de proces-
sos evolutivos da destrui¢do de actividade psi-
quica. Foram assim nesta ultima designagao
incluidas muitas formas patoldgicas de va-
riada origem e, no fim do século XIX a de-
signagio mais moderma de esquizofrenia,
como desagregagao da vida psiquica, veio al-
bergar todos estes e muitos outros transtornos
(os delirios incoerentes, os delirios persecuto-
rios, as paranodias alucinatérias, etc.).

A base organica das doengas mentais, por
outro lado, foi posta em evidéncia, em certos
casos: a paralisia geral, que se sabe derivar
das lesdes cerebrais provocadas pelo trepo-
nema Rallépe, agente da sifilis; as afasias,
perturbagoes da fala ligadas a integridade
anatémica ou funcional de determinadas zo-
nas do cortex cerebral. Veio isto levar de
resto a um conceito que foi util mas que nao
é hoje possivel ja admitir em toda a sua pri-
mitiva acepgdo: a de que todas as zonas do
cérebro correspondem a uma determinada e
exacta fungdo, por nds conhecida.

Todo este progresso, inegavel e fecundo,
vinha esclarecer e definir o conceito de doen-
ca ou doengas mentais, mas deixava um
pouco de parte o homem doente na sua tota-
lidade, com o que de unico tinha sempre o
seu caso. Os esquemas eram demasiado rigi-
dos. O homem doente no seu todo s6 foi
compreendido no fim do século XIX.

III

O homem que revolucionou a psiquiatria
moderna, quer no que diz respeito ao con-
ceito de doenga mental, quer no que diz res-
peito a sua terapéutica, foi Sigmund Freud.

O seu nome é bem conhecido, mas, como
acontece a todos os precursores, foi a sua
obra leviana e facciosamente interpretada.
A contribuigao dada por Freud a saiude men-
tal da humanidade ndo pode ser tomada,
como pretendem muitos, por mera fantasia,
exageradamente alimentada por problemas
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sexuais. Nascido em Freiberg, na Moravia,
em 1856, de familia judaica, veio muito
novo para Viena, em cuja Universidade se
formou em Medicina. Os primeiros anos de
profissio médica dedicou-os o fundador da
psicanalise ao estudo da anatomia e fisiolo-
gia do sistema nervoso central, que abando-
nou, devido a razbes econémicas, para exer-
cer clinica como neurologista. Foi em 1884
que o médico vienense Breuer lhe comunicou
um caso de histeria curado depois de a pa-
ciente contar, em estado de hipnose, circuns-
tancias ja esquecidas que provavelmente se
encontravam na origem da doenga, reprodu-
zindo também a tonalidade afectiva que
acompanhava essas circunstancias. Daqui
partiu Freud para o método catartico por
livre associagdo, sem o auxilio da hipnose,
do qual se serviu para estudo e tratamento
de numerosos doentes e com o qual obteve o
material que veio a ordenar na sua teoria ge-
ral da neurose e nas suas nogdes sobre a
estruturagdo da vida psiquica.

Em longas conversas, a s6s com o doente,
conversas que se repetiam em varios dias
(numa cura que chegava por vezes a levar
dois anos) Freud ia-lhe conhecendo a vida
intima passada até aos pormenores mais pe-
quenos. Trabalhou de 1896 a 1906, altura
em que se lhe juntaram varios discipulos que
viriam a ser também psicanalistas notaveis:
Adler, Jungo, Karl Abraham, etc.

Durante esses anos de trabalho, Freud teve
oportunidade de verificar varias coisas que
tinham até entido passado despercebidas, no-
meadamente a importancia da esfera sexual,
do principio do prazer, do libido, na vida
de um individuo — desde o nascimento. Esta
esfera sexual tem evidentemente um sentido
muito mais lato que aquele que lhe é co-
mummente atribuido.

Inicialmente a crianga atravessa uma fase
auto-erética ou narcisista em que o prazer é
encontrado no préprio corpo. Depois passa
para uma fase ab-erética em que o seu
objecto de amor deixa de ser o corpo, e
fixa-se no mundo exterior, no pai, na mae.
Os primeiros meses de vida sio meses de
sexualidade difusa. A crianga passa por uma
fase oral em que procura apropriar-se do
mundo exterior pela boca; por uma fase anal
em que o seu maior prazer lhe vem da defe-
cagdo; até que a sexualidade se localiza fi-
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nalmente nos orgaos genitais por altura dos
-3 a5 anos.

Quando a crianga fixa o seu afecto nos
pais, se for rapaz, preferira a mae e desen-
volvera para com o pai, ciime e animosi-
dade.

Este conflito recebeu o nome de complexo
de Edipo. Se for rapariga, sera o pai que
recebera a sua preferéncia com a consequente
animosidade a mae. E o complexo de Elec-
tra.

A repressdo familiar e social exercida sobre
a crianga, fa-la manter a sua sexualidade em
periodo de laténcia.

Esta adaptagdo ao principio da realidade
feita“através de reprimendas e proibigdes leva
a recalcar os desejos e a esquecé-los.

Aprende ela prdpria a proibir-se satisfagées
e estabelece-se no seu intimo uma nova ins-
tancia psiquica, a censura ou super-ego ou,
como tradicionalmente se diz, a consciéncia
moral.

Depois da puberdade, a sexualidade entra
na fase genital definitiva.

Freud, além disso, considerou na vida psi-
quica, trés extractos: o consciente, o sub-
consciente e o inconsciente, para onde é ati-
rado pela repressiao, recalcado, tudo quanto
se nao harmoniza com os principios orienta-
dores da consciéncia. O inconsciente é assim
um foco de terror interior e nele se alber-
gam os complexos de que se descrevem hoje
muitos tipos.

E pois um mecanismo de disfarce das ten-
déncias proibidas.

Disfarce e nao destruigdo, porque, transfi-
guradas, sublimadas, racionalizadas, projec-
tadas, enfim, transformadas de modo a po-
derem ser admitidas, elas vao interferir na
vida e na actividade de quem as experimenta.

Para explicar certas perversdes Freud admi-
tia que a libido recalcada se fixasse e regres-
sasse a uma fase primitiva da sua evolugao
e o individuo satisfaria o seu instinto erdtico
fora do objecto normal que assegura a pro-
criagdo da espécie. Temos assim a homosse-
xualidade, o onanismo.

Do compromisso entre as forgas reprimi-
das e as forgas que as reprimem resultam
para Freud os sintomas neuréticos. Para li-
bertar destes o paciente, Freud, através-da
analise ia até aos mais antigos conflitos in-
fantis e, ao redescobri-los, o doente melhorava

e, nalguns casos, curava-se mesmo. Nem em
todos, porém.

Muitas vezes conflitos posterlores tinham
vindo acrescentar-se e modificar a persona-
lidade do doente. E Freud chegou a nogao
fundamental do seu método terapéutico: a
nogao de transfert. O doente transfere para
o médico os seus problemas, a sua afectivi-
dade. O médico passa a funcionar como um
super-ego admitido em que se confia e que se
aceita. Desta relagio médico-doente resulta,
em tltima analise, a cura, quando o médico
liberta, por fim, o doente, da sua influén-
cia, e este é restituido a existéncia comum,
tendo resolvidos os seus problemas psicopa-
toldgicos.

Nem sempre o método psicanalitico resulta
totalmente eficaz, e sobretudo, cada vez hoje
mais se admite ndo ir ele ao encontro da
esséncia mesma dos fenémenos psiquicos.
O préprio Freud admitia ser a psicanalise
apenas um método e uma explicagdo provi-
sérias, pois um dia quando o conhecimento
tivesse, de facto, progredido, as doengas
mentais seriam tratadas com drogas por se
terem ja atingido os mecanismos psicolégicos,”
bioquimicos, ao nivel das células nervosas,
que estdao certamente na sua base.

A psicanalise, de resto, fragmentou-se em
escolas: a alemad, a inglesa, a francesa, a ame-
ricana. Surgiram subdivisdes: Adler e Jung

_primeiro, com as nogoes de complexo de infe-

rioridade e de subconsciente colectivo.

Hoje faz-se psicandlise de grupo em que,
numa sessdao, se reinem varios doentes com
o terapeuta; e fazem-se curas psicanaliticas
rapidas.

A psicandlise foi sem divida o grande mo-
vimento da psiquiatria do primeiro meio-sé-
culo, e, mesmo que a sua importancia-actual
tenda a diminuir, a sua 1mportan01a histo-
rica é inegavel.

O comego do século conheceu também um
progresso terapéutico notavel, além dos mé-
todos analiticos. Referimo-nos ao electro-cho-
que.

Uma corrente eléctrica de alta frequéncia
¢ aplicada ao paciente de modo a provocar-
-lhe um brusco estimulo dos centros cere-
brais. Este estimulo redunda numa excita-
¢do e inibicdo dos processos psiquicos.

O enfermo perde a consciéncia por momen-
tos. Séries seguidas de electrochoques com
intervalo de alguns dias e também injecgoes
de grandes quantidades de insulina e cardio-
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zol (que provocam efeito semelhante) tém-se
usado muito na terapgutica das psiconevro-
ses, nevroses, psicoses, com resultados por
vezes apreciaveis. g

Nos ultimos anos, a terapéutica das doen-
Gas mentais tem-se inclinado para um campo
completamente diferente, o das drogas qui-
micas.

E um campo novo mas os resultados tém

sido por vezes tdo brilhantes que se deposi--

tam nele justificadas esperangas. E de um
ponto de vista cientifico, a adopgao de tera-
péuticas quimicas em substituicdo da psico-
terapia, representa um progresso, pois nos
permite uma aproximagdo maior do fulcro
da saude e da insanidade mentais: a activi-
dade nervosa superior nos seus substractos
anatémicos, fisiologicos e fisico-quimicos.

No mundo modemno, a par como o desen-
volvimento cada vez maior das técnicas cura-
tivas, processa-se um aumento alarmente das
doengas mentais.

Os factores que para isso contribuem esca-
pam muitas vezes ao foro da prépria psiquia-
tria. Sao factores de ordem econdmica, edu-
cacional, moral, sociolégicos, enfim, que estdo
nas maos dos povos e dos politicos que os
governam e nao dos médicos que podem for-
necer apenas directrizes e apoio técnico.

A instabilidade, a inseguranca e a tensdo
da vida moderna nos paises ditos civilizados
sdo responsaveis por esse aumento de neu-
roses. Elas resultam da ma assimilagio dos
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progresoss técnicos postos pela ciéncia ao dis-
por do homem, da grande disparidade de ni-
veis de vida nos varios paises do mundo de
hoje, das guerras que resultam, da competi-
¢ao econdmica entre os povos. Estes grandes
factores gerais desdobram-se e particulari-
zam-se depois em centenas de outros com
cambiantes varias conforme os meios.

A profilaxia das doengas psiquicas, cha-
mada a higiene mental, € um assunto urgente
e constitui preocupagao de todos os governos
do mundo e das Agéncias Internacionais.

A Organizagao Mundial de Satde tem um
departamento exclusivamente dedicado ao seu
estudo e publicam-se anualmente centenas de
trabalhos sobre o assunto.

Mas os progressos sdo lentos porque os in-
teresses incomparaveis em jogo para manu-
tengdo dos estados de guerra fria ou quente,
da injusti¢a social e da ignorancia, com o-
cortejo de traficincias menores que dai
advém, ndo cedem facilmente.

Elimina-las é uma plataforma de partida
necessaria para depois se poderem encarar
medidas especificas e avaliar da sua eficacia.

Até esse dia, tudo quanto se fizer ndo pas-
sara de copos de agua langados a uma casa
a arder. -

Num dia futuro, o homem cuja histdria
€ a histdéria da sua libertagiao das fatalidades
naturais, tera provavelmente vencido todas
as doengas, sejam elas fisicas ou somaticas.
Mas nenhum de nés vera certamente esse dia.
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Segundo o proprio Jodao de Araiijo Correia,
Morte de Homem — o conto que hoje publi-
camos — encara «um dos aspectos horriveis
de certas aldeias da minha regiio. Nunca
ouviram dizer que no Douro se mata um
homem por um cacho de uvas? Diz-se e é
certo. Por mais amor que eu tenha a minha
terra, pinto-a como é. A minha objectiva
nao escolhe incidéncias que lhe sejam favo-
raveis. Sou, de boa mente, escravo da ver-
dade».

O grande escritor, que é um dos mais puros
prosadores do nosso tempo, acrescenta. «Nao
tenho biografia nem bibliografia. Posso, no
entanto, fornecer os intes dados: nasci
no ultimo ano do século XIX. Nasci em
Candas do Douro, concelho do Peso da Ré-
gua. Sou médico pela Universidade do Porto.
Exer¢o aturada clinica nesta vila. Nas horas

armazeém
das letras
& diversos

vagas, diurnas e nocturnas, sempre rarissi-
mas, escrevo. Colaboro em jornais e revistas.
Publiquei trabalhos cientificos e, entre ou-
tras, as seguintes obras literdrias: Sem Mé-
todo; Contos Barbaros; Contos Durienses;
Terra ingrata; Trés meses no inferno; Cinza
do Lar; Casa Paterna; Caminho de Consor-
tes; Cartas da Montanha; Folhas de Xisto.
Por falta de vagar nunca escrevi romances.
Dedico-me a crdnica, ao conto e a algum
ensaio. Sou, por imposi¢do de vérias drcuns-
tancias, escritor miniaturista. Vingo-me do
destino, tentando o impossivel, que é dizer o
maximo no minimo papel. Nao desenvolvo,
mas envolvo num conto, melhor ou pior, a
matéria dum livro. Este ideal, o livro, passa
longe de mim como outros anseios. Mas,
paciéncia...».

morte de Homem

por Jodo de Araiijo Correia



Eram ambos naturais de uma for-
mosa aldeia em que os homens pobres,

os cavadores da vinha, se matam uns

aos outros com facilidade. Matam-se,
em geral, nas tabernas, 4 porta das
tabernas ou a caminho. de casa, altas
horas da noite. Matam-se, porque be-
bem, a rego cheio, um vinho bom que
lhes faz mal. Bebem-no sobre estéma-
gos vazios ou ainda entretidos com a
magra ceia, duas ber¢as e um migalho
de broa.

Jogam a bisca, palestram, discutem...
A minima desconfianga, provocada por
md carta ou ma palavra, hi morte de
homem. Ali mesmo, se todos ajudam a
liquidar o condenado, ou cd fora, dis-
simuladamente, na primeira ou na se-
gunda curva do caminho.

Assim morreu o Brito, que teve a
infelicidade de discutir com os Alves,
o Anténio e o Manuel, por alcunha os
Fadistas, o significado da palavra espu-
rio. Lera-a no jornal, sabia muito bem
o que era. Mas, ndo sabia.. Nem ele
nem os contendores conheciam o termo.
A mingua de diciondrio, tiravam da
cabeca defini¢bes absurdas.

— Espurio quer dizer burro, afirmava
o Brito.

— Salvo seja — sacudia o Anténio.

— Ora ai estd... — concluia o Manuel.

Dai comecaram a desconfiar. Os dois
irmaos Fadistas desconfiaram do Brito
por via da palavra burro. Este vocdbulo

rasteiro cresceu, cobriu-se de pélo, agu-
cou em orelhas, acomodou-se em olhos
obstinados. Burrificou-se de todo... To-
cou melo burro a cada irmao Fadista.

Meio burro é carga insuportdvel para
quem ¢ brioso. Resolveram alijd-la, com-
binando por entre dentes, fora da venda,
a maneira mais limpa de vindimar o
Brito.

Postaram-se a entrada do quelho,
onde o Brito morava, e deram cabo dele.
O Anténio, que era possante, agarrou-o
pelos bragos. O Manuel, que era habi-
lidoso, espetou-lhe pelas costas um pu-
nhal que lhe atravessou o coragio.

E foram deitar-se como se nada fosse.
De manhi3, quando a guarda apareceu,
para os prender, pediram-lhe licenca
para se preparar.

— Andai 14, rapazes — consentiu o
cabo. — Que voés, afinal, bem aviados
estais. Ndo vos queria estar na pele.
Mas, andai l3...

Vestiram-se de ponto em branco. La-
varam-se em duas 4dguas. Untaram e
pentearam os cabelos. Engraxaram os
sapatos, dando-lhes o esplendor de
cobres assoalhados. E puseram gravata,
mais vermelha do que o sangue do
Brito.

Ficaram como dois ingleses. Louros,
magros e um potco angulosos...

— Bonitos — disse, com um sorriso, o
cabo da guarda.

Puseram-se bonitos, enquanto a mie
gritava, de canto para canto, e o pai,
sentado a lareira, reclamava siléncio.

— Ou te calas ou te dou com um ca-
vaco por essa cabeca abaixo. Os traba-
lhos sdo para os homens, e a cadeia ndo
se fez p'rés cdes. Ndo me dés volta ao
miolo. Que hio-de dizer os vizinhos?

— Vamos — disse o cabo da guarda.

— C4a vamos...

Desceram pouco firmes as trémulas
escaleiras da casinha paterna. Mas, em



baixo, no chio firme, entraram na es-
colta como se entrassem num automovel
de luxo.

— Parece que vdo para a missa do
galo, comentou uma vizinha.

De passagem pelo corpo de Brito,
estendido de borco a entrada do quelho,
a vista do regedor, diz o Anténio muito
descansado: adeus, Brito. Quem te man-
dou ser teimoso?

— Teimoso e implicativo — rematou
o Manuel. Assim o quis, assim o tenha.

No tribunal, a perguntas, portaram-se
rijo e claro como dois seixos.

— Quem o matou fui eu... Aquele
agarrou-o...
— Agarrel, sim, senhor... Este, para

agarrar, ¢ um fraca-chichas.

Um lavrador de fora, que assistira as
perguntas, espreitando para o gabinete
do senhor doutor delegado, nao gostou
desta desfacatez. Menos gostou da cas-
quilhice dos dois arguidos. Principal-
mente, o brilho dos sapatos!

— E apuro de mais em hora tdo crit-
ca. Se houvesse forca, bem a mereciam.

Certo ¢ que se ndo fosse o brilho dos
sapatos, a gravata berrante e as melenas
untadas, ndo terlam granjeado a alcu-
nha de Fadistas. Fadistas, na terra de-
les, quer dizer janotas. Diga-se, a este
propdsito, que usavam punhal para se

distinguirem do Brito e outros ]ornalel- {

ros, que usavam faca.

A parte o lavrador de fora, que usa-
va barba a Cristo e assistira as per-
guntas, espreitando para o gabinete do
senhor doutor delegado, ndo houve nin-
guém que nio tivesse pena daqueles
dois irmios, duas crlanqas quase de
mama a contas com a ]ustlga Quem
morreu, morreu. Quem ca fica é que
precisa de auxilio. A freguesia, desde o
abade ao Gltimo fregués, trabalhou como
um sé homem para os livrar da peni-
tencidria. Pobres mocos!
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Ninguém se lembrou do coragdo do
Brito. Disse um dos médicos, na aut-
psia, que era ~coracio para durar cem
anos, o que ¢ objecto.

No dia do julgamento, muito conse-
guiram os protectores daqueles dois
rapazes. Provou-se que quem agarrou
nao matou. O assassino, inico respon-
savel, fol o Manuel. O outro, se agarrou,
foi para evitar a morte do irmdo. O
Brito era md rés... Assim o disseram
testemunhas que nada viram.

Durante a audiéncia, os dois mance-
bos mostraram-se indiferentes a luta do
tribunal a seu favor ou a favor do
morto. O libelo do acusador e a réplica
do defensor entraram-lhes por um ou-
vido e safram por outro. No entanto, o
Manuel tinha a mio direita fechada
como se apertasse ainda o cabo do pu-
nhal. Ao passo que o Anténio, com os
bracos estendidos sobre as coxas, torcia
os joelhos com duas mios de ferro for-

jado.

No mais, eram dois auténticos blocos
de sincelo. Quando o juiz leu a sen-
tenca, absolvendo o Anténio e conde-
nando a pena maior o Manuel, ficaram
como se nenhum calor os derretesse.
Nem tristeza nem alegria perturbou
aqueles dois semblantes.

SS6 a vista das algemas, que o bele-
guim aproximou do Manuel, é que o
Anténio disse: vou-me embora.

Ia-se embora, rompendo o clamor que
levantara contra ele a miae do Brito.
Mas, o irmdo chamou-o a tempo... Dis-
se-lhe chié como pastor que chamasse
uma ovelha e fez-lhe com os dedos o
gesto de quem exige alguma coisa.
Como quem diz: deita para ca!

O irmio livre entregou ao irmao
preso uma moeda de dez escudos e aba-
lou, rompendo o clamor que levantava
contra ele a mae do Brito.



o livro
do meés

PIEDADE INUTIL por Guido Piovene

A queda de Mussolini deu origem em Itéalia
a uma explosao artistica que atingiu o fulgor
maximo no romance € no cinema. Com-
preende-se: durante o fascismo, os escritores,
como os cineastas, tinham de obedecer a
certas regras sem as quais as suas obras nao
poderiam ver a luz do dia. E de repente,
com a vitéria dos Aliados, os artistas senti-
ram-se plenamente livres para exprimir os
problemas que os preocupavam e que eram,
por coincidéncia, os problemas que preocupa-
vam a grande maioria dos italianos. Deste
modo, a nova literatura e o novo cinema,
caracterizaram-se por uma tematica nitida-
mente social. E nao admira que muitos au-
tores tenham situado as suas obras nos anos
tormentosos da guerra em que tantos italia-

nos, mais ou menos egoistas e indiferentes, se
redescobriram a si mesmos, redescobrindo ao
mesmo tempo os lagos que os prendiam aos
seus semelhantes. Rossellini com Libertag¢ao
e Vitorini com Os Homens e os Outros re-
flectem esse clima humano e intenso. Como
Pavese, como Pratolini, Guido Piovene tem
o seu nome ligado a essa escola de verdade.
PIEDADE INUTIL, o romance cuja tradu-
Gao portuguesa saird muito em breve, situa-
-se em Pisa, quando da ocupagdo alema.

Mas embora as suas personagens se mo-
vimentem numa cidade ocupada pelos ale-
maes e sob o peso dos bombardeamentos
aliados, PIEDADE INUTIL néo é o que ha-
bitualmente se chama um romance de guerra,
mas um romance de amor.
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Um ex-soldado americano de origem po-
laca, Chester Hataburda, natural de Rhodes
Islands, ao descobrir uma modestissima ita-
liana de Avellino, Maria Follo, deflagrou,
sem que disso se apercebesse, o maior escan-
dalo artistico do nosso século.

Apdés o seu casamento (Novembro de
1945), o casal decidiu levar consigo para os
Estados-Unidos um irmao de Maria, Alfonso
Follo, que, por sua vez, carregou com meia
duzia de haveres de familia entre os quais
alguns objectos artisticos. Um perito de obras
de arte, Amadore Porcella, fez o resto: pela
boca de um dos maiores advogados ameri-
canos, Jerry Giesler, declarou publicamente,
aos quinze dias de Abril de 1959 que tinha
sido descoberta uma colecgdo de obras-primas
classicas, avaliada em dois milhdes e trezen-
tos mil contos, de que faziam parte: um
quadro de Ticiano (Lucréda), outro de Lucca
Giordano, dois de Tintoretto (Moisés no
Monte Sinai € Fiat Lux) uma Virgem com
os Apostolos, de Rafael, uma tela de Cara-
vaggio (Maria Madalena), um S3o Jerénimo,
por Lorenzo Lotto, além de obras de Claude
Gelée, Covallino e Gentileschi.

Os quadros faziam parte da bagagem que
Alfonso Follo tinha carregado para a Amé-
rica e encontravam-se guardados num banco
de Pasadena, Califérnia, por sugestio do
Dr. Grisler.

De toda a parte acorrem os coleccionado-
res, os peritos € os marchants. Descobrir uma
obra-prima é coisa rara; mas descobrir dez
ao mesmo tempo parece praticamente impos-
sivel, visto que alguns, pelo menos, deveriam
constar dos catalogos da época — o que nao
se verificava. Os técnicos franziam o sobro-
lho e alegavam duvidas. Como fora possivel
restaurar tantas telas em tdo pouco tempo?
E que provas de autenticidade apresentava
o sr. Procella, se tinha declarado ndo ter
levado essas obras ao raio X para, através
de um estudo dos radio-is6topos, poder ga-
rantir-lhes a idade?

Porcella respondeu a todas as questoes.
As telas, declarou, estavam impecavelmente
conservadas, excepto uma, que foi restau-
rada em trés meses. Por outro lado, o exame
dos isotopos e de raios X era perfeitamente
dispensavel, posto que todas as telas perten-
ciam ao mesmo painel e acusavam restauros
sucessivos facilmente localizaveis.

Legitimas ou puras contrafacgdes, o certo
€ que as primeiras impressdes deixaram os

técnicos na davida. Nenhum deles ousou
pronunciar-se em definitivo até agora mas
alguns especialistas afirmam-desde ja que se
o tesouro dos irmaos Follo ndo é constituido
por auténticos Caravaggios, Tintorettos, etc.,
pelo menos as pegas apresentadas sdo belissi-
mas copias datadas da época daqueles mes-
tres, executadas por algum discipulo ané-
nimo.

SHERLOCK HOLMES DA O BRACO
~ A GIOCONDA

A Histéria da Arte tem os seus mistérios
policiais. Volta ndo volta, aparecem um mar-
chand sensacional ou um comerciante igno-
rado, um aventureiro ou um artista anénimo
que resolvem pér a cabega em agua aos
historiadores e demonstrar que algo de novo
estava escondido nos velhos mestres.

Nessa altura, é certo e sabido que depois
de peritagens e contraperitagens em que 0s
espectroscopio, o raio X e o fotomagne-
tismo tém papel preponderante, a policia en-
tra em campo e Sherlock Holmes acaba por
dar o brago a2 Gioconda. Nos ficheiros da
Scotland Yard e da Sureté os casos de falsi-
ficagdo artistica ombreiam com os das notas
falsas e dos crimes perfeitos, com a particula-
ridade de serem mil vezes mais complicados
e engenhosos do que todos aqueles que Sir
Conan Doyle inventou nas horas vagas.

Como em tudo neste mundo, como no
crime ou como no amor, também nesta ques-
tdo de trapacices artisticas o acaso é, por
vezes, um elemento fundamental na desco-
berta da verdade.

Ainda estd fresca na memoéria dos estu-
diosos da pré-histéria o caso da gruta de
Lot, em Franga, que foi levantado pelo sur-
realista André Breton.

Como noticiaram os jornais de todo o
mundo, e em especial Arts e Monde, aquele
escritor, visitando, na companhia da mulher
e de Adrien Dax, as «célebres» grutas e
examinando com atengdo os desenhos da
chamada Capela dos Mamutes tocou com o
dedo um dos desenhos rupestres e verificou
que o trago se esvaia com visivel facilidade,
deixando uma substancia negra semelhante
a do lapis de carvio.

A autenticidade desses consagrados dese-
nhos ficou assim posta em duvida e a comis-
sdo de turismo de Lot (Cabrerets) levou



André Breton ao tribunal de Cahors por
injurias a um monumento publico. Até agora,
porém, a questdo tem-se mantido em sus-
penso, apesar de, de quando em quando, um
ou outro interessado a levantar na imprensa
especializada.

A falsificagdo de obras pré-histéricas tem
uma longa tradi¢dao. Guy Isnard cita um tal
William Smith que, em 1885, montava no
Yorkshire uma completissima fabrica de
obiectos de silex, de umnas e.de utensilios
pré-histéricos.

Um século depois, 1881, desmacarava-se
a famosa «mistificagio de Blauvais». Tra-
tava-se de um assombroso achado de seis-
centos timulos reais, numa pedreira aberta
no local conhecido por la Folie, em Allone.
Os cadaveres apresentavam-se cada qual com
um machado de pedra aos pés e um diadema
de silex a omar-lhe a cabega. Nomearam-se
comissdes que declaram a autenticidade da
descoberta sob o patrocinio do sr. Mareschal,
antiquario de nomeada na época. Coube a
um particular, Leon Fénet, denunciar a es-
pantosa falsificagio — o que lhe custou insul-
tos de toda a ordem, tendo sido alvo de
atentados misteriosos. A verdade, porém,
acabou por vir ao de cima, poucos meses
antes da morte do antiquario Mareschal, na
herdade de quem foi depois encontrado um
verdadeiro arsenal de objectos arqueologicos:
machados de silex, punhais, pontas de fle-
cha, etc.!

«E NEM O MASTODONTE ESCAPOU...»

A falsificagao nem sempre olha as conve-
niéncias e ao senso comum. De vez em
quando os «peritos de mas intengdes» entu-
slasmam-se um tudo-nada e... sai um mas-
todonte!

Foi o que aconteceu com o americano
Dr. Koch que um belo dia decidiu provar ao
mundo inteiro que tinha encontrado numas
escavagoes feitas num areal de Gasconade
Country (Missouri) um esqueleto do mas-
todon giganteus. O mesmo erudito yankee
nao ficou por aqui. Antes que a trapaga
tivesse vindo a luz e aproveitando a sua
rapida celebridade, descobriu, algumas cen-
tenas de milhas adiante, um esqueleto quase
completo de um missourium!

S6 no momento em que o Museu Britanico
decidiu meter-se na questao o Dr. Koch dei-

‘e
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Xou em paz as areias e a Pré-Historia ima-
ginaria.

De resto, nisto de falsificagdes o Museu
Britanico € quem tem a ultima palavra.
Quando, em 1908, um coleccionador de fés-
seis chamado Dawson comprou a um cam-
ponés «uma espécie de coco» achada numa
saibreira os estudiosos nao tardaram a con-
firmar que se tratava de um fragmento de
cranio apdcrifo. No mesmo local, o mezmo
coleccionador achou em 1912 um outro
fragmento que o sabio Arthur Woodward
classificou, depois de aturadas pesquisas,
como fazendo parte do cranio de um homo
sapiens, isto é, a fase intermédia entre o
macaco e o homem.

Lenta e tenazmente, o British Museum nao
deu ouvidos aos cientistas de toda a parte.
Em 1953, quando as descobertas de Dawson
eram apontadas em tratados e se considerava
o Eonthropus de Dawson como uma espécie
definitivamente determinada, a equipa do
Dr. Oakley, daquela institui¢do, apresentou
um relatério que fez estremecer de vergonha
o mundo da ciéncia: o homem de Piltown
(como era conhecido o exemplar de Dawson)
nao existia e tinha sido «fabricado» com pe-
gas do cranio de um orangotango.

ANDA A SOLTA O NARIZ
DE CLEOPATRA

Lembram-se de T6t6 no filme «Policia e
Ladrao» interpretando a figura de um pobre
lardpio que vive de achar moedas romanas
nas ruinas do Coliseu diante dos turistas
americanos?

A historieta nao é tdao inverosimil como
isso. Ha vinte anos um ex-soldado de Rom-
mel, Johan Weisser, vendia num bricabraque
de Zurique um pedago de marmore que com-
prara em Tobruk durante a guerra e que
pertencia a uma estatua egipcia.

O comerciante fez a transacgao e obteve
atestados de peritos que ndo s6 datavam o
achado como o atribuiam a uma mascara de
Cledpatra. O escandalo levantado pela Im-
prensa aterrorizou o antiquario a tal ponto
que quando os peritos oficiais intervieram
lhes declarou ter vendido a pega a um des-
conhecido...

A numismatica também deu os seus exem-
plos edificantes. Na lista dos mais célebres
moedeiros falsos o nome de Charles Guillau-

me Becker vem a cabega. Comerciante de
vinhos em Mannheim, cedo se apaixonou por

moedas antigas e no principio do século XIX
era um reputado «connaisseur» em toda a
Europa. Apesar disso foi ludibriedo pelo ba-
rao von Schelm que lhe vendeu uma falsa
moeda de ouro do imperadir Comodo. Para
se vingar do falsirio, Becker comegou ele
préprio a fabricar uma outra moeda e, ao
cabo de meses de aturado trabalho, conse-
guiu uma reproducdo tao fiel que o bardo a
adquiriu sem qualquer duvida.

Estimulado pelo éxito desta primeira ope-
ragao Becker instalou-se em Offenbach e
passou a fornecer os judeus de Francfort e
os mercados europeus com raridades da sua
lavra admiravelmente reproduzidas, entre as
quais um tetradracma, um estater de Pirro
e um tétradracma de Naxos.

Apanhado por dendncia pouco antes de
morrer, o genial numismata acabou na mi-
séria.

A ourivesaria também tem os seus falsarios
geniais. Um certo Hochmann, por exemplo,
que em 1896 se deslocou a Viena para vender
um maravilhoso colar de ouro e pedras anti-
gas e uma tiara cinzelada. O conservador
do museu pré-histérico de Viena, os profes-
sores Macht e Benndorf, catedratico de ar-
queologia, reconheceram-nas auténticas.

As pegas atingiram pregos elevadissimos
mas o seu proprietirio ndo se deslumbrou
com as ofertas. O Museu do Louvre aparece
entdo no caso e, por estranho que parega,
confirma a legitimidade das pegas e pretende
adquiri-las por uma soma fabulosa.

E entdo que se declara a guerra dos par-
ceiros. Uma carta anénima pde de sobreaviso
os interessados mas os especialistas tomam-
-na como atitude de ma fé! Logo a seguir o
professor Wesselowski, da Universidade de
Sao Petersburgo, publicava uma nota decla-
rando que, pelo menos a tiara, era uma
falsificagdo recente. Imperturbaveis, os mu-
seus de Viena e do Louvre mantinham as
suas ofertas, no meio de uma das maiores
polémicas artisticas de todos os tempos. Os

congressos de arqueologia de Riga e de
Odessa debatem a questdo e o famoso Bar-

- num pretende adquirir a tiara por um prego

monstruoso «desde que se prove que é falsa».
éxibida em Paris, em Marco de 1903, cal-
cula-se que 20 a 30 mil pessoas desfilaram
perante a célebre tiara no periodo de 24
horas!

Entretanto a guerra dos comparsas aque-
cla e, nesse mesmo ano, um artista obscuro
chamado Elina apresentava-se a policia de-
clarando-se responsavel da falsificagao. To-




mara essa iniciativa porque Hochmann se
recusara a partilhar com ele os lucros com-
binados.

UMA INDUSTRIA CLANDESTINA

Em 1836, Mery escrevia no Constitutionel:
«Existem em Roma oficinas clandestinas de
escultura onde os artistas produzem apenas
bragos partidos, cabegas de deuses e torsos
isolados.» O Museu de Metz conta na sua
colec¢ao com os chamados «falsos Boissards»
entre os quais um cipo dedicado a Merctirio,
obras do amador de arqueologia Jean-Jac-
ques Boissard, de triste memodria.

No findo século XIX, grupos de falsarios
italianos dedicavam-se a produgao de painéis
de primitivos. A fidelidade e a categoria das
contrafacgbes eram tais que em 1956 na ex-
posigao «De Giotto a Bellini» muitos criticos
puseram fundas reservas sobre a paternidade
de certas obras exibidas, como a Crucificagao
atribuida a Giotto, Retrato de um jovem, de
Ucello, etc.

Entre os mais pacientes e habeis mistifica-
dores destaca-se Federico Icilio, morto em
1946 e restaurador de profissaio que deixou
uma Autobiografia em que descrevia as fon-
tes e os processos das suas fabricagées. O seu
éxito fora tal que na Exposi¢ao de Falsifica-
coes, de 1955, as obras de sua autoria figu-
ravam em lugar de destaque.

A proveniéncia destes «mestres» clandes-
tinos é, como se viu, das mais variadas. Os
antiquarios, ourives e restauradores fornecem
indubitavelmente o maior contingente, mas
nao deixa de ser assinalavel o conhecido
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caso de um relojoeiro de Nantes que, igno-
rando totalmente as coisas de arte, conseguiu
cometer uma exemplar falsificagao, ao mesmo
tempo que engendrou um engenhoso esquema
de burla que, pela sua originalidade, nac
tem paralelo na Histéria.

Nas linhas gerais o caso é simples: da
capela de Saint Hubert, na paréquia de Ar-
mance, desapareceu em 1946 uma estrela de
ferro que pertencera a um calix do séc. XII.
Alarmada, a diocese recorreu a policia e
quando todos os esforgos pareciam ser impro-
ficuos, uma carta anénima dirigida ao paroco
informava-o da restituicdo da valiosa pega
sob resgate- de 2 milhdes de francos, impor-
tancia quase ridicula em face do valor real
da peca sagrada. Aceitas pelo cura as con-
digGes, os gatunos — com as habituais cau-
telas dos romances policiais — devolveram
a estrela e tudo voltou aos tempos antigos.
Tudo voltou... apenas com a diferenca de
que, em 1948, o prof. Armold Nimeer, ao
visitar a capela, numa excursio de alunos
de Belas Artes descobriu certos sinais na pega
que lhe pareceram suspeitos. Nao havia du-
vida: a pega era uma falsificagdo e mais uma
vez a Policia intervem. Mais felizes desta vez
os inspectores nao tardaram em apurar que
o desvio tinha sido feito pelo sacristdo Roger
Constant que o entregara a seu filho Phi-
lippe, relojoeiro de profissao, o qual servin-
do-se de uma chapa de ferro ha anos conser-
vada para o efeito, nuns rochedos maritimos
reproduzira com fidelidade a tosca e austera
estrela. Fora, pois, esta contrafacgio que os
dois comparsas restituiram ao paroco de Saint
Hubert, ficando de posse da auténtica que
guardariam a bom recato a espera de oportu-
nidade.



«Estava no meu humilde tugtrio relendo
as profecias do nosso Bandarra quando ines-
peradamente me surgiu no cérebro uma ideia
que julguei util apontar: a literatura nao
morre, é eterna.

Apenas esta ideia me ocupara o espirito
e logo outra veio tentar ocupar-lhe o lugar:
se a literatura ndo morre, as personagens
literarias também ndao — antes pelo contra-
rio — perduram.»

Conselheiro Acacio, no seu Prefacio ao
apéndice actualizador da «Relagdo de to-
dos os ministros d’estado desde o grande
Marqués de Pombal até nossos dias, com
datas cuidadosamente averiguadas de seus
nascimentosy.

1.° Acto:

Carlos da Maia arrumou o Alfa Romeu
entre o Porsche do Basilio de Brito e o Ben-
tley do visconde Reynaldo.

O Verao estava no fim. A dogura do fim
da tarde ja era, de vez em quando, cortada
por uma brisa que mesmo os mais optimis-
tas teriam de classificar de fria. Atravessou
a linha de caminho de ferro e entrou no

Tamariz. Deu entdo com os amigos, senta-
dos l& em baixo, em cadeiras de lona, com
as pernas estendidas e os pés apoiados sobre
uma cadeira que tinham atravessado a sua
frente.

— Entdo, grande Basilio, quando é que
te vais embora? O Reynaldo, 6ptimo?

Foi o visconde que respondeu:

— Estamos para aqui a passar o tempo.
Senta-te e bebe qualquer coisa.

Carlos sentou-se na borda da cadeira de
que os amigos se serviam para apoio dos
pés e o Basilio exclamou:

— Ouve 14, 6 Carlinhos, e se te sentasses
noutro sitio?

— Porqué? Incomédo-te os chispes?

O visconde interrompeu a conversa para
comentar uma mulher que, 14 em baixo na
praia, acabara de sair do banho.

— Ja viram a nossa Marria da Grrraga?
Esta civilizadissima...

— Quem é? Perguntou o Carlos seguindo-
-lhe o olhar.

— E uma pegazita que o Damaso des-
cobriu num bar e anda agora a civilizar,
disse o Basilio.

Durante uns minutos todos ficaram cala-
dos olhando para a praia. A Maria da Graga
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encaminhava-se para uma barraca acompa-
nhada dum homem baixo e magro que de
vez em quando abria a boca num sorriso
alarve.

— E a primeira vez, disse Carlos da Maia,
que vejo o Emesto sem samarra... mas que
faz ele por aqui a estas horas? O Damaso
nao tem citimes?

— Estd em férias, disse o Basilio, e o
Damaso até lhe agradece.

Carlos da Maia levantou-se e olhou de
frente para os amigos.

— Bem, vamos la a saber: para que me
fizeram vocés vir aqui? Que diabo me que-
rem dizer que nao possa esperar até amanha’

O visconde despejou, dum trago, o whisky
que estava. bebendo e explicou.

— Tivemos uma ideia.

— Donde a tiraram? Perguntou o Carlos.

— A sério, tivemos uma ideia: Lisboa esta
absolutamente infernal. E que nao ha abso-
lutamente nada que fazer e, para pessoas
civilizadas, ndo ha um sitio onde se possa
estar... lembramo-nos de forrmarrr um club.
O Cohen entrrra com a massa e pensamos
no Ega parrra a orrganizagao.

Basilio, que se mantivera calado, entrou
na conversa.

— Tu nao és capaz de pedir a Cohen que
pega ao marido para...

— Nao pego nada a Cohen.

— Homem, nao te ofendas!

Estou farto de gracinhas. Ndo tenho nada
que ver com a Cohen.

— Pronto, esta o assunto arrumado. Cada
um entra com uma quota e acabou-se. Olha,
ai vem o Ega.

Na verdade Ega aproximava-se. Vestia
um «blazer» preto com o emblema dum
clube Naval bordado no bolso. Olhando para
o emblema, Carlos da Maia perguntou:

— Desde quando é que deste em nautico,
6 Ega?

— Deixa isto em paz, filho. Faz um vis-
tdo. Trouxe-mo de Londres um amigo meu
que trabalha na T. A. P.

Pois ca estou, meus amigos, tenho pen-
sado muito na ideia do visconde e...

— A ideia é do Basilio, disse o visconde.

— N3ao é nada minha, é dele, resmungou
Basilio.

Carlos da Maia riu-se:

— Ou nao fossem vocés quem sio! S6 a
ideia de terem uma ideia os horrorizou...
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mas ficaram com medo que eu pensasse que
vocés nao eram_ de Cascais, ou qué?

Ega nao esperou que respondessem.

— Deixem-se de histdrias e vamos ao que
interessa. Acho a ideia do Clube estupenda
mas julgo que teremos de a modificar um
pouco. Os tempos ndo vao para clubes de
gente rica... isto, agora, anda muito mu-
dado. E preciso atender a questao social e
ha que ter em conta, mesmo, o problema
cultural. :

Basilio encostou-se para tras na cadeira e
resmungou:

— Estamos tramados! O Ega anda apai-
xonado pela filha dum tipégrafo ou coisa
que o valha! Ja fala de «Problema Social»
e do «Problema Culturals.

— N3ao é nada disso, clamou o Ega, mas
o que eu disse é verdade: temos de acom-
panhar os tempos. Lembrei-me de fazer um
clube literario.

O visconde nem quis acreditar no que
ouvia:

— Literario! Um clube literario! O qué?
Sem barr nem nada?! Mas tu estas doido,
menino?! Querrres, agorrra que a gente va
lerrrr o... romances... ou Vverrrsos?

— E um disfarce, explicou o Ega, trata-se
dum truque e é optimo para as pequenas.

— Para as pequenas?, perguntou Basilio,
explica 14 isso...

— E que elas, agora, andam todas na Fa-
culdade, sabem imensas coisas e assim, sem-
pre temos mais possibilidades. Até podemos
dar uns jantares de vez em quando... com
umas conferenciazitas ligeiras que, depois,
podemos mandar imprimir. Que dizes? Além
disso podemos ir para la fazer...

O visconde, porém, continuava horrorisado.

— Um clube literrrarrio! Com a minha
idade! E a minha posigao! Sem barrr! E te-
mos que Jerrr livrrros, nao? Eu porr mim
garanto-lhes que nao leio nada. Erra o que
faltava!

— Nao é preciso ler nada, assegurou o
Ega, absolutamente nada. O que lhes ga-,
ranto é que a ideia é boa.

— D& um certo tom, disse o Basilio.

— Arranjado com gosto o clube até pode
ter a sua graga, confirmou Carlos da Maia.

— Contanto que nao tenha que lerr nem
escrreverrr, disse o visconde a medo, ja nao
tenho idade parra fazerr redacgdes.

Ega esfregou as maos ao ver a sua ideia
aceite.
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— Tinha a certeza que aceitavam e ja
organizei tudo. Esta noite hi uma reuniao
com os socios fundadores. :

— Quem sao?

— Toda a gente do nosso meio, com uns
intelectuais a mistura para dar um certo tom,
mas uns intelectuais ca dos nossos, € claro.

E onde é isso, perguntou o Basilio?

— Resolvi convidar o conselheiro para di-
rector.

— O palerma do Acacio? Perguntou Car-
los da Maia.

— Nao lhe chames palerma: trés conse-
lhos de administragao, duas...

— E onde é a casa dele?

— Na Rua de S. José, 75. Estejam la as
10 horas, sem falta.

2.° Acto:

O conselheiro Acacio esperava-os em casa.
Sobre a capa de baeta verde que cobria o
piano. pusera duas garrafas de whisky e
copos. Na sua saleta de trabalho pusera mais
copos e, receando um gesto brusco dum dos
convidados, metera numa gaveta a galguinha
de vidro transparente que, juntamente com
dois castigais, lhe adornava a mesa de jogo.

O primeiro dos convivas a chegar foi o
Savedra que ha muito cortara o bigode e lar-
gara O Século.

Vestido de cinzento, discreto, comegou logo
a falar nas pessoas que nessa manha vira no
Chiado e acerca das quais escreveria no dia
seguinte na sua coluna continuando, assim,
o esforco que ha anos vinha desenvolvendo,
de descrever uma sociedade que desconhecia
inteiramente a um publico que a nao conhe-
cia nem desejava conhecer.

Depois, um a um, chegaram®:irtros ¢on-
vidados: Carlos da Maia, Basilio, o :~'vunde,
o coronel Sequeira, o velho Luis Runa, o
Craft, o Ega com o seu «blazer» de botdes
dourados, o Steinbroken d¢  -~o dado com
o marqués, o Damaso, o Gouvarinho, Alipio
Abranhos, o Euzeébiozinho, o Cohen, e por
fim, Godofredo Alves, o riquissimo Godo-
fredo Alves.

O conselheiro Acécio ofereceu de beber aos
seus convidados e, impondo siléncio com um
gesto, comegou a falar.

— Nao foi para falar da minha modesta
pessoa aos meus ilustres e distintos amigos
que os convidei para esta pobre choupana
onde vivo ha tanto ano... Se tomei essa liber-

dade foi porque tinha fortes razdes para crer
que...

— Vamos ao que interrressa, conselheirrro,
-~ & .
nao podemos passarir aqui a noite.

— Mais devagar Visconde amigo. Nao se
esqueca de que estao presentes personagens
de relevo nos meios internacionais — € sorriu
para. o Craft e para o Steinbroken, que
conversavam a um canto — ha que explicar,
ha que explicar... Ora julgo que todos os
presentes conhecem o que nos trouxe aqui.
Refiro-me a ideia, a brilhante ideia do sr. Ba-
silio de Brito. Vamos formar um clube lite-
rario, uma espécie de Grémio para... para...
enfim, para promovermos a literatura —
grande educadora, diga-se de passagem, entre
os portugueses. Qual de nés nao tem, uma
ou mais vezes, estranhado que a literatura,
tdo popular la fora, ndo tenha em Portugal
aquela divulgagao a que tem direito na hie-
rarquia das artes? Qual de nés se nao tem
deliciado, horas sem fim, com a leitura de
Bernardim Ribeiro, de Camilo e do grande
Ega de Queiros?

— Apoiado, gritou Basilio que lera o
«Primo Basilio» em Cascais, no verao de 55.

— Trata-se pois, de fundar um clube lite-
rario e, olhando a minha volta, observando
um a um todos os presentes, enche-se-me o
coragao de jubilo. Nao é possivel, em Portu-
gal, juntar-se um grupo tao culto, tdo inte-
ligente, tdo dado ao culto das artes e reve-
lando tanto talento como o grupo presente.
E com convicgdo que o digo: representamos
a fina flor da intelectualidade portuguesa.

Tirando um lengo da algibeira, o conse-
lheiro limpou a testa suada de comogao e
continuou: — Como havemos, porém, de de-
signar o nosso clube? Que nome lhe devere-

mor por? Chamo a vossa atengdo para a.

responsabilidade que recai sobre os nossos
ombros neste momento histérico e repito:
como deveremos chamar a nossa associa¢ao?

— A Incrivel Lisbonense, murmurou o
Craft do fundo da sala.

— Mister Jonh Craft, disse o conselheiro
em tom severo, sei que V. Ex.2 é oriundo
dum pais onde se cultiva o humor e ndo sou
alheio a graga dum Chesterton ou dum Shaw.
Pego-lhe, porém, que se nio esqueca de que
estd em Portugal. Nestas terras, mister Craft,
tratam-se a sério as coisas sérias. Estd na
Patria de Camdes. Porte-se a altura do solo
que pisa. Ha mais sugestdes?

%



Carlos da Maia levantou-se:

— Creio que a maioria dos presentes leu
as obras de Eca de Queirds. Se leram mais
coisas ou nio, é que nao sei...

Indignado o Damaso interrompeu:

— Olha quem fala! Pois fique sabendo que
ainda agora acabei de ler o «<BONJOUR
TRISTESSE», ouviu?

Carlos da Maia continuou:

— Porque nao chamamos ao clube, muito
simplesmente, «Clube dos amadores de Eca
de Queirds»?

Final de acto:

O visconde, antes dos convivas se retira-
rem, e ja depois do Ega ter sido escolhido
para arranjar as instalagdes, pediu a palavra:

— Pego a todos que assumam aqui um
comprromisso de honrrra: o clube é apenas
um pretexto para nos rreunirrmos. Nao
querrremos ninguém que escrrreva ou que
queirrra crrriar seja o que forrrrrr... Umas
conferrrenciazitas va, mas mais nada... Se
alguém 1a no clube crriarr alguma coisa sai
de socio...

Olhando a sua volta, o Craft murmurou
baixinho:

— Nio ha esse pengo.

Com as faces inchadas de orgutho, o Da-
maso, a saida, disse-lhe ofegante:

— Que faria o nosso Ega se assistisse a
isto, amigo Craft?

— Ia para casa, Damaso. la para casa e
escreveria a sua obra-prima.

S. M.
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especial para

ALMANAQUE

Que a pantomina esteja alcangando nos
wltimos anos um sucesso internacional ¢é
questao que se nao poe em duvida. Disso
foi testemunho o éxito de Marcel Marcean
nas suas recentes apreseniagoes no Tivol.

Porqué? Dificil certamente a resposta.
Talvez os homens, cansados das verbaliza-
¢Oes racionalistas, encontrem uma linguagem
de mais fdcil e direcla compreensao, através
da expressao corporal das emogbes — trans-
figurada em arte mimica. Talvez lhes seja
mais simples este contacto que corre ao lado
da razao e em que a imaginagao nao tro-
peca com o significado, por vezes dubio, das
palavras.

Seja qual for, porém, o motivo, o certo é
que o universo fictic:o de Marceau nos trans-
porta e nos convence — o seu Bip figura do
desadaptado confrangedor de boa vontade
pelos outros, os seus mimogramas cldssicos
de estilizacao perfeitamente recortada, as
suas sdiiras sociais esptrituosas. e por vezes
comoventes.

Simplesmente, toda a moeda tem duas

faces, e esse desejo de maior autenticidade.

que o publico talvez procure no teatro mudo,
frustra-se por vezes porque também sem pa-
lavras as mensagens se deturpam e a mentira
é possivel, também a linguagem dos gestos
e das alitudes é dubia e pouco definida.
Pegando numa frase, cremos de Bertrand
Russell, os erros do uso da razao so se po-
dem corrigir por um maior uso da razao.
Para ld destas preocupagoes, a mensagem ae
Marceau permanece vdlida e a sua arte —
pois de uma arte bem individualizada e sua
se trata — tem um publico a quem diverte,
distrai, faz cismar e faz sentir. E nos fica-
mos felizes. pois o mundo tem neste momento
uma grande precisao de todas as formas de
beleza e de todas as formas de amor.

Na ultima noite da sua estada em Lisboa,
Marcel Marcean, amavelmente, recebeu-nos
e disse para 0o ALMANAQUE o que se apre-
senia a seguir.

|
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ALMANAQUE: Comegou, pensamos, pelo
teatro. Porque se dedicou a pantomina? Que
viu nela que particularmente o interessasse?

MARCEL MARCEAU: Os dois teatros, o
de verbo e o de mimo, dirigem-se aos sen-
timentos profundos do homem e levam em
conta 0s seus mecanismos psicolégicos. Sao
os dois, como teatro, formas de arte social.
Somente na pantomina os meios técnicos sao
diferentes o que acarreta uma formna dife-
rente. Vim, pessoalmente e por motivos de
aptidao e gosto, para o mimo, do «teatro
de verbo» que da a palavra primacial im-
portancia, explorando-a até as suas ultimas
consequéncias, como acontece, por exemplo,
em Pirandello e em muitas passagens de
Racine. O mimo, pelo contrario, é uma arte
que reflecte as aspiragdes secretas e profun-
das do homem e em que os <entimentos se
traduzem por gestos anteriores a qualquer
verbalizagao.

De resto, na Grécia e em Roma o teatro
de mimo e o de verbo estiveram estrita-
mente ligados, interinfluenciando-se e assis-
tiu-se aos periodos de decadéncia de um
a coincidir com os periodos de florescimento
do outro. A comédia italiana pds-renascen-
tista era um misto dos dois teatros: a fala
e o jogo corporal representavam valores de
igual importincia. Foi preciso esperarmos
pelo séc. XIX para que se isolasse em Franga
um teatro de mimo puro. A sua vida, porém,
foi breve — os grandes homens que o pratica-
ram morreram sem deixar escola, e a escola
é o elemento fundamental — mais que o va-
lor dos possiveis génios individuais — para
a perpetuagao de uma arte ou de uma cul-
tura.

Fui eu quem redescobriu a tradigdo da
linguagem no plano plastico. E esta arte nao
€ uma arte meramente verista: ha nela uma
técnica elaborada que lhe da distincia, que
a transpde, que lhe da o valor de arte diri-
gida a sensibilidade do publico, apresentan-
do-lhe o homem no centro da sociedade e
em luta contra ela e 0 homem em luta com
os elementos.

ALMANAQUE: Se admitirmos que a obra
de arte, meio de comunicagdo entre o artista
e o publico, atinge o seu objectivo maior
quando estabelece por sua vez a comunica-
Gao entre os homens que sdo esse publico,
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que importiancia lhe parece assumir a sua
arte?

MARCEL MARCEAU: A pantomina ul-
trapassa a linguagem verbal, os diversos
idiomas do mundo, indo mais directamente
ao encontro do homem. O riso é universal
e as reacgbes do publico nas varias regides
do mundo s3o sensivelmente semelhantes.
Todavia as pantominas sociais tém por vezes
compreensao mais dificil e as pantominas
de estilo, pela sua prépria natureza tém tal-
vez interesse mais geral. Bip é um caso a
parte. E um personagem em cuja volta se
move uma sociedade abstracta mas que se
supde visivel (criada pelo homem) mas cujos
elementos (do personagem) mostram uma
gramatica do mimo que — servindo um con-
teddo humoristico ou tragico — constitui
uma linguagem sintética que procura dar
exactamente o sentido da vida. Bip como
personagem especializado é um personagem
formal que, através dos olhos se dirige ao
coragao dos homens.

ALMANAQUE: O; minogramas que tem
apresentado tém por vezes muitos persona-
gens? Consegue dar espectaculos com nime-
ros muito longos?

MARCEL MARCEAU: Ha varias formas
de pantomina: o mimograma de estilo repre-
sentado por um solista ou por um solista
e um grupo que funciona um pouco como o
coro no canto, o mimograma social (de que
exemplifico a adaptagio do Capote de Go-
gcl) em que a trowbe numerosa contraponta
através dos varios episdédios com o persona-
gem central. Ha, de resto, dois Marceaus:
Marceau solista, que por si s6 teria feito
carreira e é conhecido isoladamente através
de Bip (como Grock p. ex.) e .Marceau
«metteur eu scéne» que criou uma compa-
nhia em que o personagem, o mimo, é con-
siderado em fungdo da peca — pantomina
classica, satirica, humoristica. Nesta panto-
mina, o decor, a musica, tém fungdes seme-
lhantes a3 que desempenha no circo, enri-
quecendo e contrapontando o espectaculo.

O primeiro mimo que, em tempos moder-
nos, pelo menos, actuou sozinho no palco
conseguindo criar do nada um universo,
varios universos, durante duas horas — foi
Marceau.
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Com respeito a duragao dos numeros,
alguns dos meus mimogramas chegam a
ocupar quarenta e cinco minutos.

ALMANAQUE: Quem foram, directa ou
indirectamente, os seus mestres?

MARCEL MARCEAU: No comego, certa-
mente, Chaplin. A sua influéncia foi, de
resto, notoria -em toda a minha geragao.
Chaplin recriou no cinema a «Comédia Ita-
liana» — e Bip dele tem muito certamente.
Porém, uma diferenga fundamental separa
Charlot de Bip — o primeiro, vive num uni-
verso concreto, palpavel, carnal, que lhe é
indispensavel como espectaculo, enquanto o
segundo, cria um mundo poético e proéprio
a partir de uma realidade abstracta. Dos
homens com quem efectivamente trabalhei
ou com quem lidei de perto, devo destacar,
ne geragido que por volta dos anos 20-30-40,
como reacgao ao teatro de bowulevard, criou
um teatro qualitativo «Ze Cartel»: Jouvet,
Dulin, Batt, Pioeff. E acima de todos Etien-
ne Decroux, com quem comecei a trabalhar
em 1944 e, através do qual, a tradigao do
teatro passou para mim. Assim, do teatro de
verbo que nele se originara, o teatro de
mimo reaparece. Nao posso deixar também
de referir Jean Louis Barrault.

E, falando de influéncias, lembro-lhe que
o0 mimo teve uma acgio preponderante no
teatro moderno. Em Beckett e Ionesco o

m.mo transparece mas em Marceau ele afir- -

ma-se puro. E suponho que, nos anos que se
seguem, essa influéncia se fara sentir mais
ainda.

ALMANAQUE: Na conjuntura presente
do mundo parece-lhe ter a sua arte uma
oportunidade particular?

MARCEL MARCEAU: A minha arte é poé-
tica, profundamente humana, traz consigo
uma mensagem, que tem raizes populares e,
como toda a arte satirica e tragica, ¢ uma
arte de vanguarda. O teatro serve para mos-
trar os vicios, as taras de uma determinada
época. Os grandes problemas: a vida, o
amor, a morte, o ciime, a justica, sao eter-
nos e o teatro procura transpé-los recriando.

ALMANAQUE: Como lhe pareceu o pu-
blico portugués’?

MARCEL MARCEAU: Como em todos os
paises do mundo, o piiblico mostrou o seu
entusiasmo pela pantomina. Esse entusiasmo
foi particularmente intenso no meu ultimo
espectaculo, como é, de resto, proprio de um
publico jovem. Achei além disso que o vosso
publico é exigente, habituado certamente ao
bom teatro...

ALMANAQUE: (!...)

MARCEL MARCEAU: Nio, niao, nao me-
nosprezem os valores que realmente pos-
suem. As potencialidades do vosso povo sao
extraordinarias e quem realmente quer vin-
gar nesta nova arte de teatro consegue-o.
Estou a lembrar-me do vosso compatriota
Luis de Lima, que comigo trabalhou em
Paris. Os jovens portugueses de talento de-
viam seguir-lhe o exemplo: ir para fora,
procurar os bons meios, aproveita-los e vol-
tar ao seu pais a formar escola e a criar
tradigao.

E deixamos Marcel Marceau que ia cear
com amigos portugueses, gratos pelas suas
palavras concisas, singularmente, para nos
latinos, acompanhadas de poucos gestos.



automobilismo
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por Luis de Sttau Monteiro

Todos sabein para que servem os «rallies».
Nao wvale a pena, sequer, referirmo-nos ao
assunto e escaparmos mais uma vez as mil
-doutas opinides que sdo formuladas sempre
que a questdao se levanta.

Partindo, portanto, do principio de que
todos sabem para que serve um «rally»,
passamos a outra questdo: saberdo os lei-
tores como decorriam os «rallies» no tempo
dos nossos avos?

E claro que n3o, e é precisamente essa
lacuna que desejamos preencher.

Tal como actualmente, os «rallies» do
tempo dos nossos avds dividiam-se em 3
partes:

1.* Parte, ou preparagio material: —
Compra de vestuario cémodo e pratico para
a prova de estrada (150 ou 200 km a 50 km
por hora) e para as provas de pericia (Arran-
que. Travagem. Arranque travagem. Duas
voltas ao canteiro do jardim publico. Trava-
gem. Marcha atras. Travagem. Aplausos).

No tempo dos nossos avoés ainda nao havia
fatos-macacos de popelina italiana com lon-
gos fechos «eclair», de forma que eram obri-
gados a entrar nas provas do seu tempo com
umas imensas batas a que chamavam «guar-
da-poés». Para proteger os olhos, dos mos-
quitos e dos raios solares que porventura
passassem através do para-brisas, usavam
uns Oculos grandes semelhantes aos que
actualmente usam os corredores e os proprie-
tarios de scooters. Na cabeca um bonézinho
de pala, tipo boné de oficial de marinha.

2.* Parte: preparagiao espiritual: — Esta
segunda parte duraria muitos dias. Os con-
correntes encontravam-se em bares e dis-
cutia.n problemas relativos 4 prova. Este dia-
logo, inadmissivel nos nossos dias, pode con-
siderar-se tipico do fim do século. Admitamos
que tinha lugar no bar do A.C.F.

— Vais ao «Rally» Paris-Versailles?

— Vou,

— O meu carro anda mais do que o teu.

— Nao anda.

— Anda.

— Nio anda.

— Anda.

— Nio anda.

Depois de algumas horas de conversa inin-
terrupta entrava no bar um terceiro concor-
rente que metia a sua colherada:

— O meu carro foi mais caro do que os
VOSSOS. '

— Mas os nossos tém transformagdes e o
teu nao.

— Isso é que tem.

— Nao tem.

— Tem.

— Niao tem.

E claro que este mesmo didlogo tinha de-
pois lugar em todos os bares e em todos os
cafés de Paris onde quer que os concorrentes
se encontrassem. A medida que a data do
«rally» se aproximava, os concorrentes ocupa-
vam os seus dias num vaivém constante entre
as suas garagens € os seus bares. Este dia-
logo, também tipico da época de oiro do
antomobilis:no, teria tido lugar numa gara-
gem, entre um concorrente e o seu mecanico:

— Estad pronto? !

— Esta.

— Achas que anda mais do que os outros?

— Acho.

— E nao parte?

— Nao.

— Tens a certeza?

— Tenbho.

— Absoluta?

— Sim,

— Tens mesmo a certeza?

— Tenbho.

— Absoluta?

— Sim.

"Na véspera da grande prova os concorren-
tes chegavam mesmo ao ponto de comerem
apenas coisas leves e de se deitarem cedo a
fim de se apresentarem «em formax»... Em
casa davam os ultimos retoques no equipa-
mento: acertavam os relogios, engraxavam
os botins, mandavam engomar os «guarda-
-p6s», preparavam as lancheiras, poliam os
6culos, estudavam os mapas e, acima de
tudo, passeavam-se com ar tragico e grave
de quem vai partir para uma grande, uma
imensa aventura.

As esposas, as noivas e as proprias criadas,
mostravam-se preocupadas mas, ao mesmo
tempo, orgulhosas, com a coragem dos con-
correntes.

e — — e — e ————



Algumas esposas — ainda que, por dentro,
se estivessem a rir daquilo tudo — mostra-
vam-se timidas e receosas.

— Mas eu nio te chego, querido? Tens de
arriscar a vida nestas coisas? Ndo pensas em
mim e nas pequeninas?

E eles respondiam de bigode erigado:

— Coisas de homens, filha. Tu ndo com-
preendes.

Por fim, 14 para as dez da noite, o chefe
do lar apagava a luz e a mulher, sorrindo
secretamente sob a protecgdo da escuridao,
ainda dizia com voz preocupada:

— Es tdo corajoso... mas eu tenho tanto
medo. ..

No dia seguinte os corncorrentes reuniam-se
no ponto de partida. Ao longo da rua duas
dezenas de automéve’s polidos, escovados,
repolidos e rescovados. Aos magotes os con-
correntes nervosos, com ar grave, mas des-
portivo, discutiam questdes técnicas:

— O controle é a 10 kin daqui?

—E.

— Tens a certeza?

— Tenho.

— Tens mesmo a certeza?

— Tenho.

— Absoluta?

— Sim.

De vez em quando surgia um grupo de
raparigas, todas mais ou menos conhecidas,
que admiravam os concorrentes. Estes ao
sentirem-se admirados punham-se em posi-
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¢ao de «herdis da estrada»: cotovelo apoiado
no «capots do carro, pema.cruzada com ar
descontraido, expressio de quem enfrenta
riscos por amor ao perigo. Elas ld iam admi-
rar outro grupo e conversando entre si:

— Aquele mais alto tem um pai riquissimo.

— Mas ¢é tdo feio...

— Sera, filha, mas tem uma grande for-
tuna.

Passado tempo — por vezes os reldgios
atrasavam-se ou chegava tarde um concor-
rente excepcionalmente rico — la2 partiam
para o desconhecido.

O arranque era inevitavelmente baru-
lhento e espectacular, o que muito impressio-
nava as pequenas e os dois ou trés especta-
dores.

E claro que mais adiante, depois da pri-
meira curva, os carros diminuiam o anda-
mento porque € preciso nao Nos esquecermos
de que ha 60 anos, os automéveis estavam na
sua infincia e os «heréis da estrada» nao
podiam exceder os 50 km horarios de mé-
dia...

Coisas do fim de século...

No percurso nem se fala. Com os seus
trajos especiais, consultando frequentemente
os relégios, os «SPORTSMEN» da época
langavam-se a conquista da estrada a 50 km
por hora...

E claro que, por vezes, enebriados pela
velocidade, perdiam completamente. o bom-
-senso e chegavam mesmo a atingir 80 ou
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mais quilémetros horarios, o que os obrigava
a esperar, em bicha, escondidos do controle,
que chagasse a sua hora de «atravessarem
a meta».

Quando isso acontecia trocavam impressoes
técnicas:

— O Jean teve um furo a saida de Paris.

— A saida de Paris o Jean teve um furo.

— O Jean teve um furo a saida de Paris.

— A saida ce Paris o Jean teve um furo.

Nao é possivel descrever as conversas que
tinham lugar nessas ocasides, a vivacidade
dos dialogos e o interesse dos assuntos esco-
lhidos. O fim do século como é geralmente
sabido, foi uma época de transi¢do para a
humanidade.

Por um lado o progresso da ciéncia abriu
as portas a um futuro completamente dite-
rente e, por outro lado, sentiam-se ja os pri-
meiros sinais de remodelagbes sociais que
viriam afectar profundamente a humanidade
inteira.

Nao é de estranhar, portanto, que as con-
versas dos «sportsmen da época — expoentes
elevados da cultura e das ansiedades do seu
tempo — fossem auténticos simbolos das
preocupagdes da sua classe:

— O Jean teve um furo a saida de Paris.

— A saida de Paris o Jean teve um furo..

Terminada a prova de estrada numa vila
qualquer — neste caso a de Versailles — os
concorrentes, estafados, cansados ainda do

esforgo despendido para conduziram a 50 km

por hora, reuniam-se aguardando a prova
final que tinha lugar quase sempre no largo
da vila ou no jardim publico, perante as
suas familias, amigos e parentes que para

tal fim se tinham deslocado de comboio ou
mesmo de automével, Por vezes a familia,
por nao estar vinculada ao regulamento do
«rally», chegava antes dos concorrentes e re-
cebia-os, na meta, com chavenas de café, cer-
vejas e outras bebidas destinadas a repousa-
rem-lhes os nervos. Finalmente, um por um,
devidamente equipados, ©0s ases tomavam
lugar na linha de partida para a prova de
pericia. .

Os carros roncavam, tremiam, arrancavam
entre nuvens de poeira, davam a volta ae
lago ou ao roseiral, paravam, arrancavam,
davam a volta-ao urinol, paravam, arran-
cavam, tomeavam entre quatro pauzinhos
colocados no centro da estrada e, por fim,
cruzavam a meta.

Extenuados, os concorrentes saiam dos
carros enquanto as primas, em primeiro grau,
os primos em segundo grau € 0s Mecanicos,
aplaudiam frenéticamente.

E claro que, depoi: disto, havia um jantar
de confraternizagdo com distribuigio de ta-
¢as, muitas tagas, destinadas aos concorren-
tes que melhor-se tivessem classificado com
os pneus da marca X, com os Oleos da
marca X ou muito simplesmente com X.

Os donos dos carros mais caros recebiam
as tagas maiores, os donos dos carros mais
baratos recebiam as tagas mais pequenas e
la ia tudo para casa com a -satisfagio do
dever cumprido.

Tudo isto se passava ha 60 anos, nesse
fim de século, de que hoje ja s6 alguns se
lembram,

Como sao diferentes os «rallies» do nosso
tempo!



e



ap@rﬁtﬁV@

Ega de Queirds, que tanto desejaria ter
entrado na sociedade inglesa e que acabou
por observa-la de fora, diz-nos, nas suas
«Cartas de Inglaterra», que os ingleses ricos,
a noite, «tomado o banho e vestida a casaca,
tém o grogue forte no fumoir».

E claro que Ega de Queirds tinha da socie-
dade inglesa do seu tempo uma ideia que o
adjectivo «distante» ndo pode exprimir intei-
ramente. Habituado a ver o seu mome nos
jornais da «terra» e a desfrutar de uma nota-
vel celebridade no Chiado, o grande Ega
dificilmente se resignou a modesta posi¢ao
social do coénsul de Portugal em Bristol.

De modo que os fumoirs, os Castelos Me-
dievais que Eca vira da janela do comboio,
os lordes que gritavam Hally-hé (!) atras
dos rapazes e as Miladies que bocejavam nos
sofas, desapareceram da vida inglesa que Eca
viu a «vol de oiseau»... As préprias bandei-
rinhas de Azincourt e de Poitiers abandona-
ram as galerias que o Eca desejava ter visto
e sdo utilizadas (quem sabe?) para decoragao
dos quartos-de-jantar-salas ou dos bares me-
tidos a forga nos halls dos apartamentos.

Tudo mudou, menos uma coisa: o inglés
continua a beber e disso nio ha a menor
davida. Continua a beber em doses imen-
sas... apesar da Salvation Army, das ligas
de temperanca, das associagdes de-velhinhas
e dos direitos alfandegarios.

E claro que ja ninguém bebe grogues...
Hoje, como ontem, os grogues sO6 entram nas
casas ricas quando o lorde doméstico esta

2 Inglesa

com grnpe e, mesmo assim, € preciso que se
nao tenha perdido a velha receita familiar...

Que bebem entdo os ingleses, nomeada-
mente antes das refeigdes, ja que de «aperi-
tivos» estamos tratando?

Na Inglaterra, a grande maioria dos ape-
ritivos € feita na base de «gin», pelo menos
nos pubs, os bares-tavernas de que os brita-
nicos tanto gostam. Na verdade, os ingleses,
uma vez dentro do seu «local» (nome afec-
tuoso e familiar que ddo ao pub do seu
bairro) bebem, principalmente como aperi-
tivo:

1 — Gin and bitters: Gin, Orange Bitters
e agua simples.

2 — Gin and lime: Gin, Lime juice e agua
simples em partes iguais.

3 — Gin and orange: Gin, sumo de laranja
e agua simples ou soda.

4 — Pink Gin: Gin, Angostura Bitters e
agua simples na proporgdo desejada.

Nos pubs, os cocktails favoritos, pelo me-
nos das senhoras, sio o «White Lady» e o

Champanhe «cocktail», ambos faceis de
fazer. Aqui vao as respectivas férmulas.

a) White lady

1 por¢ao de gin.
1/2 porgao de trplice.
1/4 de sumo de limao.



Bate-se com gelo € serve-se.
b) Champanhe «cocktail»

1 porgao de champanhe.
1/4 de par¢do de conhaque.
1 pingo de «bitter».

Ndo se agita; mexe-se com a colher para
que o champanhe ndo perca o gasoso natural.

ABAIXO OS «COCKTAILS»!

As classes altas — que ndo desdenham o
pub — sdo pouco dadas a «cocktails», mis-
turas que vieram do lado de 14 do Atlantico
e que ja estdo outra vez a passar de moda
— felizmente — nos paises civilizados.

Nas casas dos membros das classes altas,
portanto, dificilmente se verio essas mistu-
ras. Os aperitivos mais correntes serdo o
Gerez e o Madeira, e muito embora o Gin
ainda nao seja considerado .uma bebida aris-
tocratica, é frequentemente servido com agua
ténica, pnnc1pa]mente para as senhoras.

Como aperitivo, ninguém' bebe whisky se-
nio possivelmente os turistas do pais do
«rock’n roll». :

Para os lados de Chelsea e de South Ken-
sington (bairros dos artistas e dos que o
desejariam ser) comega a beber-se vinho
branco seco como aperitivo para o almogo
— um aperitivo «descontraido», requintado
e, principalmente, barato. Convém aqui dizer
que o «Martini» e o «dry Martini» sdo ape-
ritivos americanos € que muitos barmen dos
«pubs» ndo saberdo, sequer, misturar os
ingredientes dessa beberragem. '

Com as bebidas, os ingleses servem os seus
deliciosos pickles que, diga-se de passagem,
nada tém de comum com esses pedagdes de
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hortaligas avinagradas e acidos com que os
proprietarios dos Testaurantes do Bairro Alto-
costumam decorar ‘artisticamente as travessas
de cames frias — para desgraga dos gour-
mets e felicidade dos fabricantes de bicar-
bonato de sddio. ,

E, por falarmos em «pickles», aqui vai
uma receitid pratica e simples:

Compre cebolas pequenas e, tanto quanto
possivel, iguais. Descasque-as e deixe-as
cobertas com sal grosso dum dia para o outro.
Escalde-as. Meta-as nos frascos em que as
deseja conservar.

Numa panela ferva o vinagre suficiente
para cobrir as cebolas juntamente com bas-
tantes graos de pimenta preta, uma ou duas
malaguetas e dois cravinhos. Quando o vina-
gre estiver a ferver junte-lhe agicar dervetido
a0 lume e ligeiramente queimado (200 gr de
agicar para um litro de vinagre). Deite o
vinagre a ferver com os temperos sobre as
cebolas. Deixe acrefecer, tape e sirva oito
dias depois.

Pode, se assim o entender, proceder do
mesmo modo com pepinos pequenos (do ta-
manho do dedo mxmmo) sem fugir a tradi¢ao
inglesa.

De qualquer forma, estimado leitor, se
tiver um conviva inglés em sua casa, dé-lhe
o nosso delicioso vinho da Madeira e tera o
seu problema resolvido. Se preferir oferecer-
-lhe Gin (e o bom «Madeira» é mais caro do
que o mau Gin que para di abunda), basta
que o sirva juntamente com um pratmho de
rodelas de limio e uma garrafa de agua
ténica,

Haja o que houver, porém, nao caia nunca
na asneira de lhe oferecer um grogue, quente,
nem antes nem depois de jantar, ainda que
la fora caia neve as carradas e o termémetro
se apresente com as piores intengbes deste
mundo.



L Edith

cantar é o seu ultimo

Quando Edith Piaf nasceu, o médico disse:

— E muito pouco provavel que ela consiga
sobreviver.

Ainda hoje, tantos anos passados, os mé-
dicos repetem:

— Se qualquer de nés tomasse tantos re-
médios como Edith, morreria com toda a
certeza...

De facto ela engole pilulas de todas as es-
pécies: para activar o figado, para facilitar
a digestdo, contra o reumatismo, contra as
dores de cabega.

Mas sera isso o pior? Os médicos nao pen-
sam, talvez, nas inimeras noites brancas em
que, sob o pretexto da amizade, ela bebe sem
conta nem medida. Nao pensam também na
enorme fadiga que representa viajar de um
continente a outro para dar um recital ..!
Porque esta mulher com corpo de adolescente
—ela mede 1,47 m — é um milagre vivo.
A sua sede de viver e a sua incrivel vitali-
dade nao a mataram ainda. Como ndo a ma-
taram também os trés desastres de automével
que nestes ultimos trés anos a obrigaram a
trés intervengdes cirtrgicas e trés transfusdes
de sangue...

Mas ela n3ao se lamenta, mesmo quando
fica com um brago torto. «Para qué endirei-
ta-lo? — pergunta. — Fico com ele assim...
Nascida na rua, criada na rua entre os pobres
e os infelizes, ela possui o sentido da sub-
missao a fatalidade daqueles para quem a
miséria parece sempre uma coisa natural.
Piaf tem quarenta e quatro anos. Quando se
poe em frente do espelho, contempla uma
mulher permaturamente envelhecida. Mas ndo
tem medo, ndo protesta, esta conformada.

Canta para se justificar. Quando Edith

PIAF

recurso

Piaf entra em cena, o publico assiste a qual-
quer coisa como um milagre. Falar do en-
canto de Edith Piaf pode parecer uma fér-
mula vazia, quando se observa o seu vulto
arruinado pela doenca e pelos desastres. E no
entanto é o que sucede: Edith Piaf entra em
cena com passos sacudidos de quem quebrou
varias vezes as pernas e qualquer coisa se
desprende dela: os espectadores olham-na fas-
cinados. Mesmo antes de lhe ouvirem a voz
ja ela ganhou a partida.

Cantar € o seu modo de transmitir tudo
quanto sabe, tudo quanto sofreu e sofre.
E o seu modo de se libertar, enfim, e de ser
feliz. Depois dos desastres e das operagdes
ela nunca se preocupou em saber se ficara
desfigurada. A sua pergunta foi sempre a
mesma: — Ndo virei a perder a minha voz?

A sua voz, eis o unico tesouro desta mulher
a quem o dinheiro nunca chegou a enrique-
cer. Porque Edith Piaf é verdade'ramente
ama pobre condenada a pobreza...

Aos mogos artistas que lhe pedem um con-
selho ela prega sempre a mesma coisa: o tra-
balho. Mas podera dizer-se que ela trabalha
muito, no sentido vulgar da palavra? Compor
uma cangao...

Edith Piaf manda para o piano o seu acom-
panhador. Depois trauteia algumas passa-
gens. Esboca alguns gestos.

— Vamos la — diz.

A musica, as palavras e os gestos surgem
naturalmente. Mas esses gestos inimitaveis
variam, de noite para noite. Quando ela sente
que a cangao ja esta mecanizada, retira-a do
reportério porque é incapaz de cantar o que
ja ndo sente e ja perdeu a frescura. Cantar
é o0 seu ultimo recurso...



trufas frescas

INIARAINA NIIA AN

A charcutaria «RIBEIRO & SILVA» é
conhecida dos gourmets e, diga-se de passa-
gem, merece a fama de que goza.

E nesse estabelecimento que os amadores
da boa cozinha adquirem o magnifico sal-
mao fumado, as frutas fora da estagio e as
mil epeciarias com que se deliciam a hora
das refeicoes.

Deve dizer-se que o ambiente da char-
cutaria «RIBEIRO & SILVA» é interessan-
tissimo. E, talvez, o Unico estabelecimento
da capital onde os fregueses revelam o mes-
mo respeito que normalmente s6 mostram
nos enterros e nos saldes das Sociedades
Culturais.

Condes, Marqueses e senhores graves
e gordos adquirem alcachofras, espargos e
CAMEMBERTS em siléncio e escolhem es-
tes artigos com o cuidado e a atengao que
dedicam a escolha de pratos da China nos
antiquarios.

E claro que ¢s pregos dos mesmos artigos
nio se podem classificar de «baratos»...

E mesmo frequente sair um fregués com
meia duzia de embrulhinhos na mao e um
recibo de dois ou trés mil escudos no bolso. ..

Normalmente é de manha que se verifica
uma maior concentragao de fregueses e chega
mesmo a formar-se bicha de senhores res-
peitaveis que léem o «Jomnal do Comércio»
e o «Times» enquanto aguardam a sua vez

de comprar uma latinha de «foi gras trau-
fée» ou 250 g de Roquefort.

Numa dessas manhas, a bicha chegava a
porta, quando uma velha entrou no estabe-
lecimento e se dirigiu para o balcdo, sem
prestar a menor atengao as duas dezenas
de senhores respeitaveis que, pacientemente,
aguardavam a sua vez de serem atendidos.

O empregado do balcao nem esperou que
a velha falasse:

— V. Ex.* faz o favor de ocupar o seu
lugar na bicha,

Com um ar que bem denotava o seu des-
prezo peia loja e pela situagdo criada, a
velha colocou-se no fim da bicha a resmun-
gar e a paz voltou a entrar na velha char-
cutaria «RIBEIRO & SILVA» onde se nao
perdoam quaisquer violagdes aos velhos ha-
bitos e costumes consagrados pelo tempo e
pela fama.

A atitude da velha nao passara desper-
cebida aos restantes fregueses.

Muitos deles chegaram, mesmo, a inter-
romper a leitura dos jornais e sentiu-se niti-
damente um fremor de indignagao.

Muito embora ninguém tivesse falado
senao o empregado de balcdao, a indignagao
percorreu a sala e o proprio porteiro fardado,
que esta a entrada do estabelecimento, meteu
a cabega por entre as portas semiabertas
para ver o que se passava.



As coisas passam-se assim mesmo. Dir-
-se-ia pela cara dos fregueses, que alguém
aparecera com uma gravata amarela em
S. Carlos. ou que uma criada surgira com
o anel de brasdo do patrao enfiado no dedo
indicador.

E que a velha — e convém esclarecer este
ponto — nao era uma velha vulgar, destas
que se véem todos os dias, a hora do cha,
nas pastelarias.

Antes pelo contrario, era uma daquelas
que normalmente se véem as portas das sa-
cristias aos dias de semana ou a esquina
dos grandes armazéns, vendendo violetas.

Tinha sobre a cabega — melhor sera di-
zer «pendurado na cabega» — um chapéu
de palha preta decorado com um cravo de
papel que fora vermelho havia 10 anos. Do
vestido nem se fala! Era daquele tecido que
imita cetim e que ainda se encontra, por
vezes, na provincia, em sofds antigos e em
almofadas tdo velhas que se rasgam mal
se olha para elas.

E os sapatos?!

Em primeiro lugar deve dizer-se que os
sapatos eram de homem e nao de mulher,
mas deve acrescentar-se que, além disso,
eram dum homem grande...

Seja como for, os fregueses da charcuteria
14 foram fazendo as suas compras e la se
foram retirando em boa ordem, cruzando-se,
a porta, com outros senhores iguais que en-
travam e se colocavam na bicha atras da
velha.

Eventualmente. e passado muito tempo, a
velha chegou ao balcao.

Ninguém sabe o que passou pela cabega
do empregado. Julgou certamente, que a
velha iria pedir um ramo de salsa ou, quando
muito, 100 g de fiambre e ja se revestira
do seu ar mais desdenhoso, quando a voz
da velha se fez ouvir duma ponta a outra
da sala:

— Quero trufas, rapazinho.

O empregado ficou engasgado. Se usasse
mondcolo, este certamente teria caido.

-— Que... que... quer o qué?

— Ja lhe disse: trufas e despache-se que
tenho mais que fazer.

Duma prateleira cheia de artigos o empre-
gado tirou uma lata que colocou sobre o
balcao.

A velha examinou-a atentamente semn lhe
tocar.

— Que é isto?
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— Trufas, minha senhora, uma lata de
trufas.

— Uma lata? Mas entao o senhor julga
que eu sou americana?

O espanto do empregado nao teve limites.

— Mas... V. Ex.* deseja trufas frescas?

— Evidentemente.

O didlogo travara-se em voz alta. Nin-
guém na charcutaria perdeu uma s6 palavra.
A maioria dos fregueses abandonou a lei-
tura dos jornais e alguns, mesmo, estiveram
em risco de perder o maxilar inferior, de
tal forma abriram a boca.

E que em Portugal, mesmo nos meios ricos,
sao mais as vozes do que as-nozes e trufas
frescas sao coisas que sd aparecem nos ro-
mances. . :

O empregado levou um certo tempo a re-
compor a sua dignidade. Por fim, 1 conse-
guiu falar.

— Custam cerca de... Eu nem sei quanto
custam...

— Nao lhe perguntei quanto custavam,
limitei-me a dizer que desejo comprar trufas.
Despache-se.

— Mas... minha senhora...
fas frescas. -

— Nao tem?!

O tom de voz da velha exprimiu todo o
seu espanto, todo o seu profundo pasmo.
Dir-se-ia que acabara de constatar que fora
vitima duma burla, dum conto de vigario.
Dir-se-ia que era uma lady de Londres que
os azares da vida obrigaram a passar uma
noite na «Central de Alcabideche» ao des-
cobrir que a pensdo nao tinha aquecimento
central e que na garrafeira do patrao nao
havia Pommery seco de 47.

Os fregueses da charcutaria nem se me-
xiam, tal era o espanto.

Pouco a pouco, comegaram a ver a velha
com outros olhos. J4 nao se tratava duma
pedinte repugnante mas — quem sabe? —
da sogra do Onassis disfarcada ou da Bar-
bara Hutton em dia de excentricidades.

O empregado, de tras do balcao, conti-
nuava com as suas explicagbes em tom
submisso:

— Bem vé, minha senhora, isto nao é
Paris. ..

«Aqui ninguém compra dessas coisas...
Ainda se fosse uma latinha de caviar, ou
um queijinho Roquefort... Temos agora um
muito bom, argentino...

— Roquefort argentino?

nao temos tru-
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Nédo é possivel descrever o profundo es-
panto, o desprezo elevado ao infinito reve-
lado pelo tom de voz da velha.

Alguns gourmets da Rua da Lapa e da
Rua dos Poiais de S. Bento sairam da bicha
e da charcutaria... E que vinham ao Roque-
fort argentino que sabe 4 mesma coisa que
o francés e sempre é mais barato...

De repente, porém, aconteceu uma coisa

inesperada. O Sr. Silva (o Silva do RI-
BEIRO & SILVA) saiu do seu gabinete e,
sorridente, apareceu ao lado do empregado.

— Minha senhora: por uma feliz coinci-
déncia, vou mesmo mais longe, por uma
coincidéncia extraordinaria, posso fornecer-
-lhe tmfas frescas! Chegou ontem de Franga
um sobrinho meu que trouxe algumas para
um senhor da embaixada e esse senhor esta
em Madrid. E claro que custam cerca de
1.800800 o ‘quilo mas a verdade é que as

temos. Se V. Ex.* esperar uns minutos, o

meu sobrinho estd aqui mesmo ao lado...
A velha recebeu a noticia sem que se lhe

alterasse o rosto. Olhou fixamente o Sr. Silva

como se estivesse a considerar a questdo.
— Essas trufas do seu sobrinho donde sio?
— Donde sdo? De Franga, minha senhora.
— Que novidade! Queria que fossem da

> )‘\\‘

Lourinhd, ndo? O que pergunto é de que
regiao da Franga...

— Ah! S3o de Vaucluse. Tenho a certeza
de que sio de Vaucluse. Disse-me o meu
sobrinho.

— Mon pauvre petit, eu s6 como trufas
de Périgord!

Sem perda de dignidade, sem se mostrar
afectada pelo que acontecera, a velha atra-
vessou a loja, muito direita, muito grave,
com o mnariz muito espetado e saiu.

Ci fora encostou-se a parede e largou a
rir a bandeiras despregadas. Depois, dum
saco que levava pendurado no brago, tirou
uns raminhos de violetas e largou Chiade
acima.

— Quem compra violetas a vitiva francesa
dum oficial portugués morto na Grande
Guerra?

Quem compra violetas? Quem compra?

L4 dentro, no estabelecimento, o Sr. Silva
encolheu os ombros e resmungou para o em-
pregado:

— Canalha!

Os fregueses, porém, sentiram-se satisfei-
tos.

Podiam, felizmente, comprar o «Roque-
fortzinho» argentino...

BEN ROTH AGENCY

— Podiamos ficar mais tempo em cada casa,
se ele nao insistisse em guardar cépias de tudo

guanto escreve.



A Africa vai proceder a umas importagoes
de caracter verdadeiramente espantoso.

Estas importag6es terdo por origem centros
zoologicos alemaes, e o que a Africa se
apressa a importar da Alemanha sao (cal-
culem 14 !)... ledes !

Como se explica este paradoxo ? As auto-
ridades encarregadas de administrar certas
reservas de animais da Africa do Sul, acha-
ram, ao que parece, que a proliferagao das
zebras tinha-se tornado ai excessiva.

Para pér fim a esta multiplicagao as au-
toridades arranjaram um meio radical : a
introdugdo, nas reservas, de um certo nu-
mero de lebes, para os quais as zebras sao,
parece, um manjar predilecto.

Mas encontrar ledes em Africa tornou-se
um problema, e trazé-los vivos necessita ex-
pedigdes de um prego proibitivo.

As autoridades da Africa do Sul pensaram
entdo (e trata-se, parece, dum pensamento
acertado) que seria, finalmente, mais vanta-
j0so comprar ledes provenientes de viveiros
que. serviam para o fornecimento dos circos
e jardins zoolégicos.

Dirigiram-se, por conseguinte, a centros
zoolégicos da Alemanha, onde, gragas a mé-
todos racionais de criagio, se obtém, entre
outras feras, ledes, que se reproduzem enjau-
lados tio bem como a solta... e que saem
muito mais baratos.

em 2 minutos sabera...

...que com o electrocardiégrafo, a medicina
dispde de um meio precioso para estudar o
funcionamento do coragio.

O electrocardiégrafo é um aparelho que
Permite registar, sob a forma dum grafico

(chamado electrocardiograma), as ondas
eléctricas que o coragao, como qualquer outro
musculo, produz quando se contrai.

Cada contracggo do coragao emite ondas
caracteristicas, e a sua tradugdo grafica per-
mite aos especialistas apreciar o valor fun-
cional do musculo cardiaco, da sua irrigagao
(pelas artérias coronarias) e permite des-.
cobrir as suas falhas eventuais.

O grafico (electrocardiograma) dado pelo
aparelho é mais ou menos o mesmo para to-
dos os individuos que tém um coragao
normal.

Em contrapartida, este grafico sofre mo-
dificagbes muito sensiveis na maior parte das
perturbagdes cardiacas, e permite revelar le-
soes ligeiras, imperceptiveis a auscultagiao ou
ao exame radiografico.

Um tratamento preventivo e conselhos ju-
Jiciosos permitem, muitas vezes, impedir o
aparecimento de moléstias mais graves.

em 2 minutos sabera...

...que a medicina moderna tende a dar um
lugar de relevo a influéncia do espirito sobre
o corpo, influéncia reconhecida, em parti-
cular, pelos adeptos da medicina «psico-so-
matica».

Que significa este nome estranho ? «Psico-
-somatico» vem das palavras gregas «psiké»
que quer dizer «espirito» e «<soma» que signi-
fica «corpo».

A medicina psico-somatica é pois aquela
que admite (e utiliza para curar as doengas)
a influéncia do «moral» sobre o «fisico», do
espirito sobre o corpo.

Certamente, muitos doentes serao, «a
priori», descrentes, quando o médico tentar
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persuadi-los que a sua cura depente em
grande parte (e por vezes inteiramente) da
sua vontade de cura. Eles poderdo, contudo,
mudar de opiniao se tomarem conhecimento
de experiéncias recentemente feitas na Aus-
tria para ilustrar a influéncia do psiquismo
sobre a vida organica.

Estas experiéncias, executadas numa cli-
nica de Innsbriick, sob o «contrdle» estrito
de varios médicos, desenrolaram-se do modo
seguinte:

Depois de ter recoberto de gesso (para ga-
rantir a autenticidade das experiéncias) as
extremidades de um paciente mergulhado
de antemao num sono hipnético, sugeriu-se-
-lhe que ele tinha feridas nos locais protegi-
dos pelo gesso.

Depois, quebrou-se o gesso, deixando a
mostra, para estupefacgio da assisténcia, fe-
ridas sangrentas no local onde, alguns mi-
nutos antes, os tecidos tinham um aspecto
perfeitamente normal.

em 2 minutos sabera...

...que segundo certos psicélogos, é prefe-
rivel nio dar bonecas grandes as crianci-
nhas.

O tamanho de uma boneca nio deveria,
parece, exceder a distdncia compreendida

entre o dedo minimo e o cotovelo da crianga

a quem ela é destinada.

Porqué? Porque esta medida corresponde
mais ou menos ao tamanho de um bebé e
€ isso mesmo que a crianga deve ver na sua
boneca, isto é, um ente mais fraco do que
ela, que ela pode adular, repreender, educar,
proteger.

Sendo maior, uma boneca pode aparecer
aos olhos de certas criangas como um ente
do qual ela ja ndao é dona, e que representa:

— quer um adversario, com o qual ela
estara sempre em conflito permanente;

— quer a personificagdo da sua mae, e
entdo, ela ndo ousara mais repreender, ba-
ter, nem a conseguira estragar sem se sentir
culpada;

— quer a sua propria personificagio e
neste caso, a crianga, que terd tendéncia
para se identificar com este ente encanta-
dor, de tragos regulares, adornada, arrisca-se
a tornar-se mais tarde uma mulher egoista,
preocupada unicamente com a sua beleza e
com as suas «toilettes».

Isto nao quer dizer, bem entendido, que
todas as criangas que tém um grande urso
ou uma grande boneca estejam ameagadas
no seu equilibrio psiquico: ha criangas para
as quais este ente igual a elas mesmas cons-
titui um confidente ideal, permitindo-lhes
libertarem-se das alegrias. penas e ressenti-
mentos infantis.

Convém somente saber que ndao é indis-
pensavel oferecer a uma crianga uma grande
boneca... e que é mesmo preferivel oferecer-
-lhe uma boneca pequena.

em 2 minutos sabera...

...que o melhor agente de protec¢dao con-
tra o frio ou o calor é... o ar.

Este é o melhor condutor do calor a nossa
disposi¢ao e, se as peles oferecem uma boa
protecgao contra o frio, é porque os seus
pélos retérn uma quantidade de ar corres-
pondendo a mais de 909, do seu volume.

Reter o ar deve ser pois a preocupagao de
quem se prepara para afrontar temperaturas
rigorosas. Sera, por consequéncia, preferi-
vel, em casos semelhantes, recorrer antes a
varias camadas de roupa ampla e leve, for-
mando «camadas de ar» sobrepostas, que a
um «pull-over» moldando o corpo, ainda
que este «pull-over» seja de muito boa la.

Esta, ainda que as suas propriedades iso-
ladoras sejam, de muito longe, superiores as
do algodao, aquece ou arrefece cinco ou seis
vezes mais depressa que o ar.

Resulta dai que quanto mais a contextura
de uma la é porosa, tanto mais essa la pro-
tege das variagdes de temperatura.

Resulta também dai que, contrariamente
a uma opiniao corrente, entre dois tecidos
de igual espessura, o mais quente nao é o
mais pesado, mas, pelo contrario, o mais
leve: é que ele contém mais ar.

em 2 minutos sabera...

...que uma nova técnica cirargica oferece
perspectivas muito animadoras para o trata-
mento de certas alteragdes da parede dos va-
sos sanguineos, e em particular das arterites.

Esta terapéutica, chamada «simpaticoto-
mia», consiste em actuar sobre o préprio
comando dos nervos vaso-constrictores dos
membros, por intermédio de uma ressecgao



do simpatico, que tem por efeito aumentar
instantineamente a circulagdo sanguinea.

Esta ressecgio efectua-se na regido cervical
ou na regiao lombar, conforme os vasos lesa-
dos pertencem aos membros superiores ou
aos membros inferiores.

E um mau funcionamento das glindulas
supra-renais que estd provivelmente na ori-
gem da arterite ou de outros distirbios cir-
culatérics e a simpaticotomia € por vezes
acompanhada da ablagdo de uma destas
glandulas, ou mesmo das duas.

Nao foi, contudo, senao recentemente,
pouco depois da descoberta da cortisona,
que esta ablagdo deixou de ter importancia
de maior: o tratamento com cortisona per-
mite, com efeito, atenuar os sintomas deter-
minados pela auséncia das glandulas supra-
-renais.
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Desde inicio de 1957 que todos os ameri-
canos sabem o que é o «Rock and Roll».
A publicidade ja entdo impusera essa musica
impetuosa e ritmica a que nao faltam ele-
mentos ja usados, desde ha anos, pela mu-
sica folclérica e religiosa dos negros do Sul
dos Estados-Unidos.

O publico que assistia, aténito, as agressi-
vas interpretacdes de Presley e Richard era
um publico superficial e inconstante.

Tornava-se necessario renovar frequente-
mente as suas preferéncias, criar novos idolos
que satisfizessem a sua ansia de novidade.

Os press agents, os directores artisticos das
casas de discos, os managers e todos quan-
tos trabalham nessa mina de ouro que é a
industria da musica comercial, tinham apenas
um sonho: encontrar um substituto para o
Presley. O sonho realizou-se com a descoberta
do jovem canadiano de nariz comprido e
cabelo empastado de brilhantina.

Ndo chegou a levar um ano para que Paul
Anka substituisse Presley na adoragdo dos
teenagers. A cangao que o langou, «DIANA»,
tinha bem pouco do «Rock and Roll» de Pres-
ley. Caracterizava-se, sobretudo, pelo tema
facilmente fixavel e pela cadéncia melédica
que o «Rock» parecia ter posto de parte.

Em 6 meses venderam-se trés milhdes de
copias da nova cangio e o jovem canadiano

entrou no mundo 0
americano: o «shav ssin

Ainda por cima bli e a
atengdo para o facto de Paul Anka interpre-
tar as suas proprias cangdes. Falou-se, mes-
mo, num mausico de talento extraordinario,
um novo Gershwin que viria «fazer ondas»
no mundo da musica. Correu a noticia de
que «DIANA>» fora composta num autocarro
quando o autor tinha 15 anos.

Contou-se que a sua segunda cangao
«YOU ARE MY DESTINY», fora inspirada
num beijo de Tony Perkins a Sophia Loren
no filme «DESEJO SOB OS ULMEIROS».

Como ndo podia deixar de ser, também
houve quem duvidasse da autenticidade da
lenda que a volta de Paul Anka se esta
criando. Aventou-se a hipdtese das cangoes
terem sido compostas por Don Costa, o ta-
lentoso musico e arrangista que dirige a sec-
Gaio de musica ligeira de ABC PARA-
MOUNT.

As biografias de Paul Anka, a este res-
peito, contém elementos discordes, podendo
dizer-se o mesmo no que se refere a sua
idade, que originalmente se dizia ser de 17
anos e agora se afirma ser de 21.

Também houve quem afirmasse que Paul
Anka ndo era capaz de arrancar uma nota
a um instrumento, muito embora outros ga-
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rantissem que, aos seis anos, ja lia musica
com a maior facilidade...

Desta divergéncia de opinides ndao deve
concluir-se que Paul Anka seja um bluff.

A verdade é que, depois de Presley, é a
personalidade dominante dos movos rumos
que tomou a cangao moderna.

Presley mais proximo da tradigio negra,
foi o unico cantor branco, auténtico, do
«Rock and Roll» e impoés-se por motivos
bem diversos dos que causaram o triunfo de
Anka. Este ultimo nao podendo cantar com
a carga ritmica de Presley e ndo tendo
aquele «poder de choque» que tanto afectava
0s seus ouvintes, criou uma nova férmula,
rica de sugestdes melddicas. A sua voz aguda
mas limpida, quase infantil, substituiu os
tons sombrios e violentos de Presley e pode
dizer-se que o «Rock and Roll» quase nao
constava do seu reportoério.

Inspirou-se nos mais variados temas musi-
cais desde as baladas do oeste e os corais
protestantes, aos melodramas do oitocentismo
italiano e as polkas tirolesas. «YOU ARE
MY DESTINY» lembra uma romanga do
«TROVATORE» e «PITY, PITY» uma
polka do Tirol.

Anka foi duas vezes a Itilia em 1959 e o
acolhimento que teve foi, segundo parece,
bastante frio, o que nao obsta, porém, a que
todos os seus discos se transformem imedia-
tamente em best-sellers tanto em Italia como
em Franca e em Inglaterra.

Nos Estados-Unidos, Ricky Nelson chegou
a ter a popularidade de Paul Anka mas as
suas cangdes assemelham-se mais as de Pres-
ley de quem é considerado discipulo.

Nasceu em Nova Jersey a 18 de Maio de
1940 e a sua fama é recente. Comegou a
tomar parte no programa «THE ADVEN-
TURES OF ROSIE AND HARRIET» aos
8 anos de idade com seus pais e seu irmao
David. Mais recentemente contracenou com
John Wayne e Dean Martin no filme «UM
DOLLAR DE HONRAb».

As cangbes em que a voz forte e entusias-
tica de Nelson melhor se pode apreciar sio
«POOR LITLLE FOAL», «<I' WALKINE»,
«A TEENAGER’S ROMANCE» e «DON'T
LOVE ME THIS MAY».

Com Nelson o «Rock and Roll» perde as
suas caracteristicas e compromete-se ainda
mais podendo dizer-se o mesmo de Tommy
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Sands, outro jovem que a publicidade ame-
ricana tenta transformar .em idolo.

Sands nasceu em Clicago ha 22 anos e
— a semelhanga de Nelson — canta acom-
panhado a guitarra. A sua voz, mais terna
do que a de Nelson, recorda a de Anka.

Diz ele que estd agradecido a Presley por-
que foi gragas a ele que se tornou notado.

Presley, contratado para interpretar o pa-
pel de protagonista no drama de Kraft «SIN-
GIN IDOL» que devia ser levado a cena
pela T.V., ndao péde cumprir o contrato por
se encontrar em «tournée». Por este motivo
indicara o nome de Sands que aceitou a
oferta e tdo bem desempenhou o papel que
chamou a atengdo de todos. Meses depois ja
se tinham vendido dois milhdes de copias do
seu primeiro disco, «TEENAGE CRUSH>.

Sands ainda tomou parte moutros filmes
como <«SING BOY, SING» e «TERCA-
-FEIRA GORDA», juntamente com Pat
Boone, o cantor que fora langado como
sendo o anti-Presley, e Gary Crosby, o filho
de Bing Crosby.

Nao é facil contarem-se os idolos que sur-
giram nos ultimos anos.

Na estreia dos Platters apareceram muitos
outros grupos vocais mas nenhum atingiu a
celebridade do grupo dos 5 negros.

Dois duetos, porém, tornaram-se rapida-
mente conhecidos: os Everly Brothers e os
Fraternity Brothers.-O primeiro popularizou
as cangdes «BYE BYE LOVE, «LITLLE
SUZIE» e, sobretudo, «BIRD DOG» que
chegou a vender-se bem na Europa.

A histéria dos «FRATERNETY BRO-
THERSS» é curiosa. A sua popularidade pode
atribuir-se a um tnico disco, «PASSION
FLOWER>» de que se venderam centenas de
milhares de cdpias tanto em Itdlia como em
Franga. «<PASSION FLOWER», é uma can-
¢ao ja distante do Rock e inspirada numa
sonata célebre de Beethoven, «<PARA ELI-
SA». O arranjo musical tem um sabor sul-
-americano.

A verdade é que de 1956 para ca o Rock
alterou-se completamente. Hoje os cantores
estilo Elvis Presley ja constituem uma mi-
noria.

Os mais conhecidos, e mesmo assim a sua
fama quase nao ultrapassa os Estados-Uni-
dos, sio Jimmy Rodgers, Eddie Cochran e
Fabian o 1ltimo dos quais de origem italiana.
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A maioria dos novos, de Robin Luke e
Jack Scott a Scott Engel seguiu na senda
de Paul Anka e concretizou a tendéncia que
de ha muito se fazia sentir: suavizar o «Rock
and Roll», reintegrar a moderna cangao nos
moldes tradicionais dos grandes crooners Nat
King Cole, Crosby e Sinatra.

Este regresso a tradicdo deve-se sobretudo
ao trabalho dos negros Brook Benton, Earl
Grant e Billy Ward e dos brancos Franckie
Avalon, Jimmy Darren, Joseph Damiano,
Johnnie Restive, todos de origem italiana.

Entre as novas vozes ha que destacar as
de Neil Sedaka e Bobby Darim. Sedaka
nasceu em Brooklin em 1937. Estreou-se
como pianista quando frequentava o liceu e,
com o seu companheiro de estudos, Hervard
Greenfield, comegou a compor cangdes para
os espectaculos de estudantes. Algumas des-
tas cangoes como «STUPID CUPID» e
«FALLIN» vieram a constituir sucessos, uma
vez cantadas por Perry Como e Connie
Francis.

Sedaka canta num estilo que faz lembrar
5 de Anka e os seus discos mais conhecidos
sio «THE DIARY» e «I GO APEn».

Bobby Dorin langou um dos mais estra-
nhos «Rock and Rolls» dos ltimos tempos,
o «SPLISH AND SPLASH», que descreve o
resultado duma invasio de fanaticos do «Roll»
a casa dum amigo. Este, que estd tomando
banho, deixa-se arrastar pelo ritmo e impro-
visa um «Rock». A agua salta da banheira
e o seu ruido, splish, splash, é o titulo da
cangao que se tornou muito popular e ja foi
traduzida para italiano.

Bobby Dorin que é filho de italianos, (cha-
ma-se na realidade Roberto Cassetto) nasceu
em Nova Iorque a 14 de Maio de 1936.
A partir de certa data abandonou o «Rock»
para cantar num estilo que recorda o de Si-
natra. O seu actual best seller é «Mack the
knife» a cancdo de Mackie Messer «opera da
tre Soldi» composta por Bert Brech e Kurt
Weill em 1929.

Quando ha trés anos se preparou a filma-
gem, na Europa, do filme «kROCK AROUND
THE CLOCKb», todos os jornais se referiram
ao novo ritmo que esse filme ia langar,

Em Londres, Estocolmo, Copenhaga, Pa-
ris e Berlim, os jovens, nos intervalos do
filme, dangavam nos foyers do cinema. O

filme chegou a ser proibida em muitas cida-
des por a sua exibigdo dar origem a distir-
bios. Na Europa pouco tempo depois, quem
tivesse 20 anos e ndo soubesse dangar o «Rock
and Roll» estava desqualificado. Era preciso
trabalhar muito para agarrar os americanos. ..

O entusiasmo com que os jovens se dedi-
cavam ao novo' ritmo chamou para ele a
atengdo das pessoas de boa memoria e estas
logo constataram que a «nova danga» nao
tinha nada de novo. Na verdade o bailado
acrobatico que causava a indignagao das pes-
soas bem pensantes da sua época ja existira:
antes das actuais teenagers. Sdzinho: fora
posto de parte 30 anos antes.

Chamava-se entdo Jitterburg e tinha como
fanaticos os negros de Harlem que se reuniam
no Savoy Ballroom, um saldo de danga inau-
gurado em 1926 que se transformou no ponto
de reunido dos bailarinos acrobaticos da
América.

O Jitterburg aparecera em 1926 logo apos
o voo histérico de Lindbergh e comegou por
chamar-se «Lindly hop» (o salto de Lindly).
S6 anos depois este bailado se tornou popu-
lar, possivelmente por exigir qualidades acro-
baticas aos seus executantes.

Em 1938, sob o nome de Big Apple, ubteve
consagragao nacional. Nessa época de delirio
do swing e da descoberta do boogie woogie,
comegaram a aparecer no palco do Savoy as
grandes orquestras negras de Louis Arms-
tronge, Countie Basie, Jimmine Lanceford e
Chick Webb que tocavam para centenas de
dangarinos acrobaticos.

O Jitterburg foi dancado nos E.U. durante
a guerra e veio para a Europa trazido pelos
soldados americanos que o apresentavam sob
a designacdao de boogie woogie para serem
compreendidos.

Quando o boogie passou de moda, os mu-
sicos de jazz lancaram o BEBOP e alguns
bailarinos franceses e italianos utilizaram-se
desse nome para rebaptizarem o velho Jitter-
burg que surgiu depois designado por «Rock
and Roll».

As associagoes que na América e na Eu-
ropa langaram o anatema sobre as novas
dangas deviam lembrar-se de tudo isto...

O «Rock and Roll» é, acima de tudo, a
danga dos jovens de 20 anos e bem faremos
em invejar-thes os musculos ainda que nao
lhes gabemos o gosto.
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Culindria

«E a vida ndo consistira em dommir e
comer?»

Nao pretendemos responder a esta per-
gunta de Aristophanes nem desejamos, se-
quer, entrar em discussOes solenes e eruditas
sobre o assunto. Cada um que se entenda
com a vida como muito bem quiser e en-
tender. ..

Duma coisa, porém, estamos certos: comer,
e comer bem s3ao duas coisas diferentes e
inconfundiveis.

A distdncia que separa o «tribial» do bom
jantar é tdo grande como a que separa Lis-
boa de Vladinostock, uma cidade que fica
no fim do mundo, para além de OMSK e
de TOMSK como todos sabemos do liceu.

Ora é possivel ir de Lisboa a Vladinostock
apesar da distancia e nao ha motivo para
que se nao passe, também, do «tribial» ao
bom jantar. '

Quem tiver tido a desdita de viajar na
nossa terra, sabe bem que urge meter om-
bros & tarefa, nao vao os nossos descenden-
tes pensar que nos alimentavamos exclusiva-
mente de filetes com arroz de ameijoas, bifes
com batatas fritas e aqueles linfaticos objec-

tos amarelados que se chamam «pudins», .

«pudins de flan» ou «pudins diplomaticos»
consoante o cozinheiro tem a 2.2, a 3.® ou
a 4.2 classe.

E claro que ao lerem isto os mais patrio-
ticos dos leitores terao vontade de assassinar
o pobre autor destas linhas e, cheios de brio
patriético, serdio mesmo tentados a escrever-
-lhe uma cartita an6énima... o que nao passa
bem vistas as coisas do «tribial» do patrio-
tismo corrente...




Os restantes leitores, porém, aqueles que
tém tido a desdita de comer nos hotéis e
pensdes da provincia, sabem bem que é
assim,

Um dia o autor destas linhas foi obrigado
a almogar numa vila do Norte, num restau-
rante pretensioso, daqueles em que abun-
dam uns criaditos jovens de casacos brancos
e onde os «whiskies» sdo servidos em calices
de vinho do Porto.

Do almogo ja o autor destas linhas se

nfo lembra mas recorda-se de que, termi- -

nado este, perguntou se havia queijo. O
criado olhou-o de alto a baixo mostrando
nitidamente o que pensava dum parvénio
que admitia a possibilidade de ndao haver
queijo num restaurante «de classe» e, por
fim, respondeu desdenhosamente:

— Queijo? E s6 V. Ex.»2 querer. Hi
queijo e do bom.

— E que queijo tem?

O criado, se pudesse ter chamado os ami-
gos do café para lhes mostrar o «parvéonio»
que lhe caira no restaurante, té-lo-ia feito.
Julgamos que s6 o nao fez por respeito ao
patrdo e por medo de ndo receber gorjeta.
Com ar de quem nido esta para educar im-
becis repetiu a pergunta, com espanto, antes
de responder:

— Que queijos temos?! Ora essa! Temos
ambas as qualidades!

— Ambas?

— Ambeas, pois: do branco e do amarelo.

Nao fazemos comentarios. Julgamos que
seriam inuteis. Acrescentamos apenas que foi
colocado sobre a mesa um queijo «amarelo»,
uma daquelas bolas vermelhas por fora que
as mas linguas dizem- ser feitas de fécula de
batata e a que os inimigos da Holanda cha-
mam queijo Flamengo. Initil sera dizer que
os «gourmets» desconhecem a existéncia de
tais obyjectos.

O autor destas linhas podia ainda, narrar
muitos outros episodios que bem ilustrariam
o seu ponto de vista, e nido resiste — por

mais que queira — .. contar o que lhe acon-
teceu em 1958 ao entrar em Portugal, vindo
de Franga. s

Nesse ano regressou a Portugal depois
duma auséncia de quase dois anos e entrou no
pais pela fronteira de Vilar Formoso acom-
panhado de dois estrangeiros com quem atra-
vessara a Espanha sem parar e a quem viera
falando nas delicias da comida portuguesa.

S6 quem tenha estado afastado do pais
durante largos meses sabe o que é ter fome
de bacalhau cozido, de bacalhau assado, de
meia desfeita, de sardinhas assadas, de lei-
tdo da Bairrada, de enguias da Murtosa e
de outro pratos portugueses que se comiam
antes da descoberta dos filetes com arroz de
ameijoas e dos bifes com batatas. Pois bem:
ao chegar a sua terra, o autor destas linhas
e os seus amigos vinham esfomeados. Assim
que lhes foi possivel entraram no restaurante
do posto fronteirico, um daqueles restauran-
tes que estdo agora em moda e que preten-
dem ter um ar castico e tipico: cadeiras
duras e pintalgadas a Alentejana; lengos de
Alcobaga transformados em toalhas de mesa;
jarras de barro nos centros das mesas; cin-
zeiros artisticos, com a frase «Fume menos»
pintado em letras amarelas e dois cravinhos
de papel com quadras alusivas do .amor no
dia de St.° Anténio espetadas numa jarrinha
de vidro. O autor destas linhas ndo se re-
corda das fardas das criadas e ndao pode,
portanto, dizer se elas estavam vestidas a
moda de Viana do Castelo, 3 moda das va-
rinas da Madragoa ou a qualquer das outras
modinhas com que nos tertamos convencer
de que ndo ha por esse mundo quem tenha
tanta originalidade como nés. Foi-nos for-
necido um inesquecivel almogo de dois pratos
a saber:

filetes com arroz de ameijoas
bifes a portuguesa com batatas fritas
pudim.

—



As ameijoas eram berbigdes e os bites a
portuguesa, artisticamente decorados com
umas tiras de cenoura azeda a que a criada
chamou «picos», deveriam estar no Museu
de Marinha pois que eram, certamente, os
restos das solas de sapatos que o Bartolo-
meu Dias foi forgado a comer quando lhe
faltaram os mantimentos.

Tudo isto acompanhado do sorriso da cria-
da que, de 5 em 5 minutos, dizia:

— «Até da gosto ver os estrangeiros a
comer! Na terra deles nao se come assim...»
o que, diga-se de passagem. corresponde in-
teiramente a verdade.

De Vilar Formoso partiu a caravana para
uma cidade do Norte onde o jantar era com-
posto de:

filetes com salada de alface
bifes com batatas fritas
pudim.

E justo dizer que, ao jantar, a salada
substituira o arroz de mariscos e os bifes
vinham ao natural, isto é, sem «picos».

No dia seguinte, para variar, os filetes ja
vinham acompanhados de arroz de ameijoa
e os bifes decorados com uns «piquinhos»
azedos que continuaram durante a noite a
cumprir a sua missio de ndo nos deixar
esquecer o jantar.

Os leitores acreditam que o criado serviu
os estrangeiros piscando o olho para o autor
destas linhas e dizendo com orgulho:

— Bifes assim nao comem eles la fora...

Pois é verdade ou, como diria qualquer
cardial chegado do estrangeiro:

«Ah! Como sio diferentes os bifes em
Portugal!»

Ora, para além das ilusdes dos chefes de
cozinha que continuam honestamente con-
vencidos de que «la fora» se passa fome,
a verdade é que as coisas ndo sio bem
assim... os franceses, para citar um exemplo,
comem razoavelmente bem e embora tenham
muito a aprender com os cozinheiros portu-
gueses, (o autor destas linhas ndao deseja
que lhe chamem «estrangeirado» ou «mau
portugués»...) a verdade é que em Franga
os restaurantes nao sio mauzitos... Sempre
ha dois ou trés que se aproveitam apesar de
estarem mal mobilados, isto é, sem aquela
tipicidade pitoresca que substitui com tanta
vantagem o aquecimento central, as cinco ou
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seis variedades de queijo, as quatro ou cinco
variedades de pao etc. (O autor, repete-se,
nao deseja ser mal interpretado e afirma,
solenemente que nio conmunga de quaisquer
ideias politicas contrarias a cozinha nacional).
Tudo isto serviu apenas para chamar a aten-
¢io dos leitores para um facto que se julga
util dar a conhecer: ndo ha ovos moles como
os de Aveiro mas a carne que se come em
Portugal ndo é a que melhor se presta para
fazer bifes e convém, portanto, dedicar-lhes
uma certa atengdo antes de os servir com
orgulho e com «picos».

Os conselhos e as receitas que seguem sio
seguidos por todos os chefes e por todos os
cozinheiros de todo o mundo e ndo julgue
o leitor que nada tem a aprender com eles.
Pode crer que, pelo menos em matéria de
bifes, tem muito, mas mesmo muito, a apren-
der. Lembre-se de que o tradicional «bife
a portuguesa» s6 tem de portugués a dureza.
Fora isso come-se em toda a parte do
mundo sem que ninguém lhe atribua grande
importancia ou, sequer, que o atribuam a
cozinha nacional... E, portanto, tio portu-
gués, como espanhol, como francés, como
inglés, como italiano, como alemao, etc.

CUIDADOS PREVIOS

A carne que se come em Portugal é pés-
sima. Ndao ha estrangeiro que o nao diga
ndao ha técnico que o nao saiba. Nao temos
pastos nem ragas apuradas para que tenha-
mos boa came. Os entendidos chegam, mes
mo, a dizer que a nossa carne € a pior da
Europa o que, se ndo ¢ verdade, dela se
aproxima.

Ha, portanto, que ter o maior cuidado
com a came que pretendemos transformar
em bifes. As regras que as donas de casa
e os cozinheiros devem seguir para obterem
bifes razodveis sio as seguintes:

1.8

1.c — Conservar a carmne no frigorifico pelo
menos trés dias antes de a cozinhar.
2. — Tira-la do frigorifico uma hora antes
de a cozinhar a fim de que atinja, gra-
dualmente, a temperatura ambiente.



3. — Limpa-la com um pano hiimido e fazer
uns cortes na gordura externa para
evitar que, com a temperatura, os bi-
fes se enrolem.

4. — Bater a camme apenas quando ndo
possa ceixar de o fazer. Este processo
é apenas usado em Portugal e destroi
a carne completamente. Quando, po-
rém, nao lhe for possivel evita-lo, bata
ccm a parte horizontal do mago e
nunca com a parte dentada.

220
A GRELHA OU A CHAPA

1.c — Aquece a grelha ou a chapa até que
dela saia um fumo azulado.

2.° — Passe muito rapidamente um pedago
de gordura da carne pela chapa ou
pela grelha de forma a evitar que a
carne se cole.

3. — Coloque imediatamente a carne sobre
a chapa ou grelha e esta sobre uma
chama forte mas distanciado deste
cerca de 9 cm.

4. — Quando o bife estiver suficientemente
cozinhado, deve temperar-se com sal
e virar-se para que cozinhe do outro
lado.

NOTA IMPORTANTE — O sal s6 nesta
ocasido se deve usar e nunca antes do bife
ser colocado na grelha. Esta regra, funda-
mental, é esquecida por muitos e, por isso,
a maioria dos bifes grelhados nos nossos res-
taurantes sdo secos e nao tém sangue. Quem
gostar dos bifes grelhados bem passados deve

afastar a chama da grelha, para que o bife
niao fique com uma crosta dura por fora e
continue mal passado por dentro.

S

A GRELHA E O FORNO
USADOS EM CONJUNTO

Siga as instrugdes 1, 2 e 3 do método ante-
rior mas reduza a distdncia da chama a gre-
lha para 3 cm. Quando os bifes estiverem
j& escuros a volta meta-os na grade superior
dum forno préviamente aquecido durante
10 minutos se gostar deles «médios».

4_0
A FRIGIDEIRA

Todos sabem fritar um bife e este processo
de cozinhar, o menos saudavel de todos mas
o que melhor se adapta ao paladar portugués,
ndo requer cuidados especiais. Convém, po-
rém, recordar que este método de cozinhar
é o menos indicado para came dura, que
deve ser preparada segundo o método 2.

ALGUMAS RECEITAS

1.0 — ENTRECOTE BERCY — (Do res-
taurante Chambord) — Cozinhe a came se-
gundo o método indicado em 3.° lugar (gre-
Jha e forno) reduzindo o tempo do forno para
5 minutos. Derreta numa frigideira uma
colher de sopa de manteiga por cada bife
e junte-lne 1 cebola picada por cada trés
bifes. Quando as cebolas estiverem cozinha-



das mas ndo queimadas, junte-se-lhes 1 cha-
vena de vinho branco, sal e pimenta. Quando
o liquido estiver reduzido a 2/3 junte-lhe
umas gotas de molho inglés e tutano (200 gr.
de tutano para 1 kg. de carne). Mexa bem.
Deixe cozer durante cinco minutos e junte
sumo de limao, salsa picada e um pouco de
manteiga. Cubra os bifes com este molho e
sirva-os muito quentes.

Acredite, leitor, que o Restaurante Cham-
bord tem excelentes cozinheiros. Experimente
esta receita mesmo que a Maria se oponha.

Acompanhamentos? Uma boa salada e
uma garrafa dun vinho tinto pesado.

*

2.° — Bifes panados a cozinheira que sabe
o que faz — Bata os bifes até ficarem muito
fininhos. Misture trés ovos crus, mostarda in-
glesa (note que disse inglesa e nao francesa),
sal e pimenta. Bata a mistura e mergulhe
os bifes na mesma. Passe-os por pao ralado
e frite em manteira ou margarina. Coloque-os
numa travessa e deite vinho do Gerés ou da
Madeira na gordura que restar na frigideira.
Deite o molho sobre os bifes e dgcore a tra-
vessa com limoes cortados aos quartos. Caro
leitor: os limbes cortam-se aos quartos; so as
pensdes pretensiosas e 0os novos ricos € que
os cortam as rodelas e aos oitavos.

3.c — CHATEAUBRIAND HENRY IV
— Leitor: Temos a certeza de que na terra
da Maria ha uma receita melhor para o Cha-
teaubriand. Se quiser seguir a que apresen-

tamos, e que é do Cocheu d’Or, de Paris,
siga-a a risca. Nao a misture com a da Maria
e vera que os franceses nio cozinham tdo
mal como isso tudo. Esta receita foi inven-
tada por um grande cozinheiro chamado
MONTMIREIL para o visconde de Chateau-
briand ha 80 anos. Nio sabemos quem inven-
tou a da Maria. '

Para o Chateaubriand a carne deve ser
muito tenra e ter, pelo menos, 4 cm. de
altura. 3

Corte a carne em bifes com a altura indi-
cada e ponha ao lume numa frigideira duas
colheres de sopa de tutano por cada bife.
Deite agora na frigideira e deixe cozinhar.
lentamente na gordura do tutano duas colhe-
res de sopa de cebola picada, uma colher de-
sopa de cogumelos, uma colher de sopa de
vinho tinto, sal e pimenta. Estas quantidades
variam evidentemente conforme o numero de
bifes mas a proporgio a usar é sempre a
mesma.

Pegue, agora, nos bifes e introduza uma
face lateralmente a meia altura, de maneira
a formar uma espécie de bolsa interior em
cada um deles.

Assim que o conteudo da frigideira estiver
reduzido a uma massa divida-o pelo nimero
de bifes e recheie-os, através da abertura, que
deve coser logo a seguir. Grelhe agora os .
bifes cuidadosamente (5 minutos cada lado).

Misture uma colher de sopa de pasta de
anchovas com 5 colheres de sopa de man-
teiga. Bata bem esta mistura e junte-lhe um
pouco de salsa picada. Cubra os bifes com
esta pasta, que derretera logo, e sirva-os.
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4.° — MIGNONETTES DE BOEUF LU-
CULUS — Estes pequenos bifes podem cons-
tituir um magnifico segundo prato para um
jantar de cerimdnia se forem acompanhados,
por exemplo, de arroz branco solto, a cuja
agua da cozedura se juntou uma colher de
sopa de 6leo de caril (a venda nas boas char-
cutarias. Nota: o dleo de caril ndo pode ser
substituido por uns podsinhos amarelos que
para ai se vendem sob o nome de caril).

Prepare bifes pequenos mas altos fritan-
do-os levemente em manteiga. Transfira-os
para uma travessa e, na mesma frigideira,
faca saltear cogumelos (champignons e nao
miscaros) picados e uma trufa também pi-
cada. (As trufas vendem-se em pequenas la-
tas que contém uma ou duas).

Quando este picado estiver cozinhado
aquega um pouco de conhaque e deite-o sobre
ele. Pegue fogo ao conhaque, espere que a
chama se apague e junte pequenos cubos de
«paté de foie gras du Perigorel» e um pouco
de demi-glacé que pode ser substituido por
uma esséncia que actualmente se vende, em
frascos, para fazer consommee.

5.° — Bife na concha — Néo se assuste,
leitor, com esta receita. Experimente e vera
que ha mais coisas no céu e na terra do que
aquelas que constam do reportdrio da Maria.

Escolha bifes altos e muito, muito tenros.
Prepare um pouco de mostarda Co'man’s e,
. com ela, cubra-os inteiramente. (Dissemos
mostarda COLMAN'’S de proposito. Julga-
mos que o leitor j& compreendeu a diferenga
entre os diversos tipos de mostarda e sabe,
portanto, que a mostarda inglesa serve para
umas coisas € a francesa para outras... Se
preferir mostarda francesa «tipo ingléz» pode
utilizd-la mas guarde, para outros fins,
a SAVORA da praxe. Entendidos?).

Espalhe, agora, sobre a mesa uma boa
porcao de agucar e passe os bifes pelo mesmo
até estarem inteiramente cobertos. Grelhe os
bifes.

O agicar comegard por derreter e acabara
por tormar uma crosta dura a volta do bife
que impedira a perda do sangue.

Parta agora a crosta e deite-a fora. Vera
que os bifes estdo suculentos e deliciosos e

que, ao contrario do que pensam, nao estdo
adocicados.

6.c — Bifes com cerveja tal como sdo ser-
vidos num dos melhores restaurantes de Zu-
rique —Corte os bifes segundo as boas regras
(Nao se esquega de que a forma de cortar a
came tem a maior importancia) esfregue-os
com alho triturado e passe-os por farinha
em que misturou pimenta moida, de frasco,
sal e uma pitada imperceptivel de canela.

Numa panela de paredes grossas ponha
um pouco de gordura de presunto ou, na
falta deste, um pouco de banha com uma
folha de louro, Frite os bifes levemente nesta
gordura até ficarem escuros e ponha-os de
parte. Deite na panela uma cebola picada,
alguns tomates sem pele, e cortados aos quar-
tos, uma pitada de orégio e uma garrafa
de cerveja. Mexa bem com uma colher de
pau e deixe cozinhar até que tudo esteja
reduzido a uma pasta com que cobrird os
bifes depois de lhe ter deitado sal.

O melhor sistema serdA o de por os bifes
num tacho de barro vidrado, cobri-los com
o molho e levar o tacho a um forno médio
durante duas horas. Va deitando cerveja
sempre que o molho esteja a secar.

Como vé, caro leitor, qualquer das seis
receitas que apresentamos é facil de seguir,
mas... nao se esqueca de que a perfeigao
resulta de pequenos «nadas» e, por isso, siga
as instrugdes a risca.

Para acompanhar os seus bifes deve servir
e beber vinho tinto e, ao dizermos vinho
tinto, ndo nos referimos a- vinho verde tinto
ou vinho rosé. Referimo-nos a vinho tinto
maduro. E claro que certos pratos podem ser
servidos com clarete. Os bifes panados per-
tencem a essa categoria mas va pelo seguro...
as regras da boa alimentagio nao surgiram
por acaso...

Por dltimo e antes de nos despedirmos do
leitor, outra recomendagdo: ndo use pimenta
em pd. para cozinhar carne. Use pimenta em
grao, da preta. Compre um moinho e use-o
sempre que necessite de pimenta. E assim
que fazem os grandes cozinheiros.

Bom apetite!







especial para Almanaque, por Bon Viveur




Nao ter nada é, neste mundo, uma situagao
extremamente comum, mas sabemos de uma
mulher que ha anos corre os melhores locais
do mundo, levando atras de si e do seu olhar
cintilante um longo cortejo de amigos fiéis,
sem ter um tostao além dos seus ordenados
da televisdao e dos jornais: é essa baixa, gorda,
infatigavel jornalista de setenta anos que
arrasta pelos methores hotéis do mundo a
mesma velha mala preta de cabedal e se tor-
nou numa espécie de Confuicio da arte de dar
festas — Elsa Maxwell.

Para ser uma anfitria amavel, dar festas
a que todos desejam ir, ter a mesa os mais
célebres escritores, pintores, autores teatrais,
politicos e principes de sangue — que pro-
curam a honra de ser recebidos em sua
casa, nao para serem vistos ou para que de-
pois se fale deles mas, unicamente, porque
s3o as mais divertidas festas do mundo —
basta comecgar por nao ter nada.

«Ndo quero nada do que os outros tém»
diz Elsa Maxwell — e pensa realmente assim.
Vai enumerando com os dedos as coisas que
nunca teve: «Uma boa casa, um chefe de
cozinha, um :iate, belos jardins, bons au-
tomoveis europeus». O seu sotaque ameri-
cano é inacreditavelmente trocista. «Os objec-
tos de arte aborrecem-me» continua dizendo.
«Para que os hei-de querer meus, se todos
os museus do mundo me pertencem? Porque
me hei-de ralar em ter coisas quando ha
tanta gente no mundo». E é este o segredo
do sucesso internacional de Elsa: gosta das
pessoas.

Estas cercavam-na quando lhe falamos no
fim da sua ultima festa, no terrago do Hotel
de Paris, em Monte-Carlo. Em baixo, gente
acumulava-se sob as palmeiras para poder
langar um olhar a «LLa Maxwell». Levanta-
ram-se outras, para a ver melhor, dos trens
que passavam. Outros, ainda, viravam-se
para tras nos automdveis, no seu caminho
para as salas de jogo do Summer Sporting.
No terrago, a volta das mesas, os convidados

tomavam as suas bebidas servidas por nume-
rosos criados, enquanto a orquestra exe-
cutava requintados trechos e M. Albert, o
mais célebre director de restaurante do mun-
do, sorria, satisfeito de ter em sua casa Elsa
Maxwell.

O centro de toda esta atracgdao reclina
molemente o corpo enorme numa cadeira
de bragos. E assim abandonada, gozando
cada segundo da existéncia, vai deixando
cair, languidamente, nomes célebres, ligados
de uma maneira ou de outra ao seu quoti-
diano, entre dois goles de limonada. Onas-
sis... que lhe pediu ontem a noite para
acabar com os boatos da Imprensa respei-
tantes a uma sua possivel venda de acgdes
do casino. De Gaulle com quem vai jantar
amanha a Pans. Os Windsors... vai a Mill
House, nos arrédores de Paris, para outro
dos famosos jantares de Domingo, no pro-
ximo fim-de-semana. O Principe Bernardo...
que veip com as filhas, de propdsito, de St.
Tropez, vé-la, no seu grande carro descapo-
tavel. Edward Molyneux, o grande costu-
reiro que, da sua luxuosa moradia em Biot,
vem jantar com ela («...cultiva agora flores
e pinta quadros que foram considerados
obras-primas — recusa-se a vendé-los, mas
eu, se nao fosse tdo alérgica a propriedade
privada, tinha um oferecido»...). Noel
Coward... parecendo absurdamente jovem no
seu smoking claro, trauteando a musica to-
cada pela orquestra e segredando a Elsa:
«Cantei isto num coro, querida, ha centenas
de anos». E a brilhante conversadora vai de
um embaixador a um miusico, de uma prin-
cesa a um dramaturgo; solta pequenas gar-
galhadas e guarda breves instantes de silén-
cio atento, deixa todas as frases suspensas
ao marcar o «tempo» que vai da satira li-
geira aos segredos de Estado. Qualquer dona
de casa sabe que estes dois extremos sio
marca inequivoca do éxito de uma festa.
Todas as donas de casa procuram conseguir
esse sucesso de modo que os seus hdspedes



possam dizer a despedida — «que noite fa-
bulosa, adorei ter vindo» sentindo, realmente
o que estdao a dizer.

Elsa, aparentemente, anda de um lado
para o outro, vindo, divertindo-se, absorvida
na tarefa de divertir os outros e de se diver-
tir. Mas, reparando nas suas festas com cui-
dado, vé-se que ela estd atenta a todos os
pormenores, com um saber confuciano de
relagées entre pessoas e maneiras de as di-
vertir.

Admite que da boas festas mas nao se
preocupa extremamente com o sucesso delas.
Dedica a maxima atengao a preparagao
prévia. Convida apenas as pessoas que real-
mente lhe interessam, e mais ninguém. De-
pois — divertese e diverte-as. Costuma di-
zer. «Se a dona da casa nao se diverte nas
suas festas — como ha-de ela pretender que
os outros se divirtam?». E acrescenta — e ¢é
este talvez o seu segredo — que uma dona
de casa deve ser «um pouco rispida e mal-
criada», para dar festas realmente agrada-
veis. Um dos ingredientes fundamentais para
este funcionamento é a capacidade de dizer
NAO. O sistema social, em uso, de receber,
aceitar e responder a convites é a morte de
toda a possivel distracgao. Elsa nesse ponto
é intransigente. «Nao sou uma Joana d’Arc
da sociedade para ser queimada a mesa do
primeiro magador que me convida». A fi-
losofia da Maxwell estabelece também que
nao se deve convidar ninguém de quem se
nao goste e que as festas devem ser dadas
apenas pelo prazer que fornecem. Uma festa
dada por dever é uma contradigio.

Locais diferentes pedem diferentes distrac-
¢oes. Para a némada Elsa Maxwell, o mundo
€ a sala-de-estar, e cozinheiros de toda a
parte preparam as suas refeicoes.

Ha um pequeno restaurante chamado Au-
berge de la Vignette au Haute nas colinas
que bordam a Riviera Francesa, onde, nao
ha muito tempo, Elsa deu uma festa a con-
vidados, cujos nomes poderiam ter sido tira-
dos ao acaso dos «Who's Who», «Debrett’s»
€ «Almanaque de Gotha». Velas nas garrafas
iluminavam a sala de toscas mesas de ma-
deira. O jantar, de cinco pratos com vinhos
e licores locais, custou apenas uma libra por
cabega. Lavabos nao havia. A ideia de es-
colher este sitio s6 poderia ocorrer a Elsa
mas a festa foi um sucesso — porque o seu
entusiasmo e bonomia sdo indiscutivelmente
contagiosos.
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Para as suas grandes festas, Elsa tem meia
duzia de locais predilectos: o Hotel de Paris,
em Monte Carlo, porque foi sempre o melhor
Hotel da Europa, ultimo reduto da suprema
e casual elegancia. O Royal Danneli, no
Grande Canal em Veneza, porque é a ultima
grande sala de baile que ficou.

Todos os Outubros da ali uma festa, que
acaba as 7 de manha: Nunca di apenas um
baile — mas um jantar dangante. Os convi-
tes sdo, como sempre, restritos e nunca se
introduzem estranhos. O Waldorf Astoria, em
Nova Iorque, porque é cume maximo da vida
elegantc de além Atlantico, onde oferece ra-
pidos jantares de trés pratos, pois os ameri-
canos nao gostam de se demorar a mesa.
Restaurant Laurent nos Champs Elysées que
serve a mais perfeita cozinha de Franga, o
que equivale a dizer a melhor cozinha do
mundo.

E curioso notar a importincia que Elsa
Maxwell, que apenas bebe sumos de fruta,
liga a qualidade dos vinhos que serve aos
seus hospedes.

Proibe que se fume a mesa. «E sérdido»,
diz, enojada. Nao aconselha a bebida de
cocktails e defende que as mulheres tém
para os vinhos muito melhor paladar do
que os homens. Segundo €la, as duas mais
perfeitas donas de casa, sob esse particular
aspecto, sio a Duquesa de Windsor e a
Sr.2 de Douglas Fairbanks. Da Duquesa:
«Querida Wallis, sabe tdao bem ouvir». De
Mary Lee Fairbanks. «Sou a quarta filha
dela. E uma graga de familia».

Elsa adora contar como, recentemente, ser-
vindo ao Duque de Windsor pequenos copos
de Chateau d’Yquem, aquele recordou ser
este o vinho preferido da falecida rainha
Mary que, uma vez, tendo bebido um pouco
de mais num almogo, no Quai d’Orsay,
«quando me levantei, David, senti-me extre-
mamente peculiar durante algum tempo».

Numa pequena volta ao mundo gastro-
némico, que fizemos com Elsa, descobrimos
entre os seus pratos favoritos o vol-au-vent
de perna de borrego inglés (que se pode
fazer bem em casa); os grandes queijos in-
gleses, particularmente o Wenslaydale, Dou-
ble Gloucester e Stilton; um bolo-de-nozes do
melhor restaurante de Londres chamado
Giteau Mirabelle e dois souflés de Monte
Carlo, um de queijo e ovos chamado Souflé
Hotel de Paris e outro de framboeza. Adora
também as massas italianas, sobretudo as
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mais rijas e um espantoso € pouco conhecido
gelado, também italiano, chamado Spunoni
Zabaglioni. Como boa americana, aprecia
também os pratos tipicos populares: a fondue
suica, o caril indiano, a paella espanhola.

Dissemos, antes, que Elsa faz acertar as
ementas dos jantares que oferece com o lo-
cal onde eles decorrem. Por exemplo, esse de
que falamos, oferecido a Noel Coward no
maximo calor do Verdao de Monte Carlo, em
que as fragrancias das flores, das mulheres
e da comida se misturavam no ar. Como
todos os conhecedores de vinho, Elsa sabe
que o tempo quente e grandes orgias gas-
tronémicas nao podem coincidir. E, assim,
nao serviu vinhos novos. Apenas um Bor-
gonha de 1953, seco, Poully Fuisse com o
peixe e, para o resto do jantar, champanhe
cor-de-rosa Moet et Chandou. A refeigao
comegou com um consomé ligeiramente ge-
lado. Depois um " peixe regional chamado
Mortele, que se ndo pesca em mais nenhu-
mas aguas do Mundo e, por isso, na Riviera,
comemos quanto podemos dele. Vieram, a
seguir, os mais fortes e apaladados queijos
da regiao servidos, evidentemente, antes do
doce — Brie, Camembert, Bleu de Bresse.
Por fim o souffle de frambroeza, que Elsa
adora, coberto com impecavel molho, tam-
bém de framboeza.

Nido cai mal falar de comida nestes jan-
tares. A propria Elsa falou do caril indiano
que Lady Kenmare lhe servira na véspera
e Noel Coward recordou a sua predilecgao
por Steak au Poivre (em que pequenos graos
de pimenta sdo introduzidos na carne ainda
crua) que no vizinho e famoso Auberge
Logis du Loup tao bem servem.

E quando os convidados se foram embora,
Edward Molyneux, o dono da cadeia de
jornais para que Elsa trabalha, Seymour
Bakson e sua esposa, Eleanor Lambert, que
langou o concurso de «mulher mais bem ves-
tida do mundo»... e, evidentemente, Noel
Coward, pediram a Elsa que elaborasse uma
relagao com o0s nomes dos seus seis mais per-
feitos convidados € as razdes por que os con-
siderava como tais.

Noel Coward — porque €é alegre, divertido
e extremamente bem educado.

Somerset Maugham — porque é um monu-
mento que todos veneramos e um gastréno-
mo que todos respeitamos.

Orson Welles — pelo seu soberbo sentido
de humor pela sua extrema vitalidade.

Cole Porter — adora comida, é cheio de
delicadeza, atengbes e gratidao.

A Duqueza de Winsor — estrela do Bon
Mot e do Mot tout court, mas que sabe
também ouvir como pouca gente.

A Sr.* Daisy Fellowes — um mito vivo.
Nao ha literalmente ninguém que ela nao
conheca. Uma lingua de prata também.

A conversa continuou sobre outras pessoas
menos notdrias, talvez. Passimos depois a
falar de gastrénomos: ocorreu o nome de Sir
Gerald Kelly e sua esposa Jane, que é uma
tao brilhante cozinheira; a Duqueza de Win-
dsor que tao bem conhece vinhos; Miss Doro-
thy Fellornes-Gordon, escocesa, que se qui-
sesse arranjava um lugar de cozinheira em
qualquer bom hotel do mundo; Edward Mo-
lyneux que, ha pouco, se sentara a esquerda
de Elsa; a requintada Mary Lee Fairbanks;
a fabulosa Baroneza de Cabrola d'Harcourt;
Somerset Maugham com a sua paixao pelo
arroz — «podia comer arroz todos os dias», —
e certos nomes misturavam-se aos grandes
nomes de algumas mulheres simples que fi-
zeram a histéria da cozinha francesa:... La
Mere Poularde, normanda e analfabeta, Me-
lanie, dessa Bretanha onde o grande patrono
da cozinha francesa, o falecido Curnowsky
(cognominado o Principe dos Gastrénomos)
foi uma vez jantar e ficou seis anos; Madame
Barratero de Lancastre, a unica mulher a
receber a Legidao de Honra a titulo gastroné-
mico; Madame Blanc de Thoissey, inventora
dos Crepes Parmesan.

O que mais nos fascinava — e passamos
metade de nossa vida em Franga — é que
todo este conhecimento, amor e compreensao
da cultivada arte de comer e beber, ao ponto
de levar a uma tao brilhante conversa, eram
desenvolvidos por uma americana velha, bai-
xa e gorda, cujos bens se reduziam a um
anel de esmeralda. Era uma hora e um
quarto. Firmando-se nos bragos da cadeira,
Elsa levantou-se.

«Vou dar uma volta até ao casino; é cedo
ainda para me deitar». E, antes de se ir
embora, voltou-se ainda para dizer: «Ser eu
é tao divertido. Rio-me comigo mesma du-
rante todo o tempo».



0 CRIME ao alcance de TODOS

Suponha que ao entrar no estidio de
Franklin Moore, se lhe depara o pintor caido
no chiao junto do cavalete. Verifica que
Moore esta morto e nota que junto dele se
encontra um frasco de tinta roxa, brilhante
derramada no sobrado.

Repara ainda que o malogrado pintor se
apresenta com um vestuario impecavel: ca-
saco de desporto azul pastel, calgas cinzentas
de vincos correctos, sapatos de pelica ima-
culados. No cavalete, uma paisagem inaca-
bada.

Sidney Moore, irmdao do falecido, que se
encontra abatidissimo e que presenciara o
drama, descreve-lho como todos os porme-
nores:

— Ha muitos anos que nao via Frank.
Tenho vivido no Norte e ao ouvir falar do
espantoso éxito desta Ultima exposigao dele,
vim visita-lo. Quando entrei aqui, no estidio,
achei a porta aberta e dei com o Frank a
pintar essa tela que ai esta. Ndo deve ter
dado pela minha chegada porque estava de
costas para a porta e absorvido no trabalho.
Falei-lhe e ele, surpreendido com isso, voltou-
-se tdo desastradamente que deixou cair a
tela no chdao e desequilibrou-se batendo con-
tra- essa esquina do cavalete. Fui para o
levantar e fiquei horrorizado: estava morto!

Aqui, o leitor observa atentamente a hor-
rive] ferida da fonte esquerda do cadaver.
Ouve seguidamente mais explicagbes de
Sidney Moore e vem a saber que o artista
sofria ha muito do coragao.

Mas ndo se precipite. Um detective detesta
conclusdes apressadas. De modo que, com o
ar mais calmo deste mundo, volta-se para o
irmdao da vitima e remata na boa tradigao
policial:

— Senhor Moore, parte da sua histéria ndao
é exacta. Considere-se detido para um inter-
rogatério mais pormenorizado.

Claro esta que o sr. Moore fica abismado.
O leitor ofendeu-o na sua dignidade e nao
pode admitir de maneira nenhuma que sus-
peitem dele como assassino do préprio ir-
mao, etc., etc....

- O leitor ndo se deixa impressionar. Decla-
ra-lhe que tem uma pista e que apenas detém
o sujeito para interrogatorios.

Que pista descobriu afinal?

SOLUCAO
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0s Assassinos que lhe matam o Tempo

Que a literatura policial constitui na nossa
época um ramo perfeitamente especializado
contando, em todo o mundo, milhGes de lei-
tores, é um facto indiscutivel. As causas que
determinaram a evolugdo desta literatura sdo
talvez dificeis de determinar, mas parecem
suficientemente curiosas para que nos dete-
nhamos um pouco sobre elas.

R ————



Quem recorda hoje os criminosos de Sher-
lock Holmes? Quem sabe de cor os nomes
das vitimas de Maigret? A nossa época parece
preferir, nestas questdes de aventuras, os
policias aos criminosos. Talvez porque as
sociedades burguesas precisam de se defen-
der — e a censura, a decéncia, as exigéncias
do publico tenham imposto esta norma.

Os grandes herdis das aventuras (vividas
ou nao) do passado eram Mandrin, Cartou-
che, o Zé do Telhado. Hoje chamam-se
Leunny Caution ou Hercule Poirot.

DOS MISERAVEIS E DO CICLO VAU-
TRIN AO CAVALEIRO DUPIN DA
«CARTA ROUBADA»

Os primeiros policias personagens da lite-
ratura s3ao muito tipicamente os guardas
da sociedade, criminosos arrependidos como
Vautrin, ou c3es de guarda como Javert.
O nascimento do policia como personagem
trai a inquietagdo que se apoderara entao
da burguesia. E verdade que fora de Lecoq
de Gaborian, os policias eram apenas oca-
sionalmente os heréis das obras em que apa-
reciam: Vautrin-policia é apenas a segunda
face de Vautrin-forgado e Javert é o mau
dos Miseraveis.

Estes antepassados pré-figuram as duas
racas de policias que se encontram na lite-
ratura «negra»: em Javert podemos reconhe-
cer o protétipo de uma longa série de perso-
nagens insensiveis, incorruptiveis, dotados de
olhar agudo e memoria de elefante, de facul-
dades de resisténcia e penetragao imbativeis,
sem mulher e sem mais vicios que os do
tabaco; com Lecoq ou Vautrin, Balzac e
Gaborian criam o grande aventureiro, sempre
em contravencdao, a margem da lei, mas que
através de acgdes duvidosas e demonstragoes
de forga hercilea, acaba sempre por triunfar.
Anunciam afinal esse personagem interme-
diario, um pouco desonesto talvez, mas no
fundo bom, que é por exemplo Leunny Cau-
tion. Javert é Maigret.

Porém, o crime ndao aparecia ainda nestes
livros como elemento central de uma intriga,
mas como sucesso social ligado a outros epi-
sédios. E com Edgar Allan Poé que encon-
tramos o primeiro investigador de um pro-
blema. policial «puro»: o cavalero Dupin que
descobre friamente e servindo-se apenas de
raciocinios légicos elementares, onde estava
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a famosa carta, por ele roubada. Ainda que
em Edgar Poé ndo se encontre apenas essa
meticulosidade cientifica: no Coragio Assas-
sinado é, pelo contrario, o clima de terror
que se cria e a solugao é emotiva, subita,
brutal.

O CAVALHEIRO DO CACHIMBO

O cavaleiro Dupin é, todavia, ainda um
personagem tratado sem grande importancia.
E a intriga que o justifica.

O detective her6i, repetindo-se sistematica-
mente em varias histérias, com a sua perso-
nalidade bem vincada, criando o seu mito,
os seus imitadores, os seus detractores até, s6
devia aparecer mais tarde. Sem duvida ele
nao teria surgido sem aqueles mais humildes
antecessores, mas s6 com ele se cria real-
mente o tipo.

Sherlock Holmes, o homem do cachlmbo
do boné de feltro e das calgas a golfe, de
quadrados, acompanhado pelo seu amigo
Dr. Watson, é o primeiro a fazer da des-
coberta de um enigma fabricado pelas cir-
cunstancias o centro e a razao de ser de uma
histéria que, afastando-se da lenda, se pro-
curava aproximar da realidade. Conan Doyle
deu ao detective, além dessa capacidade de
raciocinio, um conteudo humano que o tornou
imediatamente popular. Sherlock e Watson
chegam ao local do crime: com o testemunho
de um ou dois personagens, meia dizia de
pegadas, um raciocinio habil, o criminoso
esta descoberto.

Trés grossos volumes constituem a obra
de Sir Arthur Conan Doyle, através dos
quais Holmes conhece e descobre toda a
espécie possivel de crimes.

Este tipo de policia cientifico veio dar
como reacgao na iiteratura policial o policia
— e o criminoso — romantico. O expoente
maximo deste tipo de personagem é Arséne
Lupin gentleman-cambrioleur, espécie de Ro-
bin dos Bosques moderno, que rouba os ricos
sem dar forgosamente aos pobres, cavalhei-
resco e lucido, capaz de um gesto arriscado
para agradar a quem lhe é simpatico e infi-
nitamente mais coerente que os banqueiros,
os magistrados, os governantes a quem, de
casaca, rouba nos saldes as mulheres e de
mascarilha rouba dos cofre-fortes o dinheiro.
Arséne Lupin que, ao assaltar a colecgdao de
arte de um rico fidalgo, agradece com um
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bilhete em que diz: «Obrigado pelos qua-
dros e os méveis. Deixei o Van Dick porque
é falso. Excelente imitagdo, de resto».

Arséne Lupin, que leva sempre a melhor
do inspector Ganimard, honesto mas limi-
tado, e até mesmo do famoso detective inglés
Herlock Sholmes, parédia genial do seu quase
homénimo.

Arséne Lupin, que se ocupa ele mesmo a
deslindar intrigas e a punir criminosos, é de
qualquer maneira um detective, permanece
gentleman em todas as circunstancias, odeia
0s assassinos, despreza o ladrdo vulgar. E tdo
infalivel como Dupin ou Sherlock Holmes,
mas afasta-se deles num ponto fundamental:
nao tem um método. E certamente, mais um
aventureiro que um cientista, guia-se pela
intui¢do, o seu primeiro olhar é definitivo
no julgamento das pessoas — e nunca falha.

Lupin anuncia ja um tipo de detective
que vamos encontrar mais tarde em Leslie
Chatteres, o inventor do Santo. Ele, de certo
modo, numa sociedade mecanizada, burocra-
tizada, mondtona, emana uma certa necessi-
dade de aventura, um certo gosto pela vida
livre; uma espécie de «gazeta» a escola em
relagao aos deveres do adulto.

OS NOVOS «MONSTROS SAGRADOS»
DA LITERATURA POLICIAL

Quem sdo hoje os grandes personagens da
literatura policial? O comissario Maigret, so-
lidamente enraizado na realidade, de que se
conhecem as origens, a infancia, a mulher.
Que seguiu uma carreira normal na Policia
e que estara, dentro de dois anos, na situagao
de reforma. E sdlido, espesso, entroncado,
fuma cachimbo, bebe cerveja, pragueja
baixo. O seu método, paradoxalmente, apro-
xima-se do de Arséne Lupin. O herdi de
Simenon, como o herdi de Leblanc, resolve
pela intuigdo. Chega mesmo a dizer: «Mé-
todo, eu? Eu ndo tenho método.» Coligidos
todos os elementos que a rotina da policia
logra recolher, Maigret visita o local do crime
ou fecha-se no seu escritério e, por aproxi-
magoes alheias muitas vezes ao raciocinio
légico, consegue localizar o seu criminoso.

Hercule Poirot, o cientifico heréi de Aga-
tha Christie, que comega também a passar
de moda; Ellery Queen, cérebro poderoso
adaptado ao esquema da vida americana, me-

tido sempre nas mais complicadas situagdes
e deduzindo sobre os factos e objectos de
maneira sempre infalivel; o Santo, aventu-
reiro cujos escrupulos chegam a ser vencidos
por vezes por um belo sorriso ou um cheque
bem recheado, mas em quem o sentido da
justiga acaba por prevalecer.

Com o Santo, abre-se uma nova via ao
detective. Com ele seguem, por exemplo,
Reny Mason e sobretudo Leunny Caution e
Darce Feuner. Detenhamo-nos um pouco
sobre o primeiro. Reny Mason, advogado de
Nova Iorque, nao age por conta do Estado,
nao lhe interessa endireitar o mundo, nem
se sacrifica por ideais de justiga. Tem clien-
tes. Clientes que lhe expdem casos compli-
cados e perigosos, em que ao mistério se
junta o risco. Clientes que, se muitas vezes
sao viiimas, sio também algumas vezes cri-
minosos. E, se assim acontece, Mason de-
fende-os e procura demonstrar a sua inocén-
cia. Em qualquer das circunstancias nao
hesita, para conseguir os seus fins, em falsi-
ficar provas, subornar testemunhas, servir-se
de agéncias privadas de detectives extrema-
mente pouco recomendaveis. Os romances de
Erle Stanley Gardner estabelecem a ligagao
entre o romance policial classico, de mistério
e o romance policial moderno, de acgdao. Os
dois componentes nele ainda se encontram
ligados em harmdnica proporgao, mas nou-
tros autores vamos encontrar um abandono
quase completo do primeiro em beneficio do
segundo. O personagem-detective do romance
policial de acgao é um sujeito a quem dizem:
«Aqui estao 5.000 ddlares para encontrar o
assassino da bela Miss Kate» ou as provas
da culpabilidade de Miss Kate, ou a proépria
Miss Kate, «<Ha mais 5.000 délares depois
do trabalho feito». E um sujeito que bebe
muito, conquista, de caminho, algumas lou-

ras, faz tudo por suas préprias maos, nao.

para de raciocinar, sabe conduzir todos os
veiculos e lutar se necessario for com pugi-
listas profissionais. Vive num ambiente de
violéncia, de voluptuosidade e de humor.
Arrisca-se muitas vezes a ser preso durante
a histéria, o que arrastaria a morte mais
alguns inocentes que directa ou indirecta-
mente protege, mas por fim triunfa e o chefe
da policia, ainda que com certa ma vontade,
reconhece que ele tinha razao.

O grande heréi deste tipo é, sem duvida,
Leunny Caution, que Eddie Constantine de-
finitivamente celebrizou no cinema.




Outros géneros, o romance de suspense €,
sobretudo, o conto policial, tém encontrado
no publico certo acolhimento. As vantagens
deste ultimo sdo positivas em relagdo ao tipo
classico de romance policial. A intriga pde-se
e resolve-se no decorrer de 10 a 30 paginas
e aquilo que o leitor aprecia, problema com
seus dados, investigacdo de solugdao, enun-
ciado desta, encontra-o reduzido ao essen-
cial; e a leitura, numa época sem tempo,
torna-se extremamente mais simples. Tam-
bém no que diz respeito a suspense apre-
senta o conto algumas das obras-primas no
género, de que o mais célebre é talvez o
famoso «Material de Interesse Humano» de
Brett Hollidey. J& no que diz respeito a lite-
ratura de acgdo, é o conto francamente insu-
ficiente e o romance de aventuras continua
preferido pelo publico.

Qual serd o futuro deste género? Destinado
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primeiro a entreter os 6cios de amadores in-
teligentes, depois a alimentar a imaginagao
de uma juventude que a monotonia da vida
moderna obriga a certo sedentarismo psicolé-
gico, por fim a derivar a agressividade la-
tente que a luta pela vida e a ameaga das
guerras mantém constante nas sociedades
actuais, a literatura policial e de aventuras
comega a ceder o seu lugar a ficgdo cien-
tifica, fundindo-se de resto muitas vezes os
dois géneros.

E natural que o romance policial venha
a ser substituido pelo romance de gangsters.
O policia dedutivo deu lugar ao policia in-
tuitivo, depois ao policia activo, por fim a
nenhum policia. As razdes desta alteracdo
na preferéncia do problema sdo certamente
profundas e respeitaveis.

E assim vai o mundo.

]

— Diz que é inventor de lapis eterno

A e 2 T T
- —i"
-
Gl
= 0—— :
(4




o

Brincadeiras
Perigosas

Para eliminar os seus adversarios, o0 homem
tem descoberto algumas armas notaveis e,
se € certo que no nosso tempo tem dedicado
mais atengdo aos processos de eliminagdo em
massa, ndo é menos verdade que, individual-
mente, ndo pos de parte as armas que tdo
bem o serviram durante séculos...

Indicamos em seguida alguns processos de
liquidagdo que, embora menos espectaculares
do que a bomba atémica, foram extrema-
mente eficientes.

As pessoas ou personagens literarias que
se utilizaram dos processos indicados alcan-
garam, até, uma certa notoriedade e entraram
na Histéria. Fazemos acompanhar os dese-
nhos das armas de uma lista dos nomes das
pessoas que as utilizaram.

Sabera o leitor atribuir a cada uma destas
personagens a arma que lhe deu celebridade?

1.c — Othelo.

2.° — Lucrécia Boérgia.

3.°© — Charlotte Corday.

4.° — Assassino do Duque de Clarence,

Jrmao de Henrique III.

.° — Landru,
. — Raskolnikov.
. — Booth (morte de Lincoln).
.> — Buiga e Costa,
.> — Al Capone € o seu grupo.
.° — Assassino de Trotsky.
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Nao vamos falar de- Choderlos de Laclos
que escreveu as «Relagdes Perigosas» e que,
por isso, os Bourbons, ao retomarem o Po-
der, lhe desenterraram o cadaver e langa-
ram as cinzas ao vento. Ndao. Vamos falar
tout court (como diria um magnata de chas
canastas) das relagdes de amizade (*) e das
capacidades de cada individuo para estabe-
lecer convivio a sua volta.

A sua possibilidade de éxito, Ex.™ Lei-
tor, na sua vida social, vai ser posta a prova.
Queira ter a gentileza de responder as per-
guntas que se seguem e depois falaremos.

*

1.2 — Nas conversas com o0s amigos cos-
tuma abordar assuntos variados?

2.* — Tendo em conta as excepgdes cos-
tumadas, pode afirmar ser-lhe facil enten-
der-se com os amigos?

3.2 — Em caso de necessidade, julga que
poderia dispor de algum amigo para lhe ofe-
recer hospitalidade?

4.* — Considera que, duma maneira ge-
ral, os seus amigos estdo bem cotados nas
esferas sociais de que fazem parte?

5.2 — Confiaria a um dos seus amigos
uma decepgao?

6.2 — Tem amigos que procure imitar?

7.2 — O seu circulo de amizades inclui
pessoas de posigOes diferentes?

8.2 — Tem a opinido de que em qualquer
dos seus amigos ha pontos fracos?

9.2 — Parece-lhe que entre eles, h4 um ou
outro capaz de aproveitar uma oportunidade
que se lhe deparasse para lhe pregar uma
partida?

10.= — Acha que os seus maiores amigos
encaram os problemas pessoais com verda-
deira coragem? '

*

Some e conte 3 pontos por cada resposta
afirmativa '
Se obtiver 21 pontos ou mais, muitos e
muitos parabéns pelas suas relagoes. Os seus
amigos sao realmente pessoas de qualidade.
Ou vocé é um optimista.
Entre 9 e 18 pontos, tem amigos interes-
santes e outros da classe dos «nem por isso»,
isto é, daqueles que dio uma no cravo outra
na ferradura. Mas deve considerar que, em
grande parte, o defeito é seu, pois revela
certa inaptidao para reter junto de si pes-
soas de moralidade uniformemente elevada.
Enfim, se obtiver menos de 9 pontos é-lhe
dificil dizer que tem verdadeiros amigos — e
é pena. Logo, como diz o outro, calma e
«nosce te ipsum». Comece por si, principie
por se melhorar a si préprio.

(*) ...que, em abono da verdade, também po-
dem vir a tornar-se perigosas.
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ALAVRAS CRUZADAS
(NOVA MODALIDADE)

HORIZONTAIS: 1 — Palavra hebraica

comum na Biblia e que significa tristeza;
campos de relva. 2 — Pantano. 3 — Substan-
cias resultantes da combinagdo dos acidos
com bases quimicas; nome prép. fem. 4 —
Pron. poss.; pref. (vern.) que traz a ideia
de mau éxito; flanco. 5 — Aqueles que; ati-
tude. 6 — Labéus; esconde. 7 — Pref. desig.
privagdao; suf. nominal desig. diminuigdo. 8
— Flimen; concérdia; Genetriz. 9 — Sobre-
peliz; resgatei. 10 — Nome cientifico da gro-
sclheira. 11 — Inflamagao produzida pela
penetragao de serosidade no tecido celular;
prep. e art.

VERTICAIS: 1 — Ressoar; entre aquela
gente. 2 — Italico. 3 — Mulker de Jacob;
Labor. 4 — Pano de Arras; craga; lamentos.
5 — Prep.; ama de leite. 6 — Magotes; pros-
trar-se. 7 — Quatro (em romano); simb.
quim. do escindio. 8 — Unidade das medi-
das de capacidade para secos no territorio
de Damao; ave corredora da Australia; es-
pécie de albufeira. 9 — Senhora; mediana.
10 — Levantariam. 11 — Catedral; que tra-
balha em arame.
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PALAVRAS CRUZADAS

HORIZONTAIS: 1 — Antiga cidade da

Sarmacia, onde morreu Mirtridates, hoje’

Kertch. 2 — Rei de Marrocos em 1115; pa-
tria; rio da Roménia. 3 — Prep. desig.
origem; letra grega. 4 — Animagado; fecha
as asas para descer rapidamente; 6xido de
calcio. 5 — Pregadora. 6 — Atormentai; ser-
boi selvagem; senhor. 9 — Cidade da antiga
boi selvagem; senhor. 9 — Cidade da antiga
Caldeia; parafuso que prende a lamina da
faca ao cabo. 10 — Vaso para vinho; irma
da mae; era. 11 — Preparassemos.

VERTICAIS: 1 — Elemento de propulsio
das rodas dos ant. barcos a vapor; anafado.
2 — Liga; bebe. 3 — Simb. quim. do ﬁiquel;
costumara; atitude. 4 — Brago de rio. 5 —
Ilibada; mirto. 6 — Aqui; projectar; nome
de letra (pl.). 7 — Fateixa; doas. 8 — A
plebe. 9 — Pref. grego que nos nomes de
sistemas geolégicos desig. a sua parte infe-
rior; aprendem; antemeridiano. 10 — Ren-
que; macambuzio. 11 — Unido; aqueles que.
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HIEROGLIFOS COMPRIMIDOS
1

Substituir os tragos por letras, de modo a
encontrar os nomes de poetas e prosadores
da Escola Romantica, no século XIX,

"OH'IILSVD
dd ONVIOI'TAA ‘“IVAT SAANANW ‘NI SOLUGAO
TAWIVd SINT LIdYYVO VAIdWIY
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Ad SN0 ‘VIIFIIII OJId9Iy ‘SOS "OINMODINdYD — II
-SvVd dd SAYVOS ‘SOWAT dAd OYOl "OI'TOLIdVD — I




172 / ALMANAQUE

O TERMOMETRO DA INICIATIVA

«E empreendedor? Tem
serenidade e imaginacdo
adaptaveis as dificulda-
des que se lhe depa-
ram?» — De uma ficha
para concurso de fun-
donario de terceira.

um

‘No amor, como nos negdcios, como em
tudo, o «espirito de iniciativa» estda para o
século XX como os sais para as damas dos
saldes Império. Ambos constituem uma con-
digao de triunfo ou um principio de derro-
cada. As amorosas dos saldes dourados con-
fiavam nos sais para manter a presenga de
espirito no momento da revelagao do escan-
dalo, a0 mesmo tempo que eram os sais
que as levavam a confiar na influéncia do
proprio escandalo. Com a obsessiao do espi-
rito de iniciativa o homem de hoje confia
no triunfo. Mas as doses excessivas desta
condigdo privada e intransmissivel ndo sio
aconselhaveis, pois conduzem ao ponto de
ebulicio em que ndao ha iniciativa que salve
o escindalo.

Em resumo: por falta de sais, muita dama
do século de ouro deve ter ficado para tia;
por excesso dos mesmos acabou tristemente
a Duqueza de Abrantes. Cuidado, portanto,
com a iniciativa em demasia. Um timido
esta condenado a ser uma espécie de rémola

'testr que se impunha

que, por viver eternamente na dependéncia
do tubardo, nunca tem a coragem de lhe
dar uma dentadinha. Mas os homens de
grande iniciativa também correm perigos ter-
riveis. Como se prova pela longa lista de
malogrados «Casanovas» ou de gerentes
comerciais de visdo incompreendida...

OS DEZ GRAUS DA INICIATIVA

Coragem, pois. Enfrente com serenidade
e franqueza as dez perguntas que aqui se
fazem. Por cada resposta afirmativa lance
a seu favor o respectivo ntimero de pontos.
O somatério dar-the-a a sua «temperatura
média» de iniciativa.

1.2 — Tem o habito de observar o trabalho
realizado por outras pessoas, a fim
de tirar vantagem para o seu traba-
lho pessoal? (4 pontos).

— —
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2.2 — Seria capaz de introduzir mudangas
radicais na sua maneira de proceder,
se se apercebesse de que, mantendo
o mesmo método de trabalho nio
conseguia suplantar os seus concorren-
tes? (4 pontos).

3.2 — Costuma recorrer % sua 1maginagiao
para suplantar os outros? (5 pontos).

4.2 — Nos planos que estabelece, seja para
o que for, costuma prever a possi-
bilidade de algum imprevisto que
venha altera-los? (5 pontos).

5.2 — Tenta, geralmente, deixar boa impres-
sdo nas pessoas com quem lida, preo-
cupando-se com os seus desejos, as
suas 'aspiragdes ou com as suas ne-
cessidades? (4 pontos).

6.2 — Interessa-se por oficios ou actividades
que lhe sao alheios, somente porque
estd sempre disposto a aprender als
guma coisa? (5 pontos).

7.2 — Pode dizer que tem sempre qualquer
ideia a sua disposi¢ido para pér em
pratica em caso de emergéncia, em
relagio a determinado assunto? (5
pontos).

8.2 — Tem a impressio de levar uma vida
mais interessante do que a de muitas
pessoas que, no entanto, sio mais
ricas do que vocé? (2 pontos).

9.2 — Adapta-se facilmente a uma situagao
nova? (4 pontos).

10.2 — Encontra por vezes solugao para pro-
blemas que parecem insoliveis aos
outros? (S5 pontos).

Se obteve 28 pontos ou mais, é sem di-
vida uma pessoa de grandes qualidades de
empreendimento — e invejamo-lo.

Entre 10 e 27 pontos, nao tem falta, nem
de imaginagio nem de aptidées. Mas tem
ainda que aprender a aproveitar as opor-
tunidades que se lhe apresentam.

Com menos de dez pontos, as coisas vao
mal. Peca por falta de imaginagdao e a sua
atitude é por vezes marcada por certa indo-
léncia ou preguiga, e revela uma falta de
interesse caracteristico por tudo que o rodeia.
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— Importa-se de abrir os olhos, esta muito
escuro ca dentro
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Wakefield tinha-se sentado aos pés da avé, no tapete de pele. J4 eram
horas de estar deitado, mas, como ninguém o mandara,- deixara-se ficar,
fitando os olhos escuros, com calma seguranga, nuns e noutros.

Eden e Piers, sentados lado a lado no parapeito da janela, esperavam

impacientes o momento da revelacdo de todo o segredo. Piers sentia-se um
homem entre homens. Ganhara dinheiro e, especulando, aumentara os seus
ganhos. Ria-se para si préprio ao lembrar-se do seu encontro com Pheasant,
nessa manhd. Acompanhara-a ao correio. Parecera-lhe ainda mais bonita e
ndo podia afastd-la do pensamento, sem contudo - como era estranho! - poder
imaginar o seu rosto com nitidez. Durante o pequeno trajecto mudara tanta vez,
ora timida, ora grave, para logo se tornar alegre, quando qualquer dito seu a
fazia rir. Conservava nitidamente na memoria as suas gargalhadas, claras e
puras e, como se estivesse a ouvi-las, sorria intimamente.

Ernest e Dilly, sentados no sotd, voltavam para a porta os rostos impa-
cientes. Tinham trocado breves, mas animadas confid@ncias a respeito da es-
peculagcdo que ambos consideravam excitante, ndo propriamente pelo lucro,
que era secunddrio, mas pelo interesse do jogo. Dilly estava a fumar, espectd-
culo que Meg encarava com ar de censura. Ernest tinha todo o ar de quem ia
fazer um brinde.

Lady Buckley e Meg, com os bordados pousados no regag¢o e de maos
ociosas, olharam também para os que acabavam de entrar. Nicholas, 2 frente,
exibia um ar de aristocrata francés a caminho da guilhotina; seguia-o Renny,
com a garrafa de brandy e, por fim, Finch, aparentando, por razdes sé dele
conhecidas, um aspecto deveras deprimido.

Renny pousou a garrafa numa pequena mesa, junto dos cdlices.

- Bem, quem quer beber ?

A ave olhou para a garrafa.
- Julguei que fosse Porto.

E Meg acrescentou:

- Até j4 tinha os cdlices prontos.

Ernest, desapontado, exclamou:

- Porque trocaram ? Ndo me dou bem com o cognac e julgo que as senhoras
também nao querem.

- Vao todos precisar dele - observou Renny.

- Gosto duma gota de cognac - atalhou Adeline. - Da-me o copo para o aquecer
nas mios - E esperava impaciente, que lhe enchessem o copo.

- Posso saber a razdo de todo este mistério? - perguntou Lady Buckley.

- Estamos cheios de curiosidade - acrescentou Meg - que se passou na cave ?
- Ndo hd mistério algum, tia - respondeu Renny . - O facto real é que o tal
Kronk se eclipsou com a massa. - De pé, com o tabuleiro dos copos na méo,
parecia um homem disposto a distribuir veneno. Contudo observando no rosto
de todos o efeito das suas palavras, sorria divertido e irdnico.

- E increditdvel! - exclamou Ernest. - Nio acredito uma unica palavra.

Nicholas suspirou ruidosamente.

- Contudo, é absolutamente verdade.
- Quem te disse?
- Vem no jornal da tarde. L&, Renny.

Renny pousou o tabuleiro, tirou o jonal do bolso, e comegou a ler, em voz
alta: "Desaparecimento do corretor de minas do lago Indigo. Vdrios capitalis-
tas confiantes, daqui e dos Estados Unidos, vigarizados em milhares de déla-
res” - Hesitou, como que a deixar penetrar as palavras no espirito de todos e
depois acabou o0 pequeno artigo, discretamente inserto numa das ultimas pdgi-
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Um perceptivel movimento percorreu o aposento como se todos tivessem
sentido um sibito desconforto frsico. Entdo Ernest, erguendo-se a toda a al-
tura da sua comprida pessoa, dirigiu-se para a mie.

- Mamia ndo acha melhor ir deitar-se?

- Porqué&?ainda é cedo.

- Foi um dia muito fatigante.

- Agora toedos os meus dias sdo fatigantes...Que esteve Renny a ler?

- Oh, nada - mentiu Ernest. - Nada de interesse. Deixe-me levd-la até ao
seu quarto - E dava-lhe pequenas palmadas nas costas, como que a encorajd-
-la.

Eden levantou-se bruscamente e estava a devorar o artigo do jornal por
cima do ombro de Renny.

- E impossivel! - exclamou, mas, embora negasse tal possibilidade, um ca-
lafrio oprimiu-lhe o coragio.

Nicholas murmurou:

- Fomos vigarizados. Perdemos uma bonita quantia entre todos.

A velha Adeline apanhou a palavra "perdemos”.

- Que perdemos ? Deixa-me, Ernest - E sacudiu-lhe a mdo: - Quero saber que
perdemos. Um ci3o? Um cavalo? A reputacdo? V4, digam-me! - Bebeu um
gole de brandye endireitou-se na cadeira, atenta e curiosa.

Renny murmurou para Nicholas:

- Ela tem de saber; acho melhor dizer j4.
- O meu dinheiro! - gritou Meg. - Nio me digam que esse homem fugiu com
o meu dinheiro!
- Receio bem que assim fosse, minha querida - confirmou Nicholas.
Meg, toda afogueada:
- Eden, foste tu quem me meteu nisto. Confiei em ti.
Piers, igualmente rubro de célera, olhou para o irmao.
- Também confiei nele. Investi no lago Indigo tudo quanto ganhei.
- Sem minha autoriza¢do - interveio Renny. - Grande maroto ! Agora perdes-
te tudo. - voltou-se para Eden - Fizeste uma linda embrulhada.

E Eden, muito pdlido:

- Também perdi tudo.

- Que tinhas tu para investir ?

- Tudo o que ganhei de comissido. Uma boa quantia.

- Santo Deus!

- Fui com Eden - disse Lady Buckley - ao escritério desse malvado. Tinha
uma maneira de falar absolutamente convincente. Confiei em ambos.

- Teria feito melhor - afirmou Renny - se me tivesse consultado. Té-la-ia
aconselhado.

- Como estou arrepenaida!

Os olhos da avé passavam de uns para os outros, exprimindo simulta-
neamente frustracioe uma vontade inflexivel de tudo saber. Batendo com a ben-
gala no chio e dirigindo-se & pessoa mais vulnerdvel, falou em voz forte e
dura:

Meg,explica-ine tudo. Alguém perdeu dinheiro?
- Sim, vové6 - respondeu Meg, sufocada pelasldgrimas.
- Quem?
Com um sorriso irénico, Renny respondeu imediatamente:
- A avé.
- Eu? Nio pode ser.
- Claro que pode. Foi até muito fdci1l, com a ajuda de um tolo como Eden e de
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um vigarista - o tal Kronk.
- Ndo é essa a melhor maneira de dar a notifcia a minha mie - censurou Er-
nest.
- Cala-te. Quero saber toda a verdade - Muito direita e decidida, parecia de
facto capaz de tudo suportar.
- Afinal - resmungou Nicholas - nio fica arruinada. - E pensava tristemente:
"Mas terd isso de menos para deixar aos herdeiros. "
- Era uma mina de ouro. Que aconteceu ao ouro?
- Houve um engano - explicou Ernest, limpando, com o lenc¢o. a testa alta e
branca.
- Eu nio me enganei - replicou Adeline, com enfdse.- Investi o meu dinheiro,
absolutamente seguro, numa mina de ouro.
Ernest, todo receoso, pois esperava ser o herdeiro, perguntou:
- E quanto investiu ?
- Vinte mil d6lares.
Foi um verdadeiro assombro. Eden apressou-se a explicar:
- A av6 jd ndo se lembra bem; foi muito menos.
- Entdo quanto ganhei?
- Nada - replicou Renny - Perdeu tudo. - Olhe. - E colocou o jornal 4 frente
dela.
- Estd impresso ai?
- E melhor dizer-lhe a verdade - murmurou Nicholas.
- Mas é um verdadeiro choque - preveniu Ernest.
- A mami é absolutamente capaz de o suportar e 4 perda também - acrescen-
tou Augusta. - Significa muito menos para ela do que para qualquer de nés.
Renny batia no jornal com o indicador.
- V&, av6? Pode ler isto? O corretor raspou-se com o dinheiro de toda a gen-
te. - E, olhando para Dilly, comentou: - Engracado, nio é?
Dilly soltou uma gargalhada nervosa.
- Vocés também perderam dinheiro? - perguntou Adeline.
- Todos - respondeu Renny. - Todos, excepto eu.
Adeline meneou a cabec¢a com tristeza. Um pesado siléncio envolveu-os
a todos.
Finch, demasiadamente embaragado para ficar na sala, tinha sardo para
o vestibulo, onde ouvia, ndo prOpriamente palavras, mas as vozes que O ener-
vavam. Num momento ouviu a avé dizer, com voz forte e nitida: "Venha aqui,
senhor”, e viu Eden atravessar o salio em passo arrastado e colocar-se dian-
te dela.
- Seu maroto! Seu tratante! Em que neg6cio me meteu!
- Desculpe , vov6. Perdoe - Ajoelhou-se, muito teso, como que a tomar, de-
liberadamente, a atitude de um penitente. - Fui enganado como a avo. Julguel
que a mina, que tudo fosse auténtico. Julgo ainda que deve tratar-se de um
engano.
- Mostra-me aquele prospecto. Convenceste-me com o0s teus discursos, nio
podes negd-lo. Quanto perdi?
Com demasiada vivacidade, Nicholas perguntou
- Sim, quanto é que a mae perdeu?
Esta pergunta foi o bastante para que Adeline, pensando que queriam 1in-
trometer-se nos seus negécios, replicasse acerbamente:
- Ndo quero dizer quanto perdi, pelo menosenquanto cada um nao contessar
toda a sua loucura. Entdo Nicholas, quanto perdeste tu?
Nicholas respondeu com relutdncia:
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- Bastante. Uma bonita soma. Prefiro nio falar nisso.
- Compreendo. .. Agora tu, Ernest. Quanto te apanhou este maroto?
Ernest, com voz trémula, respondeu com dificuldade:
- Concordo com Nicholas: Nio devemos indicar nimeros.
- Mas Nicholas perguntou quanto eu tinha perdido. E diferente, ndo é? - Com
irénica cerimoénia, voltou-se para a filha: - Lady Buckley, faz o obséquio de
me dizer qual a quantia a menos na sua bolsa?
- Neste momento ndo posso lembrar-me exactamente. Dir-lhe-ei amanha.

A velha Adeline, sorrindo com ironia, pds-se a imitar a maneira de falar
de Augusta.

- Dir-me-24 amanha - Depois fitou em Meg um olhar autoritdrio. - E tu, Meg?
Qual foi o prejuizo ?

Meg levantou-se,como se se tivesse lembrado repentinamente da presenca
de Waketield.

- O pequeno, a pé a uma hora destas! Tenho de ir deitd-1o - Levantou-o do ta-
pete e levou-o até 4 porta, mas ele voltou-se para trds.

- Tenho de dar as boas-noites a todos.

- Estd bém, mas depressa.

Wakefield, como crianc¢a ajuizada, mantivera-se alheio 4 misteriosa e
animada conversa que se desenrolara 4 sua frente. Deu a volta a4 sala, abragan-
do os que lhe eram mais queridos e cumprimentando os outros com despreen-
dimento, Meg, em dnsias, esperava 4 porta e, acabadas as despedidas, levou-
-0 para cima. Finch j4 tinha desaparecido.

A avé6 continuava a ser a figura central da cena, resolvida a que o sofri-
mento dos outros fosse inferior ao seu em tep
mento dos outros fosse inferior ao seu em teor dramdtico.

- Para voces isto pouco significa, mas pensem no que representa empobrecer
na minha idade.

- A mami nem dd pelo prejuizo - atalhou Nicholas.

- Como pode sabe-lo se nio disse quanto investi?

O filho podia replicar-lhe que as suas necessidades presentes eram pou-
cas, mas, como se tivesse adivinhado o seu pensamento, Adeline continuou:

- Tenho ambig¢des, hd coisas que desejo. - A recordac¢do do casaco de peles
aciuadiu-lhe de syibito. - E 0 meu casaco novo que ainda ndo naguei! Meu Deus.
poderel devolve-lo a 10ja ?

- Nao pode - respondeu Ernest. - J4 mandou ontem um cheque.

Adeline ergueu as mdo num gesto de desesp@ro e voltou-se para Eden. que

se mantinha a parte, de brac¢os cruzados e cabec¢a inclinada.
- Oh, grande velhaco! Com todos os teus mistérios e brilhantes projectos
atraiste-me para uma armadilha. Alnda se 0s teus tios estivessem comigo nun-
ca me terias apanhado, mas vinhas sempre quando estava s6zinha. - Quer ou-
tro gole de brandy, av6”? - perguntou Renny.

Toaa tremuta, bebeu brandy, que a reanimou imediatamente. E repetiu:
- Isto pouco significa para vocés. .. mas muito para mim.

Con: os dentes cerrados, Piers murmurou:

- Significa pouco para mim, ndo é?

Eden nem sequer ouvia o que diziam. Enquanto estivera ajoelhado aos pés
da av6, sentindo o perfume oriental que ela usava, fascinado pelo contorno aqui-
lino do-seu rosto, pelo vivo colorido do roupdo, acudira-lhe ao espirito a ideia
de um novo poema. Ainda pouco nrtida, qual pdlida estrela no crepdsculo, opu
nha-se contudo a4 vd tempestade ‘de palavras desencadeada 4 sua volta. Se ou-
sasgse. fugiria para o quarto, a transcrevé-la para o papel, para tentar esque-
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cer todo o tumultar de desapontamento e desgosto que o afligia. Mas nio se
atrevia a tal.

A avé continuava a talar:

- Ainda hd as almofadas que comprei para a igreja. Acham que posso suspen-
der a encomenda? )

- Colocam-nas amanhi na igreja - respondeu Augusta. - E muito tarde. . .

- Muito tarde. .. muito tarde. .. muito tarde... - Adeline repetia.aquelas fa-
tidicas palavras entre goles de brandy, até esvasiar o copo. Depois perguntou
abruptamente - Que estava eu a lamentar ?

- O dinheiro que perdeu no lago Indigo, mami - respondeu Ernest.

- Mais vale deixd-la esquecer - sugeriu Nicholas.

- Mas eu ndo tenho tencdo de esquecer. E como podia ? Agora dependo da ca-
ridade dos outros. - O ltimo brandy fora de mais para ela. Estendeu a mdio
a0 neto mais velho, que a estreitou entre as suas.

- Em Jalna, tudo continuard na mesma, av6. A sua permanéncia aqui nada lhe
custa agora e sempre.

Mas Adeline ndo gostou daquela alusdo ao tacto de ndo contribuir para as
despesas da casa. Voltou-se para Ernest:

- Parece-me que tenho de consultar o médico. Sinto-me esquisita. . . fraca.
-E do cognac - atirmou Nicholas - Devia 1r deltar-se.

- Foi terrivel o que fizeste a2 minha mie - disse krnest a Eden.

- Eu sei, eu sei - respondeu este, abstracto e ansioso por poder escapar-se
decentemente. Parecia-lhe que a sua 1nspiracao de artista se manitestava per-
versamente, na pior ocasiio, pois o poema comec¢ava a tomar forma no seu
espirito. Ouviu a avé pedir:

Ajudem a levantar-me. - Jd de pé, atastou os que a tinham amparado e, .
em passos vacilantes, dirigiu-se para a janela - Nao hd lua. Uma noite escu-
ra. E sombria para mim ... muito sombria.

Meg voltou naquela altura, olhando para todos, como que a tentar desco-
brir o que acontecera na sua aus@ncia. kvitando a avld, dirigiu-se para Piers
e sentou-se ao lado dele. Perguntou-lhe, em voz baixa:

- Que disseram ? ;

Com um olhar irritado, o irmdo respondeu.

- Ninguém pdde dizer palavra. Ninguém, a ndo ser a av6. E de um egoismo!
- E ridiculo - comentou Meg.

- O nomede Eden vem também no jornal? - perguntou Adeline.

- Gragas a Deus, ndo - respondeu Ernest.

- Mas devia vir. Também me vigarizou.

- Tudo o que fiz - atirmou Eden com viol&ncia - foi de boa fé. Julguei que era
um investimento seguro. Aconteceu o0 mesmo a uma porc¢io de pessoas.

- Procedeste mal convencendo a avé - censurou Nicholas.

- Porque mantiveste tudo em segredo? - perguntou Ernest.

- Porque todos assim quiseram.

- A verdade tinha sempre de saber-se - disse Augusta.

Eden quase gritou:

- E soube-se esta noite. E estdvamos todos muito satisteitos, até Rags ter
trazido o jornal.

Entdo a conversa subiu de tom. Acusac¢des, protestos, recriminacdes,as
lagrimas de Meg misturadas as blastémias, proteridas em hindustdnico, por
Bonney, perturbado no seu sono. A velha mantinha-se encostada & bengala,
qual rochedo onde desabava aquela tempestade de palavras. Observava, com
certo prazer, aquele desencadear de sentimentos, pois a sua natureza vibran-
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te ndo admitia qualquer constrangimento. Gostava de ver os seus descenden-
tes tdo apaixonados e violentos como ela Mas agora apenas se manifestava a
sua presenga frsica, pois o seu esprrito jd estava um pouco confuso e o cor-

po enfraquecido. Curvava-se lentamente sobre a bengala e por fim consentiu

que a levassem para o quarto. Parou & porta e, como se tivesse retomado cons-
ciéncia do que se passava, exclamou:

- Meu marido que construfu esta casa, voltaria imediatamente para a sepultu-
ra se soubesse o logro em que carmos.

Dilly, sem tomar parte na cena, tinha assistido como espectadora fasci-
nada, mas completamente esquecida pelos Whiteoaks.
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- Que ouvido !
- Esta noite todos:os meus sentidos estio anormalmente apurados.
- Entlo pode ver o-caminho para o seu quarto?
- Que lhe disse eu? Esta noite até posso ver na escuridao.
Adeline estava a talar:
- Solta o pdssaro.
Renny desprendeu a cadeia.presa a perna do papagaio e pé-lo na cama de couro,
pimada com magnificas tlores e frutas. Satisfeito, o passaro sacudiu-se e,
olhando a cabeg¢a pousada no travesseiro, murmurou:
- Pearee ... Pearee lal.
- Ouves o0 que ele me chama ? Seu querido rubi. Abencoado seja! Ouviste-o?
- Sim - responderam, ao mesmo tempo, Dilly e Renny.

Adeline talou para o papagalo, na doce linguagem hindustdnica, mas ele ja
tinha escondido a cabega debalxo da asa e parecila apenas um papagaio gravado
numa sepultura. Virou-se entao para o neto e perguntou:

- Quem estd contigo ?
- Dilly.
- Ah! Beijem-me e vio-se embora. Quero dormir.

Ao chegarern ao vestibulo, ouviram o rel6gio do avd dar a meia-noite.

- E melhor ir deitar-se, Dilly. ..
- Estou com ar cansado? - perguntou ela, erguendo o rosto para Renny.
- Nao, mas eu disse a Eden que ia falar-lhe. E ele deve estar fatigado.

Renny foi ao saldo verificar se o fogo podia ficar durante a noite, e quan-
do voltou disse a Dilly-

- O que voce precisa é de umas boas palmadas - E. ao ver a expressao de Dilly
verdadeiramente ultrajada, apagou a luz.

De cima, Lady Buckley perguntou em voz baixa:

- Dilly, ainda estd al em baixo?
- Meu Deus!...Sim - Pronunciou as duas primeiras palavras em voz baixa e
enraivecida e a ultima nitida e atdvelmente.

Uma alta figura, que mal se distinguia, inclinou-se no corrimaio.

- As escuras?

Renny subiu as escadas duas a duas e, com grande surpresa da tia beijou-
-a.

- Estivemos a ver o togdo e a atender a av6. Dilly esta cansada. V m )4 para
cima.

Augusta dirigiu-se para o quarto com atectada deliberag¢do e observou:

- kspero que, embora cansada, Dilly ainda possa conceder-me alguns minutos.

Ao passar por Renny, Dilly murmurou:

- Adoro estas intermindveis conteréncias. Irdo durar toda a noite? A sua avé
e vocé. N6s ambos. Lady Bukley e eu. Vocé e kden. k agora € o seuirmozito
que estd a chamd-lo. Também quer conversar. Deus o abencoe!

Realmente, do quarto de ltenny. onde dormia por causa da sua doenca de
coracido, Waketield estava a chamar. num tom quase patético: "Renny. .. Renny

. N3o me sinto bem"
Renny inclinou-se sobre a cama e pousou a mao no pequeno Corpo.
- Ndo é nada. Dorme para seres bom rapazinho.
- O coracdo ndo estd a bater muito depressa ?
- Um pouco. Fico aqui até estares mais sossegado
- Sinto uma coisa esquisita nas pernas.
- Eu dou-te uma friccdo.
O friccionar ritmado, o murmurio monétono dos Cem Gaiteiros tizeram
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- Suponho, tia, que é outra vitima a quem Eden mandou calar o bico - disse-lhe
Renny.
- Nao gosto da tua maneira de dizeres as coisas. - E Augusta dirigiu-se para
a cadeira como se arrastasse a cauda do vestido atrds de si. - Eden deu-me
a entender que era melhor guardar segredo.
- E entretanto ia enchendo os bolsos - clamou Piers.
O vildo da pega, o rosto iluminado por um estranho sorriso, ia saborean-
do o conhaque e comentou:
- Bem sei que é agraddvel atribuir os préprios defeitos a outrem. Mas devo
lembrar-lhes que cada qual desejava, muito interessadamente, esconder dos
outros a sua participacao.
- Admito que assim toi - contessou Nicholas. - Contudo parece-me que apren-
deste muito bem a l1¢gdo com o tal Kronk e que no-la impigiste melhor.
- Nao posso impedir-me de pensar - disse Ernest - que isto toi deliberado da
parte de kden.
E Piers, num tom quase brutal, contrastando com o do tio:
-kden precisava de uma sova e gostava de lna aar.
kden sorriu-lhe.
- Meu rapazinho, ainda hd pouco tempo gostavas tanto da minha companhia. ..
- K agora gostava de apanhar-te ld tora. ..
- Meninos. .. meninos - interveio Meg. - Estamos todos fatigados. Que noite!
E o Natal que se aproxima.
- Escusam de esperar presentes meus- afirmou Piers.
- Deixa ver - Eden pds-se a pensar. - Que me deste tu o ano passado ?
- Bem se1 que te ndo de1 grande coisa. Nao tinha dinheiro para gastar - mas
este ano tinha.
- Pobre Pheasant - lamuriou Eden. - Fica sem presente.
Meg sobressaltada, interrogou: - Pheasant?
- Entao, Meg, ndo sabias que ele é o namorado de Pheasant Vaughan ?
Todos os olhares se fixaram em Piers.
- Nao sou nada - negou ele. - Quase nao a vejo.
- Tenho a certeza de que ela seria a ultima pessoa a que Piers se ligaria, sa-
bendo o que deve saber - acrescentou Meg.
- Que 67 - disse Piers,olhando-a, descarado.
- Nao digas que nada sabes - exclama2u Meg, com as faces a arder.
- Nunca ouv1 colsa alguma contra Pheasant.
- Nao compreendes que ser quem é, ]d é contra ela?
- Nao. - E olhou a irm3, ainda mais descaradamente.
- Ndo devemos esquecer que temos uma visita - advertiu Ernest, conciliador.
- E um pouco tarde para nos recordarmos, nio é verdade Dilly? - E Renny
riu com gosto.
Dilly exclamou com vivacidade:
- Gostava que essa rapariga tivesse montado, em meu lugar, no Concurso.
- Vocé montou muito bem - retorquiu Renny, um pouco mais amdvel do que
habitualmente.
- Um terceiro prémio! Estou convencida de que ela obteria o primeiro.
~ O concurso nipico nada tem a ver com 1Sto - interveio Meg, com ar sombrio.
O fogo crepitou ruidosamente durante alguns instantes e.depois,apagou-se.
Oscdes, que dormiam na esteira, deitaram-lhe um olhar desconfiado e afas-
taram-se, a cadela Floss a encostar a cabega contra o tlanco telpudo do cdo-
-pastor, que, com um latido de satisfacio, se baixava para que ela se acomo-
dasse. O rel6gio dourado do togdo de sala bateu as onze horas. Ernest bocejou
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os olhos humedeceram-se-lhe.

- Esperemos que Piers cultive a prudéncia. Precisamos todos de cultivd-la,
qualquer que seja a nossa idade. Aprender até morrer. Quanto a mim, vou
para a cama. Que noite tdo diferente da que esperdvamos!

- Eu também vou - disse Nicholas. - Boas noites.

Piers dirigiu-se para a mesa onde estava o conhaque. Renny abanou a
cabeca com forca e, com os ldbios, tormou a palavra "ndo". Piers gritou:
- Porque ndo? Preciso disto mais do que qualquer outro.

- Vai deitar-te.

- Perdi tudo. E lanbra-te de como trabalhei!

- Eu sei.

- Toda a gente lamentou 0sS seus prejufzos. mas nem uma palavra acerca dos
meus.

- Ndo quero maus modos. Lk nada de alcool.

- Eu ndo me lamentei, meu rapaz - interveio Nicholas. - O que digo € que ti-
vemos todos uma md sorte danada. Vamos para a cama e esquecamos tudo. -
Pds um braco pelos ombros da irmd. - Vem dar. Gussie. D4 gracgas por Edwin
ndo estar vivo para te ver tazer gato sapato da tortuna.

Augusta deu a entender que ndo gostara da observacido e Nicholas, para
a lisonjear, acrescentou:

- Es uma mulher de coragem. Qualquer outra. com uma perda tio pesada, te-
ria feito-mais espalhafato. Quanto disseste tu que tinha sido?
- Eu nada disse.

Consentiu que o irmdo a ajudasse a levantar-se e dirigiram-se ambos
para a porta, e ele quase satisfeito, ela plena de circunspecta dignidade. Deu
as boas-noites a cada um e, ao chegar a Eden, a sua voz tornou-se mais gra-
ve.

- Boas-noites, tia - respondeu ele - Boa sorte para a préxima vez.

- Considera essa frase de muito mau gosto - observou Ernest, servindo-se
novamente de conhaque.

- Desculpe.

- N&o haverd préxima vez - afirmou Augusta ao sair com Nicholas.

Meg bocejou e levantou-se também.

- Esta noite ndo conseguirei dormir. Como és feliz, Renny, e como te invejo!
Quando penso que o bocadinho de dinheiro que amealhei durante -.nos. . .
- Amealhar € realmente a palavra apropriada - interveio Pier s.

Meg nio podia deixar passar em siléncio semelhante alusio.

- Jd4 reparei que estds a tornar-te insolente, Piers . Deves corrigir-te.
Nada hd mais bonito num rapaz do que ser delicado para a irma.

Beijou-o e, com ar de censura algum estorco, beijou Eden. Dirigiu-se de-
pois para Renny, a quem murmurou:
- E preciso repreender Piers... por causa daquela rapariga.
Eden estava a implicar com ele. - Beijou-a no rosto - Dorme bem e ndo te
aflijas.

Meg suspirou e depois perguntou a Dilly :

- Também vem ?

- Acho que ainda vou ler um pouco junto do t0go. Bem sabe que sou uma ave
nocturna.

- Vou reanimar o tfogo - disse Renny. - E, ajoelhando-se, soprou as cinzas
com o fole em que Augusta tinha pintado. na sua juventude, uma tfolha de aven-
ca e trés trevos. As chamas ergueram-se como pequenas linguas esverdeadas.
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Quando Renny se levantou encontrou-se sdzinho com Dilly. Com o fole na
mnio, ficou-se a olhd-la cautelosamente, como homem em guarda com a sua
arma. O saldo parecia um campo de batalha. Nem uma cadeira no seu lugar,
as almofadas desarrumadas, cdlices vazios por toda a parte e um, partido
pelos dedos nervosos de Ernest, escondido atrds de um vaso de begénia. Ao
ver Renny a fixd-la, Dilly exclamou:

- Pobre velho, estava tdo excitado! Primeiro pelas mds noticias, depois por
ter partido o cdlice.

- Ndo admira. Faz parte de um dos nossos melhores servi¢os - cristal antigo,
irlandés.

Dilly deu uma gargalhada.

- Com certeza tem muitos mais.

Se estava assim bem disposta, Renny ndo a receava e foi sentar-se junto
dela, no sofd.

- Ndo posso deixar de dizer-lhe que a admiro pela maneira como recebeu tudo
isto. E espantosa!

- Que € a perda de mil délares comparada com O que Ssinto aqul? - bk batia no
peito.

- Ora, Dilly. - Renny falava como se estivesse a discutir com um dos 1rmaos
mais novos. - Ndo quer fazer-me acreditar que ainda sofre de um desgosto de
amor. Conheco os sintomas muito bem.

- Eis uma das mais presungosas observac¢des que tenho ouvido.

Imperturbdvel., Renny acendeu um cigarro.

- Ndo vivi trinta sete anos para nada.

- Gostava de saber quantos corac¢des destrogou, durante todo esse tempo!

- Uma coisa é certa - o seu nao pertence a esse nimero.

- Suponho que estd habituado a ver as mulheres desfeitas em ldgrimas.

- Via -a chorar e achei-a muito comovedora.

- Pois esta noite estou incapaz de chorar. Nem que me bata, nio me verd uma
ldgrima.

- E uma rapariga demasiadamente primitiva.

- Dilly,aténita :

- Eu!

- Sim. Quando estd zanga.da, bate-me: quando muda de disposic¢do, tala em ba-
ter-lhe eu.

- De qualquer maneira que Jhe fale d4 sempre mau resultado! - exclamou Dilly
desesperada.-

- Acho que esta noite vocé esteve admirdvel. Cada qual s6 pensava no préprio
prejuizo e vocé nem sequer falou no seu:

- J4 lhe disse que era nada comparado ...

- Eu sei, eu sei. E o0 que lhe digo é que ndo vai ficar prejudicada devido 4as
brilhantes ideias de Eden. Tratarei disso.

O que eu quero -~ continuou Dilly, obstinada - é ndo lhe ser indiferente.
Admiro-a enormemente.

Oh! Admiracao. ..
Simpatizo consigo.

- Oh! Simpatia! ..

As chamas, ao elevarem-se, cintilavam no conhaque cor de dmbar, no

cristal dos copos, nos olhos de ambos. Cismadora, Dilly murmurou:

- Esse cabelo. . . esses olhos... e um coracgdo de gelo.

- Dilly, faz-me rir. - E riu, realmente, com tanto gosto que ela terminou
por rir também. Depois como que arrependida, Dilly tranziu as sobrancelhas
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e repetiu:
- Um coracgdo de gelo. ..uma auténtica pedra de gelo.

A cadela Floss aproximou-se e Renny pOs-se a acaricid-la. Ao notar a
sua expressdo de aborrecimento, Dilly resolveu continuar a exasperd-lo.
- A sua posicdo € especial. J4 o compreendeu bem ?
- Especial?
- Com certeza. Quantos homens da sua idade desempenhardo uma fu.;do
patriarcal como a sua? E o verdadeiro senhor da casa. Todos dependem, mais
ou menos, de si.
- Nem minha avé, nem os tios.
- Eles preferem depender. Todos lhe rendem homenagem.
- Homenagem ? Santo Deus! Gostava que a av6 ouvisse o0 que estd a dizer.
- Quando ela descobriu que tinha perdido dinheiro, voltou-se imediatamente
para si e vocé sossegou-a declarando que tudo continuaria na mesma. E o
patriarca e isso € muito mau para si. Se ndo se acautela, nunca se casard
e tornar-se-4 um excéntrico.

Renny olhou-a com curiosidade.
- Estd a experimentar um novo papel, o de pregador.
- Isto apenas signitica que me 1nteresso por si - respondeu Dilly imediatamen-
te.
- E muito amdvel, mas gosto mais de si quando € natural.
- Nada do que eu possa fazer o levard a gostar mais de mim.
- J4 lhe disse como admiro a maneira como suportou o seu prejuizo.
- Despreza-me desde 0 concurso por ter montado tdo mal!
- Gostava de saber porque fala agora com esse tom ameacador.

Renny deixou de acariciar Floss que, para lhe chamar a atencdo, lhe
apolou as patas no peito e lhe rog¢ou o tocinho pelo rosto. Renny beijou-a na
cabeca. Dilly exclamou, com amargura:

- Faz mais caso da cadela do que de mim.

Renny, erguendo as sobrancelhas, respondeu:

- E quem o duvida? Ela e Merlin tém sido os meus companheiros durante
anos. ..
Nao pbde continuar, pois Merlin, ouvindo o seu nome, aproximou-se dele.

Dilly levantou-se bruscamente.

- Vocé e os seus cdes! Punham-me maluca. Felizmente vou-me embora
- Lamento que me deixe com esses sentimentos.
- Gosto de todos os membros desta familia, excepto de si.
- Mesmo de Eden.
- Mesmo de Eden.
Uma voz perguntou do corredor:
- Ouvi 0 meu nome ?
- Sim - respondeu Renny. - Dilly estava a dizer que gosta de ti.
- E eu gosto dela por dizer isso - replicou Eden, entrando no saldo.
- Deus vos abencoe, meus filhos - E Renny olhou-os com benevoléncia.
Dilly levantou-se e aproximou-se do fogdo. Merlin foi imediatamente pa-

ra o lugar dela, no sofd. Com a vassoura, Dilly p6s-se a varrer vigorosamen- .

te a lareira, com a aplicacdo de uma dona de casa exemplar, como se tivesse
esquecido 0s dois homens. Contudo, por todas as fibras do seu corpo, tinha
plena consciéncia da sua presenca.

Renny, observando desapaixonadamente a sua figura, admirou- se ae
té-la julgado uma boa amazona. Eden langou-lhe um rapido olhar e perguntou
a si préprio se nao seria preterivel deixd-los s6s. Mas Renny resolveu o as-
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sunto ao perguntar:

- Porque ndo te deitaste ainda ¢

- Estive a telefonar para casa de Kronk.

- Boa ideia. Que hd de novo ?

- S6 14 estava a mulher. NAo sabe onde para 0 marido. A sua S1uagao € muilto
penosa.

- Aposto que € tao culpada como ele.

- Nao, ndo. Sabe que a mina existe, to1 vé-lia. Mas nao havia capital para a
exploracdo e isso € que ela ndo sabia.

- E as fotogratias

- Eram simuladas ... totogratias de outras minas. kila ignorava tudo 1sto,
claro. Estava a chorar.

- Coitada! - exclamou Renny, sarcdstico - Depols acrescentou, em tom dite-
rente! - Vou ao teu quarto antes de te deitares.

"Meu Deus, esta noite nunca mais acapbara 7" pensou kden. Mas com a
cabeca fez um gesto de assentimento e, melo a SOorrir, salu da sala nas pontas
dos pés, por qualquer razdo que ele préprio nao poderia explicar.

Dilly continuava a arranjar o togo. Atigava-o e raspava as achas.

- Muito bem! - exclamou Renny. - Estd a trabalhar muito bem. Mas pego-ine
que acabe.
- Porqu2 ? - perguntou ela, sem se voltar.
- Porque me irrita os nervos.
- Nunca notei que os tivesse.
- Nunca nota coisa alguma a ndo ser as sua indomaveils emogoes.
Dilly voltou-se e encarou-o, empunhando o atigador como uma lancga.
- Que quadro! - riu Renny.
- Previno-o de que me sinto perigosa.
Renny ndo pdde conter-se e comentou:
- E queria convencer-me de que seria uma companhelra atgvel.
- Décil nunca seria de modo algum.
- Gosto das mulheres calmas.
- Eu sei. Uma mulher como uma vaca, a ruminar. todo o dia. a sua adoracao
por si - respondeu Dilly, escarninha:
Renny soltou uma gargalhada.
- Dilly! Estd a tornar-se literata.
Dilly exibiu um ar de plena satistacgdo.
- Falei bem ndo falei? - Depois acrescentou, em tom tragico: - Claru que nao
acredita que eu seja inteligente..
- Ainda ndo a apreciei desse aspecto, mas nunca gostel tanto de s1 como esta
noite.
- E um bruto condescendente. O seu vocabuldrio é pouco variado, mas tem o
conddo de enturecer uma mulher.
- Parece-me que gosta de se enfurecer.
- Nunca me viu assim antes desta noite.
- Nunca a vi tdo animada.
Brandindu o ati¢ador, Dilly continuou:
-.Gosto de esgrimir.
- Estou a ver.
Deixando cair o brago, Dilly talou em voz baixa, quase trémula:
- Voce vé apenas a superticie... e nunca o corac¢do angustiado.

Docemente, Renny atastou Merlin, para lhe dar lugar.

- Sente-se aqui e tale-me do seu desgosto de amor. Kompeu O seu noivado, nao
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foi? Deve ter sofrido bastante.

- Sente realmente pena de mim ? Duvido. - Voitou-lhe as costas e p0Os-se no-
vamente a aticar o fogo, cujas chamas saltaram, intensas.

- Pouse o atigador! - exclamou Renny, aborrecida.

Dilly ndo lhe deu aten¢do e continuou a atigar o fogo com mais forga.
- Pouse o atigador, Dilly! - Renny levantou-se de um salto e, tirando-lhe o
aticador, levou-a para o sofd. Mas arrependeu-se 1mediatamente, pois ela
rodeou-lhe o pesco¢o com os bragos e pousou-lhe a cabe¢a no ombro.
- O meu noivado foi uma aventura sensaborona.

Maquinalmente, Renny afagou-lhe o ombro.
- Sério?
- Comparado com tudo isto.

Durante o siléncio que se seguiu Renny lembrou-se da breve aventura com
uma rapariga de Guiana Inglesa que tinha encontrado, no ano anterior, em No-
va Iorque, a onde fora assistir ao concurso hipico. ‘T'inha o cabelo parecido
com o de Dilly. Franzindo as sobrancelhas, procurava recordar-lhe o nome.
- Quer saber o que se passa no meu corag¢ido? - perguntou Dilly.

- Naturalmente.
- Porqué naturalmente ?
- Porque me sinto natural mente pleno de simpatia.

Dilly estreitou-o com mais forga.

- O meu passado e o0 meu futuro estio de tal maneira contfundidos! Neste mo-
mento esforgo-me por libertar-me de ambos, por ter apenas consci2ncia do
presente.

Merlin tentava subir novamente para os Joelhos de Renny. Nesse mstante
soaram no quarto da avé as pancadas surdas da bengala.

- A av6 estd a chamar! - exclamou Renny.
- Que vd para o diabo! Nunca estive numa casa como esta. N3o € possivel um
pouco de intimidade ... Nem mesmo 4 meia-noite.

Renny jd saira do saldo. Na meia luz do quarto de Adeline ndo se destin-
guiam as cores, mas aquela penumbra violdcea parecia tornar palpdvel o pas-
sado do ente que vivia ali, como se as paixdes, os desejos, as alegrias e as
tristezas de um século tivessem deixado um misterioso vestigio. Renny fechou
a porta. Dentro do quarto entreviu a forma indecisa da av6, soergida na cama.
- Que é? Precisa de alguma coisa, avé?

- Onde estd Bonaparte ? -perguntou Adeline, designando o papagaio pelo seu
verdadeiro nome.

- No saldo. Vou busear-lho.

- Como o esqueci eu?

- Estava talvez um pouco transtornada.

- Seria do brandy ? Estava um pouco tocada ...

- Talvez.

Adeline comecgou a rir e, deixando-se cair na travesseira, ria cada vez

mais.

- Ndo posso deixar de rir.

- Talvez esteja ainda um pouco tocada.

De repente Adeline pOs-se séria e perguntou:

Houve qualquer coisa que me perturbou? J4 ndo me lembro.

- Ndo.se importe av6é. Nada tem com que se preocupar. Vou buscar Bonney.

No corredor encontrou Dilly, que trazia o papagaio, meio adormecido no
poleiro. '

- Ouvi-a pedir o papagaio.
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XIX

CENAS NOCTURNAS

den aproximou-se da mesa onde estava o conhaque e serviu-se de outro
copo.
- Realmente deves precisar de qualquer coisa que te anime - disse Meg,
com voz sonora. - Depois do que me fizeste! Que responsabilidade a
tua - investir a fortuna da tua prépria famrlia. Ndo compreendo como te atre-
veste.
- Sou bastante atrevido.
- O que me espanta é o segredo de tudo isto - observou Renny.
Ernest,despeitado, mordia os ldbios.
- Censuro-me a mim préprio por ter voltado a especular. Devia ter reprimi-
do Eden se tosse possitvel.
- Devia ter-me dito - verberou Renny.
Nicholas assobiou.
- Adeus, castelos no ar! Acho que devemos confessar os nossos sonhos e de-
pois tentar esquecé-los. Que sonhaste Ernest?
- Viajar, Nick. Londres e Paris.
- E ias sem mim, nojento animal ?
- E que eu ndo sabia o que dirias se te falasse em especular. Chamar-me-ias
jogador e pOr-te-ias a recordar as minhas perdas passadas. Nem sequer ima-
ginava que também estavas metido nisto.
- Meu Deus, como estou arrependido!
- E que castelos no ar eram os teus?
- A Riviera. Até j4 sentia o aroma das mimosas.
- Eu ndo fiz castelos no ar - disse Meg. - S6 queria aumentar um pouco as
minhas ecbnomias. E agora perdi tudo.
Kenny perguntou:
- Quanto investiste, Meg?
-Esqueci a quantia exacta, mas foi bastante para os meus recursos.
Renny sorriu para Dilly:
- Aqui estd uma accionista que ainda ndo se lamentou, e por isso admiro-a.
Dilly retorquiu, radiante:
- Nio me importo. E tdo engracado.
- Talvez tenha meios bastantes para nao sentir o prejuizo - atalhou Piers. -
Eu ndo. Investi tudo quanto tinha - quinhentos e cinquenta délares.
- T'ens aquilo que mereceste - observou Renny. - Fizeste-me acreditar que
0 depositavas no banco.
- Julguei que o lago Indigo fosse tido seguro como qualquer banco.
- Porque ni3o te aconselhaste comigo 7
- Porque Eden quis que guardasse segredo.
- Disse-me 0 mesmo a mim - gritou Meg.
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Um Testemunho Impressionante /
/ A Escada de Ferro / por
F. E. Rodriguez / «Pela sua resso-
nancia humana esta obra s6 é com-
paravel ao extraordinario livro de
Michelet sobre os campos de con-
centracdo. A Escada de Ferro
é, com efeito, a escada de Schawi-
bische-Hall onde ressoam os passos
dos condenados, enquanto, na sua
cela, Rodriguez ouve abrirem-se,
uma a uma, as portas das celas vi-
zinhas donde partem, para a morte,
0os seus companheiros.» / Le Monde
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