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Até ao dia 23 o Sol encon
tra-se sob o signo zodiacal do 
facorpião. A l h e 28 m desse 
dia entra no signo de Saj!itário. 

De I a 30 os dias descem 
54 m. 

O dia 30 
a sua noite 
No dia l 

e 38 m. 

3 - J.•1-feira. - S. Mala
quia�. 

MARÉS 

p R E 1 A - M A R

MAN HÃ 1 TA R DE 
HORA 4.34 1 HORA 17.01 
AI.T. 4.34 ! ALT. 4.20 

B A 1 X A . M A R

MANHi\ l TA R D E 
HORA 10.20 HORA 22.38 
AI.T. 0.69 l.T. 0.83 

6 - 6.·•-feira. - S. Crer:ório. 
- Feiras de Atour:ia da Baleia, 
Lagoa (•·arol, P. de R egalados. 

MARÉS 
P R E I A - M A R  

t - Domini;:o. - Festa de 
Todos-o,-Santos. - fºeiras dr 

Alcain,. Almari:em de S. Quin
tino, Alvito, Bemp9sta, Borba, 
Caminha, Caria (.Belmonte). Car
ta:to, Cardai alença), Livra
mento (Mafra), Mação, Oleiros, 
Pinhêl, S. Varão s·1ves, Tentú
s:al, Sernancelhe. 

p R E 1 . M A R 
B A 1 X . M A R 

HORA 3.14 HORA IS.39 
AI.T. 4.34 Al.T. 4.36 

B A 1 X A . M A R 
MAN HÃ 1 TA R D E 

HORA 9.01 1 HORA 21.22 
AI.T. 0.63 At.T. 0.63 

' , • .._P , - ' ' : '_ • - .,. • • j •'"'.;. 

4 S. Vital. 

MARÉS 
P R E I A - M A R  
MA NHA 

HORA S.21 
AI.T. 4.23 

TA R l>l:: 
HORA 1750 
AI.T. 4.01 

B A I X A - M A R  
MANHA 

HORA 11.06 
AI.T. 0.8.1 

7 - Sáhad 

M 

p R E 1

MAN H Ã
HORA 8.08 
AI.T. .\.70 

B A 1 X 

MANHÃ 
HORA t.J8 
Al.T. I.SS 

A 

TA R U l: 
HORA 2.\.22 
Al.T. 1.05 

A R 

TA R 1) t:

tlORA 20.SO 
AI.T. ., . .is 

. M A R 

TA R 1) E 
tlORA 1.i.os 

AI.T. 1.49 

l - 2."-feira. - Dia de Fi
nados. 

MARÉS 
p R A R E I A · M 

1 TA R DE 
HORA 16.20 
ALT. 4 .. \6 

MANHÃ 
HORA 3.52 
Al.T. 4.39 

MA.NHÃ 
MANHÃ 

HORA 9.41 
ALT. 0.61 

1 

1 
1 
1 
1 

TA R DE 
TA R O E 

HORA 22.00 
ALT. 0.69 

S - S.·•-feira. - S. Zacarias 
e Santa Isabel <pai e mãe de 
S. João Baptistal. 

MAR ÉS 

P R E I A - M A R  
MANHÃ 

HORA (i.08 
Al.T. 4.06 

B A I X 
MANHÃ 

HORA 11.SS 
AI.T. t.OS 

TA R O  E 
HORA 18.42 
Al.T. 3.79 

A · M.J\ R  
t TA R D E 
j HORA 
1 ALT. 

8 - Domingo. - S. Deodato. 

MARÉS 
P R E I A · M A R  
MANHÃ I TA R DE 

HORA 9.JO I HORA 22.00 
AI.T. ,3.S9 I ALT. 3.40 

B A I X A · M A R 
MANHÃ 1 TA R DE 

HORA 2.33 j HORA 15.30 
AI.T. 1.72 1 A T. 1.59 



9 - 2."-frira. - S. Teodoro. 
- t"eira da Golegã (prolonga-se 
até li). 

MA RtS 

PREIA-M AR 
MANHÃ TARDE 

HORA 10 .. \0 HORA 23.17 
Al.T. J.58 ALT. J.46 

BAIX ·M AR 
MAN 
HORA 

ALT. 

� 

3.57 
1.75 

TARDE 
HORA 16.49 
�LT. 1.53 

12 5."-feira. - S. t:,tanh-
tau. 

MARÉS 

p R E 1 A - M A R

MANHÃ 
1 

TARDE 
HORA 1.24 HORA 13.40 

ALT. J.76 1 ALT. 3.87 
B A 1 X A - M A R 
MANHÃ 1 TARD·E 
HORA 7;16 1 HORA 19.38 

ALT. 1--14 1 Al,T. 1.20 

15 -Domingo. - S. Alberto 
Magno. - Feiras de Alcantari
lha, Lagos, Celorico de Basto, 
Vila Facaia. - Quarto crescente 
às 9 h e 42 m. 

MANHÃ 
HORA 3,16 

ALT. 4 02 

B A
_} X 

MANHÃ 
HORA il.48 

ALT. 1.05 

A R 
TARDE 

�RA 15.26 
q:. 3.93 

t,1 A R

T,.ARDE 
HORA 21.02 

ALT. 1.07 

10 - .•.f,ira. -r �n o André. 
- Feira de Çastelejro, Penafiel 
(prolonga;-se �té 2 ), Porteira 
(prolong -se até 7) 

p R A R 

MANHÃ TA R D E 
HORA 11.40 HORA 

ALT. J.65 ALT. 

B A 1 X A - M A R 

MANHÃ 
1 

TA R O E 
HORA 5.12 HORA 17.50 

ALT. 1.64 1 ALT. 1.43 

Diogo 

MARÉS 
PREIA-M AR 
MANHÃ I TARDE 
HORA 2.09 1 HORA 14.28 

ALT. 3.89 I ALT. 3.95 

B A IX Aº • M AR 
MANHÃjTARDE 
HORA 7.56 1 HORA 20.12 

ALT. 1.21 I Al."J:. 1.14 

16 
poldo. 

p R 
MAN 
IIORA 

ALT. 4.0.\ 

B A I X A 
MANHÃ 
HORA 9.10 

ALT. 1.05 

A R 
R l> E 

O A 16.00 
ALT. .l.87 

• M A R

TARO E 
HORA 21..\0 

ALT. 1.07 

11 - 4. •-feira. - S. Marti
nho. - Feiras de Ega, Porti

JJtàO, R anhados (Mede), Tábua, 
.,....- Venda do Pinheiro. 

MA RtS 
PREIA-M AR 
MANHA I TARDE 
HORA 0

,.-
30 QRA 12.50 

ALT. .6 úf. 3.78 

BAl>Ç ·M AR 
MANH� 
HORA .2(; 

ALT. 1.4 

U - Sábado. - S. Josafá. 

MARtS 
p R E 1 A - M A R

MA N H'Ã 1 TA R DE 
HORA 2.51 

1 
HORA 15.06 

ALT. 3.99 ALT. 3.97 

B A 1 X - M A R

MANHÃ 
HORA 8.28 

ALT. • 2 

17 J.•-feira. - S. Gregó-
rio. 

MA RtS 
PREIA-M AR 

MAN 
HORA 

ALT. 



18 - 4.•-rcirn. - Santa Clau
dina. 

MA RtS 
PREIA·MAR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 4.43 � HOR 17.08 
ALT. 3.91 I LT. 3.69 

BAIXA•MAR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 10.22 1 HORA 22.32 
ALT. 1.10 AUT. 1.16 

21 - Sábado. - Apresenta
ção da Santa Virgem. 

MARÉS 

p R E I A • M A R 
MANHÃ 

HORA 6.32 
ALT. J.6S 1 

B A I X A 
M A N ,.H Ã 

HORA 
ALT. 

TARDE 
HORA 19.02 
ALT. 3.41 

• M A R
TARDE 

HORA 12.ll 
AL"'T. 1.37 

24 - J.•-feira. - S. João da 
Cruz. 

MARÉS 
P R E 1 
MANHÃ 

HORA 967 
ALT. 3 SO 

B A I X 

• M A R
TA R p E 

HORA 22.19 
AL • 3.39 
· M A R

TARDE 
HOR JS.44 
ALT. 1.49 

MAN 
HORA S.16 
ALT. 3.83 

Isa• 

A R 

Ai R D E 
HORA 17.42. 
ALT. 3.59 

BAIX 
MANHÃ 

HORA 10.58 
ALT. 1.17 

A • M A R 

1 

TARDE 
HORA 23.05 
ALT. 1.25 

MARtS 
p R E I A · M A R 

MANHÃ 
HORA 7.20 
ALT. 3.57 1 

B A I X A 
!',J A N HÃ 

HORA 0.41 
ALT. l.Sl

TARDE 
HORA 20.00 
ALT. J.JS

·MAR 
TARDE 

HORA 13.ll 
ALT. 1.47 

Cata• 

MARÉS 
PREIA·MAR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 10.46 
I 

HORA 23.27 
ALT. 3.56 ALT. 3.55 

BAIXA-MAR 
MANHÃ I TARDE

HORA 4.18 HORA 16.59 
ALT. 1.59 1 ALT. 1.37 

20 - 6. •-feira. - S. Octávio. 

MARtS 
PREIA-MAR 
MANHÃ 1 HORA S.49 

ALT. 3.74 1 
1 '9 

::.� 
1.27 

23 - l.•-feira. - S. Clemen
te. - Quarto minguante às 13 h 
e 3 m. 

MARtS 
PREIA·MAR 
MANHÃ I TARDE 

HORA 8.26 HORA li.to 
ALT. 3.50 1 ALT. 3.33 

BAIX AR 
MANHÃ 

HOR 1 4' 14.32 
ALT. 1.63 1.54 

26 
çalo. 

MAN 
HOR 

s.•-feira. - S. Goa• 

MA RtS 
EIA·MAR 

1 

ALT. '--"'"'-d� 

A R 
D E 

17.59 
1.18 



27 - 6.•.feira. - Santa Odete. 

MARÉS 

P R E I A - M A R  

JG - l.ª-feira. - Santo André. 
- Feiras do Bombarral, Castei· 
çio, Santo André. - Lua noYa 
às 8 b e 46 m. 

MA RÉ.S 

P R. E I A • M A R 

MANHÃ 1 
HORA l.49 j 

ALT. 4.31 1 
B A I X A 

MA N HÍ 1 
HORA 8.4l 

ALT. 0.65 J 

., 
r 

B A 
MANHÃ 
HORA 7.03 

ALT. 0.95 

goda 

A · M A R 

TA R 1> E 
HORA 19.29 

ALT. 0.81 

29 - Domingo. - Santa lus
üna. ---Feiras de Albufeira, 
Estremoz, Erndal (Olinira do 
Hospital), Góis, Mafra, Mesio 
Frio, Penamacor, Santiago do 
Cacém. 

• 

1 
TARDE 
HORA 20.ll

'ALT. 0.69 



efen1érides 

novembro através dos tempos 



ALMANAQUE 11 

CASAMENTO DO 
PRtNCIPE D. AFONSO 

_3 de Novembro de 1490. Celebra-se em Es
tremoz com festas brilhantíssimas que ficaram 
célebres o casamento do Príncipe D. Afonso 
(filho de D. João II) com D. Isabel (filha 
dos reis católicos Fernando e Isabel). Oito 
meses volvidos morria o Príncipe num desas
tre que é assim descrito num romance do 
Arquipélago da Madeira ( coligido por Alvaro 
Rodrigues de Azevedo) : 

Já casada estava eu 
Bem sete meses havia, 
E passou um pombo negro 
Que más novas me trazia. 

- Novas, Senhora, vos trago
Más novas, de grande mal;
Que morre vosso marido,
Infante de Portugal!
Caindo com seu cavalo
Nas ribas do arena!.

'E daí pus-me a chamar 
Tendo ouvido o meu recado. 
- Ide lá físicp mestre,
Ide já apáreÍhado.
Com vossa lanceta de ouro
Sua liga de brocado;
Dai-lhe sangria pequena
Não se sinta o coitado.

E lá me fui de carreira; 
As damas me acompanharam; 
Mas, por muito que corressem, 
As damas não me avançaram. 
Os meus ais, quando cheguei, 
O meu infante acordaram. 

- A que vindes cá infanta!
Estou aqui, 'stou a acabar;
Ficarei's menina moça,
Cedo vireis· a casar.

O meu · infante morreu, 
1 nfante de Portugal, 

Ali perto das águas frias, 
Nas ribas do arenal. 

REVISÃO DO PROCESSO DREYFUS 
, . 

7 de Novembro de 1898. Quando foi orde
nada a revisão do processo Dreyfus em 1898 
a questão estava neste pé: em 1894 verifica
ra-se um desvio de informações no Ministé
rio da Guerra e o oficial de artilharia Alfredo 
Dreyfus, cuja letra era muito parecida com 
a de um documento altamente compromete
dor. foi considerado suspeito. Note-se que os 
peritos de grafologia não estiveram de acordo: 
um afirmou categoricamente que o manus
crito não era de Dreyfus, o outro admitiu 
que podia ser (a menos que se tratasse de 
uma imitação propositada e criminosa). Sob 
tais testemunhos contraditórios decidiu-se a 
captura do oficial suspeito. 

Como o inquérito não conduzisse a nada 
o Ministério da Guerra pôs a sua palavra na
balança. No decurso de uma entrevista à
Imprensa, o ministro declarou que a cu�pa
bilidade de Dreyf us era absolutamente certa,
mas que, em obediência à segurança militar,
as provas não podiam ser facultadas ao tri
bunal. Esta foi a prova que levou os juízes



12 ALMANAQUE 

a condená-lo, à porta fechada, algumas se
manas depois. 

Apesar de todas as boas-vontades de alguns 
homens que amavam a justiça e que por isso 
foram perseguidos ( Zola foi condenado a um 
ano de cadeia e alguns oficiais que defende- · 
ram Dreyfus foram demitidos), só em 1906 
foi anulada a sentença! 

Porque fora Dreyfus condenado? Porque, 
sendo judeu, a 'honra do exército· francês não 
ficava manchada!!! 

Em todo o caso, o martírio de Dreyfus ser
viu para se avaliar de que lado estão, moral
mente, os amantes da justiça. O que deson
rava o exército francês não era, naturalmen
te, ter nas suas fileiras dois ou três espiões 
de sangue limpidamente gaulês. O que o man
chava sim, era propor mera injustiça, con
denar sem provar e à porta fec�ada, um ino
cente. O que o manchava era a falta de res
peito pela dignidade e pela liberdade humana. 

NASCIMENTO DE MAOMÉ 

10 de Novembro de 571. Orfão de pai e 
mãe, muito cedo se habituou Maomé a medi
tar sobre a desgraça, a preocupar-se com a 
situação dos pobres, das viúvas, dos orfãos 
e dos escravos. Aos 25 anos casou-se com 
Khadidja. Permaneceu-lhe fiel durante 15 
anos, demonstrando assim pelo exemplo -
dizem os· seus comentadores muçulmanos-· 
que a x;nonogamia deve ser a regra de vida 
no casamento. Com a morte de Khadidja o 
exemplo tornava�se desnecessário, ao que 
parece ... Assim, Maomé casou-se numerosas 
vezes, quase sempre com as viúvas _dos ami
gos (para as proteger e não porque fosse par
tidário da poligamia, ao que dizem os seus 
fiéis comentadores). Deve acrescentar-se, 
porém, que, apesar da sua grande e acumu
lada riqueza, nunca Maomé abandonou a vida 
simples: ele próprio acendia o lume em casa, 
varria o quarto e consertava a roupa. Eis 
algumas palavras extraídas do Corão: 

«Mas afastai-vos daquele que vira as cos
tas à nossa recordação e apenas deseja a 
vida deste mundo! O que eles sabem é isto! 
Mas, em verdade, o teu Senhor sabe melhor 
quem se afastou do seu caminho; Ele sabe 
melhor quem se deixou guiar! 

«Ao Senhor pertence o que está nos céus e 
o que está na terra, para que possa pagar
aos que fazem mal consoante o que fizeram,

para que possa recompensar com o bem os 
que bem procederam! Os que evitam gran
des pecados e iniquidades, e só têm faltas 
ligeiras. Em verdade, é amplo o perdão do 
Senhor! Conhece-vos o melhor que é possível 
e desde que vos tirou da terra,. desde o tempo 
em que éreis embriões nos ventres de vossas 
mães! 

«Não vos atormenteis, portanto, para ser 
puros. Ele bem conhece o que teme!»» 

O MAIS FABULOSO RESGATE 
DA HISTORIA 

15 de Novembro de 1532. Dispondo embora 
de poucos homens; Pizarro resolvera conquis
tar o Peru, aproveitando-se da guerra civil 
existente entre os partidários de Atahualpa e 
de Huescar. 

o primeiro' entrou em negociações com os
espanhóis mas estes aproveitaram a oportu
nidade para o prender ( 15 de Novembro) e 
chacinar milhares de índios. Atahualpa ofe
receu como resgate o mais fabuloso tesouro 
da história. Apesar disso, e contra a opinião 
de Pizarro, o chefe inca foi acusado de trai
ção e executado. Em '15 de Novembro de 
1532 os espanhói$ conquistavam Cuzco, a 
capital do Peru · 1 

1 



• NEFRETITE 

18 de Novembro de 1375 a.C. Primeira 
crise depressiva da rainha Nefretite. Os pro
gressos do país, a instabilidade provocada 
pelas alterações sociais e religiosas - que 
numa arte e literatura revolucionárias encon
tram a sua expressão mais forte - o tempe
ramento impetuoso do marido, Parabb Ame
nófio IV, de quem se disse já ter sido o pri
meiro 'homem de mentalidade moderna, con
jugaram-se para abalar um sistema nervoso 
já de si provàvelmente frágil. 

Recolheu-se então a uma pequena vila de 
província, onde à sombra das palmeiras, 
longe do bulício apocalíptico das grandes ci
da"des, recuperou a paz de espírito perdida. 

As insinuações que se fizeram sobre a sua 
possível ligação com o general Ta-Rah, �is
teriosamente assassinado, não pareceu encon
trar confirmação à luz dos nossos conheci
mentos actuais. 

A 1vfORTE DE FERNANDO PESSOA 

30 de Novembro de 1935. Morreu em Lis
boa, Fernando Pessoa, guarda-livros - se
gundo noticiaram os jornais. - Este guarda
-livros, cirrótico e discreto, que desaparecia 
aos 47 anos entre a indiferença dos seus con
cidadãos saudáveis, fora certamente, depois 
de Camões, o mais notável poeta português. 

Nascido em Lisboa, em 1888, educado na 
Africa do Sul, fixado depois na sua cidade 
natal, Fernando Pessoa, pe'.a originalidade 
da sua obra, que escreveu sob vários nomes 
cada um deles com personalidade poética pró
pria ( Alvaro de Campos, Alberto Caeiro, Ri
.cardo Reis, Fernando Pessoa) e pela clari
ficação que operou na linguagem poética por
tuguesa, exerceu sobre a sua geração e as 
seguintes ( em Portugal e no Brasil) uma in
fluência raramente encontrada na história da 
nossa literatura. 

Praticante de ocultismo, astrólogo, racio
nalista nos processos, devem-se-lhe algumas 
das mais belas páginas da p·oesia mundial. 

A sua «Arte Poética» pode sintetizar-se na 
famosa quadra: 

«O poeta é um fingidor 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente». 

Este homem genial viveu só. Os seus afec
tos foram sem dúyida mais intelectuais que 
sentimentais - a sua profunda descrença na 
felicidade e no ·progresso marcou de irreme
díá vel diletantismo grande parte da· sua obra. 

A lição que dele se recolhe pode ser uti
líssima ou perniciosa e dele. se pode dizer que
viu tão bem como ninguém - o muito pouco 
que viu. 

É dele, na boca de Alberto Caeiro, esta 
elucidativa frase: 

«Ser poeta é a minha 
maneira de estar ·sozinho». 



� . 
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CL E O PA,T RA 
Lembram-se as guerras por amor no tempo 

das guerras por petróleo. 
A batalha atingira o auge. Por toda a 

parte, tão longe quanto os olhos podiam 
abranger, o mar estava coalhado de galés que 
se enganchavam umas nas outras, de navios 
que mutuamente se procuravam destruir, de 
destroços, de cadáveres mutilados. Aqui e 
além ardia um barco e a tripulação atirava-se 
à água numa ânsia inútil de se salvar, mas 
logo os dardos das naus inimigas iniplacà
velmente · choviam sobre as ondas revoltas. 
E então, dobre de finados naquela batalha 
que ainda não estava perdida, uma galé de 
proa dourada desfraldou ao vento as velas 
purpurinas. Seria possível? Seguida pela frota 
egípcia que assim abandonava a luta, a nau 
de Cleópatra fazia rumo à Alexandria. 

Marco António não acreditava no que os 
seus olhos viam. Pois não era verdade que 
aceitara o combate apenas porque ela o dese
jara? Pois não era verdade qu�, por ele, há 
muito tempo já que teria desistido da luta? 

Ele bem sabia: Nos olhos meigos de Cleó
patra escondia-se a traição. O amor para a 
rainha do Egipto não era um fim, um im
pulso profundo e. desinteressado, mas um 
meio. Amara o filho de Pompeu quando Cé-

levava a taça à boca quando ela lha arrancou 
dos lábios sob os olhos de todos, a deu a 
um escravo. «Bebe», disse-lhe. Num instante 
o escravo caía no chão, torcendo-se de dor;
segundos depois estava morto.

Simples crueldade? Aviso? «De mim de
pendes - parecia querer significar. - Para 
ti eu sou a vida e a morte, sem mim não és 
nada». 

Talvez Marco António ainda pudesse ven� 
cer a batalha e esmagar definitivamente o 
orgulho de Octávio. Mas que importava tudo 
isso? Cleópatra, mesmo traiçoeira, valia bem 
mais do que uma batalha vitoriosa. Embar
cou n1:1ma lancha e mandou remar para a 
galé que se fazia ao largo. 

Vendo que o almirante os abandonava, os 
tripulantes sentiram-se perdidos e a deban
dada começou. Os soldados atiravam-se à 
água e procuravam alcançar a terra próxima. 
Os últimos barcos de Marco António ardiam 
ou afundavam-se e o mar coalhava-se de des
troços. 

UM CORPO úTIL. .. 

Para o Imperator o fim estava próximo. 
mas. Cleópatra mantinha as suas ilusões: 

um nariz que fez história 
sar parecia derrotado, entregara-se a César 
quando César triunfara. Morto César, perten
cera a António, como pertenceria agora a 
Octávio, se Octávio a quisesse. 

Desiludido, humilhado no mais profundo 
da sua alma, Marco António poderia talvez 
lançar para as costas do passado o seu inte
resse por Cleópatra. Mas para ele o amor era 
o objectivo único da existência, como um fil
tro mágico circulava na intimidade das suas
veias, roubava-lhe os antigos dotes de sol
dado, esmagava-lhe a vontade. Que impor
tava a traição da rainha? Ocorreu-lhe ao es
pírito o que sucedera dias antes no quartel
general de Patras. A rainha desfolhara-lhe
sobre o vinho pétalas envenenadas. Já ele

triunfará sempre até ali,· derrotara mesmo 
aqueles que haviam chegado vencedores a 
Alexandria. César, por exemplo .. 

Também nesses dias longínquos a vida lhe 
correra mal. O irmão mais velho - que con
forme o uso entre os Ptolomeus era seu ma
rido - tentara assassiná-la para governar so
zinho_ e Cleópatra havia fugido para Perusa. 
Com dezassett anos apenas, e os seus dias 
esta\·am contados! 

Xão. César chegara a Alexandria à frente 
das legiões romanas e instalara-se no palácio 
real. Quem sabe? Imediatamente Cleópatra 
intrevira ·uma possível salvação. Não conse
guiria convencer César, - ela tão formosa, 
ela que os poetas de todo o Oriente cantavam, 



ela cuja fama atraíra da longínqua Etiópia 
e das costas do mar vermelho principes de 
sangue que mais não ambicionavam do que 
vê-la por uns momentos? 

Difícil, isso sim, era entrar no palácio. Cen
tenas de punhais se e'rguiam por toda a parte, 
prontos a matá-la. Mas era preciso falàr com' 
César! Conseguiu entrar no porto de Alexan
ria acompanhada pelo fiel Apolodoro .. 

Depois escondeu-se dentro de um saco e 
o seu escravo pô-lo à cabeça, entrando no
palácio como se levasse uma oferta a César.
E então, quando este sentado no trono dava
audiência, sucedeu uma coisa que a todos
causou espanto. Cleópatra, saiu de dentro do
saco e dirigiu-se a César.

Nessa noite César não dormiu só. O Oriente 
visionário e misterioso adornava-lhe ·o leito 
com a sua jóia mais preciosa. 

Ptolomeu, irmão, marido e inimigo de Cleó
patra, rei do Egipto, ·quando no dia seguinte 
chegou e soube do que se passava, perde1:1 
a cabeça. Fugiu para a rua e conseguiu amo
tinar a população que esteve prestes a assaltar 
o palácio.· Só o sangue-frio de César conse
guiu restabelecer a situação. Mas o que se
seguiu foi uma luta de morte entre os parti
dários de um ou outro irmão. Viviam os dois
no palácio como se nada houvesse; enquanto
fora os homens lutavam. Nisto, Arsinoé -
irmã de Cleópatra - intrometeu-se na luta,
proclamando-se rainha com o argumento de
que nem Ptolomeu nem a esposa eram livres.
Triste destino o seu - não mais triste, de
resto, do que o destino de toda essa família!
Presa, acabou por fazer parte do cortejo da
vitória em Roma. Presa, acabou por ser
assassinada por ordem de Marco António, e
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a pedido de Cleópatra! Entretanto Ptolomeu 
era apunhalado e o partido da rainha ficava 
vencedor. 

Felizes os dias que se seguiram, nos braços 
de César, grande senhor do mundo! Foi com 
ele para R9ma e em Roma vivia, quando 
soube do que se passara na Cúria. « Também 
tu, Bruto ... ?» dissera César e escondendo a 
cabeça, com a toga vermelha que trazia pelos 
ombros, caíra aos pés da estátua de Pompeu. 

Nos ares surgira um cometa - César que -
voava para o céu! 

César morto, surgira Marco António. Es
tava ele em Tarso quando escreveu à rainha 
- que entretanto regressara a Alexandria -
a pedir-lhe que fosse visitá-lo. Por um ins
tante as dúvidas haviam-na assaltado. Conhe
cera Marco António em Roma. Era um ho
mem depravado, e Cleópatra nunca simpa
tizara com ele. Mas agora? Mandou apare
lhar a sua frota e aceitou o convite, d�cidida
a conquistar o novo lmperator.

«Apareceu a sua nau subindo o Cydno: o 
costado, a torre da popa e a proa erguida 
.como um colo de cisne, eram de ouro, as 
velas de púrpura, de prata os remos cujo 
compasso uma orquestra de flautas e liras 
marcava. Num pavilhão de brocado de ouro 
encimado de flâmulas e galhardetes, reclinadél. 
em almofadas de penas, Cleópatra ou Vénus 
quase nua, cercada de rapazinhos gordos, 
Amores que agitavam o ar com ventaroJas 
de penas de avestruz, sorria para o céu e 
para as águas cerúleas do Cydno onde os 
remos compassadamente levantavam peque
nas onda� de espuma branca. Nereides e 
Graças iam aos lemes e à escota das velas; 
e da nau saía numa atmosfera de perfumes 
capitosos uma nuvem de incenso que ardia 
em caçoletas de ouro nas amuradas. Nas mar
gens do rio apinhava-se a gente absorta e o 
tribunal de Baco-António estava deserto. 

Quando a nau deitou ferro, Baco foi logo 
a bordo da nau de Vénus, e o soldado corou 
da própria rudeza. Bêbedo, perdido, lançou
-se nos braços da deusa. Ela tinha uma sedu
ção na voz, um encanto na face, um picante 
no amor! Soldádos e povo aclamavam o con
sórcio dos deuses que numa orgia sem par 
esqueciam o tempo em caçadas, em banque
tes, em jogos - ela rindo-se com amor das 
brutalidades de António, ele beijando-lhe as 
mãos coalhadas de anéis, os pés, os seios 

sobre os quais um fio de pérolas pretas toni
ficava a pele trig�r-a:- A uns endoidecera o 
desvairamento das grandezas: Baco perdia-se 
pelo cesarismo da luxú�a. Esqueceu Fúlvia, 
esqueceu Roma, o seu rival Octávio e os 
parthos que tinha a combater; esqueceu tudo, 
e delirante, cercado pelos braços de Cleópatra 
que o prendiam, partitJ numa rajada para -
Alexandria com a amante, perdido de amor 
por ela. Soltaram-se as velas de púrpura, ba
teram os remos de prata: vogava a nau di
reita ao Egipto levando a bordo os noivos 
olímpicos na lua-de-mel da amimetobia - a 
vida incomparável». 

Naquele mundo de felicidade, uma única 
dúvida; Arsinoé, a irmã aprisionada por Cé
sar e que acorrentada desfilara em Roma 
na .marcha da Vitória, vivia ainda, era um 
perigo potencial para a rainha. E assim 
como conseguira que C�sar Il)andasse matar 
o irmão mais velho, e assim como ela pró
pria ao fugir de Roma matara o irmão mais
novo, consegue que Marco António mande
matar Arsinoé.

Mas a vida é uma luta constante. Cada 
vitória é apenas o início de uma nova bata
lha. A conquista de Marco António daria � 
Cleópatra alguns anos de poóer e de felici
dade, não lhe garantiria o triunfo definitivo. 
Mas será possível alguma vez o triunfo defi
nitivo? 

No horizonte erguia-se avançava e crescia a 
figura de Octávio. O mundo romano não com
portava os dois senhores: a luta terminaria 
sómente quando um deles estivesse morto. 
Ah, quem poderia adivinhar nas estrelas qual 
dos dois seria o vencedor! Octávio? António? 

O tempo passara. Agora já não podia haver 
dúvidas. Antes da batalha,' quando parecia 
que o exército e a armada de António eram 
superiores aos de Octávio, erá ainda possível 
pensar que a vitória seria do. primeiro. Ha
viam partido - Cleópatra e ele - para a 
Grécia com a confiança absoluta de que o 
futuro seria deles. E tão segura estava Cleó
patra do seu triunfo que se permitia humilhar 
Octávio e até humilhar António. 

- Pois quê? - dizia Octávio. - É possí
vel ·que uma estrangeira humilhe um romano? 

Os próprios partidários de António_ vacila
ram. E Octávio insistiu: 

- Não é contra Marco António que luta
mos, mas contra o domínio dessa estrangeira. 

De facto, tempos antes, como o Senado 
mandasse Geminius a Atenas para saber o 

• 
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que se passava, Cleópatra tudo fizera para 
que António o não recebesse. De certa vez, 
durante um banquete, Cleópatra guardara 
para Geminius o lugar menos importante e 
proibira os convivas de lhe dirigirem a pala
vra. 

-Qual o motivo da tua vinda? - pergun
tara subitamente António, dirigindo-se a Ge
minius. 

Gemini us respondera: 
- Mesmo um bêbedo poderá descobrir que

tudo correrá melhor no dia em que a rainha 
do. Egipto partir para a sua terra. 

- Ainda bem que disseste a verdade sem
�ue fosse necessário pedir ao carrasco que ta
arrancasse - respondera Cleópatra.

- Pois quê? - insistirá Octávio - Cleó
patra ousou falar assim a um representante 
do Senado? 

AS NOZES E OS DENTES 

Tudo isso ficara para trás. Agora a batalha 
estava perdida e Cleópatra mal chegou a 
Alexandria depois de ter abandonado o com
bate contra os navios de Octávio .começou a 
desenvolver grande actividade no sentido de 
chegar a acordo com o Senhor de Roma, 
mesmo que para tal fosse necessário sacri
ficar António. 

As negociações que a seguir se iniciaram 
entre os dois e Octávio demonstram bem a 
duplicidade da formosa rainha. Por um lad9 
ela manda conjuntamente com Marco Antó
nio uma mensagem em que se propunha 
abdicar no filho, enquanto o apaixonado 
pedia que o deixasse viver como simples ci
dadão em Atenas. Mas, ao mesmo tempo, 
traiçoeiramente, acrescentava às escondidas 
de António, uma mensagem pessoal. Poderia 
haver dúvidas? Estava disposta a sacrificar 
o amante ...

Na sua resposta Octávio ignora o rival
( como se no seu espírito António fosse já um 
homem morto) e pede a Cleópatra que de
ponha as armas e tenha confiança na sua jus
tiça, o que na linguagem moderna significa: 

rendição incondicional! E assim como Cleó
patra escrevera uma carta secreta, assim 
também Octávio lhe- manda uma mensagem 
particular a sugerir-lhe que a sua salvação 
estava apenas na morte do inimigo: Marco 
António, pois quem havia de ser? 

Alimentava ainda Cleópatra a esperança de 
seduzir Octávio? Possivelmente. Sabe-se po
rém que é nessa época que se dedica ao es
tudo aprofundado dos venenos e dos seus efei
tos. Escusado será dizer que o método utili
zado por Cleópatra era o método experimen
tal: à falta de cobaias autêntica&, servia-se 
dos escravos. Ministrava-lhes o veneno e fi
cava a observar os resultados. Pôde então 
concluir que os venenos que davam morte 
mais rápida eram mais dolorosos; os venenos 
de acção lenta provocavam morte súave. 
O veneno da áspide - teria então concluído 
- oferecia uma doce morte.

Entretanto Octávio aproximava-se de Ale
xandria. Então a rainha encerra-se numa torre 
com os seus tesouros, as suas jóias e precio
sidades, pronta a morrer - o veneno de ás
pide era o melhor - pronta a incendiar tudo 
para que nem ela nem os seus tesouros caís
sem em poder do homem que não pudera 
seduzir. Era necessário porém que, se .acaso 
ainda o vencesse - tinha ainda uma espe
rança! - as recriminações de António a não 
perseguissem. Mandou-lhe pois dizer que mor
rera ... E 'António vendo-se perdido, matou-se. 
Agonizante, ainda soube que a rainha lhe 
lhe mentira. Moribundo, levaram-no por sua 
ordem à torre de Cleópatra onde expirou ro
jando-se-lhe aos pés. 

Já Octávio entrara em Alexandria. Pôs uma 
guarda ao palácio e vigias junto à torre onde 
Cleópatra estava com o cadáver de Ant6nio. 
Tinha-o morto: queria-a a ela viva, queria
-lhe os tesouros. Foi visitá-la sereno e grave, 
e quando Cleópatra viu perdidos os seus 
últimos esforços, raivosa disse que a não teria 
para o triunfo - non triumphador! - e cur
vando-se sobre o esquife onde jazia o cadáver 
de António coroou-o de flores, beijou-o e cra
vando a áspide sobre o seio cumpriu o jura
mento da synapothanumenia ... O consórcio
-da-morte coroava a vida incomparável! 

' 
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História da vida e martírio de Santa Cata
rina, virgem e mártir segundo Simeão Meta
fraste. 

A ilustríssima virgem e mártir Santa Cata
rina, nasceu em Alexandria, no Egipto, de 
sangue real, e foi dotada de todas as prendas 
que mais se estimam nas mulheres. Era for
mosa em extremo e juntamente honestíssima. 
Era discreta e muito versada na filosofia e 
nas mais faculdades que naquele tempo flo
riam em Alexandria. O bispo Equilino diz 
que antes de ser baptizada tivera um sonho 
e revelação, em que lhe aparecera a Virgem 
Maria com o seu bendito Filho nos braços, 
e que oferecendo-a a Senhora ao menino, ele 
recusara a oferta, dizendo que em seus olhos 
não era formosa aquela donzela, porque não 

indignação e na desgraça dos deuses, o paga
ria com a vida. Publicandó o édito, toda a 
Alexandria se ençb.e-1:Yde gente, que de diver
sas partes concorria a oferecer sacrifícios; 
pelo que todos os altares e templos estavam 
banhados em sangue dos animais que se ma
tavam e sacrificavam aos demónios: do que 
o imperadór ficou muito nfano e contente.
Soube disto Santa. Catarina, e movida do
amor do seu doce Esposo, Jesus Cristo, de
terminou falar pessoalmente ao imperador e
repreendê-lo daquele desatino com que enga
nava a tanta gente cega, e a levava atrás
de si para o inferno. Acompanhada pois de
muitos criados _foi ao templo onde então es
tava o imperador, e com sua licença entrou
nele e lhe fez aviso de que lhe queria falar.
Todos ficaram admirados de ver a sua for-

SANTA CATA 1 
.. 

era baptizada. Despertou Catarina e enten
dendo o que lhe faltava, e que não era digna 
de ver a formo,sa face de Cristo, se fez cristã 
recebendo o baptismo: Tornou-lhe a aparecer 
Cristo da mesma maneira que havemos dito, 
e regalando-a e fazendo-lhe muitos favores 
em presença de sua Sacratíssima Mãe e de 
muitos Anjos e Santos, se desposou com ela, 
e lhe deu o anel, como a verdadeira esposa 
sua; e despertando do sonho a Santa achou 
o anel no seu dedo. Tuçlo isto refere o bispo
Equilino, e assim costumam alguns pintar a
Santa Catarina com Cristo nos braços de sua
sagrada Mãe metendo-lhe no dedo o anel, e
recebendo-a por esposa. O resto da vida e
martírio desta Santa Virgem escreve Meta
fraste, referem-no Lipomano e Surio desta
maneira.

Imperando no Oriente o cruel Maximino, 
e residindo em Alexandria, fez publicar um 
édito em que ordenava que todos os seus vas
salos viessem a Alexandria para em sua pre
sença mostrarem por obra o amor e reverên
cia que tinham os· deuses, sob pena de que 
todo o que desobedecesse a este decreto e se
guisse outra religião, além de incorrer na sua 

mosura acompanhada de tão peregrina ho
nestidade e rara modéstia. Chegou-se a Ma
ximino, e com grande liberdade lhe declarou 
a cegueira em que estava, por oferecer sacri
fícios a ídolos e levar atrás de si aquele povo 
ignorante, a quem ele como príncipe estava 
obrigado a desenganar e pôr em bom cami
nho; o que lhe convinha era conhecer e ado
rar ao verdadeiro Deus que o criara e lhe 
dera o império, o qual sendo Deus imortal 
se fez homem por amor de nós, e voluntària
mente morreu em uma cruz para nos livrar 
da morte eterna merecida por nossos peca
dos. Turbou-se o imperador com as razões 

. de Santa Catarina, e esteve um pouco sem 
poder responder, e por fim disse-lhe que lhe 
deixasse acabar o seu sacrifício, e que depois 
lhe responderia. Mandou-a levar ao seu pa
lácio, e acabada a solenidade se recolheu a 
ele, e chamando-a à su·a presença lhe disse: 
«Declara-nos quem és, e que palavras nos 
disseste». Respondeu a Santa: «Bem conhe
cida é nesta cidade a minha nobreza, cha
mo-mé Catarina, e tenho gasto os meus anos 
no estudo da retórica é filosofia; porém do 
que mais· me prezo é de ser cristã; e de ter 

•
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por Esposo a Jesus Cristo, verdadeiro homem, 
Continuou a dar-lhe razão de si e de sua fé 
com tão singular sabedoria, eloquência e gra
ça, que o imperador ficou atónito e admira
do, assim de ver a sua incomparável formo
sura, como de ouvir a força e peso de suas 
razões, às quais não soube re.sponder; e en
tendendo que para convencer Catarina era 
necessário mais ciência do que a sua, man
dou chamar os mais sábio� e eloquentes va
rões do seu império, para que disputando 
com a Santa donzela a convencessem, e en
tretanto a mandou pôr em gtrni:-da no seu 
palácio. 

( ... ) ts tu a que injurias os .. nos�os deuses 
com palavras füzres e atrevidas? Eu sou, res
pondeu a Santa, ainda que não com palavras 
livres e atrevidas, como dizes, mas com 
ra:díes sólidas e verdadeiras. Entrou o filó
sofo a propor os seus argumentos em favor 
dos seus deuses, fundados nos pomposos tí
tulos e cognomes que os poetas lhe atribuíam; 
e a querer provar que Cristo não era Deus, 
porque o haviam crucificado, e porque nem 
os poetas nem os filósofos o tinham por tal, 
nem dele faziam menção em seus escritos; 
porém a sapientíssima virgem desfez todos os 
argumentos do filósofo, provando filosófica
mente, e com a razão natural, que não pode 
haver mais que um Deus, artífi_ce e autor de 
todo o criado; e que os deuses que adoravam 
o não podiam ser por .haverem sido homens
viciosos e abomináveis, de quem os seus mes
mos poetas em muitos lugares dizem grandes
maldades. E que ainda que os poetas, como
homens vãos, não falavam de Cristo; contudo,
as sibilas que eles mesmo reverenôavam como
as mulheres ilustradas com o espírito do Céu,
haviam falado dele altissimamente; e que
muito antes que acontecesse, haviam escrito
que por inveja seria preso e morto às mãos
do seu mesmo povo; e que çlepois de ressus
citar subiria ao Céu e viria no dia final a
julgar os vivos e os mortos; citando o lugar
de cada uma das sibilas com tanta prontidão
e clareza, que o filósofo, dantes orgulhoso,
ficou confuso e persuadido de tudo quanto
a Santa virgem lhe dizia; porque ela falava
com tanta majestade e com tanta eloquên
cia, graça, cortesia e fervor de espírito, que
bem se deixava ver que era de Deus o ne
gócio que tratava, e que a sua sabedoria
tinha mais de divina que de humana.

Ficou atónito o imperador: e como viu que 
o filósofo fraquejava, mandou aos outros que

o ajudassem; porém, eles o não quiseram fa
zer, assim porque aquele filósofo era o mais 
.eminente entre eles, como porque as razões 
de Santa Catarina os haviam convencido de 
sorte que já não tinham que replicar; e assim 
responderam ao imperador que naquele seu 
companhei'ro haviam sido todos rendidos e 
convencidos; pelo que todos com ele confes
savam ser verdade quanto àizia aquela don
zela; e que eles até àquela hora haviam an
dado cegos em adorar por deuses aos que o 
não eram; porém, que caíam agora na conta 
do seu engano, e que só confessavam por seu 
Deus a Jesus Cristo, a quem Catarina adora
va. Não se pode facilmente imaginar o furor 
e impaciência que o imperador recebeu de tal 
ouvir; e como era de condição arrebatada e 
colérica, mandou acender uma grande foguei
ra, e que logo fossem nela queimados os cin
quenta filósofos. Assim que eles a viram 
acesa, se prostraram aos pés da Santa, rogan
do-lhe que intercedesse por eles ao Senhor, 
para que lhes perdoasse os pecados, que como 
cegos haviam cometido contra sua divina ma
jestade; porque já alumiados com a sua luz 
estavam prontos para morrer por ele. Ale
grou-se a gloriosa Santa em Deus quanto se 
pode imaginar, vendo que a verdade e a sa
bedoria cristã triunfavam da vã filosofia, e 
o único verdadeiro Deus da chusma dos fal
sos deuses; e que aqueles homens que dantes
tinham nome de sábios e agora o eram deve
ras, se sujeitavam a Cristo, que é a eterna
sabedoria do padre, e como bons soldados
não duvidavam de entrar em batalha e dar
a vida por ele; e assim com o rosto amoroso
os consolou e animou, dizendo que tivessem
por certo que Deus lhe perdoava, pois por
seu amor atendiam mais ao Rei do Céu que
ao da terra; e que o fogo lhes serviria de
baptismo e purificaria as suas almas, para
que limpas e puras fossem logo apresentadas·
diante do divino acatamento, onde recebe
riam o prémio daquele suplício e a coroa
imortal de tão gloriosa vitória. Com estas
palavras ficaram eles confortados; e fazendo
muifas vezes sobre si o sinal da cruz, e no
meando a Jesus Cristo, foram postos, entre
as chamas, e deram suas almas a Deus.

( ... ) Muito aflito e raivoso ficou com este 
sucesso o imperador Maximino, e desejando 
atrair à sua vontade a Santa donzela, e, ou 
por bem ou por mal fazê-la sacrificar aos 
deuses, intentou primeiro levá-la com bran
dura para ver se assim o podia conseguir. 



Fez-lhe grandes promessas, e com carinhosas 
e artificiosas expressões pretendeu enganá-la; 
mas como nada bastasse para vencer a cons
tância invencível do coração de Catarina, in
flamado no divino amor do seu doce Esposo, 
converteu as carícias em ameaças, dizendo 
que lhe manàaria dar crudelíssimos tormentos 
ao que a Santa respondeu: Faze o que qui
seres, porque os teus tormentos se acabarão, 
e o prémio deles durará para sempre; e espero 
em Deus que muita gente da tua casa se 
há-de salvar por meu respeito. Isto disse a 
Santa, e Deus o confirmou, como veremos. 
Desconfiado o. imperador do pouco que lhe 
valia a sua astúcia, a mandou despir e açoi
tar com nervos crus. Despiram a puríssima 
donzela, e foi isto para ela o tormento mais 
penoso, por ser o que mais ofendia a sua 
modéstia: começaram os algozes com diabó
lica fúria a descarregar golpes naquele deli
cado corpo, e continuaram por espaço de 
duas horas a ferir suas carnes, mais claras 
que o alabastro, deixando-as matizadas com 
seu sangue, com grande lástima dos circuns
tantes, que comovidos se desfaziam em lágri
mas. Tolerava a Santa com tanto esforço este 
tormento, como se fora de pedra, ainda que 
os raios de sangue que o seu corpo derramava 
mostravam que era de carne. Seguiu-se a 
isto a prisão em escuro cárcere, onde foi me
tida com ordem de que lhe não dessem a co
mer coisa alguma; porém, em doze dias que 
ali esteve, o Senhor a socorreu, enviando-lhe 
os seus anjos para a curarem e regalarem, e 
uma pomba que lhe trouxesse todos os dias 
o sustento.

( ... ) No mesmo cárcere apareceu Cristo à
Santa donzela, e lhe ·disse que não temesse 
porque ele seria sempre em seu socorro, e os 
tormentos lhe não fariam mal; e que depois 
de haver trazido a muitos com o seu exemplo 
ao caminho da verdade, lhe daria o eterno 
prémio. Passados os doze dias, sabendo Ma
ximino que a Santa ainda vivia, e que a 
falta de sustento em tantos dias a não havia 
consumido, a mandou outra vez trazer à sua 
presença, e vendo-a sã, resplandecente, e com 
a mesma beleza e graça que dantes tinha, fi
cou atónito; e pretendendo enganá-la, com 
muita brandura lhe disse que ele conhecià 
por suas grandes partes que ela era digna do 
império, e por sua singular formosura merecia 
ser rainha do mundo. Conhecendo logo a dis-. 
ereta donzela o laço de Satanaz, disse ao im
perador que não fizesse caso da formosura 
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do corpo, que como flor se murcha e seca, 
mas só da alma que sempre floresce �· dura, 
e é a que têm os Santos no Céu. Finalmente, 
depois de outras palavras que a gloriosa 
Santa e o imperador tiveram entre si., com
batendo o tirano o peito da Santa com a sua 
astúcia, e ela resistindo com incrível valor 
e espírito, vendo que nada lhe aproveitava, 
mandou fazer uma máquina de quatro rodas, 
semeadas de cravos e agudas pontas, de tal 
modo encaixadas e travadas entre si, que 
posta a Santa em uma delas e movendo-se 
aquela roda, fosse todo o seu corpo despe
daçado com aqueles horríveis instrumentos. 
Ataram a valorosa donzela à roda, e começa
ram os algozes ·a movê-la; porém não a de
samparou o Senhor neste tormento, porque 
um Anjo subitamente a soltou,. quebrando 
as prisões com que estava atada, e desbara
tou aquela máquina, desunindo umas rodas 
com tão grande ímpeto, que com o seu arre
batado movimento mataram a muitos dos 
gentios que haviam concorrido a ver aquele 
espectáculo; e os que ficaram livres, clama
ram dizendo: Grande é o Deus dos cristãos. 
A vista deste milagre quem se não abranda
ria, e que tigre se não amansaria? Porém, 
Maximino, mais feroz do que os tigres, e 
mais que as pedras, duro, não se comoveu, 
antes parecendo-lhe que o ser vencido de 

. uma fraca donzela era desabono da sua auto
ridade, buscou outros novos e terríveis tor
mentos para lhe dar. 

Soube disto a imperatriz e não podendo 
dissimular mai

7 
a chama que ardia em seu 

peito, repreendeu o imperador da crueldade 
que usava com Santa Catarina, e outros 
cristãos, confessando que também ela o era, 
e estava aparelhada para dar a vida pela fé 
de Cristo. Saiu de si o tirano, e mandou tirar 
da sua presença a imperatriz, sua mulher e 
que a degolassem juntamente com Porfírio 
e com os duzentos soldados, porque soube 
que se haviam feito cristãos, .cumprindo-se 
assim o que a Santa havia dito, que alguns 
da casa do imperador alcançariam a salva-

- ção eterna. Aceitou a imperatriz com alegria
a sentença da sua morte, e falando com Santa
Catarina, lhe pediu com grande devoção e
ternura que rogasse a Deus por ela, para que
naquele trânsito lhe não faltasse com o seu
favor, e a Santa lhe disse: Não temas; que
Deus é contigo, e reinarás com ele para sem
pre. Ouvindo estas palavras, se despediu a
ímperatriz, e se execufou nela e em Porfírio

e seus soldados a sentença do tirano o qual 
ficou tão embravecido vendo derramado o 
sangue de sua mulher e criados, que mandou 
também degolar a Santa Catarina, vista a sua 
perseverança, e que não tinha já que esperar 
de suas astúcias, nem esperança de a persua
dir ao que desejava. Logo que se publicou a 
cruel sentença contra a esclarecida donzela, 
concorreu toda a cidade, homens e mulheres, 
senhores e senhoras, moços e velhos ao lugar 
do suplício. Quando chegou a ele a Santa, 
e viram sua graça e compostura, muitos cho
ravam compadecidos; mas ela estava muito 
alegre em sua alma, e no rosto parecia um 
Serafim, e levantando plàcidamente os olhos 
e as mãos ao Céu, fez oração ã Deus, renden-
do-lhe as graças pelas misericórdias que sem
pre lhe havia feito, especialmente por se 
haver dignado de a receber em holocausto e 
sacrifício, oferecendo-lhe o sangue que por 
ele derramava, como prenda do seu fino e 
verdadeiro amor. Suplicou-lhe que recebesse 
puro e limpq o seu espírito, e que não permi
tisse que o seu corpo viesse às mãos daqueles 
algozes. Pediu-lhe que todos os seus devotos, 
e os mais que dela se lembrassem e a invo
cassem em suas necessidades. fossem dele fa
vorecidos, e lhes concedesse o que pedissem, 
sendo conveniente à sua salvação, e que alu
miasse a todo aquele povo, e o trouxesse ao 
seu conhecimento e amor. Dito isto, um dos 
algozes lhe cortou a cabeça, e em lugar de 
sangue correu da ferida leite. E para que o 
seu sagrado corpo não viesse às mãos daque
les algozes, como ela havia pedido ao Senhor, 
os Anjos o levaram ao monte Sinai, onde o 
sepultaram, e dele mana um licor suave e

eficaz, para remédio de todas as enfermida
des; e depois edificou ali o imperador Jus
tino um sumptuoso templo e mosteiro, em 
que é agora venerado. ó gloriosa Catarina, 
doce esposa de Cristo, discípula do Mestre 
celestial, mestra dos filósofos e doutores da 
terra, triunfadora do tirano, exemplo das vir
gens, esforço dos mártires, e em vida e morte 
regalada do Senhor! Justo 'foi que da vossa 
alma; e que os Anjos vos fizessem as exé
quias, e sepultassem o vosso corpo no mesmo 
monte onde Deus havia aparecido e dado a 
sua lei. Já gozais dos castos abraços do vosso 
suavíssimo Esposo, e já possuís a coroa e 
prémio do vosso triunfo. Lembrai-vos dos 
vossos devotos, para que, mediante a vossa 
intercessão. imitemos as vossas virtudes, e 
cheguemos a possuir a glória que vós gozais. 
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BALADA DO AMOR ATRAVÉS ESSA NEGRA FULO 
DAS IDADES 

Eu te gosto, você me gosta 
desde tempos imemoriais. 
Eu era grego, você troiana, 
troiana mas não Helena. 
Saí do cavalo de pau 
para matar seu irmão. 
Matei, brigámos, morremos. 

Virei soldado romano, 
perseguidor de cristãos. 
Na porta da catacumba 
encontrei-te novamente. 
Mas quando vi você nua 
caída na areia do circo 
e o leã9 que vinha vindo, 
dei um pulo desesperado 
e o leão comeu nós dois. 

Depois fui pirata mouro 
flagelo da Tripolitânia. 
Toquei fogo na fragata 
onde você se escondia 
da fúria de meu bergantim. 
Mas quando ia te pegar 
p'ra te fazer minha escrava, 
você fez o sinal da cruz 
e rasgou o peito a punhal. .. 
Me suicidei também. 

Depois ( tempos mais amenos) 
fui cortesão de Versailles, 
espirituoso e devasso. 
Você cismou ser freira ... 
Fiz tudo para impedir. 
Pulei muro de convento 
mas complicações políticas 
nos levaram à guilhotina. 

Hoje sou moço moderno, 
remo, pulo, danço, boxo, 
tenho dinheiro no banco. 
Você é uma loura notável, 
boxa, dança, pula, rema. 
Seu pai é que não faz gosto. 
Mas depois de mil peripécias, 
eu, herói da Paramount, 
te abraço, beijo e casamos. 

Carlos Drumond de Andrade 

Ora, se deu que chegou 
( isso já faz muito tempo) 
no bangüê dum meu avô 
uma negra bonitinha 
chamada negra Fulô. 

Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 

O Fulô! O Fulô! 
( Era a fala da Sinhá) 
- Vai forrar a minha cama
pentear os meus cabelos
vem ajudar a tirar
á minha roupa, Fulô! 

Essa negra Fulô! 

Essa negrinha Fulô!" ;· 
ficou logo pra mucama 
para vigiar a Sinhá 
pra ·engomar pró Sinhô! 

Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 

O Fulô! O Fulô! 
( Era a fala da Sinhá) 
Vem m� ajudar, ó Fulô, 
vem abanar o meu corpo 
que eu estou suada, Fulô! 
Vem coçar minha coceira, 
vem me catar cafuné, 
vem balançar minha rede, 
vem me contar uma história, 
·que eu estou com sono, Fulô!

Essa negra Fulô! 

«Era um dia uma princesa 
que vivia num castelo 
que possuía um vestido 
com os peixinhos do mar. 
Entrou nà perna dum pato 
saiu na perna dum pinto 
O Rei-Sinhô me mandou 
que vos contasse mais cinco». 

Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 

O Fulô? O Fulô? 
Vai botar para dormir 
esses meninos, Fulô! 



«Minha mãe me penteou 
minha madrasta me enterrou 
pelos figos da figueira 
que o Sabiá beliscou». 

Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 

Fulô? ó Fulô? 
Era a fala da Sinhá 
chamando a negra Fulô) . 
Cadê meu frasco de cheiro 
que teu Sinhô me mandou? 

- Ah! Foi você que roubou!
Ah! Foi você que roubou!

O Sinhô foi ver a negra 
levar couro de feitor. 
A negra tirou a roupa. 
O Sinhô disse: Fulô! 
( A vista se escureceu 
que nem a negra Fulô) . 

Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 

ó Fulô? ó Fulô? 
Cadê meu lenço de rendas, 
cadê meu cinto, meu broche, 
cadê meu terço de ouro 
que teu Sinhô me mandou? 
Ah! foi você que roubou. 
Ah! foi você que roubou. 

Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 

O Sinhô foi açcritar 
sozinho a negra Fulô. 
A negra tirou a saia 
e tirou o cabeção, 
dé dentro dele pulou 
nuinha a negra Fulô. 

Essa negra Fulô! 
Essa negra Fulô! 

ó Fulô? ó Fulô? 
Cadê, cadê teu Sinhô 
que Nosso Senhor me mandou? 
Ah! Foi você que roubou, 
foi você, negra Fulô? 

Essa n·egra Fulô! 

Jorge de Lima 



SONETO DE FIDELIDADE 

De tudo, ao meu amor serei atento 

Antes, e , com tal zelo, e sempre, e tanto 

Que mesmo em face do maior encanto 

Dele se encante mais meu pensamento. 

Quero vivê-lo em cada vão momento 

E em seu louvor hei-de espalhar meu canto 

E rir meu riso e derramar meu pranto 

Ao seu pesar ou seu contentamento. 

E assim, quando mais tarde me procure 

Quem sabe a morte, angústia de quem vive 

Quem sabe a solidão, fim de quem ama 

Eu possa me dizer do amor (que tive) : 

Que não seja i_mortal posto que é chama 

Mas que seja infinito enquanto dure. 

Vinicius de Moraes 

SONETO INGLÊS N.0 1 

Quando a morte cerrar meus olhos duros 

- Duros de tantos vãos padecimentos,

Que pensarão teus peitos imaturos

Da minha dor de todos os momentos?

Vejo-te agora alheia, e tão distante: 

Mais que distante - isenta. E bem prevejo, 

Desde já bem prevejo o exacto instante 

Em que de outro será, não teu desejo, 

Que o não terás, porém, teu abandono, 

Tua nudez! Um dia hei-de ir embora 

Adormecer no derradeiro sono. 

Um dia chorarás ... Que importa? Chora. 

Então eu sentirei muito mais perto 

De mim feliz, teu coração incerto. 

Manuel Bandeira 

POEMAZINHO COM ECO 

Fui chegando de mansinho 
E colhi seu coração 

- Tomilho e ervilha de cheiro -
Você não viu.
(Não viu)
Botei num copo bonito
(tinha um rachado de lado
que lhe dava um ar ladino)
Enchi de água afagada
pelo prisma das manhãs
E você nem viu.
(nem viu)
Não quis brisa nem mornaço
Não quis vento - sol esparso -
Não quis a carícia da ponta· dos dedos
Nem beijo da beira de lábio
( oh afago efémero)
Seu coração
(você não viu)
foi murchando devaga.rzinho
( seu coração)
- Tomilho e ervilha de cheiro -
Que colhi sem você sentir.

Lélia Coelho Frota 



' � 

.. ·-1t, 

>..
*' 

(;. 
-r� 

,f 

.., 

� 

.� . 

• 

J 



30 ALMANAQUE 

TR 
AQUARIO, de 20 de Janeiro a 18 de Feve

reiro: 

1. 0 decanato, de 20 a 30 de Janeiro: 

Os projectos podem realizar-se desde que 
se apoiem nas amizades. Saiba escolher as 
que ·lhe interessem. 

2.0 decanato, de 31 de Janeiro a 9 dé Feve
reiro: 

As ideias poderão ser boas, mas confusas, 
o que poderá traduzir-se em complicações de
ord.em financeira. Evite questões. Aconselhe
-se com os seus amigos.

3. 0 decanato, de 10 a 18 de Fevereiro: 

Se evitar as suas tendências autoritárias 
terá alguma sorte nos empreendimentos. O 
aspecto sentimental mostra-se complicado. 
Atenção · aos imprevistos. 

PEIXES. de 19 de Fevereiro a 20 de Março: 

1.0 decanato, de 19 a 29 de Fevereiro: 

As condições planetárias favorecem todos 
os assuntos de ordem intelectual. O ambiente 
sentimental mostra-se temo e sensível. 

2. 0 qecanato, de 1 a 10 de Março: 

Trabalho fácil e agradável, mas algumas 
modificações na vida afectiva ou novas 
amizades. 

3. 0 decanato, de 11 a 20 de Março: 

Provável mudança de profissão ou até 
social. 

Sentimentalmente o período. é de relevo 
relativo, podendo indicar alegrias efémeras. 

CARNEIRO, de 21 de Março a 19 de Abril: 

i. 0 decana to, de 21 a 30 de Março: 

Tendências para os excessos tanto no tra
balho, como nos divertimentos. 

L G-1
A altura é propícia aos assuntos financei

ros ou oficiais. 

2.0 decanato, de 31 de Março a 9 de Abril: 

Êxitos de ordem profissional ou satisfações 
de amor-próprio. O equilíbrio e a sinceridade , 
são os trunfos do mês. 

3. 0 decanato, de 10 a 19 de Abril: 

Resultados felizes nos empreendimentos 
que tenham sido bem pensados. Possíveis re
sultados de ordem financeira. O entusiasmo 
demasiado poderá anular estas boas predis
posições. 

TOURO,· de 20 de Abril a 20 de Maio: 

1. º decana to, de 20 a 29 de Abril:

Os prob1emas financeiros devem ser obser
vados com critério. Os negócios podem apre
sentar-se de forma irregular. Não deixe in
fluenciar-se pelos outros, nem se deixe domi
nar pela impaciência. 

2. 0 decanato, de 30 de Abril a 9 de Maio: 
' 

Disposições de trabalho um pouco difíceis. 
As hesitações serão prejudiciais em todos os 
domínios, apesar de se aconselhar prudên
cia nos empreendimentos. O momento não 
é dos mais favoráveis. 

3.0 decanato, de 10 a 20 de Maio: 

A ' influência de Vénus no seu decanato 
poderá beneficiar alguns empreendimentos, 
em ·e.special os assuntos que dependam de 
outras pessoas. É provável -uma certa sorte 
ao jogo, embora de carácter ligeiro. 

GÉMEOS, de 21 de Maio a 20 de Junho: 

1. 0 decanato, de 21 a 31 de Maio: 

Esteja atento à saúde. Cuidado com os 
excessos sentimentais. 

O trabalho não o compensará inteiramente; 
procure conformar-se. 



ALMANAQUE 31 

2.0 decanato, de 1 a 10 de Junho: 

As viagens, quer grandes quer pequenas, 
são favoráveis no decorrer do mês. O traba
lho e os projectos têm boas perspectivas se 
souber controlar-se. Na vida afectiva é pos
sível que haja modificações; os planetas in
dicam dispersão sentimental. 

3.0 decanato, de 11 a 20 de Junho: 

Mesmo que tenha ideias engenhosas, o 
ambiente não o ajudará. Deve ter mais cui
dado e atençãó nos seus projectos e deixar-se 
de coisas que se apresentem utópicas. 

CARANGUEJO, de 21 de Junho a 22 de 
Julho: 

1.0 decanato, de 21 de Junho a 1 de Julho: 

Tendência acentuada para actúar irreflec� 
tidamente. Os assuntos que pretenda resolver 
devem ter a necessária ponderação e consis- . 
tência. 

Sen�imentalmente são possíveis algumas 
decepções, mas por sua própria culpa. 

2.0 decanato, de 2 a 11 de Julho: 

Alguns pequenos perigos de ordem social 
ou financeira, mas segura protecção. Senti
mentalmente, é Plµtão e Marte que regulam 
o seu mês. Estes planetas favorecem a incons
tância.

3.0 decanato, de 12 a 22 de Julho: 

A versatilidade prejudica as não imediatas 
realizações. Com persistência e confiança po
derá atingir os fins que pretende. 

. 

LEÃO, de 23 de Julho a 22 de Agosto: 

1.0 decanato, de 23 de Julho a 2 de Agosto: 

Obterá triunfos devidos mais ao acaso e à 
sorte, do que propriamente ao mérito. Sobre
tudo no domínio afectivo as condições são 
favorecidas ... 

2.0 decanato, de 3 a 12 de Agosto:. 

Período favOI'ável às iniciativas .. Atenção 
no entanto, à sua natural generosidade. No 
sector afectivo algumas alegrias estão pre
vistas. 

3.0 decanato, de 13 a,22 de Agosto: 

Muito embora possa apresentar-se alguma 
oportunidade, terá de pôr à prova a sua ener
gia, coragem e determinação para resolver os 
problemas que se apresentarem. 

Sentimentalmente o período é duvidoso. 

VIRGEM, de 23 de Agosto a 22 de Set_em
bro: 

1. 0 decanato, de 23 de AgostC? a 2 de Setem
bro: 

Apoios importantes ou úteis ajudarão os 
resultados. Deve porém actuar numa direc
ção precisa. As relações de amizade deverão 
ser aproveitadas. 

2. 0 decanato, de 3 a 12 de Setembro: · 

Alguns contratempos ou entraves virão pre
judicar o seguimento das suas ideias ou dos 
seus esforços. Seja ponderado e aguarde con
fiante nos resultados finais. 

No domínio afectivo álgumas satisfações se 
apresentarão. Novas amizades e reuniões 
agradáveis. 

3.0 decanato, de 13 a 22 de Set�mbro: 

Se souber orientar-se numa direcção pre
cisa, a sorte ajudará a permitir boas realiza
ções. 

É necessário usar de grande compreensão 
para com as amizades, pois que, no sector 
sentimental, os aspectos astrológicos são irre
gulares . 

BALANÇA, de 23 de Setembro a 22 de 
Outubro: 

1. 0 decanato, de 23 de Setembro a 2 de 
Outubro: 

Todas as iniciativas de carácter financeiro 
devem ser muito bem ponderadas. 
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Sentimentalmente as alegrias são fugitivas. 
É provável que se lhe apresentem modifi
cações na vida afectiva. 

2.0 decanato, de 3 a 12 de Outubro: 

No sector profissional são de prever algu
mas surpresas. Não deve confiar demasiado 
nas aparências. A vida afectiva terá prepon
de�ância .durante o mês. As relações senti
mentais podem apresentar-se duvidosas. 

3. 0 decanato, de 13 a 22 de Outubro: 

Projectos em evolução, porém retardados 
por imprevistos. Nenhuma modificação im
portante. Sentimentalmente deve evitar irri
tabilidades e desconfianças, para não sofrer 
desgostos. 

ESCORPIÃO, de 23 de Outubro a 21 de 
Novembro: 

1.0 decanato, de 23 de Outubro a 1 de No
vembro: 

A vitalidade e a persistência ajudá-lo-ão 
sob o ponto de vista profissional. O mês fa
vorece-lhe o livre-arbítrio. Terá uma vida sen
timental calma. 

2. 0 decanato, de 2 a 11 de Novembro: 

Pequenas dificuldades ou alterações na vida 
profissional. Os assuntos demorarão algum 
tempo a atingir uma conclusão. Seja calmo 
e persistente. Evite impor a sua vontade. 
Use de diplomacia. 

3. 0 decanato, de 12 a 21 de Novembro: 

Uma certa instabilidade fará perder o ritmo 
indispensável para manter o valor dos seus 
esforços. A sua livre vontade ditar-lhe-á o 
comportamento a tomar. Sentimentalmente, 
Neptuno que rege a sua vida afectiva, apre
senta inconstância. 

SAGITARIO, de 22 de Novembro a 21 de 
Dezembro: 

1. 0 decanato, de 22 de Novembro a 1 de 
Dezembro: 

As diferentes. configurações planetárias fa
vorecem aqueles que nascem nesta década; 
não devem, contudo, ter demasiada persona
lidade. Sentimentalmente: Compreensão e in
dulgência. 

2. 0 decanato, de 2 a 11 de Dezembro: 

Não deve desencorajar-se se os assuntos 
não lhe correrem como esperava. O mês fa
vorece a energia e a coragem. 

3. 0 decanato, de 12 a 21 de Dezembro: 

A intuição apresenta-se excelente pe!o que 
a deve aproveitar e, desta forma, a sorte 
beneficiá-lo-á. Não seja negligente e utilize 
todo o seu dinamismo. A recompensa virá. 

CAPRICORNIO, de 22 de Dezembro a 19 
de Janeiro: 

1. 0 decanato, de 22 a 31 de Dezembro: 

Todos os seus assuntos profissionais encon
tram um clima astrológico bastante favorável. 

Os negócios bem ponderados poderão re
sultar. Sob o aspecto afectivo as condições 
planetárias não são muito claras. 

2. 0 decanato, de 1 a 10 de Janeiro: 

Não deve contar consigo próprio, e mos
tre-se prudente nas decisões para evitar com
plicaçoes. 

Uma crise sentimental, talvez de ordem 
moral, é provável. 

3. 0 decanato, de 11 a 19 de Janeiro: 

A falta de confiança em si mesmo e nos 
outros, prejudicará a r<;alização dos seus de
sejos. 

Os esforços para compreensão sentimental 
não encontram um ambiente totalmente fa
vorável. 

., 
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Pràticamente os temperamentos podem 
observar-se através das mãos, pelas seguintes 
características: 

LINFATICO 

(Instintivo ou tranquilo). Dedos curtos, 
grossos ou nodosos, espatulados ou quadra
dos. As linhas da mão são esbranquiçadas, 
largas e pouco numerosas. As mãos apresen
tam-se húmidas e moles, óu moles e quen
tes, embora húmidas, moies e secas, e tam
bém moles e frias. 

SANGUlNEO 

( Anímico ou activo) . Dedos finos, curtos 
e nodosos, de extremidade quadrada. As mãos 
mostram-se firmes e quentes. As linhas da 
mão são avermelhadas, profundas e raras. 

NERVOSO 

( Intelectual ou pessimista) . Dedos finos, 
longos e lisos, de extremidade ponteaguda. 
As linhas da mão são finas, estreitas e nume
rosas. Mãos ossudas e secas . 

. QUIROLOGIA 
BILIOSO 

(Voluntarioso) . Dedos grossos, longos e 
lisos, �e extremidade quadrada ou ponte
aguda·. As mãos são duras e frias. As linhas 
da mão são finas, mas profundas e nume-. 
rosas. 

A IDADE E O FUTURO 

Sem aprofundarmos as diferentes causas 
de qualquer indivíduo, homem ou mulher, 
que det�rminam a idade provável e o futuro, 
obseryamos a linha da vida em primeiro lu
gar, depois a linha do coração, seguindo-se 
a linha da cabeça e por último os braceletes. 

Calculando-se os seus términos nas idades 
indicadas na gravura, somamos essas idades 
e dividimos pelo número de linhas que con
tarmos encontrando a mé:dia que, de uma ma
neira geral, e por aproximação, dão a idade 
limite das faculdades psíquicas e físicas, sem 

Pelo Prof. Carlos Radini 
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que de forma alguma indique o «poto morte» 
na acepção geral deste substantivo. O indiví
duo pode estar física ou intelectualmente im
possibilitado mas viver; isto é: respirar, comer 
e dormir. 

Um indivíduo inicia a vida tal como um 
comboio ao começo de uma sa�da da estação 
principal, e que pelo caminho tem os indis
pensáveis cruzamentos, os quais comportam 
outras linhas e desvios. 

Voltando ao limite de vida, pode compul
sar-se do .seguinte modo: Supomos um indi
víduo de 20 anos com uma linha de vida sem 
interrupção, (99 anos); uma linha de coração, 
indicando 17 anos; de cabeça marcando 50 
anos e braceletes completos e certos que re
presentam numa primeira análise grande re
sistência física de 30 anos ... 

A sua soma dá: 

99 
17 
50 
30 

196 .:..-

1 

4--
36 49 
o 

Nesta mão concluiríamos que a base da 
vida seria de 49 anos, ou seja a média, abs
traindo-nos, claro, dos acidentes, ou de doen
ças contraíaas pela vontade própria, o que 
daria com certeza uma duração menor de 
ordem física ou psíquica. 

O DESTINO 

Qualquer jovem tem possibilidade de modi
ficar o seu destino. A escolha de uma pro
fissão é, na verdade, um dos principais fac
tores para resolver melhor ou pior a situação 
futura. 

Um erro na profissão altera na vida prá
tica as condições dadas no nascimento. A evo
lução do Destino está de acordo com as pre
disposições do nasciment� e com alguns fac
tores de ordem atávica. 

A escolha de uma profissão é uma das 
bifurcações da vida, seguindo o exemplo que 
apresentámos sobre o comboio que saindo da 
estação pode ter uma série de desvios e bifur
cações antes de chegar ao local indicado. Se 
porventura entrar em qualquer desvio, por 
deficiência ·do «agulheiro», por atraso, ou por 

outro motivo, o destino é alterado, podendo 
mesmo não atingir o seu objectivo. 

O casamento é outra das bifurcações que
transformam a vida. · 

Os acontecimentos, físicos ou mentais, po
dem provocar o «descarrilamento» antes da 
chegada à estação final. 

A influência do meio social, outro factor, 
embora de menor importância. 

A inteligência e a vontade podem alterar 
as consequências de um nascimento obscuro. 

Ora tudo isto está indicado nas mãos e, 
por uma dedução lógica se podem prever os 
acontecimentos sobre o futuro. 

Em resumo: para conhecer o futuro prová
vel de um ser humano é necessário saber os 
seus desejos, as seus tendências e o seu tem
peramento. 

Todos nós temos as faculdades daquilo que 
tenhamos capacidade de executar. Desta 
forma pode-se com antecipação transformar 
uma possibilidade imaginária numa realidade 
desde que o nosso desejo primitivo possa ter 
a sequência precisa. 

Dos estudos de Fauds, Galton, Vucetich e 
Henry, provàvelmente baseados em Purkinge, 
que defendeu tese sobre este assunto na Fa
culdade de Medicina de Breslau, em 1823, 
depreende-se que a mão é a imagem psiêo
-física do indivíduo. De resto, a própria Bíblia 
dá indicações expressas no livro de Job. 

De uma atenta e criteriosa observação se 
classificam as tendências individuais sem es-· 
quecer que as linhas da mão não podem
predizer o futuro com exactidão, mas podem 
dar uma análise detalhada sobre o carácter 
e outras conclusões que permitem obter as 
predisposições sobre o futuro. 

A forma da mão c_ondensa o verdadeiro se
gredo da vida, assim como todas as pequenas 
indicações nela expressas. 

Um rio largo, representado pela palma da 
mão, em direcção ao deita, os dedos. Cinco 
dedos; cada um com vida e características 
próprias. Quatro dedos delgados, aristocráti
cos, e um polegar grosseiro, plebeu, um pa
rente .bastardo nascendo na própria raiz junto 
ao pulso. 

Um parente distante, enjeitado dos quatro 
outros irmãos. Todos têm uma extremidade 
sensível protegida pela unha, que por si pró
pria é um tratado. 

Verifica-se em resumo que o homem pode
viver das_ mãos, pelas suas mãos e graças às 
suas mãos. 
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No que já se apresentou, pode encontrar-se 
a idade provável da existência e, de uma ma
neira geral como se pode incluir para que as 
observações sobre o futuro se aproximem. 

Entremos agora nos pormenores técnicos. 
Sem ·pretendermos historiar damos algumas 
indicações: 

Desde o livro de Job, que ãs Sagradas Es
crituras indicam através do capítulo 37, ver
sículos 5 e 7 (V= Deus faz grandes coisas 
que nós não compreendemos. VII= Ele sela as 
mãos de todos os homens a fim de que todos 
os homens conheçam a sua obra), ao filósofo 
Anaxagoras, que viveu no 5.0 século a. C., 
e às personalidades das mais ilustres da hi.s
tória, como Júlio César e Aristóteles e outros, 
diversos estudioso$ observaram a veracidade 
das revelações que se atribuem às linhas das 
mãos. 

Devemos esclarecer que o quirólogo (ho
nesto), não vê nada. Nada mais faz do que 
interpretar a revelação dos sinais que o 
Criador imprimiu. 

Como proceder à leitura das maos 

Pessoalmente procuramos observar os sinais 
que se repetem nas duas mãos. Depois obser
vamos as revelações particulares de cada li
nha, controlando os montes, os dedos e as 
unhas. 

:Ê errado observar-se uma das mãos so
mente e não comparar os sinais que ambas 
indicam. 

Preocupamo-nos em particular em anular 
as características que não dêem significação 
correcta ou que possam ocasionar dúvidas. 

Castro Soromenho 
VIRAGEM 

Faure da Rosa 
DE PROFUNDIS 

J óséê"ardoso Pires 
O ANJO .ANCORADO 

Manuel da Fonseca 
SEARA DO VENTO 

David Mourão Ferreira 

Carlos de Oliveira 

Verificada a personalidade e o tempera
mento teremos de contrabalançar as revela
ções benéficas e maléficas, as qualidades e 
os defeitos instintivos. Depois segue-se a in
terpretação. 

Partindo do princípio de que sabemos o 
temperamento do indivíduo através da obser
vação quirológica prêliminar, entramos no es
tudo. 

Os gestos 

5"ob certa classificação entendemos os gestos 
das mãos e dos dedos, a forma, as dimeri.sões, 
a consistência, a cor, a flexibilidade e rigidez. 

Estas particularidades têm capital interesse 
para o estudo, porém, não devemos perder de 
vista que ao examinar-se qualquer mão se 
vai encontrar um monstro ou santo, pois to
das as modificações são relativas aos seres 
terrestres e também não se devem dar afirma
ções sem que todos os factores confirmem. 

Aspecto geral das mãos 

a) No decorrer de uma conversação, se o
nosso «observado» gesticular de forma exage
rada revela um temperamento nervoso, ou 
um indivíduo sem cerimónia. Por outro lado, 
é pessoa capaz de tomar decisões inesperadas. 
podendo ainda ter mudanças frequentes de 
opinião. 

b) Se os gestos são mais ou menos medi
dos ou formalizados, adoptará dificilmente 
uma nova ideia, uma nova forma de traba
lhar. 

Dificilmente toma decisões importantes, 
sendo por isso relativamente estável. 
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MORFO•FISIONOMIA 

Platão e Aristóteles verificaram as seme
lhanças entre os animais e os indivíduos. 

O princípio desta comparação parte da base 
já apresentada sobre dimensões do rosto. 

O total normal é de 215 a 225 mm, dividido 
da seguinte forma: 

- Desde o cimo à raiz dos cabelos:
36 mm.

- Da raiz dos cabelos às sobrancelhas:
60 mm.

- Das sobrancelhas à base do nariz: 56
a 58 mm.

- Da parte inferior do nariz à ponta do
queixo: 63 mm.

A zona superior (fronte) representa a IN
TELECTUALIDADE. 

A zona mediana (região nasal) representa 
a SENTIMENTALIDADE ou a ESPIRI
TUAtIDADE. 
· A zona inferior (o queixo) representa_ o
MATERIALISMO.

OS ATRIBUTOS DO ROSTO 

Os complementos dum rosto são: nariz, 
olhos, boca, orelhas. Aumentam as qualida
des e os defeitos reconhecidos, nuns casos, 
noutros diminuem. 

Por exemplo: Um rosto quadrado, possui
dor de grande nariz, que é o símbolo da 
masculinidade e da vontade, exprimirá ten
dências para o autoritarismo. 

Se a boca for fina, o que é significado de 
severidade, malícia ou maldade, acentuará os 
defeitos. 

Se a fronte for curta, simbolizando a obsti
nação e a teimosia - característica geral do 
rosto quadrado - confirma o que se obser
vou, aumentando os defeitos, porém, se a 
testa for larga diminui-os grandemente. 

Se os olhos em vez de serem ·redondos, colo
ridos de cinzento-aço se mostrarem rasgados 
em amêndoa e acastanhados ou escuros; a 
boca, de lábios espessos e bem marcados, o 
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seu temperamento de chefia está pràticamente 
anulado. 

Um rosto rectangular, de fronte alta, so
brancelhas enrugadas, denuncia uma certa 
prudência e sensibilidade. 

Diminuindo a fronte até à ruga transversal, 
os olhos afastados, boca fina, maxilares for
tes, este· rosto terá as características do qua
drado, mas mais enérgico e severo para os 
outros e para· si próprio. 

O CASAMENTO, DE ACORDO COM OS 
TIPOS BASE: 

Dois indivíduos de rosto quadrado não fa
zem um bom lar. São autoritários e não 
abdicam. 

A união de dois ovais: O equilíbrio existirá 
se o dinheiro não faltar, estando também de
pendente das relações exteriores. 

A. união de dois redondos dá chocarrice,. a
menos que um deles seja sujeito a arrebata
mento:;. 

Triangular: Se forem intelectuais, unirão 
os seus esforços, porém, serão um pouco ex
tremistas, podendo até ter rivalidades no seu 
trabalho. 

Rectangular, com um longo, pode dar bom 
acordo. 

OS OLHOS 

Os olhos são o espelho da alma, o periscó-
pio do pensamento. 

Os olhos revelam a impressão do momento. 
O seu estudo denomina�se IRIDOLOGA, que 
é feito à base da íris. 

A íris divide-se em quatro zonas que se re
ferem às quatro partes do corpo: 

A forma dos olhos modifica o tipo-base. Os 
olho_s de bordo exterior déscendente são tris
tes.- De bordos exteriores remontantes, são 
frios e cruéis. Os redondos, pequenos e mó
veis, são maus. São pouco sentimentais. Os 
olhos onde se vê o branco sobre a íris, reflec
tem infidelidade. Esta característica agrava 
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os rostos de tipo oval. Os olhos em amêndoa,
são doces ou passionais. 

As olheiras são, em geral, índice de um es
tado de saúde mais ou menos deficiente. 
A idade algumas vezes é a causa. 

Cor dos olhos: 

Os olhos azuis são mais frios do que os 
negros. 

Os. olhos azuis--acinzentados e os azuis in
dicam severidade. São correntes nos nórdicos. 

Os olhos verdes são enigmáticos. 

Sobrancelhas: 
• 

Espessas - quase juntas ao centro - te
nacidade ou ciúme. 

Ponteagudas ao centro - inquisidoras. Um 
acento circunflexo nos olhos. 

Mefistofélicas - diabólicas - irreverência 
ou impulsividade. 

Ralas - o sistema endócrino está em causa. 
As qualidades e defeitos indicàdos pela 

forma dos olhos podem ser alterados pela con
figuração dos lábios e expressão da boca. 

Antes de· áprofupdarmos o estudo morfo-

fisionómico, entramos nas buscas preliminares 
e propomo-nos as perguntas: 

O rosto é red�e, oval, comprido; qua
drado ou rectangular? 

Sabemos que cada um d.estes tipos tem as 
suas características. 

O redondo e o oval são' influenciáveis. 
O quadrado demonstra energia. O comprido
sensibilidade. O triangular exaltação psíqui
ca, no bom ou mau sentido. 

O rosto é dividido em três zonas conforme 
se disse: Alta: Zona da fronte. Mediana: Zona 
do nariz. Baixa: Zona do queixo. 

Verifica-se primeiro qual é a zona que do
mina o rosto. Se é a da fronte, intelectualis
mo; se é a mediania, afectividade ou senti
rr:.entalidade; se é a base, o materialismo .

O nariz: 

Este apêndice tem uma importância consi
derável desde a antiguidade . .Na Bíblia apren
demos que aquele que não possuir um nariz 
desenvolvido não têm condições para assumir 
as funções de chefe. 

O nariz divide-se em diferentes tipos, a 
saber: 

Saliente, pequeno, ponteagudo, fino e 
largo. 

conabustíi-el 
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eo·m o dia de «Todos os Santos» tão parti
cularmente caro aos devotos, inicia-se um 
mês que, para os caçadores, começa também 
com «todos os atractivos». 

- Um feriado e a chegada das primeiras
galinholas. 

- Que mais poderiam eles desejar?
Em boa verdade vos digo que estes dois

brindes seriam mais que suficientes para sa
tisfazer plenamente ao mais exigente vena
tor. 

Mas o certo é que Novembro não fica por 
aí. E abrindo de par em par a tampa da sua 
<<caixinha de surpresas cinegéticas» oferece
-lhes a chegada das narcejas, o engrossa
mento das hostes aquáticas com abundantes 
aparições de cabeças ruivas, assobiadeiras e 
frontinas, e, ó alegria das alegrias para os 
comodistas e reformados das andanças do 
sal'fo, as batidas à perdiz que começando a 
15 se estenderão até 31 de Dezembro. 

gítimos, muito embora à vossa sensibilidade 
de civilizados tomados pfimevos, repugne 
estabelecer dest�as:-

Se bem que por caçar se entenda o exer
cício de quaisquer meios que possam condu
zir ao abate ou à apreensão dos animais bra
vios, a sua escassez cada vez mais alarmante 
determinou que se limitassem ao mínimo su
ficiente os processos de caçar, pondo fora da 
lei aqueles que a ética dos adeptos de Santo 
Huberto considera menos desportivos. 

Assim, devemos saber que é proibido: 
1. 0 

- Caçar de espera ou de emboscada.
Este preceito não é no entanto ostensivo às 
aves de arribação que podem ser caçadas de 
espera, com ou sem abrigo, na sua passagem, 
na dormida, na comida ou nos bebedouros. 

É igualmente permitida toda a caça de ba
tida a todas as espécies, apenas com algumas 
limitações no q.ue se refere à perdiz, para a 
qual a lei prescreve: 

o mês das vacas gordas

Para complemento deste já de si tão ma
ravilhoso quadro, cumpre-nos dizer, ainda, 
que as pombas são às nuvens caindo como 
tordos sob o fero tiroteio, principalmente dos 
caçadores à negaça. 

Para não deixar dúvidas no espírito de 
ninguém, pensamos ser prudente, antes de 
nos alargarmos em outros considerandos, es
clarecer que, quando atrás dissemos qúe No
vembro começa com um feriado e a chegada 
das primeiras galinholas, não quisemos, no 
tocante à chegada dos passarocos colocá-la 
precisamente no princípio do mês como obri
gatoriedade, pois ela depende muito princi
palmente da maneira como o ano vai cor
rendo no que se refere a temperaturas. 

No entanto, regra geral, se bem que com 
bastantes excepções, é nos começos de No
vembro que de facto a chegada das primei
ras galinholas mais frequentemente se assi
na1a. 

M 
N\ as nao percam a cabeça com tanta far-

tura, amigos caçadores. Não percam a cabeça 
nem esqueçam que para matar toda esta 
caça nem todos os meios são considerados le-

«Em terreno livre as batidas não podem 
ser feitas com mais de oito batedores, nem 
com mais de «oito esperas ou portas». (Esta 
limitação é comum a todas as espécies). 

As batidas às perdizes só se podem realizar 
de 15 de Novembro a 31 de Dezembro em 
terrenos çoutados, sendo proibidas nas zonas 
livres, com excepção das situadas nas zonas 
designadas e delimitadas por edital publicado 
com antecedência mínima de 15 dias, em 
que a Comissão Venatória Regional do Sul 
tiver autorizado esta modalidade; 

2.0 
- Caçar de avião ou de dentro de qual

quer veículo de tracção animal ou mecânico. 
É permitido no entanto caçar de barco as 

espécies aquáticas e as pombas bravas das 
rochas, com ou sem a ajuda de cão; 

3. 0 
- Perseguir perdizes a cavalo ou caçá

-las sem espingarda a corricão; 
4.0 

- Usar na caça redes, ratoeiras, laços,
armadilhas de qualquer espécie, redamos 
animais ou artificiais, e bem assim quaisquer 
outros meios considerados traiçoeiros tais 
como: rnarachas ou abrigos volantes pára 
permitir a aproximação de caça. 

•
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Constitui excepçao a este princípio, o em
prego de recramos tanto animais como artifi
ciais, e negaças, na caça das rolas, patas e 
pombas bravas. Este princípio não tem igual
mente aplicação no que se refere à destruição 
das nocivas e à captura de espécies destina
das a repovoamento ou a estudo, desde que 
esta destruição ou captura tenham sido legal
mente autorizadas; 

5. º - Caçar ao candeio ou com o auxílio
de faróis; 

6. 0 
- Caçar no terreno livre, com matilhas

de mais de 12 cães, embora pertencentes a 
diversos caçadores; 

7. 0 
- Formar em terreno livre, linhas ou

grupos de mais de 6 caçadores, salvo quando 
se trate de batidas· à raposa ou a caça grossa. 
Excepcionalmente de 1 de Novembro a 15 
de Janeiro estas linhas poderão ter 8 caça
dores; 

8. 0 
- Na caça à lebre a cavalo, em terreno

livre formar linhas ocm mais de 10 caçadores, 
e soltar mais de 2 cães a cada lebre; 

9.0 
- O uso do furão, sem auxílio de rede,

bem entendido, é limitado aos concelhos cujas 
Comissões Venatórias o autorizem, ou porque 
a abundância de coelhos seja prejudicial à 
lavoura, ou por impossibilidade de as caçar 
de outra maneira. 

E pronto, amigos caçadores, fora disto po
derão caçar como melhor lhes aprouver. 

A GALINHOLA 

Entre as espécies que se caçam, neste mês 
de «vacas gordas», a galinhola merece sem 
dúvida um lugar de destaque. 

De medíocre aspecto e peso se a comprar:
mos com uma abetarda, um faisão, um cisão, 
qualquer palmípede ou até mesmo com uma 
perdiz, no entanto a todos supera, pela deli
cada qualidade da sua carne, pelas dificul
dades que a sua caça oferece e pela grande 
variedade de tiros que permite. 

Durante largos anos bem pouco se soube 
acerca tla grande viajeira. Um véu de misté
rio envolvia as suas tão curiosas migrações, 
desafiando a argúcia dos estudiosos e cha
mando a terreiro uma larga falange de.. in
vestigadores. 

Pouco a pouco esse véu foi-se levantando, 
e se bem que com algumas breves limitações, 
já quase tudo se sabe acerca de tão singular 
passaroco. 

Fisicamente a galinhola é uma ave cuja 
estatura se aproxima da da perdiz. 

Quase sem pescoço, tem uma.cabeça com
prida no sentido lateral, a fronte elevada, um 
bico forte e comprido com a mandíbula su
perior cobrindo a inferior. 

Os olhos são grandes e vivos, as pernas, 
grossas e cobertas de penas até aos tarsos 

A característica mais saliente dos seus pés 
é o grande comprimento do dedo médio. 

A cauda é arredondada nas pontas, larga 
e formada por 12 rectrizes. 

As asas, de tamanho mediano, são sub
obtura·das, fortes, nelas se destacando a pena 
primária, pequena e rija, que o vulgo designa 
por «pena de pintar», nome que lhe ficou da 
sua utilização noutros tempos na confecção 
de pincéis. 

O colorido das suas penas à base do pardo 
e do ruivo distribui-se da seguinte maneira. 

A região frontal· é parda, e a parte supe
rior do corpo, ruiva e escura às riscas trans
versais. 

O peito e o ventre são malhados de pardo 
amarelado e trigueiro, a garganta é esbran
quiçada e as rectrizes e remiges malhadas de 
castanho muito carregado, num fundo escuro. 

Finalmente, os olhos são escuros e o bico 
e os pés, amarelados. 

Tal como sucede com vários outros passa
rocos a fêmea e o macho não têm por assim 
dizer nada de especial que nos permita dife
rençá-los à primeira vista. 

Durante muito tempo a sua origem foi 
mais ou menos misteriosa. Hoje, porém, sa
be-se que se cria numa vasta região que 
abrange todo o Norte da Europa e da Asia 
desde as costas da Islândia até à montanhosa 
e vulcânica península de Kamtchatka entre 
o mar de Bering e de Okhotsk.

Quando começam os grandes frios, descexu
aos países temperados do Sul da Europa e 
do Norte de Africa, entrando em Portugal 
em dois bandos migratórios: 

Um, originário da Rússia, atravessando a 
Europa Central, transpostos os Pirenéus, 
cruza a Espanha e entra no luso torrão «por 
terra». 

O outro, vindo da Islândia e seguindo 
a orla marítima do Continente Europeu, de
pois de contornar as costas da França e da 
Espanha entra em Portugal «vindo do mar». 

:E: pois em Novembro, em pleno Outono, 
quando os primeiros frios rigorosos se fazem 
sentir nas regiões do Norte, que o magnífico 
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emigrante vem fixar-se, temporàriamente no 
nosso país. 

E caso curioso de assinalar: a sua abun
dância é sempre proporcional à intensidade 

. dos frios nas regiões de onde é originária. 
Se bem que seja difícil observar-se uma 

galinhola, pois esta ave passa a maior parte do 
di'a escondida, disfarçando-se com o terreno 
numa prodigiosa manifestação de mimetismo, 
sabe-se que a sua vida activa começa pouco 
antes do crepúsculo, alturas em que, correndo 
por prados, caminhos ou terrenos pantano
sos, procura os vermes, larvas, insectos e re
síduos de que se alimenta, só deixando estes 
lugares um pouco antes do romper do dia. 

Os seus locais predilectos são sempre os 
mesmos não só durante uma emigração, como 
de ano para ano. 

Geralmente fixa-se num terreno abrigado 
dos ventos do quadrante Norte, com o chão 
atapetado de musgo, folhas mortas ou agu
lhas de pinheiro, que lhe ofereça as condi
ções ideais de segu.rança e suficiência alimen
tar. 

Esses terrenos quadram-se a matar com 
a sua índole prudente e astuciosa. 

Agachada e imóvel, confunde-se de tal ma
neira com a folhagem, que o observador mais 
perspicaz é incapaz de a localizar. 

Quando levanta voo, fá-lo precipitadamente 
com um ruído caracteristico que um caçador 
medianamente prático poderá assinalar com 
relativa facilidade. 

Como mãe de família, a galinhola é verda
deiramente exemplar. 

Após as lutas ferozes que os machos tra
vam entre si na quadra do cio, constrói o 
seu ninho nas florestas desertas e sossegadas, 
atrás de qualquer moita, entre as raízes ou 
entre as ervas, aproveitando com frequência 
as naturais depressões do terreno. 

Nesses ninhos rudimentares põe 3 a 4 ovos 
de 25 a 40 milímetros de diâmetro, coloridos 
de rosa mosqueado. 

A incubação dura de 16 a 18 dias, finda 
a qual nascem os desajeitados filhotes que, 
ao cabo de três semanas, já esvoaçam diligen:! 

temente. 

.Na p�ev�são de qualquer perigo que se lhe
af�gure 1mmente, a mamã galinhola pega nas 
cnas com o bico e leva-as para outro lugar 
que lhe pareça mais seguro.

A galmhola é uma ave difícil de abater.
Caça-se de salto com cão de parar, de batida
e de passagem. 

A primeira modalidade é, quanto a nós, a 
mais interessante e aquela- que mais adeptos 
conta, pois alé�e-todos os muitos motivos 
de interesse que tem, serve ainda para pôr 
à prova as qualidades do cão, que deve estar 
particularmente bem ensinado, ser senhor de 
um bom nariz e trazer à mão. 

Os terrenos de caça são geralmente pi
nhais que se batem entre as 10 horas da 
manhã e as 4 da tarde, contra o vento, para 
facilitar o trabalho do cão, pois a galinhola 
sendo um animal que se.mantém largo tempo 
imóvel, apesar do seu forte odor, toma-se 
por isso, bastante difícil de assinalar pelo 
olfacto. 

O seu levantar é muito característico, ele-
vando-se ràpidamente acima dos pequenos 
arbustos batendo as asas uma contra a outra 
e voando em ziguezagues pronunciados que 
dificultam extraordinàriamente o tiro. 

A primeira curva feita em direcção à parte 
mais aberta do horizonte é um indicativo 
para os caçadores, que deverão atirar com ra
pidez pensando sempre que sendo a galinhola 
uma ave imensamente frágil e vulnerável, 
basta por vezes um único chumbo numa asa 
para a abater. 

Quando errada faz um voo de 100 a 30b
metros quase sempre muito difícil de seguir 
com a vista. 

Quando aparecem em batidas, normal-
- mente organizadas para as perdizes, passam

ràpidamente rasando as esperas aos zigueza
gues sempre que avistam a linha dos caça
dores.

O tiro nestas condições deverá ser feito
antes que elas dêem pela presença de estra
nhos, pois de contrário é deveras problemá-
tico o seu abate. • 

A caça de passagem também tem os seus
encantos e é sempre feita ao escurecer quando
a galinhola abandona o seu poiso diurno e
se dirige para os habituais lugares de come
doria.

Dadas as condições de visibilidade e a ra
pidez de voo da nossa amiga de bico com
prido torna-se necessário ser-se dotado de
excelente vista para levar a melhor neste
despique.

E pronto, leitor amigo, por este mês não
falamos mais de galinholas, se bem que neste
capítulo apenas tivessemos tocado pela rama
nos considerandos sobre uma ave que tantos
e tantos litros de tinta tem feito correr.
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a pesca em novembro 

Excelente em certas regiões, apenas regu
lar noutras, e mau em bastantes, Novembro 
é para a pesca costeira um mês bastante in
certo. 

No Algarve torna-se num verdadeiro pa
raíso em que os mais variados peixes pare
cem disputar a glória çle morrer combatendo 
na ponta de uma linha. 

No Outono, principalmente nas costas de 
mar ,n ais brando ao norte do estuário do 
Tejo, quando os ventos sopram do sul, tra
vam-se renhidas lutas com a gorda sargaria 
que parece aprecia,r bastante essas turísticas 
paragens. 

No resto da costa, engodadas com ouriço 
ou com sardinha, mas principalmerite com 
.ouriço, pescando à bóia ao sentir, e aciden
t·almente ao fundo é sempre possível, desde 

· que as condições climatéricas nos sejam pro
pícias, enforcar alguns belos exemplares de
sargas, robalos ou fataças. E mesmo nestas
alturas que mais frequentemente se capturam
os grandes exemplares das referidas espécies.

Quanto à pesca ao largo teremos que mo
mentâneamente renunciar a ela, pois só epi
sodicamente poderemos sair em boas condi
ções, sendo sempre as pescarias mais que
problemáticas.

No rio o panorama também não é excep
cional. 

As trutas, com o defeso à porta, estão a 
despedir-se a todo o vapor. 

As águas turvas, de enxurrada, feias e la
macentas, apenas poderão interessar aos pes
cadores de enguias e aos «saca-nabos». No 
entanto, convém não nos descuidarmos, pois 
que passadas as turvações, quando as águas 
sem se tornarem demasiadamente abertas 
têm, todavia, a «cor própria» que convida 
a pescar, é quase certo que poderemos rea
lizar as mais emocionantes fainas da luta 
contra os ciprinídeos, que com o apetite es
timulado pelas abundantes comedorias a que 
as correntes fortes as habituaram, não se 
farão rogad.as às nossas solicitações. 

E nos outros dias, pescadores amigos, na
queles dias frios em que nem mesmo com o 
<<vício todo» vos apeteça pescar, entretenham
-se a rever o material, a preparar os empates 
e,a sonhar co:n as futuras pescarias, o que: 
verdade seja dita, é por vezes quase tão agra
dável como pescar. 
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Desde o começo dos tempos que a ten
dência para o exagero é conhecida como uma 
das mais salientes características de quase 
todos os adeptos de S. Pedro. 

Se bem que à data o patrono de pescas e 
pescarias não fosse ainda o venerando santo, 
pela simples razão de ser apenas uma simples 
e hebraica criança sem vislumbres de santi
dade, o certo é que Marco António, o ardente 
admirador da tão esfíngica quão nariguda 
Cleópatra, já rendia um razoável culto .aos 
deuses da mentira. 

Contariam os cronistas da época, ?e na 
época os houvesse, que um belo dia, que
rendo o galante Triunviro deslumbrar a sua 
bela, a convidou para uma pescaria em pleno 
Nilo Azul. 

Não confiando em demasia nos seus apre
goados 1otes desportivos, nem na condes
cendente colaboração dos peixes, o bravo 
António contratou uma dúzia de hábeis 

Acabada a pesca, a rainha tratou logo de 
subornar a peso d�uro um dos mergulha
dores de MarccY-Ã.ntónio e foi com grande 
alegria que o ouviu propor-lhe na manhã 
seguinte: 

_:_ Os teus servos disseram-me que consu
miram todo o peixe que ont�m pesquei. Se 
não vires nisso inconveniente muito gostaria 

. de te fornecer para algum tempo. 
- Com todo o gosto, meu amigo. Estou

sempre ansiosa por aplaudir a tua divina 
perícia. 

Com efeito nessa mesma tarde o emproado 
António, depois de meia dúzia de poses a 
puxar para a teatrada, lançou a linha à 
água e, ferrando um valente peixe, gritou: 

- Este eu to dedico, ó maravilhosa se
nhora da terra dos lótus! - E dando um 
sacão fez-lhe tombar a presa aos pés. 

Mas- ao fitá-la, toda a sua magnífica pose 
se desmoronou c9mo um castelo de cartas. 

a pescaria de marco antónio 

mergulhadores que alternadamente lhe iam 
enfiando no anzol os mais variados peixes 
que para o efeito extraíam de um viveiro 
dissimulado mesmo à beira do pesqueiro em 
que galhardamente se exibia. 

Como não podia deixar de ser, a pescaria 
foi um sucesso. 

- Olha para este, Cleópatra! Repara como
puxa - exclamava o general fingindo lutar 
com um semimorto goraz. 

- Mas que beleza de cachucho, meu
amor! - condescendia a meiga rainha. -
Parece que Marte guia o teu braço em tão 
magníficos cometimentos: 

E durante horas, fingindo engolir a tra
paça, gastou toda a adjectivação mais ou 
menos conhecida no vale dos Faraós. 

«Deixa estar, meu Triunviro de má raça, 
que não perdes pela demora», murmurava 
entre dentes a coleante descendente da se
vera Is1s, enquanto se ia gastando em admi
rativas. 

«Pelo boi Api.s te juro que amanhã terei 
a minha desforra.» 

E, sucumbido, murmurou: «Por Júpiter! 
Como foi possível semelhante disparate?» 

Aquele peixe que sem luta tão breve se 
rendera, sem um estremecimento, sem a 
mais leve contracção de vi.da era ... nem mais 
nem menos que um peixe cozinhado. 

Um apetitoso cherne recheado de trufas 
e toucinho, e rescendendo a aromáticas espe
ciarias. 

Que vexame! E já a espada saía da bainha 
para lavar com o próprio sangue a negrura 
da humilhação, quando a cristalina voz da 
doce Cleópatra se fez ouvir num chilrear de 
passarinho. 

- Que beleza, meu César! Agora sim, vejo
que tu não és apenas o mais valente dos 
guerreiros. .Ês também, sem sombra de dú
vida, o mais hábil dos pescadores. 

«Só um filho dilecto dos deuses como tu 
seria capaz de fisgar um peixe já pronto 
para ser servido à mesa.» 

E dizem as más línguas que tudo acabou 
em bem, entre beijos e suspiros, sob as pal
mas das palmeiras do vale dos Faraós. 



-
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Novembro em Portugal não é ainda um 
mês extremamente frio e é vulgar diversas 
plantas aparecerem com um revestimento es
branquiçado devido à proliferação de alguns 
fungos do género oídio. As condições de tem
peratura e humidade das estufas favorecem
-nos, mas eles também atacam algumas plan
tas de exterior, particularmente as roseiras. 

Para debelar este mal realiza-se um trata
mento curativo que consta geralmente de pol
vilhações de enxofre; quando, porém, se trate 
ôe plantas ornamentais cujo aspecto estético 
ficaria prejudicado pelo pó, deve farer-se o 
tratamento com -pulverizações de permanga
nato de potássio em soluto aquoso a 1 g por 
litro. 

Pode também acontecer que os órgãos visí
veis de uma planta vão murchando; geral
mente a causa vem da raiz, podendo ser pro
vocada por certos fungos que lhe dão. um 
aspecto bolorento. 

Quando a doença vai já muito avançada,· ou 
em culturas de pequena duração, deve arran
car-se imediatamente o exemplar atacado e 

de terreno. Em casos especiais pode ir-se aos 
10 ou 12 quilogramas. 

Valores útei:)!o-estrume de cavalo: 

Azoto ...................... .. : ..

Acido fosfórico ....... ....... . 
Potassa ....................... . 
Cal ............................. . 

0,58 ºlo 
0,28 % 
0,54 % 
0,25 "/0 

Além do estrume de cavalo emprega-se um 
outro adubo orgânico: o sangue seco. Apli
ca-se quer em cobertura quer dissolvido na 
água. Emprega-se sobretudo nas culturas em 
vaso e usa-se nà quantidade de 50 g por me
tro quadrado ·ou 1 quilograma por metro 

· cúbico de terra. Nos terrenos muito ácidos
terá de fazer-se previamente um tratamento
com cal ou nitrato de sódio.

Valores úteis do sangue seco: 

Azoto .......................... . 
Acido fosfórico .............. . 
Potassa ....................... . 
Cal ............................. . 

0,58 % 
0,28 % 
0,54 "/0 

0,25 % 

FLORICULTURA 

desinfectar o terreno ( com formalina em so
lução aquosa a 4 g por litro) antes de pro
ceder-se a nova cultura. 

A adubação, fundamental para enriqueci
mento das terras, pode também levar-se a 
efeito em Novembro. 

Os adubos utilizados podem ser orgânicos 
ou minerais, mas.contêm sempre· um ou mais 
dos quatro factores indispensáveis ao com
pleto desenvolvimento das plantas: azoto, 
ácido fosfórico, potássio e cálcio, de que nem 
sempre os solos são suficientemente ricos. 
O adubo que contenha estes quatro factores 
diz-se completo. Cada um dos factores tem 
acção mais destacada nalgum ponto em es
pecial. Assim o azoto favorece as folhas; o 
ácido fosfórico as flores, os frutos e as se
mentes; o potássio as raízes e a coloração das 
flores; o cálcio torna mais resistentes os te
cidos vegetais. 

Entre os adubos que se empregam é muito 
comum o estrume de cavalo. 

Usam-se geralmente 4 a 6 quilogramas de 
estrume de cavalo por cada metro quadrado 

Usam-se· também adubos minerais: nitrato 
de sódio, sulfato de amónio, superfosfatos, 
cloreto de potássio e cal. 

Empregam-se em quantidades variáveis 
quase sempre como adjuvantes dos adubos 
orgânicos. Para plantas ornamentais é por 
vezes mais prático empregar apenas adubos 
minerais. Podemos, para este efeito, estipular 
as seguintes quantidades médias: 

Plantas , F 
de folhagem !ores

400 g 
300 g
300 g 

250 g
350 g 
400 g 

Sulfato de amorno 
Sulfato de potássio 
Superfosfato 

Durante o mês de Novembro podem se
mear-se estre'.as do Egipto, papagaios e g1ras
sóis, canários, cebolas e raízes de todas as 
flores; e plantar-se mangeronas, jasmineiros, 
belas-noivas, angélicas, perpétuas, saudades, 
alfazemas, alecrins, buxos, murtas, chorões e 
escarlates. Podem pôr-se estacas de baunilha 
e de grinaldas. 

t 
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O convívio com uma colecção de armas é 
sempre interessante tanto pelo que significam 
como documentos históricos ilustrativos do 
progresso técnico e dos acontecimentos que 
lhe foram contemporâneos, como ainda pelo 
interesse artístico que quase sempre as acom-
panham. 

Concebidas com uma finalidade imediata
mente utilitária, mas destinadas também a 
preencher, por vezes, outras, como a decora
ção, houve, quase sempre, a preocupação 
de cuidar-lhes a forma e enriquecer-lhes o 
pormenor. 

A indústria perde-se no tempo e os tipos 
de armas e as suas variantes são naturalmente 
tantas que o assunto é quase inesgotável. 

Apresentamos neste número alguns exem
plares das armas de fogo das chamadas li
geiras. 

As condições em que foram criadas, quer 

choso tratamento dos pormenores e a deli
cada decoração que as reveste. Esta sepa
ração entre fo� decoração é bem pouco 
legítima, principalmente neste caso, em que 
uma e outra se afirmam em contradição. A 
decoração reforça e enriquece a forma, mas 
não a disfarça. 

A técnica de construção sofreu uma longa 
evolução desde as primitivas armas até aos 
modernos sistemas de percussão. 

O antepassado comum das armas ligeiras é 
o arcabuz. O vocábulo deriva do alemão «Ha
kenbuchse» que originalmente signifcava
«arma de fogo com a faia»'.

O arcabuz era urna arma muito primitiva, 
de difícil manejo e bastante perigosa para 
quem a disparava. 

Para fazer explodir era necessário infla
má-lo com um morrão que o atirador aproxi
mava do ouvido da arma. O sistema de dis� 

considerações sobre algumas_ armas de ·togo 

históricas quer materiais são garantia da sua 
autenticidade como obras de arte, tomam 
fácil, mesmo para um leigo, atribuir-lhes uma 
época e uma civilização. 

Algumas são peças únicas e outras foram 
fabricadas em série. As primeiras obedecem 
a concepções mais requintadas, mas, nem por 
isso o desenho das segundas é menos cuidado, 
ou menos inteligente. Antes pelo contrário, são 
padrões cuidadosamente concebidos, destina
dos a ser muitas vezes repetidos e ainda não 
foram esquecidas nem traídas as condições 
em que deveriam ser fabricadas. 

Numas e noutras não se traiu nem a be
leza nem as suas características de instru
mento com uma utilidade determinada. O 
desenho é uma sublimação, fosse a técnica 
da forma que se julgou mais adaptada a sua 
finalidade prática, e limitando-se a afirmá-los 
mas nunca a esquecê-los ou negá-los. Para 
além destes aspectos que dizem respeito à 
sua forma., é notável, nalgumas delas o capri-

paro por inflamação foi-se aperfeiçoando, até 
·que éerca de 1460 se inventou um sistema de
«serpentina». Consistia na adaptação à arma
de uma haste em forma de S que transpor
tava na extremidade uma mecha que ardia
sem chama e cuja outra extremidade era ma
nobrada pelo atirador. Só mais tarde se com
pletou este sistema por um mecanismo de
molas que mantinha a mecha afastada do
ouvido até se desfechar por meio de um ga
tilho.

Mais tarde inventou-se o sistema de peder
neira que se popularizou durante os princí
pios do século XVII.

Estas armas dispunham de um cão com
duas frinchas, onde por meio de um para
fuso se apertava a uma pederneira.

Premido o gatilho, disparava o cão e a pe
derneira ia percutir numa superfície estria
da. Deste choque resultava simultâneamente
a abertura do ouvido da arma e uma faísca
que inflamava a carga.



Mm:.q uetc europeu 
de pedreneira 
do século XVII 
calibre 76 

Bacamarte inglês 
fabricado por 
Dodson & Backer 

Mosquete indiano 
de pedreneira 
calibre 58 





' 

50 

ALMANAQUE 

Meu pai tocou-me no ombro e apontou para 
a janela. Um jovem sem gravata e com o 
à-vontade de quem ignorà que o obsezvam, 
encostou a Scooter a um passeio, fechou-a e 
olhou em volta antes de se dirigir para nossa 
casa. 

Desta vez eu não tinha ficado desiludida: 
Michel era exactamente como a minha ima
ginação o havia suposto; mais belo ainda, 
quem sabe? 

Meu pai apresentou-nos. Eu disse-lhe uma 
frase estúpida, qualquer coisa como: «admiro 
muito o seu talento ... ». Ele ficou perturbado, 
senti perfeitamente que as minhas palavras 
o desiludiram. Olhou-me profundamente, en
gelhou a testa e virou-se para o meu pai ..
«Quem sabe? -Pensei. -Também ele tinha
deixado tra:balhar a imaginação, também ele
esperava que este nosso encontro, tivesse
alguma importância, que eu fosse bem dife
rente do que era.»

Michel conversava com o meu pai. A con
tas com os meus pensamentos eu não ouvia 
quase nada. Uma ou outra frase apenas. Meu 
pai dizia-lhe que era preferível esperar por 
Outubro para publicar o livro, Michel con
cordava. 

, Sabia ele que era graças a mim que as suas 
poesias iam ser publicadas? Provàvelmente 
nunca o saberia, a menos que fosse eu a di
zer-lhe e não era provável que surgisse outra 
oportunidade assim. Meu pai seria incapaz 
de 1he declarar a verdade. Geralmente era eu 
,· ,e lia os originais que os jovens escritores 

.viavam às «Éditions du Midi», mas era o 
· .• �u pai que se gabava das descobertas ...

M•chel vo:tou-se de repente para mim:
- Não posso deixar de agradecer ...
- Agradecer ... ?
- Não foi a Flora que leu o meu livro?
Olhei para o meu pai. Custava-me a crer

que ele tivesse dito a verdade. 
-Porque havia de ser eu? - perguntei.
Michel não respondeu. Olhou de novo para

o meu pai e de novo me ignorou.
Encontrei-o dias depois. Seguia eu no meu

automóvel ,quando o vi numa bicha de auto
carros. Onde fui descobrir tanta coragem? 
Parei mesmo em frente ·dele. 

- Quer que o leve a algum sítio? - disse-
-lhe.

Começou por recusar, mas acabou por
subir. Dirigia-se à gare de l'Est aonde toma
ria o comboio para Tousan, nos arredores de
Paris. Viagem curta. Que poderíamos nós di-

zer em tão pouco tempo? E ainda desta vez 
não pudemos ir além de tristes. banalidades. 
Frases assim: 

- Tem algum outro livro em preparação?
-Tenho.
Depois sucedia-se um grande ·silêncio.
- Mora sempre em Tousan, ou está a

passar as fé rias? 
- Vivo lá todo o ano.
E no entanto eu tinha a certeza de que

havia muitíssimas coisas que nos ligavam um 
ao outro. Na voz de Michel, nos seus olhos, 
havia um calor, uma simpatia que não me 
podiam enganar. A despedida ele apertou com 
força a minha mão. «Não te vás embora 
Michel. Porque não esperas pelo próximo 
comboio?», estive quase a dizer-lhe. Mas não 
fui além de um simples: «Até à vista ... ». 

- Amanhã? -disse ele de repente, com
os o!hos muito brilhantes. 

-Amanhã - respondi, quase sem voz.
Ficara combinado que me telefonaria no 

dia seguinte. Mas não. Passei o dia inteiro 
perto do telefone e de cada vez que o 
ouvia a minha amargura aumentava. Não 
era e'le! 

Três dias depois, quando já desesperava, 
Michel ligou para minha casa. 

- Estou  admirada - confessei-lhe. -
Nunca acreditei que me telefonasse. 

Demos um passeio e ele mostrou-se simul
tâneamente afectuoso e ríspido, apaixonado 
e frio. 

Quantas vezes pegou na minha mão? 
Quantas vezes o seu olhar me iluminou o 
rosto? Por vezes após um longo silêncio di
zia-me: 

- És bela Flora ...
Mas as palavras desejadas, essas palavras

que eram então o objectivo preciso de todos 
os meus pensamentos, o'h! essas palavras 
nunca ele as dizia! 

Passara-se um mês, um mês de sofrimento 
e de alegria, eu amava Michel, amava-o cada 
vez mais, mas, ao mesmo tempo, supreen
dia-me muitas vezes a odiá-'lo. Porque não

conseguia eu esquecê-lo nesses longos perío
dos em que me ignorava? 

Acabei por decidir. Era preciso saber exac
tamente o que ele pensa-va, o que ele pro
curava no meu convívio! 

Um dia peguei na mão de Michel e disse
-lhe: 

- Às vezes penso que há qualquer coisa
de muito estranho nestes nossos encontros! 
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Falamos disto ou daquilo, mas não falamos 
de nós ... Não, não é verdade. Muitas vezes 
eu tenho falado de mim. ·Mas o Michel. .. , 

. d . ;>que sei eu e s1. ... 
- Sabe-se lá! - disse ele, dando uma gar

galhada. - Não é a primeira vez que a Flora 
fn; essa pergunta. Quer saber? Ta'1vez eu 
seja um criminoso, talvez seja um foragido ... 

- Michel.! Porque não fala a sério? Não
sei o que pensará de mim, mas eu já não 
posso mais. . . Esta incerteza ... 

Ele interrompeu-me. 
- Silêncio, Flora. Sempre receei este mo

mento, procurei sempre evitá-lo ... 
- Porquê, Michel?
- Porque ... - Olhou muito para .mim e

calou-se. 
- Uma pergunta, Michel. ..
- Não, Flora, não falemos mais ...
- Uma pergunta, Michel: gosta de mim?
Lançou-me um olhar desesperado e acabou

por dizer em voz surda: 
- Não esperava? Fiz ma:I. .. ?
- Mas é isso - protestei - j u1guei que se 

tivesse esquecido ... 
Depois de um instante de silêncio Michel 

perguntou com timidez: 
- A Flora está livre amanhã? Se soubesse

como eu gostaria de a ver, de estar consigo ... 
Num instante a minha voz ganhou todo o 

calor que eu reprimira até ali. 
- Eu também, Michel: Não esperava o seu

telefonema, precisamente porque o desejava ... 
Vou buscá-lo amanhã à estação, quer? 

Quase não dormi nessa noite. Pensava e 
repensava em to'das as hipóteses possíveis: 
imaginava cenas várias. Numa delas, Michel 
declarava-me o seu amor noutra tomava-me 
i�esperadamente nos braços, noutra ainda re
citava-me a sua última poesia. 

A realidade foi diferente, mas nem por isso 
menos bela. Michel levou-me até ao campo. 
Sabia o nome de todas as flores. 

- Não gosta? - perguntou-me. - Repare
que não há duas rnsas com a mesma cor. 
Dir-se-ia que cada flor tem uma vida que se 
esconde, aos olhares profanos. As cores são 
para distrair os homens, para os afastar da 
sua intimidade. Para mim cada flor é uma 
personagem misteriosa que nasce, vive, sofre, 
morre e que se exprime pelo perfume ... 

- A Flora conhece a linguagem das flores?
Pegara � meu braço, conduzia-me. ajuda

va-�e a evitar os burâcos e as pedras que 
enchiam o caminho. Também sabia o nome 

dos pássaros que cantavam sobre as nossas 
cabeças. -----

- Como é possível que saiba tudo isso?
- perguntava-lhe.

Michel sorria, virava-se para mim com os
seus olhos muito escuros. 

- Sabe-se lá, Flora! Quem lhe disse que
eu sei o nome das flore� e dos pássaros? 
Quem lhe garante que eu não estou a mentir, 
que não estou a valer-me da sua ignorância? 

- Não acredito que o Michel seja capaz
de me enganar. 

- Porquê?
- Não sei ...
..-- Nunca se sabe, Flora·.
- Um poeta como Michel seria incapaz

de mentir. 
- Que é a vida do poeta senão uma men

tira constante? 
Sentámo-nos à beira de um regato. Apete

ceu-me subitamente descalçar-me e mergu
lhar os pés na frescura doce daquelas águas 
sussurrantes. Estavam frias, muito frias, e a 
coragem faltou-me. Acabei por desistir. 

Michel estava sentado atrás de mim, para 
o ver teria de me voltar. Mas sabia que ele
me observava e, de repente, não pude mais:

- Não olhe para mim - pedi-lhe em voz
muito baixa. 

Apoiou as mãos no meu ombro e não res
pondeu. 

Uma nova tentativa: de novo mergulhei os 
pés na água gelada. 

- Está fresca, está boa - descobri. Con
tinuava a sentir nos ombros as mãos de Mi
chel. - Está fresca, está boa - apeteceu-me 
repetir. Virei-me para ele: - Continua a 
dlhar para mim? 

- E: proibido olhar para si, Flora?
Não respondi directamente. Limitei-me a

dizer: 
- Conte-me a sua vida ...
- Nada há no mundo que me seja tão

agradável como falar de mim mesmo ... Dese
jaria falar-lhe de mim, Flora. Sobre quê? 
Não, não tenho nada que contar, a minha 
vida não tem interesse. 

- Talvez eu lhe encontre o interesse
- respondi.

Michel atirou uma pedrinha para a água
e fiquei a ver os círculos que se ampliavam 
na superfície luminosa e instável do regato. 

«Agora ele dirá: amo-te!», pensei. Não 
disse. Levantou-se e eu levantei-me também. 
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Quando nos despedimos, perguntei-lhe: 
- Até quando?
- Um dia destes muito próximo... Po-

derá ser? 
Tinha que ser, era preciso que fosse. 
Voltei a vê-lo três ou quatro vezes. Sucedia 

sempre a mesma coisa. Passavam-se dias e 
dias sem que me desse notícias e depois, brus
camente, telefonava-me e combinávamos um 
encontro. 

- Gosta de mim? - perguntei-lhe certa
vez. 

- Gosto .... e tanto, Flora! Um amor in
sensato ... - Não continuou. 

Apertei-lhe a mão com mais força, aproxi
mei-me dele. 

- Mas então, porquê este silêncio? Porquê
estas reticências? Porque razão tive que ser 
cu a primeira? 

Michel impacientou-se•: , 
- Porque é impossível, porque eu não

tenho o direito .. '. 
- Impossível, Michrl?
- Sim. A Flora é filha de um grande

editor ... 
- Michel! Bem sabe que o mru pai não

tem preconceitos. 
- Que sabe a Flora de mim? -- limitou-

-se ele a dizer.
Olhei-o sem comp1:eendcr. Qur haveria

por trás daq ue'las palavras?
- Apenas sei que nos amamos. '.\! ichel.
Ele ainda quis falar mas ru não deixei.

Aproximei-me mais. «Porque não me abraça 
Michel?». Ele hesitou; de súbito. brutalmente, 
com violência, apertou-me nos braços. A sua 
boca procurou a minha e o tempo passou, 
imperceptível .e breve, silencioso e perfeito. 

Nem à noite, nem no dia seguinte, nem 
depois ... 

A semana passou e Michel não deu qual
quer sinal de si, não escreveu uma carta, não 
me telefonou... Nada, absolutamente nada. 

,, 

Se ao menos eu soubesse onde morava! 
Agarrava-me à possibilidade de uma doen

ça. à possibilidade mesmo de um desastre. 
Qualquer coisa que explicasse o silêncio, mas 
que deixasse intacto o amor que Michel me 
dedicava. 

De repente tudo se esclareceu. Encontrei 
Jean-Louis num cinema aonde fora para me 
distrair. 

- Quando sai o livro de Michel? - per
guntou. Sairá antes do casamento? 

- Antes do casamento? - repeti.
Dias depois telefonei a Jean-Louis e per

guntei-lhe se me dava a morada de Michel. 
O livro ia para a máquina·- disse-lhe - e 
havia um pormenor a discutir. «Não queres 
acompanhar-me?», perguntei-lhe. 

Jean-Louis aceitou o convite. Durante 
muito tempo ficámos em silêncio. 

Angustiada eu olhava-o atentamente e per
guntava a mim mesma se o amor que Jean
-Louis me declarara, havia mais de seis 
meses, ainda não morrera. E recordava-me 
com toda a clareza desse dia: do. olhar de 
Jean-Louis, das lágrimas que por um mo
mento lhe cintilaram nos olhos. . . Depois, 
Jean-Louis partira para Inglaterra sem me 
dizer nada. 

Procurava esquecer-me. 
Não sei porque foi. Jean-Louis, parou (} 

automóvel e virou-se para mim. 
- Gostas de Michel, Flora?
Não respondi. Ele insistiu:
- Porque não respondes? - Olb.Q.tl=Il1e

tristemente. 
Que voz falou por mim? Subitamente achei-

-me a dizer estas palavras:
- Voltamos para trás ...
Jean-Louis ligou o motor.
- Já o esqueceste Flora? - perguntou.
Apeteceu-me dizer: «não te esqueci a ti,

Jean-Louis�>. 
Mas deixei essas palavras guardadas para 

a outra vez . 

•





As luzes são nzais violentas 
que na Broadway 

os espectácÚlos 
mais· audazes que em Paris 

Comem pouco mas divertem-se muito 

Os habitantes de Tóquio gastam em diver
timentos quarenta por cento dos ordenados 
Despendem diàriamente quinze escudos mas 
não pensam duas vezes para dar cinquenta 
pelo bilhete de um teatro ou cem pelo ingresso 
num night-dub.' Tóquio é uma cidade imensa; 
tem um diâmetro de oitenta quilómetros que, 
de automóvel, demoram três horas a per
correr e uma população que se aproxima dos 
dez milhões. Os bairros de diversões são, na
turalmente, vários, e espalhados pela cidade. 
Ginza é o mais elegante de todos os bairros 
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imentos tradicionais. d_os. japo�eses é o espectáculo do· sumo, uma luta muito antiga e 
igm �1amen e, com carácter rehgioso. Ch1yonoyama, o campeão nacional mede 1 90 

123 quilos. Come todos os dias 1 quilo de arroz, 2 de peixe c;u, 1 de c1rne 500
m e

g d 
cm

l 
e pesa 

5 l·t d 
, e egumes, 

1 ros e cerveja e 2 de licor! 

e conta cerca de cinco mil night-dubs; Asa
kusa e Shinbashi são os bairros populares, 
Shinjur-Ku é um bairro miserável e extre
mamente perigoso para o turista (pode lá 
deixar a bolsa ou a vida e mesmo as dua! 
coisas) . Uma lei recente encerrou a zona 
de Yoshiwara onde viviam cerca de meio 
milhão de mulheres matriculadas. A maior 
parte delas transformaram-se em criadas al
coviteiras, bailarinas; mudaram de n;me, 
mas - num país em que o amor é o princi
pal divertimento - continuaram a viver como 
viviam. 

Outras distracções: a leitura, o cinema, o 
teatro, as variedades, o desporto. :Vfas a po
pulação deita-se cedo em Tóquio. O trabalho 
acaba por volta das cinco horas da tarde; 
depois até à meia�noite procura- atordoar-se 
com toda a espécie de maneiras de passar o 
tempo. 

Revistas cheias de audácia 

Ninguém contesta: os japoneses são imita
dores insuperáveis. Há cem anos ainda eles 
ignoravam o Ocidente, fechados como esta
vam num isolacionismo feudal; depois em 
meia dúzia de anos imitaram o que de melhor e 
de pior nele havia. Mas não ficaram por aqui. 
Os !'leus espectáculos acabaram por ultrapassar 
os espectáculos europeus, de tal modo que um 
frequentador do Folies-Bergere ficaria enver
gonhado s� a eles assistisse! A nudez é a regra, 
nessas revistas. Mas é preciso não esquecer 
�ue � �ormação religiosa dos japoneses nunca 
1dent,1f1cou a nudez com o pecado e que o pu
dor e um comportamento mental totalmente 
desconhecido pela civilização japonesa. Os 
espectáculos de revista, de variedades, de co
média, contam-se às centenas. Há quatro 



Há em Tóquio cinco mil night-clubs, que funcio
nam depois dos cinem1s e os teatros fecharem as 
portas. Como os japoneses têm o pavor da solidão, 
sendo incapazes de se sentar sozinhos a uma mesa, 
são sempre recebidos _por raparigas que os acom
panham e conversam durante os momentos que 
e:,tão a .beber. São ·cern de setenta mil hospedeiras! 

Os japoneses são espantosos imitadores. Mas as 
suas imitações ultrapassam por vezes o objecto 
copiado. As revistas são audaciosas, incomparà
ve!mente mais aud1ciosas do que tudo quanto se 
representa no Folies-Bergere. Ao contrário do que 
sucede no Teatro Tradicional, os intérpretes das 
revistas são sempre mulheres. Eis uma cena da 
revista Aromas de Tóquio que esti em cena há 
cinco anos. Número de actrizes nessa revista: cem! 

•



As lojas, os escritórios e as fábricas, fecham 
às 5 horas da tarde. Os empregados lavam
-se em seguida e põem os seus fatos novos. 
As raparigas vão ao cinema. Assim, depois 
das empresas fecharem, Tóquio enche-se de 
bichas, quase exclusivamente femininas à 

porta dos cinemas. 

O PachinJco é o divertimento mais popular, 
o único acessível aos pobres. Consiste numa
máq\lina em que por meio de uma alavanca
se procura colocar uma bola de chumbo em
balizas cada vez mais pequenas. O barulho
que os japoneses fazem enquanto jogam é

infernal. 

Os japoneses são muito gulosos. Por toda 
a parte se vêem os vendedores de gulosei
mas. Deste modo, Tóquio cheira a um misto 
de biscoito, de peixe cru, de pimenta e de 

água estagnada 1 

Os japoneses têem a paixão da leitura. Por 
ou�ras palavras: a leitura é para eles um 
divertimento... Aproveitam todos os mo
mentos para ler, permitindo assim que as 
2800 livrarias de Tóquio não tenham mãos 

a medir. 
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sessões por dia, sessões contínuas de três horas 
cada uma - como nos cinemas do Ocidente. 
Deste modo as bailarinas trabalham doze 
horas diárias! No maior teatro de Asakusa 
todos os papéis são interpretados por mu
lheres. 

Bailados antigos 

Tóquio é uma cidade de contrastes. O 
mesmo público que exprime o seu entusiasmo 
pelas bailarinas que se despem segundo uma 
antiga arte de sedução (num teatro de Shin
jiu-Ku as bailarinas despem-se sentadas nos 
joelhos dos espectadores) enche em silêncio 
as vastas salas onde se representam ainda os 
antiquíssimos dramas japoneses. Esses espec
táculos que se repetem há quinhentos anos 
são dificilmente compreensíveis para os Oci
dentais: a acção é muito lenta, as recitações 
são enigmáticas, os gestos têm sempre um 
significado misterioso, as expressões da face 
um sentido, um sentido oculto. Para os japo
neses tudo isso é claro como a água... As 
lendas que se representam nos palcos narram 
aventuras heróicas que são conhecidas pelos 
japoneses desde os bancos da escola e que 
ex!)rimem o amor pela pátria e a coragem 
dos velhos antepassados. Qualquer coisa como 
se em dois ou três teatros de Lisboa esti-

vesl-em em cena ao mesmo tempo longas 
peças em que fossem exaltados os feitos de 
Viriato, de D. Afonso Henriques ou de Gon
çalo Mendes da Maia. Só os homens interpre
tam esta espécie de espectáculos e os màis 
famosos deles gozam de uma popularidade 
que ultrapassa a das grandes actrizes de ci
nema. 

O amor da leitura 

Ninguém se espante: o japonês ultrapassa 
os Ocidentais no seu amor pela leitura. Em 
Tóquio há 2.800 livrarias de certa importân
cia, sem contar com os numerosos postos de 
venda de livros e de joroais espalhados pela 
cidade. Três diários chegam a imprimir cada 
um entre quatro e oito· milhões de exempla
res! Além disso publicam-se milhares e mi
lhares de revistas, de semanários, de livros. 
As estatísticas dizem-nos que cada japonês 
( incluindo os recém-nascidos ... ) lê em média 
um jornal e meio por dia ... E no entanto ler 
os caracteres japoneses é .tarefa bem difícil, 
mesmo para eles! Quem pretende divertir-se 
vai até ao cinema, ao teatro, aos recintos noc
turnos, aos campos de jogos. Mas ninguém, 
nunca por nunca ser, a menos que tenha as 
a·lgibeiras vazias, se esquece de comprar um 
livro ou uma revista para ler durante as via
gens de autocarro ou no metropolitano. 





BOEMIA 

DE OUTROS TEMPOS, 

Por 

Lourenço Rodrigues 
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O velho Passeio. Público que cedeu cava
lheirescamente o seu lugar à actual Avenida 
da Liberdade, há pouco esventrada pelas 
exigências do próximo Metropolitano, tinha 
forçosamente de figurar em lugar de desta
que nestes apontamentos sobre a boémi� de 
outros tempos. 

É que na verdade ali se namorou, ali 
se projectaram raptos célebres e alguns pe
queninos escândalos tiveram como palco 
esse frondoso recinto fechado que foi a de
lícia dos nossos avós. 

O Marquês de Pombal ordenou a fase pri
mitiva da sua construção, adquirindo uns 
terrenos que eram propriedade do Marquês 
de Castelo Melhor. 

E curioso verificar que a história está sem
pre a repetir-se. E do conhecimento de to
dos, a grande celeuma que ultimamente pro
vocou o derrubar de algumas árvores da 
nossa primeira avenida, dando ao lado es
querdo desta popular artéria, um aspecto di
ferente do que ainda se conserva ao lado 
direito, poupada aos sacrifícios do futuro 
transporte subterrâneo. 

Pois em 1861 em plena aura de glória do 
romântico Passeio Público, os lisboetas tam
bém se revoltaram com o corte das ramadas 
das árvores que assim diminuíam a sombra. 

O actor Taborda, nesse tempo ídolo das 
nossas plateias, referiu-se com grande êxito 
ao caso em uns versos corri o sabor da época. 

Mas comecemos pelo princípio que vem de 
longe. Uns dez anos depois do terrível terra
moto que destruiu meia Lisboa, o reedifica
dor da Cidade, quis dar ao público um recinto 
ao ar livre onde se divertisse e esquecesse as 
amarguras do passado. Mas por motivos difí
ceis de explicar, o sucesso não foi grande em 
matéria de concorrência. O lisboeta começou 
a frequentá-lo com limitado interesse e ainda 
em 1822, já passadas poucos dezenas de anos, 
um jornal dizia: «Se quisermos falar a ver
dade e ser sinceros, diremos que há em Lis
boa umas poucas de árvores plantadas à li
nha, que a elas se chama o Passeio Público 
onde não vai ninguém e que a isto se redu
zem todos os lugares de passeios em Portugal, 
Brasil e Algarves.» 

Finalmente, os alfacinhas cujo passeio pre
dilecto era dar uma volta em noites quentes 
pelo Terreiro do Paço mirando as tranquilas 
águas do Tejo, começaram a olhar carinhosa
mente para o seu Passeio Público e em 1840, 

aos domingos, o recinto abarrotava de gente 
de todas as classe-s:--

Depois da célebre missa da Uma no Lo
reto, as senhoras elegantes ali vinham mostrar 
os seus sorrisos discretos .e as suas «toilettes» 
da última moda. Começou a ser chique fre
quentar o Passeio e então começa a época bri
lhante desta iniciativa que vem desde Sebas
tião de Carvalho e Melo até à data em que 
o audacioso Rosa Araújo quis substituir o
acanhado Passeio pela Avenida de hoje, es
quartejada de automóveis, autocarros, camio
netas e sinaleiros, mas que é indiscutivelmente
a sala de visitas de Lisboa.

O passeio era cercado por um muro relati
vamente alto com janelas gradeadas. Homens 
de jaqueta não os deixavam os guardas lá 
entrar e mulheres de capote muito menos. 
Mas um dia um governador civil aboliu a dis
posição e democràticamente o Passeio passou 
a ser de quem o quisesse frequentar. Como 
nota curiosa diremos que as primeiras árvo
res que ali existiram, foram dadas por um 
francês, grande amigo de Portugal, que as 
deu dos seus opulentos viveiros. Do lado 
ocidental, ficava o majestoso palácio do Cas
telo Melhor e também o palácio dos condes 
de Lumiares cujos lindíssimos jardins eram 
dos mais famosos da nossa velha cidade. De 
maneira que o Passeio Público começava 
onde está actualmente o palácio Foz e esten
dia-se até às alturas da Rua das Pretas e da 
Praça da Alegria. 

A roda de 1840, já com farta concorrência 
de pµblico, o Passeio começou a alindar-se. 
Estátuas que haviam pertencido aos jardins 
da Inquisição, para lá foram aformosear o 
que era já o ponto de recreio de toda a Lis
boa. Aos domingos havia música das duas às 
quatro da tarde e quando apareceu o gás, o 
acontecimento teve foros sensacionais. 

As iluminações com o seu aspecto novo, 
muito afastado dos civilizados tempos em que 
Edison descobriu a prodigiosa electricidade, 
deixou os ingénuos alfacinhas do tempo, po
sitivamente boquiabertos e espantados de 
tanta beleza ... 

O Passeio não chegava a ter mais de meio 
quilómetro de comprimento ... Era portanto 
fácil de percorrer e de se encher. Com a sua 
crescente popularidade sucediam-se as festas. 
Durante muito tempo se falou com entu
siasmo de um garrido fogo de artifício que 
uma senhora francesa trouxe à nossa capital. 
A peça final apresentava serpentes irisadas 
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perseguindo borboletas de mil cores e o 
público aplaudia freneticamente esta fantasia 
pirotécnica. 

A certa altura, as damas de bom tom co
meçaram a dar ali rendez-vous às quintas
-feiras. O genial Rafael Bordalo Pinheiro, 
caricaturou com o seu pitoresco lápis em 
duas trouvailles saborosas, a tendência das 
pessoas elegantes em serem escravas da moda. 
Assim, em noites quentes que não eram noites 
da Moda, os frequentadores eram raros. Mas 
às quintas-feiras, mesmo que chovesse, o 
Passeio enchia-se. Lá iam todos assinar o 
ponto pará serem vistos pelos outros ... 

A entrada do lado norte que reproduzimos 
de um desenho da colecção Barcia, tinha 

uma grande escadaria com uma cascata que 
foi construída no ano em que se montou o 
gradeamento: Tinha uma certa elegância com 
os seus três arcos ao meio dos quais se erguia 
uma estátua deitando água de um vaso. Sobre 
.os arcos. alargava-se um amplo terraço 
olhando a Praça da Alegria ali perto. 

O português, sempre dado à chacota, 
nunca deixou em paz o seu único diverti
mento ao ar livre, apesar de o frequentar 
assiduamente. Por exemplo: Gervásio Lobato, 
escritor cem por cento alfacinha, chamou-lhe 
{<poço gradeado onde a sensaboria crescia 
muito mais que as árvores e onde as pneu
monias passeavam de braço dado com os 
janotas da Baixa». 

Apesar disso, o consagrado humorista, bas
tantes vezes lá foi ... Júlio C�sar Machado, 
outro folhetinista de renome da Lisboa do 
século passado descreveu-o assim: «O Passeio 
Público representa por si mesmo Lisboa na 
rua. A Lisboa que sai, a Lisboa que se mos
tra, a Lisboa que se vê e quer ser vista, a 
Lisboa que se arrasta, a Lisboa que boceja, 
a Lisboa que namora, a Lisboa que esmói 
- encontra-se no Passeio Público».

Júlio Castilho, paciente investigador olissi
ponense, era i;nais generoso e considerava o 
discutido parque «um dos filhos dilectos do 
Marquês de Pombal, um dos instrumentos 
mais eficazes que teve o grande pecador para 
amalgamar as classes.» 

Por meio tostão, clero, nobreza e povo ali 
distraíam os seus ócios. A multidão contem
plava os lagos onde nadavam belíssimos pei
xes vermelhos e dourados. Quando foi resol
vido erguer o monumento dos Restaqradores, 
houve necessidade de sacrificar o lago da en
trada. Um dos guardas do Jardim conseguiu 
ser um tipo popular de Lisboa e o próprio 
escritor Alfredo Gallis o desenhou em meia 
dúzia de linhas: 

«Era um tipo baixo, um pouco curvado, 
bigode farto e negro, olhar estúpido e bon
doso, vestindo no pino do calor ou no mai� 
rigoroso frio um enorme casacão azul-ferrete 
que lhe chegava aos tornozelos.» 

Cumprimentava afavelmente os frequenta-



dores mais assíduos e era de uma cortesia que 
lhe granjeou mer�fama. 

Em 1851 ali se realizou uma iluminação 
que ficou célebre. Ainda da inesgotável colec
ção Barcia, reproduzimos uma gravura por 
onde se pode apreciar o esmero das decora
ções. Finalmente em 1862 começou a demo
lição das veqações do Passeio. Ia surgir a 
Avenida da Liberdade. Quatro anos depois 
inaugurava-se o monumento aos Restaura
dores. Era a agonia da obra que Pombal ini
ciou. A vereação recebeu imensos protestos, 
entre eles um com mil e seiscentas assinatu
ras, mas o Passeio Público tinha os seus dias 
c.ontados. 

O povo ia deixar de cantar uns versos in
génuo� que terminavam assim: 

Fui ao Passeio ver o repuxo 
Fiquei admirado de ver tanto luxo. 

E assim terminou a vida acidentada desse 
jardim que muitas vezes dava mais o aspecto 
de um salão. 

Lá, Justino Soares, professor em cujos bra
ços aprenderam a dançar algumas das figuras 
mais notáveis, presidiu a diversos bailes in
fantis onde aparecia amiudadas vezes uma 
criança que mais tarde foi um dos grandes 
nomes da dramaturgia nacional: Adelina 
Abranches. 

Defronte do Passeio, em frente da Praça 
da Alegria, existiu uma taberna que teve aura 
pela frequência que a celebrizou. Ali aban
cava bastante o lendário Diogo Alves que 
ficou na história do crime. 

Do outro lado havia o Café das Pretas que 
deu ó nome à rua. Na parede exterior, duas 
enormes pretas pintadas reclamavam ·o esta
belecimento. Na época de maior prestígio do 
simpático recinto, dois nomes andavam na 
boca de Lisboa inteira pelas suas diabruras 
e façanhas. O conde de Farrobo e o marquês 
de Nisa, figuras gradas da sociedade que se 
divertiu e deixou fama. O primeiro, milioná
rio, artista, boémio inconfundível, cortesão do 
amor, desbaratou uma fortuna colossal, aca
bando numa relativa penúria. Várias vezes 
o acolhedor Passeio Público o viu cortejando
solteiras, casadas e viúvas.

O segundo, da mais lídima fidalguia por
tuguesa, por lá também estadeou as suas es
troinices. Em matéria de ditos de espírito, 
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c<mta-se que uma tarde, um amigo do mar
quês lamentava-se da esposa, dizendo: 

«Não sei como corrigir minha mulher do 
defeito de exagerar tudo.» 

- É fácil, respondeu o fidalgo. - Obri
ga-a a dizer a sua idade a toda a gente ... 

Não têm conta os episódios engraçados que 
se passaram naquele aprazível refúgio lis
boeta. Em 1865, realizou-se um concerto de 
músicos cegos, ex-alunos da Casa Pia. Um 
cartaz sofismado anunciou um «espectáculo 
de alµnos ex-cegos da Casa Pia.» 

Certo dia, um francês de apelido Bouillon, 
fez uma proposta à Câmara Municipal no in
tuito de realizar um concerto monstro. Figu
rariam nesse concerto quatrocentos executan
tes e seis peças de artilharia que tocariam uma 
marcha guerreira. Parece porém que o pro
jecto, disso não passou porque não encontra
mos referências nos jornais a esse facto. 

Também teve larga concorrência um café
-concerto que ali se estabeleceu com artistas 
pertencentes a uma companhia que trabalhara 
com êxito no teatro D. Fernando da Hua dos 
Fanqueiros e que por cá ficaram. 

Igualmente ali se realizou um bazar pro
movido pela viúva de D. Pedro IV a favor 

de um Asilo àe Infância Desvalida. Claro 
que a melhor socied_ade deu. a sua colabora
ção à quermesse e o resultado financeiro foi 
óptimo. Apareceu nessa ocasião, uma novi
dade apresentada pelo reitor do Colégio dos 
Inglesinhos que consistia em um caminho de 
ferro em miniatura. Toda a cidade se extasiou 
perante aquele assombro, e velhos e crianças 
deliraram de entusiasmo. 

Como nota curioso, diremos que em 1857., 
a Câmara apróvou o levantamento no Passeio 
Público, das estátuas do Infante D. Henri
que, D. João de Castro, Afonso de Albuquer
que e Luís de Camões. Como sabem, só as

duas últimas se ergueram, mas não no sítio 
indicado. 

De uma forma geral, pouco mais há .a 
acrescentar à história resumida desse recinto 
fechado que um dia o arquitecto Reinaldo 
Manuel delineou e que durou apesar de tudo, 
cento e dezoito anos. Com altos e baixos

· como tudo na vida, duas ou três gerações
por lá passaram.

Hoje, graças ao progresso, viaja-se pelo
ar e por debaixo do solo, mas os tempos cal
mos do Passeio Público, com o seu roman
tismo, acabaram para sempre. Paz à sua
alma!



Um animal 
.... 

por mes 

O LEÃO 
ANIMAL SEM ESPIRITO DESPORTIVO, 
INIMIGO DOS LONGOS DISCURSOS ... 

Rei dos animais, saberá ele que o é? Rei 
dos animais -por obra e graça do bicho
-homem, o leão tem atravessado as idades 
com um ceptro n;-.s garras � uma coroa na. 
cabeça - mas ignora tudo isso. E se alguma 
vez viu ·aquela figura esculpida em mármore 
ou em basalto, que lhe dizem ser ele, com 
esse ar imponente e dominador de grande 
senhor da selva, não foi certamente para re
conhecer, surpreendido, a sua própria ima
gem; foi antes para chorar uma tão grande 
miséria. 

Rei dos animais, bem sabe ele que o é, 
não porque tenha conquistado aos homens o 
seu reino, e muito menos porque eles tenham 
abdicado nele, mas pura e simplesmente por
que não se consideram animais. 

E que não são animais provam-no com 
a melhor das armas: a carabina! Tiro aqui, 
tiro acolá, por um pouco não ficava vivo um 
único leão e, degradação suprema, os homens 
acabaram por fixar-lhe residência nas reser
vas de caça, nos jardins zoológicos, nas jaulas 
dos circos ... 

É certo que uma ou outra vez fecha a den
tuça no momento menos oportuno, cortando 
o pescoço do domador imprudente, mas, de
um modo geral, caracteriza-se pela brandura
dos costumes.

Por exemplo: em Junho passado, em Var
sóvia, uma leoa fugiu da jaula e foi passear 
para a rua. Não fez mal a ninguém, é claro, 
e acabou por entrar num parque infantil, 
onde - sob o olhar horrorizado das mamãs 
- começou a brincar com as crianças. Será
preciso dizer que elas lhe puxaram o rabo .
e as orelhas e se puseram às cavalitas nela,
como se fosse um cão manso e condescen
dente? Será preciso acrescentar que a leoa
tudo suportou e tudo fez para os divertir?

Nem sempre os homens confiaram nos bons 
costumes do rei dos animais. Quando Fran
cisco I, rei de França, entrou em Milão, fo-

ram celebradas festas imponentes. De certa 
vez em que o rei estava sentado no seu tro
no, abriram-se as portas e, perante a surpresa 
geral, entrou um grande leão que se dirigiu 
para Sua Majestade. Ajoelhou-se, abriu o fo
cinho e depositou aos pés do rei uma grinalda 
de flores de lis. Mas não era um leão a sério 
(livra!), tratava-se de um autómato cons
truído por Leonardo da Vinci ... 

Hannon, cartaginês ilustre, foi o primeiro 
homem - ao que se diz - a domesticar um 
leão, e com tanta habilidade, que por ele era 
sempre seguido, fosse para onde fosse. Os car
tagineses que, pelos vístos, tinham em conta 
excessiva a ferocidade do rei dos animais, 
exilaram Hannon da sua terra. Diziam eles: 
<<Homem tão hábil que até as feras faz man
sas, é fatalmente perigoso para nós e para 
as nossas liberdades.>> 

Falar de Cartago é pensar em Roma. Toda 
a gente sabe a história de Androcles e o leão, 
mas muita gente ignora as palavras, com que 
o arguto Androcles aplacou a ira da fera:
«Tu podes comer-me se quiseres; mas não te
esqueças que depois do banquete vêm sempre
os discursos»: Como toda a gente, o leão de
testava os discursos.

Deixou Androcles em paz. 
Habituados a ver os leões do jardim zooló

gico aconchegados todo o santo dia nos bra
ços de Morfeu, quem poderia adivinhar que 
tem um grande sentido das responsabilidades? 
Aliás era de prever esse sentido das respon-
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sabilidades: o leão nasce com os olhos aber
tos... Ora ouçam: 

Havia um mosteiro não muito longe do 
Jordão, que era dirigido pelo monge Jerósimo. 
Estava este à beira do rio quando lhe apare
ceu, de certa vez, um enorme leão que sol
tava rugidos atroadores. Antes mesmo que 
Jerósimo terminasse a primeira frase da 
oração, já Ó bicho estava ao pé dele. Mas 
não o comia. Apresentava-lhe com um ar 
súplice a pata direita, onde um caniço se 
havia incrustado. Que fez o bom do monge? 
Arrancou-lhe o caniço e tratou-o carinhosa
mente. Depois disse-lhe que se fosse embora. 

Tão agradecido ficou o rei dos animais que 
abdicou da sua realeza e livremente escolheu 
a escravatura. 

Havia no mosteiro um burro cuja função 
era ir todos os dias ao rio buscar água. De 
que se havia de lembrar o bom do monge? 
Ensinou o leão a acompanhar o burro ao 
pasto, para o guardar. 

Mas aconteceu uma coisa terrível. Dema
siado confiante na bondade humana, conven
cido de que nenhum perigo espreitava o pobre 
asno, o leão aproveitava o momento e dormia 
uma soneca. 

Um condutor de camelos que por acaso 
ali passava, vendo o burro sozinho fez-lhe 
mão baixa e levou-o consigo. Com o focinho 
baixo, com um ar envergonhado, apresen
tou-se o leão no mosteiro. 

Que havia o monge de supor? 
- Grande malandro, não tens vergonha?

- Convencera-se de que o· leão comera o
burro. E para o castigar obrigou-o a fazer o
trabalho do ani_!llal que devia ter guardado.
Todas as manhãs lá ia o pobre buscar a
água!

Causava tanto dó vê-lo naquela tarefa que 
um soldado, descobrindo-o com os odres às 
costas, teve pena e deu dinheiro ao monge. 
para comprar um novo burro que substi
tuísse o rei escravo. 

Poucos dias depois passou por ali o ladrão 
a cavalo no burro. Visto e feito. O leão deu
-lhe uma corrida, chamou o burro, roubou-
-lhe os camelos e foram todos em procissão
ter com o monge - o leão à frente, as a_limá
rias atrás.

Chorou o santo monge por ter levantado 
falsos testemunhos e daí para o futuro o leão 
passou a viver como um príncipe. 

Quando, em 475, Jerósimo veio a falecer, o 
leão andava por fora. Chegando e não vendo 
o seu amigo foi tomado de tamanho desgosto
que logo ali morreu, trespassado pela dor.

Ao que parece, o leão não tem espírito des
portivo. Mata gente apenas quando tem fome. 
Quão superior é o homem que mata leões sem· 
que a necessidade o obrigue, que os mata 
por simples desporto, por simples jogo, espi
ritualmente alheio às mesquinhas servidões da 
prática e do interesse! 
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DIVULGAÇÃO CIENTÍFICA 

história dos oceanos 

a trepanação 
através dos séculos 

' 

Uma das vantagens que nos oferece o facto 
de não sermos imortais consiste nisto: é que 
não temos de nos preocupar com um certo 
número de graves acontecimentos que estão 
reservados ao nosso planeta. Por exemplo: 
presentemente o nível das águas do mar sobe 
6 cms por século. Já pensou, o alfacinha con
fiado, no que será a nossa Baixa dentro de 
dois mil anos? Já pensou que Lisboa, a não 

· querer abandonar o Rossio, se transformará
numa nova Veneza, e que Veneza essa, será.
uma cidade submarina? Um pouco de imagi
nação: descemos o elevador de Santa Justa
e lá em baixo uma gôndola (se formos.ricos),
um vaporetto ( se formos remediados) estará
à nossa espera para nos levar ao Teatro Na
cional, que por essa altura será, com toda
a certeza, um salão de bowling ou coisa que
o valha.
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Pois é verdade: o mar cresce. o nível das 
águas sobe ... Porquê? Apenas para pregar 
uma partida a todos os portos do mundo? 
Talvez não ... 

Como o leitor sabe existe na terra mui
tíssima água. Total da massa líquida terres
tre: 1.500 milhões de km3

• A maior parte 
desse volume de águas é constituída por Ocea
nos. Por outro lado a atmosfera guarda no 
estado de vapor e de nuvens qualquer coisa 
como 15.000 kms3

• Os rios e os lagos super
ficiais absorvem, por sua conta, cerca de
230.000 kmsª de água.

Os rios e os reservatórios subterrâneos con
têm de água talvez uns 80 milhões de kms3

• 

Pois bem: uma parte elevada dessa água en
contra-se ,sob a forma de gelo nos glaciares 
das montanhas e nas calotes glaciares da 
Gronelândia e do Antárctico. Números? Entre 
10 e 25 milhões de kms3 de volume ... 

E é aí que as coisas se complicam. Se essa 
massa gelada fosse estável, não tínhamos que 
nos preocuparmos. Mas suponha-se que todo 
esse gelo se fundia. Então o nível das águas 
do mar elevar-se-ia de 20 a 60 metros. Todos 
os portos ficariam submersos e era uma vez 
Lisboa ... Em todo o caso, o perigo não é 
imediato. É bem possível que o homem venha 
a morrer de morte macaca ( uma guerrazinha 
atómica, ou biológica, para variar) muito 
antes da data prevista para tal acontecimento 
(caso ele venha a dar-se, não há a certeza): 
lá para o ano ae 12. 000 ou 20. 000 ... 

Desc�nsemos. São tantas as preocupações 
presentes! 

Recue o leitor um milhão de anos ... Ao que 
se supõe não havia gelo nessa época ( como 
ainda não havia esquimós; o gelo não fazia 
muita falta). Posteriormente surgiram qua
tro grandes períodos glaciares e os gelos 
ocuparam 3 milhões de kms�, não só na 
Europa como na Sibéria e na América do 
Norte. Essas glaciações tiveram como conse
quência a descida do nível das marés ( cem 
metros, aproximadamente). Em compensa
ção, aí por volta do ano 3.000 a. C. o clima 
aqueceu, houve uma grande fusão de gelos 
e o nível do mar subiu ficando uns dois me
tros acima do actual. Até ao século XVIII

houve um novo recuo das águas do mar. 
A partir de então, as águas começaram de 
novo a subir - o que significa que grandes 
massas geladas começaram de novo a fun
dir-se. 

Por outras palavras: consoante as variações 
da temperatura terrestre, assim os glaciares 
avançam ou recuam e o nível do mar desce 
ou sobe. 

A TREPANAÇAO 

ATRA VÊS DOS SÉCULOS 

Por muito estranho que pareça, a trepana
ção craniana efectuava-se já em épocas re
cuadas da pré-história. É pelo achado de crâ
nios remontando a esses tempos, que o facto 
inequivocamente se demonstra. O número de 
peças já actualmente retiradas em várias pes
quisas é tão elevado que não permite dúvidas 

. a esse respeito. A trepanação era efectuada 
em vida, nos crânios dos homens pré-histó
ricos. 

Em que consiste a trepanação? Consiste na 
remoção de uma porção da calote craniana 
que modernamente se efectua com fins tera
pêuticos, já para permitir o acesso ao encé
falo, já para aliviar qualquer pressão intra
craniana de origem meníngea ou perióstica, 
já para remover pedaços de ossos destruídos 
por fracturas. 

Operação melindrosa, é efectuada com o 
auxílio de um instrumento especial, o trépano, 
enGontrando-se o doente nas melhores condi
ções de assépsia, sob a acção da anestesia e 
assistido por médicos aptos a intervir no çaso 
de sobrevir qualquer complicação. 

Esta técnica usada hoje em dia tem as suas 
origens, como sabemos, na pré-história, mas 
através do curso da medicina histórica, a tra
dição, se não se perdeu, debilitou-se extra
ordinàriamente. Os antigos gregos recomen
davam a trepanação em quase todos os trau
matismos, mas já Celso, médico romanp, con
siderava a trepanação como último recurso 
quando todas as demais medidas terapêuticas, 
como cataplasmas, compressas, etc. tivessem 
falhado. Entre os árabes quase não se tre
panou e os grandes cirurgiões franceses da 
Idade Média: Lanfranchi, Mondeville, Chau
liac, são contra o abuso da trepanação e pres
crevem regras para a sua efectuação com um 
máximo de segurança. 

Nos séculos XVI e XVII observamos sobre
tudo grandes l?rogressos técnicos: numerosos 
aparelhos foram modificados ou inventados 
e o estojo do cirurgião, que ia abordar a tre
panação, aperfeiçoou-se extremamente. 



Trepanação no séc. XVIII. 

As gravuras que apresentamos mostram 
vários. desses estojos. Esta melhoria técnica 
trouxe como consequência um aumento con
siderável do número· de trepanações. Am
broise Paré recomendava-a mais tarde; o 
séc. XVIII veio a conhecer uma verdadeira 
loucura das trepanações, quer em Inglaterra 
quer na França, onde encontnímos casos 
como um de Delatouche, trepanado _52 vezes 
em dois meses. As operações, aliás, tinham 
pouco sucesso: a Mary, durante 60 anos da 
sua actividade no hotel de Dieu em Paris 
morreram-lhe todos os doentes trepanados e 
nem mesmo assim désistiu da operação. 

A reacção contra este abuso não se fez es
perar também e durante o séc. XIX usou-se 
a trepanação com mais critério. Com o 
advento da anestesia, da assépsia e das mo
dernas técnicas cirúrgicas a trepanação passou 
a fornecer resultados muito mais seguros e 
todo um ramo da cirurgia - a neurocirur
gia - veio a ocupar-se dos transtornos intra
cranianos cirurgicamente abordáveis. 

Ê a trepanação na pré-história que, toda
via, mais nos impressiona. Os factos são ine
quívocos: as trepanações eram efectuadas; 
crânios há em que se pode admitir tratar-se 

de eventuais traumatismos, .!}Outros, porém, o 
traço da fractura é tão nítido e certo que não 
se pode pôr em dtl\1Ída tratar-se de interven
ção voluntária. Mas, pergunta-se, não seriam 
essas trepanações feitas «post mortem» com 
fins mágicos ou apenas para extracção de ro
delas de osso destinadas a adereços? Tamqém 
a isto se responde: crânios há em que são 
nítidos os vestígios de cicatrização óssea post
-operatória, atestando a sobrevivência de 
alguns anos após a intervenção. 

Foi o médico francês Prussiéres quem fez, 
em 1873, no vale· de Lozére, os primeiros 
achados que nos deram a conhecer a trepa
nação da nova Idade da Pedra. Depois destes, 
numerosos outros investigadores por quase 
todo o mundo vieram acrescentar material e 
considerações e encontraram-se também em 
Portugal crânios trepanados, sobre os quais 
existem trabalhos do Prof. Barbosa Sueiro. 

Ê difícil, mesmo para aqueles que mais se 
especializaram neste assunto, interpretar com
pletamente o sentido da trepanação. As pri
meiras h i p ó t e s e s  explicativas, nitidamente 
fantasistas, viam na trepanação uma cerimó
nia mágica de iniciação que éonferia ao indi
víduo uma posição de maior importância den
tro da tribo. Mais tarde, os dados fornecidos 
pela etnologia vieram mostrar inequivoca
mente a finalidade terapêutica da trepanação. 

Esta efectuava-se particularmente nas ·re:

giões em que se usava a clava de pedra 
como arma. Parece ter sido levada a efeito 
para tratamento de fracturas, para as dores 
de cabeça: insistentes, para o grande mal epi
léptico. Como é que em tempos tão recuados 
se chegou a idealizar e efectuar uma operação 
destas é um enigma difícil de decifrar. Os es
tudos sobre o assunto baseiam-se em material 
antigo da Europa, da Ásia e da· América do 
Sul e também dos dados recentes das civili
zações primitivas da Polinésia. 

O que mais impressão faz é a capacidade 
do paciente em resistir à dor, ao choque, e 
às possíveis injecções futuras. Isso só pode 
ser compreendido se nos lembrarmos que o 
homem primitivo, quando chega à idade adul
ta, aos 18, 20 anos, resistiu já a um tão 
grande número de traumatismos, sobreviveu 
ou escapou imune a tantas e tão variadas 
doenças, que a sua resistência natural é mais 
dificilmente vencida que a nossa, sedentários 
burgueses, pouco ginasticados, sobrevivas 
à custa de alimentações racionais e de anti
bióticos e educados obrigatoriamente. 
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A correspondência de Napoleão e Josefina 
situa-se entre 1795, aquando da campanha 
de Itália, e 1814, alguns dias depois da abdi
cação, no momento em que o ex-imperador 
preparava já as malas para se dirigir à ilha 
de Elba. 

Entre a primeira carta aqui publicada e a 
última não se passaram muitos anos, mas 
voltou-se uma das páginas mais dramáticas 
da história da França. Durante esse período, 
Bonaparte alcançou o consulado, sagrou-se 
imperador, dominou a Europa e perdeu-a. 
Durante esse período, divorciou-se de Josefina 
(porque não lhe dera um filho) para se casar 
com Maria Luisa, mas nunca deixou de se 
corresponder com a primeira. 

Quanto ao resto, falam por si mesmas. 
O homem que dominava a Europa não con
seguia alcançar o amor da mulher amada. 

Paris, 28 de Outubro de 1795 

Acordo cheio de ti. O teu retrato. e a lem
brança do enebriante serão de ontem não dei
xaram em paz os meus sentidos. 

Doce e incomparável Josefina, que extraor
dinário efeito causas em meu coração! Zan
gas-te? Vejo-te triste? Apareces inquieta? 
A minha alma estala de dor, e não há re
pouso para o teu amigo ... Mas será diferente 
a minha situação quando, entregando-me ao 
sentimento profundo que me domina, colho 
nos teus lábios, no teu- coração, uma chama 
que queima? 

Ah! Foi esta noite que notei que o teu re
trato não te reflecte. 

Vais partir ao meio-dia, ver-te-ei dentro de 
três horas. 

Esquece�do espero, mio doke amore, re
cebe um milhão de beijos, mas não mos re
tribuas, que os teus beijos incendeiam-me o 
sangue. 

Bonaparte 

Nice, 30 de Março de 1796 

Não se passou um único dia que te não 
amasse. Não passei uma noite sem te apertar 
nos m'eus braços. Não levei aos lábios uma 
única chícara de chá sem maldizer a glória 
e a ambição que me conservam afastado da 
alma da minha vida. 

No meio das ocupações, à frente das tro
pas, percorrendo os campos, a minha adorá-

vel Josefina permanece sozinha no meu 
coração, ocupa o meu espírito, absorve os 
meus pensamentgs..--;---

Se' me afasto,de ti com a rapidez da torrente 
do Ródano é para voltar a ver-te mais de
pressa. Se, a meio da noite, me levanto para 
trabalhar, é porque isso pode antecipar alguns 
dias a chegada da minha doce amiga. 

E, no entanto, na tua carta de 23 a 26 Ven
tôse (12 a 16 de Março de 1796) tratas-me 
por você! Você, dito por ti! 

Má! Como pudeste escrever esta carta! 
Quão fria ela é! E depois, de 23 a 26 de
correram quatro dias. Que fizeste, visto que 
não escreveste ao teu marido? ... 

Ah! Minha amiga, esse você e aqueles qua
tro dias fazem-me ter pena da minha antiga 
indiferença. Maldição para o causador! Que 
ele sofra como pena de suplício, b que a con
vicção e a evidência - no espírito do teu 
amigo - me fariam sofrer! O Inferno não 
tem suplícios! Nem as Fúrias serpentes! Tu!, 
Tu! Ah! Que vai ser, dentro de quinze 
dias? ... 

A minha alma está triste, o meu espírito 
escravizado, e a mipha imaginação aterra
-me ... Já me não amas tanto. Hás-de con
solar-te. E um dia deixarás de amar-me. Con
fessa-mo. Poderei ao menos mecerer a des
dita ... 

Adeus mulher, tormenta, felicidade, espe
rança .e alma· da minha vida, que amo, que 
receio, que me inspira temos sentimentos -
como os da Natureza carinhosa - e movi
mentos impetuosos tão vulcânicÓs como o 
trovão. 

Não te peço um amor eterno, nem felici
dade, mas apenas verdade, franqueza sem 
limites. No dia em que disseres «amo-te 
menos», esse será o último do meu amor ou 
o último da minha vida.

Se o meu coração fosse tão ignóbil que te
amasse sem retribuição, arrancá-lo-ia para o 
morder. 

Josefina, Josefina, lembra-te do que mais 
de uma vez te disse! A Natureza deu-me uma 
alma forte e decidida. A ti fez-te de rendas 
e de gase. Terás deixado de me amar? 

Perdoá, alma da minha vida, a minha alma 
está lançada ao encontro de vastas ambições. 
O meu coração, inteiramente ocupado con
tigo, tem receios que me tornam infeliz ... 

Adeus! Ah! Se me amasses menos é porque 
nunca me terias amado! E eu seria então bem 
digno de dó. 
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Dalbengo, 5 de Abril de 1796 

:E: uma hora da noite. Trazem-me uma 
carta. }.� triste. S.into a alma perturbada. 
Morreu Chauvet. Era chefe dos serviços de 

, Intendência do Exército. Encontraste-lo algu-
mas vezes na casa de Barras. 

Sinto, minha amiga, necessidade de conso
lação. É escrevendo-te, sómente a ti - (pen
sandó em quem tanto a vibração moral das 
minhas ideias é infuenciada) - que se me 
torna necessário desabafar as minhas mágoas. 

Que é o futuro? Que é o passado? Que 
somos nós? Que mágico fluído nos envolve 
e nos oculta as coisas que mais importaria 
conhecermos? 

Passamos, vivemos, morremos no meio do 
maravilhoso. É pois de admirar que os astró-

. logos e os charlatães se tenham aproveitado 
desta tendência, desta circunstância singular 
para encaminharem as nossas ideias e as diri
girem ao sabor das suas paixões? 

Morreu Chauvert. Era-me dedicado. Teria 
prestado à pátria serviços essenciais. As suas 
últimas palavras foram para dizer que partia 
para me encontrar. Sibila nos ares. A sua 
alma vagueia nas núvêns. Será propício ao 
meu destino. 

Mas, que insensatez, derramo lágrimas 
sobre a amizade. E quem me diz que, neste 
momento, não tenho de derramá-las de forma 
irreparável? Alma da minha vida, escreve-me 
por todos os correios. Não poderei viver de 
outro modo. 

Adeus, adeus, adeus. Vou dormir, já que o 
sono me serve de consolação. Ele coloca-te 
a meu lado, aperto-te nos meus braços. Mas 
ao acordar, ai de mim! Encontro-me triste
mente longe de ti. 

Muitas lembranças a Barras, a Talien e à 
mulher. 

Cherasco, 29 de Abril de 1796 

Murat, que te entregará esta carta, te há-de 
explicar, minha adorável amiga, o que tenho 
feito, o que farei, o que desejo. Concluí uma 
trégua com· o rei da Sardenha. Expedi Junot, 
há três dias, com meu irmão. Mas eles che
garão depois de Murat, que passa por 
Turim ... 

A tua habitação está pronta, tanto em Mon
dovi como em Tortone. De Mondovi poderás 
ir a Nice e a Génova e, de lá, ao resto da 
Itália, se te der prazer. 

A minha felicidade é que sejas feliz, a mi
nha alegria que estejas alegre e o meu prazer 
que também tu o tenhas. Nunca mulher 
alguma foi amada com mais devoção, ardor 
e ternura. Nunca mais será possível a alguém 
ser tão inteiramente senhor do seu coração, 
ditar-lhe os gostos, as tendências e formar 
com eles os desejos. 

Se da tua parte isso não se dá, deploro a 
minha cegueira. Entrego-me aos remorsos da 
tua alma. E se não morrer de dor por isso, 
ferido para toda a vida, não mais meu cora
ção se abrirá inteiramente ao sentimento de 
prazer e de doçura. A minha vida passaria 
a ser toda física. Porque eu teria, perdendo 
o teu amor, o teu coração, a tua adorável
pessoa, perdido tudo o que me torna a yida
amável e querida ...

Como queres tu, minha vida, que eu não 
esteja triste? Não tenho cartas tuas. Só a:s 
recebo de quatro em ·quatro dias. Quando é 
certo que, se me amasses, ine escreverias 
duas vezes por ·dia. 

Mas torna-se necessário tagarelar com os 
pequenos senhores visitantes desde as dez 
horas da manhã, e escutar as bagatelas e as 
tolices de cem tontinhos até à uma hora da 
noite. 

Nos países onde há costumes estabelecidos 
a partir das 10 horas, toda a gente está e,m 
sua casa. Mas nesses países escreve-se a seu 
marido, pensa-se nele, vive-·se para ele. 

Adeus Josefina, tu.és para mim um mons
tro que não consigo explicar. 

De dia para dia te amo mais. A ausência 
apaga as pequenas paixões e ateia as grandes. 

Ah! Se não vieres!!! 
Traz contigo a tua criada de quarto, a tua 

cozinheira, o teu cocheiro. Tenho cavalos de 
trela para o teu serviço, e uma bela carrua
gem. Traz apenas o que for absolutamente 
necessário. Tenho serviços de prata e de por
celana que te convirão. 

Adeus, o trabalho manda. 
Não posso largar a pena. . . Ah! Se esta 

tarde não receber cartas ficarei desesperado. 
Pensa em mim, ou diz-me com desdém que 
não me amas. E então, encontrarei, talvez, 
no meu espírito, razão para ser menos digno 
de dó. 

Envio-te por Murat duzentos Juízes de que 
te servirás se precisares ou que empregarás 
para mobilar os aposentos que me destinares. 
Se puderes pôr o teu retrato por toda a par
te! ... mas não, é tão belo, um que tenho no 



meu coração que, por mais bela que sejas e 
por mais hábeis que sejam os pintores, só 
terias a perder. 

Vai ser um dia muito feliz ... esse em que 
atravessarás os Alpes. Será a mais bela re
compensa das minhas penas e das vitórias 
que alcancei. 

Modene, 17 de Outubro de 1796 

Anteontem, passei o dia inteiro em marcha. 
Ontem·, fiquei de cama. Febre e fortes dores 
de· cabeça, tudo isso me impediu de escrever 
à minha adorável amiga. Mas recebi cartas 
tuas. Apertei-as de encontro ao coração e 
aos lábios, e a dor da ausência pelas cem 
milhas de afastamento passaram. Nesse mo
mento vi-te junto de mim, não caprichosa e 
amuada mas doce, terna, com essa unção de 
bondade que é um dom exclusivo da minha 
Josefina. Foi um sonho. Imagina, só isso 
conseguiu fazer-me passar a febre. 

As tuas cartas são frias como cinquenta 
anos. Têm o aspecto de quinze anos de casa
mento. Vê-se nelas a amizade e os sentimen
tos deste inverno da vida. Oh! Josefina! ... 
:E: muita maldade, muita traição da tua parte. 
Que mais farás para me tornares. digno de 
dó? Deixar de amar-me? Oh! Já é um facto. · 
Odiar-me? Pois bem, faço votos por isso. 
Tudo o mais avilta, excepto o ódio. Mas a 
indiferença de pulsos de mármore, de olhar 
fixo, de caminhar monótono!. .. 

Mil, mil beijos muito ternos, como o meu 
coração. 

Vou passando um pouco melhor. Parto 
amanhã. Os ingleses abandonam o Mediter
râneo. A Córsega pertence-nos. Boas novas 
para a França e para o exército. 

Fontainebleau, 16 de Abril de 1814 

Escrevi-te no dia 8 deste mês (uma sexta
-feira) e é provável que não tenhas recebido 
a minha carta; travava-se luta ainda e podem 
tê-la interceptado. Agora as comunicações 
devem estar restabelecidas. Tomei as minhas 
decisões. Tenho a certeza de que esta carta 
te chegará às mãos. 

Não te repetirei o que te dizia. Lamentava 
eu a minha situação, mas hoje felicito-te por 
ela. Tenho a cabeça e o espírito aliviado de 
um enorme peso. A minha queda é grande 
mas pelo menos é útil, ao que me dizem. 



Marcel Brion é o pseudónimo de J ean-J ac
ques de La Rosiere, professor do Colégio de 
França e antigo professor da Universidade 
Francesa de Banguecoque. 

Nascido em Arras, no Norte da França, em 
1892, fez os seus estudos em Louvain e Paris, 
onde se doutorou em Filosofia com uma tese 
intitulada «Sen les différentes versions des 
Provinciales» que é ainda hoje o elemento 
de consulta básico para uma compreensão 
lúcida da obra pascaliana. 

Colocado nos quadros do Ultramar correu 
sucessivamente Brazaville, Alger e Bangkok. 
A guerra surpreendeu-o aí. Abandonou esse 
lugar distante de Paris e veio juntar-se no 
T chad ao general Leclerc de cujo estado fez 
parte e com quem entrou em Paris. 

Este gosto pela aventura é que o levou a, 
sob o pseudónimo de Marcel Brion publicar 
alguns volumes de contos policiais. Das obras 
publicadas sob o seu próprio nome deve des
tacar-se o excelente estudo «Stendhal ou la 
difficulté d' ôtr� f rançais». 

A CONTRA

MISSÃO 

· por mareei brion

Bombaim durante a monção é uma cidade 
triste. Enorme, lançando tentáculos d� mise
ráveis barracas para o interior, alonga-se à 
beira de um oceano cor de chumbo, pesada 
da vida buliçosa e escura dos seus milhões 
de habitantes. Um calor pesado e húmido, en
volve tudo e os gestos são lentos, viscosos, 
difíceis. 

Do aeroporto à cidade, pela janela da ca
mioneta da companhia de aviação. Petersen 
ia mentalmente registando o que via. Mesmo 
agora, numa pausa das suas por vezes arris
cadas missões, não perdera o hábito de obser
var, inferir, catalogar mentalmente tudo 
quanto à sua volta se passava. Venuedores 
de fruta, vendedores de bugigangas, velhos 
na varanda de hotéis imundos, lavand0 os 
dentes para a rua, saris, bicicletas, militares 
de «kaki», alguns ingleses de· branco, direi
tos e .vermelhos, passeando-se junto do Arco 
de Vitória e Alberto. 

O hotel Taj-Mal, o maior da Asia. - À 
porta um letreiro «Proibida a entrada a sul-
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-africanos». Peterson sorriu. No registo entre
gou o passaporte.

Dois «coolies» miseráveis lançaram-se-lhe 
sobre a mala. Escusou-se e levou-a ele. 

A janela do quarto viu fazer-se noite. To
mou um duche vestiu o roupão e consultou 
a agenda. A 18, Bombaim, a 20, Nova Deli, 
a 22, Peshwara, tudo de avião. Depois, de 
carrinha ou camioneta, por terra, até Kabul. 
A sua missão era urgente. 

Já assistira muitas vezes ao crepúsculo dos 
trópicos. Como se explica nas selectas, ele é 

· breve e súbito - mas nunca como naquela
tarde o angusliara tanto o pequeno momento
quase imperceptível, ainda não nocturno, que
precede a escuridão total.

«De um momento para outro desce a noite 
Assim a Morte te descerá as pálpebras» 

Dissera Broughs, ou Keats? 
Peshawara situa-se na província fronteiriça 

e, sem dispor das belezas naturais da sua 
rival Sunagar, no Cachemira, em cujos lagos 
se alugam barcos, autênticos «bungalows» 
flutuantes, servidos por impecáveis criados, 
onde os amorosos ricos da 1ndià vão exta
siar-se em luas-de-mel comparáveis às de· Ve
neza; mantém uma amenidade de clima e 
de paisagem própria a permitir alguma tran
quilidade aos espíritos, mesmo agora, durante 
a guerra, era sensível um efeito calmante e 
relaxante. Todos o sentiam: os muçulmanos 
e os hindus, os europeus e os asiáticos, os 
patriotas e os traidores, os q'ue tinham na
cionalidade definida e os insuspeitados apá
tridas. 

Um agente alemão provàvelmente fora en
viado ao Afeganistão - notíciavam os tele
gramas dos jornais. 

O cavalheiro louro e alto que se sentara ao 
seu lado, no avião de Nova Deli para Pes
hawara, começara por incomodá-lo. 

Peterson, com a vida que tinha, __ não podia 
perder muito tempo com mulheres mas pre
feria uma rapariga bonita a seu lado. Além 
disso, o cavalheiro tinha um ar germânico que 
estranhara na altura. Mas não era conversa
dor, não cheirava mal (perigo existente nos 
aviões orientais) e Petersen esqueceu-se dele 
até aos poços de ar. Nos poços de ar quase 
ficou ao colo do companheiro de viagem. Des
culpou-se, o outro sorriu e respondeu num 
inglês que lhe pareceu perfeito. 

Em Rawalpin<li, onde o avião fazia escala, 

desceram para desenferrujar as pernas. O 
outro (Wilson, Mr. John A. Wilson, via-lhe 
na mala) conv� por momentos com um 
dos muçulmanos empregados no aeroporto. 
Mas como na região havia certa simpatia pela 
Alemanha, a conversa poderia ser eventual, e 
Peterson, atento, perguntou ao chefe da alfân-
dega: 

- Conhecido aqui, Mr. Wilson?
- Nunca o vimos, Mr. Petersen - respon-

deu o funcionário. 
Mas a guerra não estava ainda decidida, 

e os fios estavam tensos de ambos os lados e 
cada actor da grande tragédia tinha um papel 
a cumprir que exigia rigorosa minúcia e es
crúpulo. 

No hotel de Peshawara, os criados enigmà
ticamente escuros e silenciosos eram provàvel
mente também pedras pequenas do jogo. Pe
terson sabia a quem se dirigia - mas reparou 
que Wilson falara tempo de mais ( ou seria 
impressão sua?) com um dos criados de mesa. 

Todas as coisas que se passavam à sua 
volta vinham pesadas de um significado que 
talvez apenas ele lhes atribuísse. 

De resto, as notícias'. dos jornais sobre o 
agente alemão contavam certamente para o 
pôr de sobreaviso. 

- A esse respeito, alguma coisa suspeita
por aqui? 

- Nada Mr. Petersen.
Ninguém sabia nada, Wilson todavia, tinha

a certeza, demorara-se de mais na conversa 
com o criado. 

As noites em Peshawara são estreladas e 
límpidas. No Deans' s Hotel (By appointment 
to his Royal Highness the Prince of Wales) 
longe do bazar, agradáveis buxos recortam 
«pelouses» de relva, onde os visitantes dei
tadot em cadeiras de lona respiram o ar puro, 
ouvem a música plangente que distante
mente lhes chega ou conversam da guerra. 

Peterson sentara-se havia cerca de dez mi
nutos, quando Wilson se aproximou. Cum
primentaram-se sorrindo. 

-Vai ficar aqui muito tempo? - pergun
tou Wilson. Peterson mediu-o um instante 
com os olhos antes de responder. 

- Parto amanhã para Kabul.
O outro sorriu.
- Oxford?
- Cambridge�
- Eu estive em Oxford, fiz parte da tripu-

lação que ganhou a regata de 35, - Peter-
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sen pensou -muita sociabilidade, para um 
inglês. 

O outro sorriu. 
- Também sigo amanhã para Kabul. Tem

carro? 
- Uma carrinha.
-Eu também.
(Quem lhe arranjaria a carrinha? pensou

Petersen, é tão difícil arranjar carrinhas ... a 
menos que ... ). 

A manhã estava clara e fria. 
Petersen através da estrada pedregosa e 

enlameada ia acertando todos os detalhes dos 
últimos dias. Tinha quase a certeza e toda
via ... 

O Khiberg fora passado ainda em território 
indiano. A estrada penosamente abria a sua 
serpentina cinzenta entre as rochas amarela
das e abruptas. Alguns carros de assalto dis
punham-se luzidios e negros em pontos estra
tégicos. 

Na fronteira, a vistoria dos passaportes fora 
demorada e, enquanto esperava, Peterson 
soube que a carrinha de Wilson passara uma 
hora antes. 

E a dura viagem recomeçara sob um pres
ságio que a chuva que começara a cair tor
nava mais escuro. 

A 100 quilómetros da fronteira, no deserto 
montanhoso e árido, uma carrinha estava pa
rada e um homem alto e louro ( mais germâ
nico que anglo-saxónico) fazia sorrindo um 
gesto de paragem. 

Petersen travou, deitou a cabeça fora do 
vidro. 

-Ajuda?
- Inútil, disse o outro. Estes mecânicos in-

dianos ... Leva-me até Kabul? 
Petersen enquanto abria a porta pensou: 
- Talvez o assunto se resolva agora ...
Ao seu lado o outro desdobrou o Times of

India -«Agente alemão enviado a Kabul?» 
dizia na primeira página. 

Percorreu o jornal com os olhos, tomou a 
dobrá-lo. -Nada de novo, disse. 

Nada? - Petersen ao vaiante procurava 
mesmo assim escrutar-lhe o rosto. Tinha agora 
a certeza, a certeza absoluta. 

- Acha que o agente alemão chegará a
Kabul? 

O carro deslizou lentamente na lama vis
cosa e, quase sem ruído, travou por fim. Os 
faróis cruzaram por instantes a rua deserta 
àquela hora, depois, o jacto de luz cessou 
como sugado pelas lâmpadas ao apaga
rem-se. 

Na escuridão da noite, lentamente, o ho
mem que vinha ao volante saiu e fechou o 
carro à chave, esticou as pernas para as de- · 
sentorpecer e olhou para o relógio. Chegara 
à hora exacta. 

O secretário da embaixada inglesa abriu 
a porta. 

- Pensei que não vinha. Houve dificul
dade? 

-O agente alemão veio de carro comigo
desqe perto de Jalalabad. Quando parámos 
para ver uma roda, quase agora à chegada, 
liquidei-o com uma bala na nuca e apanhei
-lhe os papéis; trago o corpo no carro. É pre
ciso fazê-lo desaparecer. 

-Desagradável, K e n da  11, desagradável
mas necessário. De qualquer maneira os meus 
parabéns meu velho. Como o localizou? 

O outro limpou o suor da testa ... 
- Viajava comigo desde Nova Deli, esti

vemos no mesmo hotel em Peshawara. Pare
cia bom tipo, falava um excelente inglês. Es
teve em Cambridge. Um Hans ou um Fritz 
qualquer rico, educado em Inglaterra. Cha
mava-se no passaporte, Peter. P. Peterson . 

•



Deus fez o Mundo e os judeus 

1 SR A. E L 

SESSENTA SÉCULOS EM VIAGEM 

Israel é um dos mais novos países do 
mundo - e é simultâneamente um dos mais 
antigos. 

Os velhos Deuses do Egipto estão perdidos 
no pó dos museus ou nas páginas dos com
pêndios de história. A mais antiga codifica
ção de lei que se conhece «O código de Amu
rabi», gravado em tijolo erp Babilónia, dorme 
o sono merecido das realidades arqueológicas.

Os barcos fenícios que durante séculos domi
naram os mares seriam hoje preferidos por 
um pequeno cacilheiro e, mesmo em tempo 
mais próximo do nosso, - de Sócrates e do 
Divino Platão ficaram-nos como descenden
tes, representando o espírito Helénico no 
mundo contemporânico, os armadores Onassis 
e Niarchos. 

Jerusalém permanece no local onde Sa
lomão lhe edificou o templo, o hebreu mais 
do que nunca se fala agora, a Bíblia e o 
Talmud continuam a orientar o espírito de 
milhões de homens dentro e fora da terra 
prometida. Os judeus tentam recomeçar a sua 
incerta aventura. E enquanto as velhas ca
racterísticas da raça se mantêm, outras, ines
peradas para os próprios israelitas, surgem 
com a geração mais recente, aquela para 
quem a mudança de «pátria» por perseguições 
oficiais ou oficiosas é já uma recordação dis
tante, aqueles cuja verdadeira pátria é o Es
tado de Israel. Perdido no Médio-Oriente, 
abandonado à hostilidade dos árabes, sem 
condições naturais, sem nada na sua paisa
gem, a não ser meia dúzia de locais bíblicos 
e o ponto mais baixo da crosta terrestre nas 
margens do Mar Morto, com um território 
que por vezes não chega a ter 15 quilómetros 
de largo e em cujas fronteiras provocadores 
sírios e egípcios diàriamente estabelecem es
caramuças, Israel é aos olhos do mundo, um 
centro de suspeitas e antipatias e, de qual-
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quer maneira uma das coisas notáveis do 
nosso tempo. 

Abraão deixou Ur na Caldeia e partiu para 
Canaan, a Terra Prometida, em 2.000 a.C.; 
de 1.700 a 1.300 os filhos de Jacob são es
cravos no Egipto, o primeiro cativeiró de 
Babilónia começa em 970, quarenta anos de
pois do reinado de Salomão; o segundo dura 
de 587 a 536; depois de várias vicissitudes 
sob gregos e bizantinos, o reino da Judeia 
desapareceu dos mapas e, através da denomi
nação árabe, das cruzadas, das perseguições 
através de toda a Europa, começa a história 
do judeu errante. 

A prime.ira matança organizada de judeus, 
fora da sua terra, deu-se em Kiev, na Rússia, 
em 1113; pela primeira vez, em 1144, foram 
acusados de crimes rituais, invenção que as 
conveniências fizeram durar muitos séculos. 
Depois os massacres, as expulsões, as con
versões forçadas sucederam-se. Em 1148, 
massacre em Espanha sob os almohadas, em 
1182-1198, expulsão de França por Filipe
-Augusto; em 1189, massacre em Inglaterra; 
em 1330-1338, massacre na Alemanha; em 
1348, a morte negra provocou matanças de 
judeus em toda a Europa; em 1391, massacres 
e baptismos forçados em Sevilha; em 1394, 
banidos pela última vez de França; em 1421, 
expulsos de Viena, em 1492, de Espanha; em 
1495, da Lituânia, em 1498, de Portugal. 
O primeiro «ghetto», bairro especial para ju
deus é fundado em 1516 em Viena, de 1563 
a 1656 sucedem-se os massacres na Ucrânia, 
Alemanha, Polónia e Áustria. 

É precisamente no século XVII que os 
judeus começam a emigrar para a Palestina. 
Autorizados por Cromwell a regtessar à In
glaterra, são ainda vítimas de massacres em 
várias cidades da Europa, mas, finalmente, 
uma compreensão a que o espírito da Revo
lução Francesa não foi alheio brncficim.! o 
povo judeu. São emancipados em 1787 nos 
Estados Unidos, cm 1791 em França, em 
1796 na Holanda. 

A partir de então os c·pisódios succckm-se 
pró e contra o judeu. O caso Drcyfus, cm 
1894, faz aquecer de novo os ânimos. inflama 
os anti-semitas, esclarece, quando resolvido, 
aquilo a que se com·c·ncionou chamar a cons
ciência dos homens. 

O sé-culo XX assi:.;tc �l mais furiosa \·aga 
de anti-semitismo eh" tempos moctcrnos. Sob 
o domínio de Hitler e dos sc·tJ:- aliados, são
exterminados na Europa s<'is milhões de ju-

deus, as emigrações recomeçam, o jµçleu con
tinua a sua existência errante e atribulada. 

Mas agora a situação era diferente. Desde 
há quase um século, a noção de um Estado 
Judeu ganhava forma. Havia um sítio pró
prio para os judeus do mundo. 

O sionismo internacional organizara-se: 
Importantes financeiros judeus, entre os quais 
se destaca o barão de Rotschild, fornecem 
contribuições. económicas. E, concomitante
mente, a cruzada da pátria perdida encon
trara o seu apóstolo. 

O novo Moisés habita Viena. É alto, magro, 
moreno, de barba negra. É jornalista mas o 
melhor do seu esforço orienta-o no sentido de 
conseguir a união dos judeus do Mundo e 
obter o retorno à terra prometida. Organiza 
congressos, promove reuniões, viaja. 

Já antes a ideia ganhara corpo. 1 o sé
culo XVII um comerciante dinamarquês, Ho
liger Pauli, tinha proposto o estabelecimento 
do povo eleito na Palestina, por acção con
jugada de todos os reis da Europa. Maurice 
de Saxe e o príncipe de Ligne elaboram pro
jecto semelhante. O próprio Napoleão chegou 
a pensar na criação do Estado Judeu da Pa
lestina. 

Herzl, porém, veio dar ânimo novo a esta 
causa antiga. Os seus dois livros « Terra An
tiga», << Terra Moderna>> e <<Ü Estado Judeu» 
encarados na época como obras de visionário, 
foram de principal importância para a génese 
actual do Estado Israel. 

O primeiro Congress.o Sionista teve lugar 
em 1897. Em 1901 a Grã-Bretanha propõe 
oferecer· o território da Uganda para nele se 
instalar o Estado Judeu. A proposta é re
cusada e no ano seguinte Herzl morre. 

Durante a primeira guerra mundial o «Zion 
::VIule Corps», (Corpo de Voluntários Judeus) 
combate ao la do dos aliados. Em 1917, o 
gabinete inglês de Balfour declara encarar 
com muita simpatia o estabelecimento de um 
estado judeu na Palestina. Depois de episó
dios vários, a Grã-Bretanha recebe da Socie
dade das Nações mandatos sobre a Palestina. 
Em 1qz5, inaugura-se no Monte Scopus uma 
universidade hebraica. 

A ;(OVA INQlJ1Sl(Ã0 

;(os ano:; de 30 e 40 muitas coisas graves 
se passam no mundo que vão afectar extre
mamente o povo judeu. Fundam-se na Pales-

' 
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tina os portos de Haifa e Tel-Aviv. Hitler, 
no poder, faz estender a legislação anti-semita 
a todos os países· seus aliados e começa em 
1933 a imigração dos judeus alemães para. a 

· Palestina.
Em 1939, simultâneàmente com a publica

ção de um livro branco sobre a Palestina li
mitando a· imigração dos judeus e as suas 
compras de propriedades, a segunda guerra 
mundial estala. Na Europa Central os massa
cres tornam-se cada vez mais intensos e em 
1940 começa a emigração clandestina dos ju
deus para a Palestina. Os ingleses opõem-se 
a essa infracção e encontramos graças a essa 
atitude inglesa, esta situação paradoxal desde 
1941 ao fim da guerra: eng uanto formações 
judias, primeiro pequenos comandos, depois 
a Brigada Judia Internacional combatem ao 
lado dos aliados, na Palestina a resistência 
contra os ingleses organiza-se chegando aos 
actos de terrorismo, enquanto a emigração 
clandestina prossegue. 

Formam-se grupos de resistência constituí
dos principa�mente por jovens e de que os 
mais conhecidGs são os grupos Stern e Irgun. 

Entretanto a guerra acaba. Uma comissão 
de inquérito anglo-americana recomenda a 
entrada de 1.000.0.0.0 de judeus na Palestina, 
mas Bevin, o ministro trabalhista inglês dos 
Negócios Estrangeiros, não a autoriza. 

Um ano depois a Grã-Bretanha não conse
gue mais manter a ordem na Palestina e a 
questão é posta às Nações Unidas que enviam 
a sua própria comissão de inquérito. Sob pro
posta desta a Assembleia Geral vota a par
tilha da Palestina entre judeus e árabes mas 

-a liga árabe, fundada em 1945, opõe-se ao
projecto e a guerra estala.

Em 1948, David Ben Gourion proclama o
Estado de Israel e as suas tropas desenvol
vem campanhas vitoriosas contra o Egipto,
a Jordânia, o Iraque, a Síria, o Líbano, a
Arábia Saudita e o Icmen. Melhor apetre�
chados técnica e tàcticamentc os israelitas su
peram a deficiência numérica e conseguem
garantir a integridade do seu Estado. No ano
seguinte, na conferência de Rodes; o acordo
de armistício é assinado. A afluência de ju
deus de todo o mundo é cada vez mais in
tensa. Contido entre as potências árabes,
vivendo em perpétuo e tenso sobréssalto,
Israel entra na história das nações modernas.

BECKETT, PICASSO, SOCIOLOGIA, 
PISTOLAS-METRALHADORAS ... 

E...-A--:B IBLIA 

O criado que serve à mesa do pequeno café 
de bairro, ou o canalizador que vem a casa 
consertar a válvula da banheira podem ter 
sido ministros do gabinete anterior ou esta
rem, nas horas vagas, a traduzir Platão di
rectamente do grego. A jovem que, de metra
lhadora em punho, patrulha a fronteira, pode 
ser estudante de medicina ou arquitectura. 

Nos Kibutz, centros de vida em comum 
fundados pelos primeiros pioneiros, vive-se 
em comunidade. 

O trabalho, a vida e os lucros são comuns. 
O dinheiro desapareceu das relações entre os 
homens que vivem no Kibutz. Cada um tra
balha para a comunidade e a comunidade em 
t�oca assegura-lhe tudo quanto necessita para 
viver. 

No Kibutz não existem lojas nem activida
des comerciais privadas, ninguém vende nem 
compra. 

A propriedade pertence ao Kibutz, não aos 
seus habitantes individualmente. 

As casas são iguais, ainda que cada um as 
arranje depois conforme as suas predilecções. 
O nível económico que revelam é, porém,\ 
igual para cada Kibutz. Há refeitórios, cre
ches. salas de leitura, garages, capoeiras e 

Rua velha em Jerusalém. 
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oficinas comuns. De vez em quando um sa
cerdote hebreu, porque a religião, pelo menos 
nos seus aspectos formais, conserva ainda 
importância, vem celebrar casamentos. A vida 
em comum corre alegremente com os proble
mas que surgem sempre que pessoas são for
çadas ou escolhem viver juntas. Mas foi afas
tado de entre os habitantes do Kibutz um 
pomo tradicional de discórdia: o dinheiro, a 
maldição antiga, a exploração do homem pelo 
homem, a causa verdadeira das perseguições 
que através dos séculos, aos judeus foram 
sistemàticamente movidas. 

O ambiente de libertação que se respira nos 
Kibutz é, precisamente, devido ao desejo de 
fugir ao <<ghetto» físico e moral da Europa, 
de encontrar de facto na Palestina a Terra da 
Promissão. 

Todavia em relação aos Kibutz mais anti
gos uma coisa se começa a passar que preo
cupa os governantes - e David Ben Gurion 
já uma vez os atacou violentamente por isso. 
A sua posição privilegiada de pioneiros acarre
tou-lhes luxos inesperados: em alguns Kibutz 
os habitantes começam a individualizar-se 
mais. Alguns deixam de comer nos refeitórios 
preferindo as suas casas particulares; os du
ches comuns são substituídos por instalações 
privadas; os fatos são muitas vezes mandados 

Os ataques aos judeus não pouparam nenhum 
campo: este cartaz condena a. arte judia «expressão 
de degenerescência e imbecilidade». E na gravura, 
um quadro do judeu Chagall, um dos maiores 

pintores do nosso tempo. 

fazer fora; o sentimento da propriedade pri
vada vem de ·novo ao de cima; dá-se um em
burguesamento dos antigos pi.oneiros. E por 
isso, muitas vezes, os mais jovens abandonam 
o Kibutz, e vão' fundar outras colónias coope
rativistas mais de acordo com a pureza de
princípios que os anima.

Todavia o trabalho no Kibutz é duro, cons
tante; difícil. E, p;tra!elamente, erguem-se nas 
cidades e nos portos hotéis de luxo, cinemas, 
cafés, esplanadas, locais de repouso e recreio. 
Porque o Israel que se está criando corr.o 
país industrial no meio das mais obscuras cir
cunstâncias está também procurando ser um 
centro internacional de turismo. Talvez por 
vezes isso não seja bem compreendido por 
parte quer dos trabalhadores, os que enri
quecem o território, os que o defendem dos 
árabes e do clima, quer dos místicos que 
passam ainda a vida mergulhados na leitura 
da B.íblia e do Talmud, esperam o Moisés, 
não aceitam a emancipação da mulher e 
olham com desconfiança para qualquer forma 
de progresso. 

Mas de mês a mês, de dia a dia, de hora 
a hora, o Israel progride. 

E não são só os judeus os beneficiados 
por esse progresso. A minoria árabe que, 
aquando dá guerra da ind�pendência não imi
grou, encontra na organização estatal israe
lita muito melhores condições no que diz res
peito a regime de trabalho, -educação e saúde 
pública do que nos vizinhos Estados árabes. 
O que é um espinho cravado no coração do 
panarabismo. 

Sob esta organização, que a conveniência 
e a razão unificam, decorrem os mais variados 
comportamentos humanos, falam-se numero
sas línguas, fundem-se diferentes culturas. 
O hebreu começa a ser adaptado como língua 
oficial e um espírito cívico muito desenvol
vido perante o progresso das indústrias, da 
agrículturci. nacional, da construção. O comér
cio com o e_strangeiro intensifica-se. Mas uma 
grande parte das verbas de Estado e do tempo 
dos habitantes válidos têm ainda infelizmente 
que ser dedicados à defesa· do território". O 
exército israelita, de que é comandante 
chefe Moshe Dayan, que dirigiu as opera
ções do Si:nai e perdeu um olho durante a 
guerra quandt>, à cabeça de um pequeno co
mando israelita conseguiu conquistar heroi
camente uma fortaleza alemã na Síria, é um 
dos mais bem apetrechados e treinados do 
mundo. 
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OS AMIGOS SÃO PARA AS OCASIOES 

Para defender a sua atribulada existência 
tudo pode ser necessário ao Estado de Israel 
como o atestam as linhas seguintes, tão sabo
rosas de actualidade. 

Quando os acontecimentos chamados «do 
Sinai» estavam no seu momento mais agudo, 
o jornal «Jerusalem Post» publicou, assinado
por Ephraim Kishon a seguinte nota que, por
nos parecer reveladora de muitas facetas por
vezes ignoradas ou esquecidas da vida inter
nacional, publicamos em seguida.

«Nessa noite o primeiro-ministro Ben Gou
rion estava só no seu escritório com o olhar 
fixo no vago, o ar abatido. Senhor, murmu
rava, confesso que não sei o que hei-de fazer 
mais. Discutimos dia e noite para tentar pro
var ao mundo que nada mais desejan1os senão 
a paz, que o nosso único objectivo é conseguir 
que o camponês israelita possa ir e vir do 
trabalho em sossego, que as nossas estradas, 
à noite, ll�lo sejam perigosas, que não metam 
os nossos na\'Íos a pique. O mundo i11tt"irn 
sabe que o direito está do nosso la.do e, to
davia, o mundo inteiro vota contra nós. 

Porquê? Nã.o representará a virtude nada, 
no mundo de hoje? Durante meses defend�
mos a causa .da justiça e recuamos diante de 
um futuro ameaçador. Estamos no fim. Se-, 
nhor, faz qualquer coisa pelo teu povo ... ». 

A formidável explosão que abalou toda a 
região, fez tremer o edifício do ministério de 
que quase todos os vidros se quebraram. 
A deslocação do ar arrancou o primeiro-minis
tro da sua poltrona e atirou-o contra o «rr;iapa
-mundi» que cobria a parede em frente. 

Nessa noite os sismógrafos de Moscovo 
avariaram-se. 
· Os técnicos russos ·debruçaram-se estupe

factos sobre os instrumentos,e concluíram que
uma explosão cuja violência ultrapassava a
capacidade de registo dos sismógrafos, ocor
rera no Médió-Oriente. Os sábios do mundo
inteiro confirmaram esta dedução. Na Itália,
na Grécia, desencadeou-se pânico nas povoa
ções costeiras. No dia seguinte o «Pentágono»
publicava um comunicado tranquilizador in
dicando «que um tremor de terra qe violên
cia sem precedentes tiY-era lugar algures a
sul do Néguev». Mas o Ministério dos Negó
cios Estrangeiros Israelita publicou nesse dia
mesmo um desmentido lacónico precisando
que «nenhum tremor de terra tivera lugar no
Médio-Oriente»

A opinião pública acolheu estas info1ma
ções contraditórias com compreensível angús
tia. Como sempre�ouve nenhuma indis
crição do lado israelita. 

Mas o silêncio foi rompido pelo correspon
dente do «Observer» no Médío-Oriente que es
creveu de Beirute. Encaremos francamente as 
coisas: Israel possui uma bomba atómica de 
potência assombrosa. Esta informação con
firmava os rumores que circulavam havia 
algum tempo, mas a primeira confirmação 
oficial foi dada às Nações Unidas pelo embai
xador .Nbba Eban, precisamente no dia em 
que o prazo do «ultimatum» afro-asiático para 
evacuação incondicional do Suez acabara de 
expirar. 

Numa atmosfera particularmente tensa o 
embaixador tornou a palavra: 

«Meus senhores, disse, tenho a honra de 
anunciar à Assembleia Geral que o Israel 
possui um engenho atómico, a «bomba de 
fosfato» cuja potência é 190 vezes superior 
à dos mais potrntcs engenhos até hoje 
conhecidos. A bomba de fosfato pode ser 
transportada para qualquer parte do mundo 
por foguetes teleguiados ou por quaisquer 
outros meios. Muito obrigado pela vossa 
atenção». 

E voltou para o seu lugar sem dizer uma 
única palavra sobre a evacuação do Sinai. 
Os delegados ficaram de tal maneira estupe
factos que passou um minuto de completo 
silêncio até o delegado francês se levantar 
para aplaudir efusivamente. Após alguns se
gundos de hesitação os delegados austra
liano e neozelandês juntaram-se a esta mani
festação de simpatia, depois o.s diplomatas 
da América Latina e dos pequenos Estados 
Europeus. 

O Presidente dos Estados Unidos enviou 
um longo telegrama de felicitações ao go
verno do Israel «pelos brilhantes resultados 
obtidos no domínio da investigação científi
ca». exprimindo a esperança de que a desin
tegração do fósforo pudesse ser utilizada «para 
fins pacíficos». O Presidente convidava tam
bém o governo israelita a participar «numa 
futura troca de informações entre as duas po
tências amigas, a fim de levar mais longe os 
seus trabalhos de investigação>>. A proposta 
foi recebida friamente. 

Um comunicado do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros precisou «que era pouco possí
vel q·ue ela fosse aceite de momento». 

Quando o <<plano Eisenhower» foi tomado 

•



82 ALMANAQUE 

econom1co a Israel <<bastião da democracia, 
da liberdade e do progresso, no Médio-Orien
te». O Paquistão foi o primeiro a propor um 
encontro dos três grandes: Eisenhower, Kruch
tchef, Ben Gourion. O primeiro-ministro israe
lita deu o seu acordo, mas declarou que o 
encontro se devia realizar mais tarde e em 
Chicago. Durante a visita da sr.ª Golda Meir 

Casa Branca a Imprensa mundial lanço, 
uma campanha para a assinatura rápida. de 
tratados de paz entre os diferentes Estados 
do Médio-Oriente. · 

A Enêiclopédia Soviética dirigiu a todos os 
seus assinantes um apêndice contendo novo 
capítulo sobre Israel, a col�r sobre o texto 
antigo, «vestígio criminoso da era de Béria». 
Num discurso radioàifundido Nuri Said de
clarou que o Iraque nunca tinha estado real
mente em guerra com Israel e anunciou que 
o «pipe-line» àe Haifa estava intacto.

Assim a fé, a esperança e a justiça triun
faram e ninguém desde então duvida do di
re!to moral de Israel a existir como Estado. 
Duas perguntas, todavia, ,ficaram sem respos
ta: quem foi o imbecil irresponsável do estado
-maior que juntou todos os explosivos e todas 
as munições capturadas durante a campanha 
do Sinai num único posto do Néguev-Sul e 
porque é que esses explosivos e essas muni
ções explodiram? 

Posição geográfica: 
Entre 29° 30' e 33° 15' de Lat. N. 

34° 17' e 35° 41'· de Long. E. 

Superfície: 
Terras: 20.406 K2

• 

Aguas: 444 K2
• 

Lagos e mares interiores: 
Lago de Ulé ..... .................. . 
Mar de Balileia ................... . 
Mar Morto ................... ., ....• 

Ponto mais elevado: 
Monte Atzamon 1.208 m. 

, 
Ponto mais baixo: 

14 K2 

165 K2 

1.050 K2 

Sodoma 392 m, o mais 'baixo ponto da 
·crosta terrestre·.

Comprimento máximo do país:
450 Kms. 

Máxima largura: 
108,5 Kms. 

Mínima largura: 
14,5 Kms. 

População: 
Em 1948: 879.000 habitantes (758.702 

judeus). 

Em 1956: 1.816.819 habitantes (1.596.000 
judeus). 

Matança de j u de u s numa cidade alemã no 
séc. XV ... 





cartão de identidade da rapariga inglesa 

Proporções perfeitas 

Segundo as estatísticas oficiais a rapa1iga 
inglesa tem as proporções perfeitas entre .as 
diversas partes do ·corpo. Mede de altura 
1,65 metros, pesa 59 quilos e entre a circun
ferência do peito (88- cm) e das ancas 
(89,5 cm) �á a diferença necessiria para a 
perfeita bele�a. 

Estudos 

Quando a rapariga sueca já obteve um di
ploma e um emprego, a inglesa estuda ainda, 
mesmo que não queira. O ensino obrigató
rio vai até aos 16 ah.os: nessa a'ltura escolhe 
entre uma orientação mais prática ou mais 
cultural. A rapariga inglesa- prefere muitas 
vezes a puericucltura ou ciências domésticas .. 
Nos estudos superiores, medicina ou mate
mática. 

Independência 

Um inquérito recente mostrou que em In
glaterra 15°fo das raparigas de 14 anos podem 
voltar para casa até à meia-noite e têm as 
chaves. Aos 17, 38% das raparigas deixam 
as famílias e vão viver por sua conta geral
mente com uma amiga, tentando manter o 
corpo e a alma de maneira-por vezes compli
cadas. Geralmente aos 20 deixam definitiva
mente a família. 

Casamfflto, divórcio e filhos ilegítimos 

A idade em que geralmente os homens e 
as mt�)heres se casam na Inglaterra é a dos 
27 anos. 

Mas ultimamente tem-se verificado um au
mento de casamentos d�. gente muito nova 
com gente mais velha,· o que, mantendo a 
média altera a situação. O ano passado 33% 
das mulheres que casaram, tinham menos 
de 20 anos. 

Segundo as últimas estatísticas, nos últimos 
cinco anos, os casamentos em Inglaterra atin
gem cerca de trezentos e cinquenta mil por 
ano. 

O número de divórcios é mais ou menos re
gular: 27 .858 pedidos de divórcio dos quais 
·23.785 se tomam realmente efectivos. O total
de filhos ilegítimos anda à volta dos 5% do
número total de nascimnetos.

Amor e moderação

Também na Inglaterra, como em outros 
países do norte, se é discreto. em palavras de 
amor. 

Em teoria dizem «adoro-te», porém, mais 
frequentemente «amo-te», ou ainda mais fre
quentemente «gosto de ti». Só nos romances 
falam em adultério; na linguagem corrente 
falam antes em infidelidade. 

Maridos 
• 

As raparigas inglesas admitem gostar de 
est�angeiros, especialmente de latinos: mas só 
nas férias. Para o casamento preferem certa
mente -compatriotas. 



Inglaterra 

«Não sei, «diz �Xándra Alexander», se 
terei dinheiro pa.ra jantar esta noite mas sou 
livre». 

«Mãe, não faça a minha cama - saio hoje 
de casa». 

Londres, Julho. 

«Mãe, não vale a pena arranjar o meu 
quarto; saio esta noite de casa. Vou viver com 
a Susana». Depois destas palavras Al�xandra 
Alexander deixou a sua casa de Sussex, no 
terceiro domingo de Maio. Estupefacta a 
Sr.ª Alexander não disse nem fez nada para 
reter a filha. 
� Esperou apenas que até à noite, ela mu

dasse de opinião. Mas não mudou. E desde 
então vive com a sua amiga Susana Piene 
num quarto pequeno, escuro como a cabina 
de submarino. Sofre mais ou menos de fome. 
«Mas somos livres», diz-me Alexandra. Não 
temos que ouvir descomposturas ou recrimi
nações dos pais; podemos fazer e dizer o que 
realmente nos apetece. Todas as raparigas da 
Geração Rebelde, da Geração Negra, pensam 
como Alexandra. 

Raparigas nascidas depois da invasão da 
Polónia, depois da queda da França, depois 
dos bombardeamentos de Londres. Começa
ram a palrar no ano em que se travou a ba
talha de El Alamein. Para os professores e 
sociologisas ingleses, para todos os adultos 
as «filhas de guerra» são um enigma. Aparece 
escrito nos jornais: <<São cruéis, amorais e 
egoístas. Não acreditam em nada». Estas 
críticas são superficiais e estúpidas. Procuram 
esconder um facto importante: hoje é mais 
fácil conhecer os mistérios da Lua do que a 
psicologia da Geração Negra. 

Podemos pensar nesta altura que já a me
mória e as bibliotecas dos nossos avós esti
veram cheias de raparigas que abandonaram 
a casa paterna. Mas o que me parece estranho 
na jovem inglesa de hoje t:: a maneira como 
a deixam e as razões por que o fazem. Na 
idade em que as raparigas de Braga ou· de 
Évora levam uma bofetada do pai se �hega
rem a casa depois do noticiário das nove. 
Alexandra diz à mãe que «está farta de · re
criminações». 

E a razão por que saiu de casa. Precisa 
falar, conhecer mais gente. Nos romances do 
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século passado e em muitos deste século, 
quando uma menor deixa a casa, a razão é 
sempre o amor; as raparigas, em Londres, 
fogem com os seus apaixonados. Mas já não 
é isso que se passa com Alexandra, Susana 
e as suas amigas. Deixaram «a vida doce e 
fácil» porque se desinteressaram da família. 
Os seus actos não obedecem a nenhuma 
paixão. Fazem as malas e partem coino artis
tas em «tournée». São ·metódicas, calmas e 
até cautelosas na anarquia, não pensam no 
casamento, preferem ao amor a amizade. 

Conheci muitas e muitas raparigas entre 
os dezassete e os dezanove anos. Ouvi-as, in
tt'rrnguei-as. nas escolas de dança, de teatro, 
de música, de belas-artes. Fui com elas aos 
«meetings» políticos, aos parques e aos cafés. 
do Soho. O seu mais ardente desejo é serem 

independentes, terem o seu quarto longe ·da 
curiosidade da família; poderem vir para <'asa 
à :uma da noite sem serem interrogadas prlos 
pais em pijama. «Os nossos pais estão con
vencidos» diz Mary Clark de <<que só se pode 
pecar à noite. Basta estarmos em casa a ·uma 
ce.rta hora para ficarem satisfeitos. Mas não 
sabem, pobres queridos, o que pode aconte
cer, entre as quatro e as oito da tarde, entre 
o chá ·e o jantar».

Um terço das raparigas inglesas casam-se
antes dos vinte e um anos. Pertencem na 
maioria aos meios rural-pobre e 9perário ou 
à chamada alta sociedade onde os grandes 
dotes· são · frequentes. Mas as raparigas da 
classe média, que constituem a mais impor
tante parte da Geração Negra, casam-se ge
ralmente por volta dos vinte e cinco anos. 

Regresso a casa: nem todos podem sentir-se felizes. E então quando as garrafas já estão vazias! 

J 



depois �e múltiplas e intensas experiências; 
depois de terem mudado várias vez.es de em
prego e de quartos mobilados; depois de terem 
percebido que a independência, como a linha 
saco, acaba por fatigar. 

Se, para simplificar, temos de escolher o 
protótipo da rapariga inglesa que «leva vida 
independente» escolhamos Alexandra Alexan
der. Conhecia-a por acaso, uma tarde numa 
das pequenas ruas de Piccadilly Circus. Es
tava parada com a sua amiga Susana, vendo 
a montra de uma loja de instrumentos de.mú
sica. Estaya um dia cinzento. Alexandra, de 
gabardina e sapatos à italiana, leva o cabelo 
louro �nrolado numa trança atrás da cabeça. 
A face tem certa nobreza, um toque triste. 
A colega inglesa que me acompanhou du
rante o inquérito perguntou-lhe se estavam 
realmente interessadas em instrumentos mu
sicais, porque tinha um tio, em Hampstead, 
GUe vendia instrumentos variados, quase 
novos e muito baratos. 

«Não queremos comprar instrumentos de 
música» responde amàvelmente Alexandra». 
Paramos aqui porque me dóem os ·pés». 

«Vamos então tomar chá. Estames a fazer 
um inquérito sobre as raparigas de Londres, 
as raparigas- felizes de Londres». 

«Nesse caso» respondeu Alexandra com um 
sorriso pálido. «Receio não sermos nós as ra
parigas que pensa. Andamos todo o dia à 
procura de emprego, mas até agora não arrar�
jámos nada». 

De qualquer maneira fomos tomat, à in
glesa, o nosso chá. Alexandra começou a 
contar-nos, sem tristeza, mas com dignidade. 
a sua _história. O pai, irlandês, é funcionário 
de uma grande fábrica de artigos electróni
cos. A mãe que pertence a uma família muito 
boa, é «uma querida», extremamente bem 
educada e com uma rara sensibilidade de 
pianista. 

«Mas, a certa altura» continua Alexandra 
na sua voz doce «não havia já nada em que 
estivessemas de acordo. Não tenho irmãos. 
Frequentei uma excelente escola. Li muitos 
livros, ouvi conferências, vi bons filmes e pe
ças de teatro. Mas é exactamente disso que 
eles não gostam em mim. Dizem que a cul
tura me «estragou»; querem que não goste 
das coisas que estudei e aprendi a amar. 
Desde os quinze anos que me interessei por 
questões sociais, li muito sobre o assunto. 
Que mal tem isso? Faço mal se quero um 

O que é a. felicidade? Ah, a melancolia que subi
tamente desce sobre os espíritos, a imensa tristeza, 

a imensa solidão q:.:e se .:,possa das almas ... 

Por vezes aparece a polícia para acalmar . os 
espíritos. Mas que pode o ar sério dos agen'tes 

perante a boa disposição da mocidade? 
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mundo sem preconceitos, baseado numa boa 
e mútua compreensão humana? . 

No pequeno cafá do Soho, à mesa do fun
do, Alexandra sentara-se graciosamente. 
Alguns sul-americanos que tinham entrado 
no café começaram a jogar o bilhar e a olhar 
para- as raparigas. Alexandra ignorou esses 
olhares, mas sem afectação. 

«Deve ter custado à sua mãe>>, disse eu, 
«a sua saída de casa». 

«Com certeza». «De qualquer maneira» 
acrescentei <<não lhe interessa voltar para 
casa? Não tem saudades de casa, de tudo 
quanto lá deixou e era seu?». 

«Não» responde. «Nenhuma saudade>>. 
Admito que estou sem dinheiro. Admito que 
não sei como e onde irei comer esta noite. 
Mas este � o preço que tenho que pagar para 
ser livre - para me dar com quem gosto e 
com quem gosta de mim. 

«Quando nos encontr�mos disse-lhe que não 
era feliz porque não tinha arranjado empre
go. Mas não é verdade. Sou feliz. Não de ma
neira a gritar de alegria. Isso nunca acontece 
em Londres. Mas estou satisfeita. Estou se
gura de que tenho razão, que não faço nada 
que me possa en�ergonhar, que a experiência 
destes dias me será útil no futuro». 

«E que é que vai fazer» - perguntei-lhe -

«quando o impermeável começar a ficar velho 
ou a romper-se? Quando os sapatos estiverem 
no fim?». 

«Espero já ter arranjado emprego nessa 
alttira», respondeu. «Ter já algum dinheiro; 
então poderei comprar o meu impermeável, 
os meus livros, os meus sapatos!». 
.. Alexandra hesitou um momento, sorriu pà
lidamente para a amiga. E acrescentou: 

«Não pense que desprezo o dinheiro. Pelo 
contrário, respeito-o muito. Mas se tenho que 
escolher entre o dinheiro e a liberdade, entre 
o conforto num meio estúpido e hipócrita e
a miséria num meio inteligente, não hesito
um momento>>.
. Alexandra tem em comum com as outras
raparigas inglesas o desejo de independência
moral e económica em relação à· família. Aos
vinte anos e às vezes antes deixam a casa
paterna e vão viajar para o Canadá, a Euro
pa, a Africa, a Austrália. É um destino um
desejo comuns. Das ricas e das pobres, das
que se dão bem com a família e das que se
dão mal. A filha de uns amigos meus, gente
rica, bonita e elegante, foi para o Kénia uma
semana depo:s de ter completado vinte anos.
E não o fez por nenhuma razão sentimental.
Não. Queria simplesmente viver a sua. vida 
sem estar sempre protegida pela mãe . 

.Alexandra Alexander e uma amiga, vistas através da montra de uma loja de instrumentos musicais 





ês omens · no Polo sem falar. nos Pinguins 

UMA F AM1LIA FELIZ 

Cherry Garrard resolveu reformar-se da ·sua 
aventurosa vida de explorador do Arctico. 
Ainda chegara a pensar numa última viagem 
(Scott iniciara os preparativos para uma nova 
e, ao que supunha, definitiva arrancada para 
a conquista do Pólo Sul), mas desta vez a 
esposa convencera-o a ficar. 

Convencera.:o de facto? Não. Cherry Gar
rard desistira de acompanhar Scott porque 
Mary assim lhe pedia. Que argumento havia 
ele de invocar? Dizer que lhe faltava alguma 
coisa, dizer que não era feliz? 

«Os mais pequenos gestos de Mary - es
�reveu nas suas Memórias, volume I, pá
gina 123 - tin'ham por objectivo único a mi
nha felicidade. Quantas vezes essa felicidade 
que Mary me destinava, enchia de impaciên
cia o meu coração?· Quantas vezes desejava 
eu a liberdade de não me sentir co.n.stante
mente amparado, a liberdade de me achar 
em pleno póJo sob a _noite negra e o vento 
agreste? Quantas vezes eu - o homem feliz, 
o homem que amava e era amado - desejava
fugir, desejava ter a carne retalhada pelo
vento gélido do paraíso austral?».

O amor de uma mulher tem olhos e adivi
nha os pensamentos mais recônditos. «Porque 
não vais também?», disse-lhe um dia. Os se
gredos do coração! Cherry Garrard sofreu, 
só de pensar que Mary ficaria sozinha. Não, 
não poderia partir - pensava - ele que de
sejava partir! Se ao menos tivesse argumento 
sólido, qualquer coisa que sem sombra de dú
vida o dbrigasse a acompanhar Scott! 

E esse argumento surgiu ... 

AS PENAS DOS PINGUINS 

Tudo. começou com uma história plena de 
erudição. Não exactamente o probléma de 
saber .. o -que apareceu primeiro - o ovo ou 
a galinha - mas qual a origem das penas das 
aves. Pergunta aparentemente simples à qual 
Qenhuma investigação laboratorial podia res
ponder ... 

Parece doutrina assente que as primeiras 
aves provieram de certas espécies de répteis 
existentes há muitos milhões de anos; os mais 

antigos exemplares de aves fossilizadas que 
chegaram até nós caracterizam-se por terem 
dentes e uma cauda muito semelhante à dos 
lagartos; uma diferença: a cauda tinha pe
nas ... 

Mas como teriam surgido? Qual a ongem 
delas? A hipótese natural - mas era. apenas· 
uma hipótese sem qualquer verificação expe
rimental - era que essas penas seriam conse
quência da transformação "das escamas dos 
répteis. Mas como ter a certeza? 

Ora acontece que a evolução embrionária 
de cada ser copia mais ou menos toda a mi
lenária história da espécie a que esse ser per
tence. Sendo o pinguim imperia·l a mais pri
mitiva de todas as aves que ainda hoje vivem, 
impunha-se o estudo do desenvolvimento do 
seu embrião. Problema fácil, portanto. Bas
tava ir buscar os ovos de um desses cerimo
niosos pinguins, tão acolhedores, de resto, a 
receber os exploradores polares. 

OS PINGUINS DESAFIAM OS HOMENS 

Mas parecia feito de propósito! O pinguim 
imperial punha os ovos numa região que_ em
bora facilmente acessível no Estio era pràti
camente inacessível no Inverno. Escusado será 
dizer que o pinguim (pelos vistos irredutível 
adversário dos cientistas) considerou o In
verno como a época ideal para tal tarefa ... 

A verdade é que os pinguins escolheram 
mal os seus adversários: jogar· às escondidas 
com o bicho-homem é sempre uma empresa 

· difícil, mesmo para um pinguim. Três ingleses
aceitaram o. desafio e procuraram alcanÇ.ar
esse refúgio longínquo: o Dr. Wilson, John
Bowers ( estes dois nunca mais regressarai:n
à Inglaterra, morreriam com o capitão Scott)
e o nosso conhecido Garrard.

Mary estava para ser mãe. Num gesto su
premo de sacrifício nada disse a Garr:ard -·
não fosse ele sentir-se obrigado a desistir da
aventura.

Os nossos homens aproveitaram a expedi
ção do capitão Scott ( a trágica expediçã� de
1910) para alcançarem o Cabo Evans. Depois
tinham de atingir pelos seus próprios meios
o Cabo Çrozier, através dos gelos que cobriam
o mar adjacente à ilha de Ross, sob uma



noite polar que mal permiti3r ver dois palmos 
adiante do nariz. 

Levavam dois trenós. Mas cedo compreen
deram que não tinham forças para os puxar 
de uma só vez. Assim, levavam pritneiro um 
e depois voltavam atrás para ir buscar o 
outro. Tarefa dificílima a de encontrar o outro 
trenó! Salvo durante quatro horas em que 
havia alguma claridade, o re:--to do dia mer
gulhava-os na mais profunda das noites. 
Acendiam uma vela· e caminhavam com a 
chama rente ao chão à procura das pegadas; 
mas o vento e a neve que não cessava de 
cair cobr;am-nas e, por várias vezes. estiveram 
para pérder um dos trenós: o que ficara para 
trás ou que já estava adiante. Para vencer 
esssa d'ficuldade só havia uma solução: nunca 
os perder de vista. Mas essas constantes via
gens de avanço e de recuo demoravam-nos 
para além do tempo previsto e roubavam-lhes 
as forças. 

- Não há remédio - diziá Wilson. - Me
temo-nos nela, agora é aguentar! - Palavras 
ditas com um sorirso que tinha o condão de 
animar! 

A temperatura oscilava entre - 20° e 31 °. 
Armar a tenda para descansar ao abrigo. do 
vento e da neve não era tarefa ficil pois as 
luvas que calçavam lhes impediam a necessá
ria mobilidade dos dedos. Mas se as tiravam, 
a pele das mãos enchia-se-lhes de empolas; 
e tal •era a temperatura que o líquido das 
empo'as gelava causando-lhes dores terríveis. 

Só com muita dificuldade conseguiam dor
mir. Transpiravam com o mais pequeno gesto 
e depois o suor gelava, cobrindo o corpo de 
uma carapaça que acabava por derreter-se 
quando se metiam nos sacos de dormir. Mer
gulhados nessa humidade assim ficavam e 
não conseguiam conciliar o sono. O próprio 
bafo da respiração gelava e quando cons<>
guiam enfim dormir debatiam-se com terrí
veis pesadelos. 

DOIS QUILOMETROS POR DIA 

As dificuldades da marcha eram tais que 
em certos dias não conseguiram avançar mais 
do que dois quilómetros. Por vezes sentiam
-se desesperados. Que loucura os tinha levado 
àquelas paragens? Que demónio habitava 
neles que os havia cansado da vida sem preo
cupações na velha Inglaterra, que os havia 
impelido para aquela terrível solidão? 

Agora, sem dormir, silenciosos, encharca-
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dos e doridos, naquela frágil tenda, ouvindo 
lá fora o vento que soprava o gelo como se 
fosse um enviado da morte, um primeiro sinal 
da morte próxima, eles não queriam acreditar 
no que lhes sucedera. Porque tinham esco
lhido a morte no deserto gelado, porque não 
lhes tinha bastado a vida? Não queriam acre
ditar: sim; que ódio obscuro os movera con
tra a vida? 

Entao, adivinhando por si que os outros 
não dormiam, adivinhando por si as dúvidas 
sombrias que tortura,vam os amigos, Wilson 
começava a cantar. Estranha coisa essa de 
uma voz humana e profunda a erguer-se soli
tária em plena noite austral! Timida:mente pri
meiro, ousadamente depois, Garrard e Bower$ 
erguiam também as suas vozes. Por um mo
mento esqueciam o frio, a humidade e as 
empolas que lhes torturavam as mãos. Ga
nhavam assim um pouco mais de coragem, 
à semelhança do que costumam fazer as crian
ças que atravessam, cheias de medo, um 
quarto escuro. 

E que era aquele imenso deserto senão um 
quarto escuro? 

De novo um dia de marcha: os pés gelados, 
tão gelados que nem chegavam a doer, avan
çavam lentamente com uma temperatura que 
teimava em descer e que chegava a atingir 

.-30°

A noite voltav.a. A noite que marcam os 
relógios: uma noite dentro da própria noite. 
Horas inteiras gastas a armar a barraca! As 
cordas estavam geladas e desatá-las era bem 
mais difícil do que desembrulhar arame far
pado. 

Outro problema os torturava: tinham de 
chegar a tempo de encontrar os ovos. Os ovos 
e não já os pequeninos pinguins ... 

E avançavam, avançavam ... Acabaram-por 
ter a companhia do luar; um luar pálido que 
tinha a virtude de lhes iluminar os passos e 
de lhes facilitar a procura dos trenós. 

De longe erguiam-se as altas fragas da 
ilha de Ross. E ao sul os montes vulcânicos 
de Erebus e do Terror. Caminhavam sobre as 
ondas geladas do oceano. Por vezes fendas 
intransponíveis obrigavam-nos a longos des
vios, sempre guiados pelo brilho longínquo 
do planeta Júpiter (pelo qual faziam o ru
mo).. Nunca poderiam ter a certeza de que
se não rachasse o gelo sobre o qual punham 
os pés! E quando o vento ciclónico ·se levan
tava, que remédio senão abrigarem-se? Ao 
menos descansavam... Mas como poderiam 

descansar esses homens, se sabiam que cada 
novo dia era um dia a mais no desenvolvi
mento dos embriões? Seria então inútil todo 
aquele sacrifício? 

AS AMENAS TEMPERATURAS 
DA INGLATERRA! 

Às vezes, para se animarem, pensavam na 
felicidade que os esperava quando regressas
sem. Imaginavam as conversas que haviam 
de ter em Londres com as pessoas de família 
e com os amigos. As perguntas,· as respostas. 
Mas pensar no regresso era para eles, afinal, 
um motivo de sofrimento. Pois se nem sequer 
estavam a meio da viagem! 

Entretanto o , tempo aquecia. Como esti
vessem perto, resolveram estabelecer um cam
po-base. Construíram um abrigo com gran
des blocos de gelo e de pedras; isolaram-no 

_ do exterior e acenderam o fogão
., 

relem
brando assim as velhas e amenas tempera
turas de Inglaterra! 

Fizeram a 20 de Julho uma exploração 
pelos arredores. Podiam ouvir os gritos dos 
pinguins, decerto a pouco mais de um qui
lómetro de distância. Mas uma enorme bar
reira de seiscentos quilómetros de extensão 
fechava-lhes a passagem, mesmo no último 
momento! 

«Não pode ser!» diziam uns para os outms. 
«Não pode ser!». Com redobrada energia, pro
curaram uma passagem. Era muito imprová
vel a existência dela, mas estes homens não 
podiam acreditar numa tal injustiça do des
tino. Ainda pensaram na possibilidade de tre
par pela barreira. Impossível! Ela chegava a 
ter 60 metros de altura! 

Como Magalhães, eles procuravam ·uma 
passagem. E então sucedeu o milagre. Wilson 
descobriu um túnel através dessa barreira. 
Curvados, com o coração em sobressalto, na 
iminência constante de serem esmagados, fo
ram correndo sempre. E quando chegaram ao 
fim, quase não acreditaram no que viram: 
não muito longe, uns cem pinguins choca
vam os seus ovos. 

Não tinham tempo a perder. A escuridão 
aumentavà, o vento começava a soprar com 
força; era a tempestade que se aproximava. 
Talharam no gelo quinze degraus e aproxima
ram-se dos pinguins. Assustados embora, não 
abandonavam os ovos. Deste modo foi fácil 
matar três (para obter uma provisão de óleo) 
e recolher cinco ovos. 



Iniciaram a marcha de regresso ao abrigo. 
Garrard caiu e partiu dois ovos. Mas tinham 
de se contentar com eles. não era mais pos�í
vel voltar atrás. 

DOIS DIAS DE TEMPESTADE 

Pouco depois de chegarem ao abrigo a tem
pestade começou. Durante mais de 24 horas 
lutaram contra o vendaval. Por fim a tenda 
em que se abrigavam voou pelos ares. A tem
peratura era· de - 25°. O mais que puderam 
fazer foi abrigarem-se dentro dos sacos. Mas 
depois? 

Era o fim; aquela tempestade poderia durar 
dez dias; dez dias em 'que nada poderiam 
fazer, enfiados nos seus sacos, em que nem 
mesmo poderiam comer. Mesmo que conse
guissem res:stir, como haviam e'.es de alcan
çar de novo o cabo Evans, se não tinham uma 
tenda onde se abrigar durante a viagem? 

Dois dias depois o tempocal amainou. Cem
seguiram então pôr um tapete por cima das 
cabeças; depois acenderam o fogão portátil, 
puseram neve dentro de uma vasilha, aquece
ram-na, deitaram-lhe dentro a comida ( uma 
mistura de chá, pêlos de sacos, penas de pin
guim, etc.). Mas acharam-na magnífica ... 

-Quando o temporal passou completamente
foram à procura da tenda. Encontrá-la signi
ficava para eles a salvação. Mas com uma tal 
tempestade onde não estaria ela? A quantos 
.quilómetros de distância? 

Afinal a sorte estava sempre com eles, 
mesmo quando parecia virar-!hes as costas. 
A tenda ficara ali muito perto, presa num 
buraco. 

Iniciaram o regresso. Já tinham caminhado 
dois quilómetros qÚando o vento voltou. 
Bowers atou-se à tenda. Se ela voasse ele iria 
com ela e era preferível morrer desse modo 
do que de outro! Ainda desta vez tiveram 
sorte. É certo que a morte estava à espera 
de Bowers e de Wilson, mas só depois de 
terem cumprido esta missão, 
Quando avistaram a base separaram-se bas
tante uns dos outros para que se visse bem 
de longe que haviam escapado. Mas só de
ram por eles quando finalmente bateram à 
porta da barraca! 

- Santo Deus! Os de Crozier! - disseram
os companheiros, admirados. 

- Seria en_tão verdade? - pensava o pro
fessor Assheton, antes de começar a estudá
-los. - Confirmar-se-ia a hipótese de que as 
penas pro·..rinham das escamas? 

A ironia do d est ino  ! Dias depois o 
Prof. Assheton morria, antes que pudesse 
descobrir qua'quer co·sa! Continuou os estu
dos um seu discípulo, Cossard Ewart. A sua 
conclusão foi esta: a hipótese em que tanta 
fé punham não se confirmava! Não, as penas 
não provinham de uma modificação das es
camas, pois que eram anteriores ao apareci
mento das escamas das patas. Sua origem 
seria outra. Qual? - eis aquilo que ninguém 
poderia responder. 

Assim, aquela maravilhosa aventura ter
minava com uma dúvida, mas outra dúvida 
subsistia. 

«Valeu a pena», pensava Cherry Garrard. 
«Antes uma dúvida do que uma certeza sem 
fundamento». 





VISITA AO REI DO SENEGAL 

«O rei Budomd tinha nesta aldeia 

nove mulheres» 

Nascido em Itália, Cadamosto, que 
chegou a assumir em Veneza o comando· 
das galés armadas para o comércio de 
Alexandria, viajou por duas vezes na 
costa de África com a permissão dô In
fante D. Henrique, e fez publicar em 
1507 uma relação sobre essas viagens. 

Budomel, o chefe negro a que se faz 
referência nesta reportagem, reinava 
numa terra situada a oitenta milhas. pela 
costa do sul do rio Senegal. Cadamosto 
confessa que se o acompanhou «não foi 
menos para ver e ouvir coisas novas do 
que para receber o meu pagamento». 

O que eu pude ver daquele senhor e seus 
costumes foi o seguinte: 

Primeiramente advirto que estes que têm 
o nome de senhores não têm castelos nem
cidades como acima acenei; o rei dP.ste reino
não tem senão aldeias de casas de colmo, e
Budomel era senhor de uma parte deste rei
no, que era coisa pequena. Não são senhores
porque tenham tesouros, nem dinheiros, por
que os não têm, nem eles gastam moeda al
guma, mas pelo cerimonial e séquito de 
gentes é que se podem chamar senhores,
porque s e m p r e  são acompanhados por
muitos e muito mais reverenciados e temi
dos pelos s�us súbditos, de que o são entre
nós os nossos grandes. As suas casas não são
de paredes, nem de palátios, mas segundo a
forma do seu viver têm algumas casas de
campo para a habitação dos senhores e das
suas mulheres, e de toda a família, porque
nunca se demoram muito em um lugar. Nesta
aldeia onde estive, a qual era casa su�. pode
haver de quarenta a cinquenta choupanas de
palha, todas juntas ao redor umas das outras.
e cercadas de sebes e tapumes de árvores
grossas, deixando só uma ou duas aberturas
para onde se entra e cada uma destas chou
panas tem um pátio, também cercado com
sebe, e assim se vai de pátio· em pátio e de
choupana em choupana.

Budomel tinha nesta aldeia ( salvo a ver
dade) nove mulheres e assim tem nos outros 
lugares mais ou menos, segundo lhe parece 

-----

ou lhe agrada. Cada uma destas mulheres 
tem cinco ou seis moças negras que a servem, 
e é lícito ao senhor, dormir tanto com as es
cravas, como com as mulheres as quais o não 
tomam em afronta por ser este o costuID.e; 
por esta razão varia quantas vezes lhe apraz. 
Estes negros e negras são muito luxuriosos, 
porque uma das coisas principais que me pe
diu Budomel foi, que tendo ouvido que os 
cristãos sabiam. muitas coisas,me rogava se 
por ventura sab=a dar-lhe o modo de poder
contentar as muitas mulheres; em paga de 
que me faria grandes mercês; por aqui se 
pode entender quanto prezam este vício. São 
muito ciosos e não consentem que ninguém 
entre nas casas onde habitam as suas mu'lhe
res, e não se fiam nos próprios filhos. 

Este Budqmel tem sempre em casa duzentas 
negras pelo menos que continuamente o se
guem. 

I:: bem certo que uns vão.e outros vêm, e 
alóm destes nunca falta bastante gente, que 
vem procurá-lo em diversos lugares, e ao sen
tar-se na casa. antes que chegue aonde ele 
está e dorme há sete pátios grandes e fecha
dos, que têm serventia de um para o outro, 
e, no meio de cada um, há uma grande árvo
re, para estarem à sombra aqueles que es
peram. Nestes pátios está repartida a sua 
família miúda, mais adiante estão os homens 
mais principais e quanto mais se avizinham 
à distância do Budomel, tanto maior é a dig
nidade daqueles que ali habitam, e, assim, 
de grau em grau, até que se chega à porta 
de Budomel, à qual pouquíssimos homens se 
atrevem a chegar,, excepto os cristãos que aí 
se deixam andar livremente e ainda os azene
gues; pelo que estas duas nações têm maior 
liberdade de que as negras naturais. 

Mostrava este Budomel grande altivez e 
gravidade, por isso que não se deixava ver 
salvo uma hora de manhã e outro pouco de 
tarde, saindo a este tempo ao seu primeiro 
pátio jun.to à porta da primeira habitação na 
qual como disse, não estavam senão homens 
de monta e ainda estes mesmos senhores eram 
de grandes cerimónias quando se lhe dá au
diência, porque quando chegam adiante de 
Budomel para falar-lhe,. alguns por maiores 
homens que fossem ou seus parentes, ao en
trar na porta do pátio punham · ambos os 
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joelhos no chão, inclinando a cabeça até ao 
pavimento, e lançavam a areia com ambas as 
mãos para trás das costas e sobre a cabeça, 
estando totalmente nus porque este é o modo 
com que saúdam o seu senhor. Nem homem 
algum teria atrevimento de vir falar-lhe sem 
que o primeiro se tivesse despido todo, salvo 
as bragas de cor, que conservavam, estando 

. ' daquela maneira um bom espaço de tempo, 
deitando areia para cima de si; depois não 
se tomavam a levantar, mas, arrastando-se 
com os joelhos e pernas pelo chão, se iam . 
avizinhando ao senhor, e, quando estavam a 
coisa de dois passos de distância paravam 
para falar e dizer o seu negócio, não cessando 
entretanto de deitar areia para trás, com· à 
cabeça baixa em sinal de grandíssimo acata
mento. O senhor mostrava que não o vira 
senão escassamente, não deixando de falar 
com outras pessoas, e, depois, quando o vas
salo tinha ácabado de dizer, com aspecto 
arrogante lhe respondia em duas palavras e 
mostrava neste acto tanta altivez e grandeza, 
e era tão reverenciado, que, ainda que Deus 
mesmo estivesse na terra, não creio que se lhe 
pudesse fazer mais honra e reverência do que 
a que lhe faziam os negros. Tudo isto me pa
rece que procede do grande temor e receio 
que dele têm aqueles povos, pois que por 
qualquer pequena falta lhes faz prender a 
mulher e os filhos e os vende. De sorte que 
nestas duas coisas têm aparência de senhores, 
em mostrarem estado, isto é: séquito de 
gente, e sem se deixarem ver poucas vezes e 
serem muito reverenciados pelos seus súb
ditos. 

Pela grande familiaridade que este Budo
mel me mostrava, deixava-me entrar na sua 
mesquita onde fazia oração e por volta da 
tarde chamava aqueles seus azenegues, ou 
árabes, que tem continuamente em casa 
( quase como nós, os nossos padres) que são 
aqueles que lhe ensinam a lei de Mafoma, 
e entrava com alguns negros principais em 
um pátio grande onde era a mesquita. e aí 

"' 
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orava por esta forma: estando em pé e 
olhando para o céu dava dois passos adiante 
e dizia algumas palavras em voz baixa; de
pois atirava consigo ao comprido a terra e 
beijava-a; e o mesmo faziam os azenegues e 
todos os outros; depois levantando-se nova
mente em pé tornava a fazer os sobreditos 
a:ctos, e isto de dez até doze vezes e gastava 
o espaço de meia hora a fazer oração. Depois
de a ter acabado perguntava-me o que me
parecia; e, porque tinha grande prazer em
ouvir as coisas da nossa religião, me dizia,
muitas vezes, que lhe contasse algumas; de
modo que eu lhe dizia, que a .sua era falsa,
e os que tais coisas lhe ensinavam, eram igno
rantes de verdade; e, estando aqueles seus
árabes presentes, eu lhe reprovava a lei de
Mafoma, como má e falsa, por muitas razões,
lhe mostrava ser a nossa religião verdadeira
e santa; tanto assim que fazia desesperar
aqueles seus mestres da lei, com o que aquele
senhor ria e dizia, que tinha para si "que a
nossa crença era boa, e que não podia ser, que
Deus que nos tinha dado tantas coisas boas
e ricas e tanto engenho e saber, nos não ti
vesse também dado uma boa lei, mà.s que
também eles não menos a tinham boa, e que
era bem fundado a persuadir-se que os seus
negros se podiam salvar melhor que nós os
cristãos, porque Deus era justo e tinha-nos
dado neste mundo tantos bens e tão diversos,
e a eles negros tão poucos em comparação de
nós, que tendo-nos feito senhores do paraíso
de cá e!es deviam ter o de lá.

E com estas e semelhantes razões mostra
vam ter bom senso e muito entendimento. 
Agradavam-lhe muito as coisas dos cristãos, 
estou certo, que mui levemente se poderia 
converter à Fé de Cristo, se o medo de perder 
os seus Estados o não tivessem embaraçado, 
porque seu neto, em cuja casa estava alojado 
mo disse bastantes vezes, e ele mesmo tinha 
grandíssimo prazer em que eu lhe falasse na 
no�sa religião e dizia que era boa coisa ouvir 
a palavra de Deus. 

UMA REVISTA 
PARA O S  JOVENS 

DOS 8 AOS 80 ANOS 



O FILME DO MÊS 

«PASSAGEM PARA ltONG-KONG» é a 
história de um aventureiro (CURT Jl TR
GENS) que, expulso de Hong-Kong não é 
recebido na província portuguesa de Macau 
e fica portanto a bordo do barco que faz 
a ligação entre as duas cidades. O c:tpitão 
deste (ORSON WELLES) não \·ê com bons 
olhos esta estadia e é uma jovem professora 
(SYLVIA SYNS) que lhe dá apoio. O 
filme, realizado por Lewis Gilbert e produ
zido por George Maynard para a Organi
zação Rank, foi executado em Cinemascope 
e Eastman Colour e inteiramente rodado 

em Hong-Kong. 



,, 

Mark Conrad, 
completamente 
desclassificado, 
por uma vida 
aventurosa, mete-se 
em mais uma 
zaragata. A policia 
de Hong-Kong 
resolve mandar 
deportá-lo. 
No «cabarett» 
onde a cena tivera 
lugar encontrava-se 
Hart, capitão do 
navio Fa Tsan, 
com quem Conrad 
se intromete. 

Conrad é conduzido 
para bordo do 
Fa Tsan que faz 
carreira entre 
Hong-Kong 
e Macau. 



Em Macau 
a policia portuguesa 
recusa-se a deixar 
desembarcar 
Conrad. 
Hart, horrorizado 
por ter a bordo 
o homem
que o insultara
no cab�ret, ,·esolve
devolvê-lo
à policia
de Hong-Kong.

Enquanto Conrad 
é conduzido para 
bordo do Fa Tsan 
a professora Liz 
Ferrers leva 
ao cais 
as suas alunas. 
E não sabe ainda 
que se vai ver 
envolvida 
na aventurosa 
vida de Conrad. 



Mas em Hong-Kong 
a polícia inglesa 
não cancela 
a ordem 
de deportação. 
Conrad não pode 
portanto 
vir para terra. 
E como o ·Fa Tsan 
faz carreira 
entre Macau 
e Hong-Kong, 
Hart percebe q.ue 
tem que suportar 
o indesejável
companheiro
por um longuísshno
prazo e isso
enfurece-o.

Liz Ferrer procura 
estender a Conrad 
uma mão 
compreensiva. 
Este aceitará 
mais tarde 
essa amizade 
mas de entrada 
a sua atitude 
é de cínico 
desprezo. 



Numa das muitas 
viagens 
entre Hong-Kong 
e Macau, 
avista-se um junco 
naufragado. 
Hart resolve 
abandonar 
os sobreviventes 
à sua sorte 
mas Conrad 
,·erbera -lhe 
o procedimento
em público
e conYence-o
a recolher
os náufragos.
Quando os dois ,
barcos chegam.
a contacto
o junco explode
e deixa
seriamente avariado
o Fa Tsan.
Hart grita:
«Este maldito
Conrad
só me trouxe azar» .

• 

Hart fez várias 
tentativas para 
convencer Conrad 
a abandonar 
o navio.
Mas este recusa-se
porque, diz,
encontra no navio
uma tranquilidade
de que já desistira.
Jogam às cartas
a saída ou não
de Conrad;
Hart ganha-
mas descobre-se
que fez batota
e Conrad fica.



É Hart quem 
bravamente 

Durante uma 
tempestade 
Hart fica ferido 
e é Conrad que tem 
que tomar 
o comando
do navio.
Este avaria.se
e enquanto
se procurava
repará-lo,
os piratas
assaltam-no.

acaba por repeli-los 
quando tentavam 
raptar 
uma das alunas 
de Liz Ferrers. 
Com risco 
da própria vida, 
abate mesmo 
o chefe dos piratas.



Os piratas 
foram vencidos 
e o navio reparado. 
A caminho 
de Hong-Kony, 
porém, o Fa Tsan 
não aguenta 
e naufraga. 
No «sampam» 
que os leva 
para terra 
Hart e Conrad 
vão caindo 
insenslvelmen te 
numa amizade 
firme. 

Uma vez em terra 
Liz Ferrers 
e Mark Conrad 
despedem-se. 
Durante 
a última viagem 
deram-se bastante 
e há mesmo 
da parte de Conrad 
uma certa ternura. 
O cinismo 
já desapareceu -
e uma vida melhor 
parece esperá-lo 
agora. 

•



O SNOBISMO 

AO ALCANCE · 

DE TODOS · 
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Disse um escritor inglês, mas já me não 
bro qual, que ser-se «gentleman_» era um 

0 reservado a quem tinha um rendimento 
ual superior a -J!. 500. Se é verdade que 

e então a moeda se desvalorizou muito, 
igualmente verdade que os «gentlemen» 
mpanharam a desvalorização da moeda: 

hoje qualquer pesso� pode s�r um «gentle
> desde que assim o queira e que cum
um certo número de regras fundamen
que, na reaiidade, são acessíveis a todos. 

Em Portugal estas regras, são, mesmo, de 
a simplicidade tal que quase não vale a 

fazer-lhes referência. :E: claro que o pro-
ema dos neo-«gentleman» consiste em dar a 

ecer aos outros que ascenderam a essa 
posição socia:l dado que, bem vistas as coisas, 
ae que servirá a um cidadão ser «gentleman» 
;desde que os outros o não saibam? 

Consegue-se este objectivo, aliás, com certa 
facilidade. A coisa essencial é ser-se «snob». 
Não interessa aqui explicar a origem do vo
cábulo «snob», origem que todos conhecem, 
até porque todos lêem o «Reader's Digest». 

Ora ninguém, actuaimente, tem motivo 
para desesperos. Qualquer pessoa pode ser 
,snob». Esta é, mesmo, uma das caracterís
ticas da nossa época. O «snobismo» está· ao 
alcance de todos, tal como. o «Volkswagen», 
o «Diário de Notícias» e o <<Gazcidla». Pode
ser adquirido a pronto ou a prestações, sem
que o comprador tenha necessidade de aceitar
letras ou de recorrer aos serviços daqueles in
divíduos que antigamente eram designados
por usurários (antipáticos) e que actualmente
se designam a si próprios por administradores
de propriedades, agentes de crédito, etc.

O primeiro proqlema que o candidato a 
«snob» tem de enfrentar consiste em determi
nar o tipo de «snobismo» a que aspira ou que 
lhe fica bem. 

t que há muitas espécies de «snobismos». 
O próprio Dr. Kinsey t�ria dificuldade em 
catalogá-las, tantas e tão variadas elas são. 

O candidato a «snob» deve começar por se 
ver ao espelho. Deve examinar-se bem, de 
frente, de perfil e a três quartos. Se concluir 
que tem uma cara int6Iigente e boa figura, 
deve adaptar um «snobismo» intelectual ou 
artístico, um tipo de «snobismo» que é ba
rato, prático, rápido de adquirir e muito
eficaz nos tempos que vão correndo. 

Se, porém, o candidato a «snob» concluir 
que tem aquilo a que normalmente se chama 
«cara dé asno», ou uina cara sem grande per-

sonalidade ou ainda uma pele que bronzeia 
facilmente, não terá outro remédio senão tor
nar-se um «snob» socia1 ou de sociedade. Este 
tipo de «snobismo» é mais düícil de adquirir, 
porque implica o conhecimento de numerosas 
regras e atitudes que exigem muita prática 
antes do candidato se poder apresentar em 
público. 

Não há, porém, motivos para desespero. 
Repetimos que qualquer pessoa se ·pode tor
nar «snob» em meia dúzia de dias desde que 
seja medianamente inteligente, e em meia 
dúzia de horas se for medianamente estúpido. 

Admitindo que o candidato a «snob» tomou 
a sua decisão, isto é, que escolheu o tipo de 
«snobismo» que lhe fica melhor, deve ime
diatamente passar a estudar o problema da 
sua origem. Este problema é fundamental. 

O candidato deve dedicar-lhe algumas horas
de estudo porque o seu futuro de <<snob» 
consciente e activo depende, em grande par
te, da solução que tiver dado a este problema. 

Se tiver optado pelo «snobismo» social, 
deve escolher cuidadosamente a sua família. 
Durante muitos anos, só aos indivíduos de fa
mílias muito antigas e muito boas era possí
vel o ingresso à chamada sociedade e este in
gresso deve ser o objectivo que deve estar 
sempre presente na mente do candidato a 
«snob». Actualmente, como já se disse, este 
acesso é possível a todos. Quererá isto dizer 
que o problema da origem já não tem int&
resse? 

De forma nenhuma. As portas da chama-da 
sociedade abriram-se mas não se abriram de 
par em pár. Julgo que pertencer a uma fa

mília de longas tradições já não tem o inte
resse que tinha, por exemplo há dez anos. 
Vou, mesmo, mais longe: creio que provir 
de uma velha família «de bone fide» será 
mesmo um entrave. 

Já não está na moda pertencer-se a uma 
família deste tipo. Provoca, até, certas des
confianças. 

:e claro que não se fala abertamente neste 
assunto. Não se fazem referências à família 
de cada um. Sabe-se, todavia, que uma fa

mília é aceitável ou que o não é. 
Felizmente, em Portugal, o problema tem 

fácil solução. Existe uma instituição, já com 
tradições, que todos podem adoptar. Refi
ro-me àquilo a que se chama em sociedade 
«uma boa família do Norte». 

O candidato a «snob» deve, portanto, es
colher para sua origem, uma «boa família do 



106 ALMANAQUE 

l 

Norte». A solução é óptima. Em primeiro lu-
gar, todos sabem que no Norte há muito boas 
famílias. Em segundo lugar, a expressão 
«uma boa família do norte» provoca . logo 
uma série de imagens mentais e de associa
ções· de ideias que são extremamente úteis: 
uma velha casa situada numa antiga quinta, 
um tanque enorme onde os primos e as pri
mas tomam banho, uma vida antiga e pa
triarcal, etc. 

Julgo que o candidato fará bem em fazer 
esta escolha e o elevado número de indivíduos 
que a fizeram e que têm sido bem sucedidos 
é garantia de êxito. 

É �laro que o candidato a «snob» deve ter 
muito cuidado em nunca dar a entender que 
está ligado ao Norte ou à casa ou à família. 
Tal atitude seria desastrosa. Em primeiro 
lugar, estar de qualquer forma ligado ao Norte 
local preciso donde provém e, em segundo 
lugar, estar de qualquer forma ligado ao norte 
revela um provincianismo inaceitável. 

É evidente que um indivíduo que tem como 
palmarés umas pândegas em Espinho e na 
Póvoa não pode ser tomado a sério na linha 
do Estoril. 

Convém, portanto, ter vindo para Lisboa 
muito n'ovo ainda. 

A forma de tomar esta origem conhecida 
não é difícil mas implica uma certa subtile
za. O candidato a «snob» nunca deverá dizer 
a ninguém, concretamente, que provém de 
uma «boa família do Norte». Antes pelo con
trário, deve criar est-a impressão de forma a 
que ninguém lha possa atribuir. A coisa deve 
ficar na região do «sabe-se», do «toda a gente 
sabe». 

Há um certo número de frases, que profe
ridas na devida altura, obtêm o efeito dese
jado. 

Julgo que as seguintes frases são aconse
lháveis, tanto mais que as tenho ouvido pro
ferir com bons resultados. 

À mesa do café ou do restaurante, onde só 
haja homens: 

- Que maçada, tenho de ir a casa para a
semana. Se vocês quiserem, trago-lhes umas 
garrafas de vinho do Porto. (Ou, já que o 
vinho do Porto se não usa em sociedade, um 
presunto de Chaves). 

Numa sala onde haja senhoras de idade: 
- Disse-me a minha tia Adelaide. (Pausa.

O candidato deve tomar o ar de quem disse 
mais do que o que queria e continuar com 
o tom de voz de quem confessa um pecadilho

elegante) é que eu tenho uma tia Adelaide ... 
O que é que querem? Naquele tempo, no 
Norte, as pessoas chamavam-se Adelaides, 
Amélias, Mécias ... 

Num jantar misto: 
- Querem alguma coisa do Norte? Vou a

casa para a semana. 
Entre amigos e em tom de confidência: 
- Estou preocupado com uma carta que

recebi hoje do meu caseiro. Diz-me ele que 
há inquietação política. (Com um ar preo
cupado:) No norte a propriedade é muito 
dividida. (Com ar de quem faz uma con
fissão pessoal:) É claro que não é tão divi
dida como isso tudo, senão eu não estava

aqui ... 
Numa casa de fados, entre amigos, ao es• 

colher o jantar: 
- Eu quero alheiras de Mirandela. Fa

zem-me lembrar quando eu era miúdo. Vocês 
não imaginam como se come bem no Norte ... 

Estas e outras frases do mesmo género, pro
feridas nas ocasiões próprias e tomando sem
pre em consideração as pessoas que as es
cutam, são mais do que suficientes para loca
lizar no Noite a origem do candidato a 
«snob». Julgo ter chegado a ocasião para um 
conselho utilíssimo: o candidato a «snob» de
verá dominar a sua impaciência e andar de
vagar. Deve, mesmo, como os oficiais do 
exército, dividir em dois períodos a sua mar
cha destinada ao ingresso na sociedade. No 
primeiro período deve apenas considerar-se 
aspirante. ·Durante esse período deve começar 
a· olhar de cima para baixo os restantes mor- · 
tais mas não deve, ainda, falar de igual para 
igua!l com aqueles que, um dia, serão os seus 
iguais. 

De entrada convém, até, ser excessivamente 
bem educado. Ninguém lhe levará a mal o 
exagero de certas fórmulas de boa educação 
que atribuirão ao facto de ser do Norte. Com 
o decorrer do tempo deverá ir substituindo
a boa educação por uma má edticação de'li
berada e estudada que não deverá exceder
certos limites mas que, dentro da medida
usual e entre os membros da confraria, mos
trar que está à vontade, que não .faz ceri
mónia, que «pertence».

Uma vez que a sua origem se tomou conhe
cida, o candidato a «snob» deve passar a 
preocupar-se com outros problemas. 

O segundo problema que se apresenta é o 
do nome. O nome de família não tem muito 
interesse. Se o candidato se chamar, por 



exemplo, Silva, deverá insinuar, muito vaga
mente e sem insistir, que é um dos Silvas do 
Norte: 

O assunto fica, assim, resolvido. 
Quanto ao primeiro nome; o caso é outro. 

Há indivíduos que se chamam Leonardos, 
Ezequiéis, Ericos, etc. Devo desde já dizer 
que os 1:omes, con:io as p�la��as, têm sons 
que expnme� �?1�ntes, s1gmficados que. os
autores dos d1c1onanos desconhecem. A vida 
de sociedade desenvolve-se em tomo ·destas 
pequenas diferenciações de sentidos. Lourenço 
ou Gonçalo, por exemplo, cheiram a solar 
no Minho; Carlos Manuel e Emídio a grandes 
propriedades no A'lentejo; Paulo e Raul chei
ram francamente a Faculdade de Direito; 
José e João cheiram a Caixa de Previdência; 
Nuno e Paulo Maria cheiram a chalé no Alto 
do Estoril; Ezequiel e Wenceslau cheiram a
Bairro da Encarnação. 

Se o candidato a «snob>> tiver a infelicidade 
de se chamar Wenceslau, deve explicar que 
o seu nome foi escolhido pe�o bispo de Braga,
que foi ao seu baptisado ou que se trata de
llllla velha tradição de família.

Não vejo outra solução para um Wences
lau, muito embora isto não queira dizer que 
os Wenceslaus devam perder as esperanças. 
De forma nenhuma: julgo que, apesar de 
tudo, ainda será mais fácil a um Wenceslau 
entrar na sociedade do que a um rico entrar 
no reino dos céus. 

Quem tiver nomes ridículos deverá rir-se 
deles e aceitá-los francamente. 

Esta frase, por exemplo, poderá ser usada 
para ajudar a salvar a situação: 

- Ê verdade, minha senhora ... Julga que
não ouviu bem, mas é verdade. Chamo-me 
Wenceslau. Como deve calcular ninguém me 
consultou ... 

Uma vez que o candidato tenha conseguido 
que o seu nome seja aceito, deve escolher um 
modelo QUE POSSA imitar durante o decor
rer da. vida. 

Sem isto não conseguirá nunca entrar na 
Chamada sociedade. A escolha do mode'lo de
penderá da inteligência do candidato, dos seus 
gostos pessoais e, até certo ponto, da su� si
tuação económica . 
. Está muito em voga o modelo fundador, 
isto é, a imitação do tipo de homem que, ao 
morrer, deixa atrás de si uma fundação. 

A escolha deste tipo ou modelo implica des
pesas extraordinárias. Só os candidatos muito
ricos e dotados de uma personalidade extra-



I 

108 ALMANAQUE 

ordinária poderão ter a pretensão de adoptar 
este modelo. É preciso nascer-se príncipe do 
Renascimento e ter tido um pai com mais 
ha'bilidade comercial do que propriamente 
artística. 

É claro que há um meio tenp.o. 
Quem não pode ser «Grand-seigneur» pode, 

pelo menos, ser «Pétit-seigneur». 
Este último tipo abunda e é geralmente 

aceito. 
Recomendamos o «Petit-seigneur» como 

modelo para o candidato a «snob». 
Se este conselho for aceito, e julgo que de

verá sê-lo porque é muito sensato, o candi
dato a «snob» deverá alugar um· prédio an
tigo e mobilá-lo com mdbília de estilo inde
finido, o mais «House and Garden» possível, 
com duas ou três gravuras ou «bibelots» 
muito modernos para darem a nota da tdle
rância artística. 

Esta nota é essencial. 
O candidato a «snob» to tipo «Petit-seig

neur» deverá escolher cuidadosamente um 
interesse, uma actividade que o interesse e 
que o personalize. 

Esta actividade deve ser o mais especiali
zada possível. Não basta, por exemp1o, gos
tar de livros. O candidato deverá co1eccionar 
livros do século XIV. O facto de gostar de li
vros dar-lhe-há um arzinho intelectual, o 
facto de coleccionar livros do século XIV dar
-lhe-á uma patine social de grande interesse 
e, ainda por cima, as éncadernações, pôr ve
zes, são lindas e dois ou três livros com muitos 
dourados, não ficam mal numa mesa, ao pé 
de uma garrafa de «whisky». 

É claro que poderia escolher outros inte
resses. Um que b pode beneficiar consiste 
na descoberta de um pintor qualquer de se
gunda classe do século XVIII. As obras de 
tais pintores compram-se por preços muito 
acessíveis nos bricabraques estrangeiros e, 
depois de descobertos, atingem certo valor. 
Os pintores de tipo Pillement são ideais para 
o efeito.

Em sua casa o candidato a «Petit seigneur»
deverá ser o mais simples possível. Deverá 
receber os seus amigos fazendo inúmeras re
ferências à simplicidade da sua maneira de 
viver. Deve, todavia, haver abundante «whis
ky» e, numa das estantes que contêm os li
vros do século XIV, deverá estar assimetri-

, camente coloc, ,., / para dar o aspecto de que 
foi posta ali d 1

" almoço, uma garrafa 
de Henessy. 

Uma coisa que o candidato a «snob» deve 
compreender é que o «snobismo» é um fato 
que se veste'mas que, a partir de certa a'ltura, 
passa a ser um� couraça. O candidato, desde 
que frise bem a sua simplicidade, poderá 
mesmo servir Brande Constantino çlentro da 
garrafa de Henessy que ninguém dará pela 
diferença. Usa-se, até, muito. 

Na rua, o candidato a «Petit seigneur» de
verá proceder com o maior cuidado. 

Deverá falar o mais familiarmente possível 
· aos seus amigos e à gente do povo. Convém
estabelecer relações 'bastante íntimas com um
vendedor de jornais ou de violetas, convém
conhecer os criados dos restaurantes e todos
aqueles que, à vista, se não possam tomar
como membros da classe média.

' 

Esta distinção é essencial. O candidato a 
«Petit-seigneur» deverá parar na rua sempre 
que encontre um homem do povo que cnohe
ça. Deverá mesmo falar-lhe como um homem 
do povo:. dirão que e:e é democrático. (No 
bom sentido, isto é, no sentido cristão e não 
no sentido político) . 

Os indivíduos da classe média, normal
mente reconhecíveis pelas gabardinas, devem 
ser cuidadosamente evitados. Quem veja o 
candidato a «Petit-seigneur» falando com um . 
indivíduo da classe média pode, mentalmen
te, estabelecer uma associàção muito ·preju
dicial para o candidato. 

Outro modelo que o candidato a «snob» 
pode adoptar é ·o modelo «Rubirosa», um mo
delo muito em voga durante o Verão e que 
começa a atingir certa popularidade mesmo 
no Inverno. 
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Para este modelo o candidato deverá estu
dar cuidadosamente um mapa de Paris e de
corar os nomes de algumas ruas. Se o candi
dato tiver boa mernória pode, mesmo, decorar 
os nomes de duas ou três ruas de Londres e 
de Roma. 

No decorrer da conversa o candidato dirá, 
por exemplo: «Esta gravata? Comprei-a numa 
loja que fica no cruzamento do Boulevard 
San Michel com a Avenue· Kleber». O facto 
destas duas artérias se não cruzarem não tem 
o menor interesse, até porque as pessoas que
escutarem a frase só estiveram em Paris 15
dias e j_á se não lembram das ruas. Mais:
terão de se lembrar da loja para mostrarem
que também lá foram. Tudo isto faz parte do
'jogo.

O candidato a «snob>> do mopelo «Rubi
rosa da Bénard» deverá rodear-se de uma 
atmosfera cosmopolita e internacional. No 
princípio do Verão deverá ir queimar-se numa 
praia isolada ou à Caparica, em segredo, to
rnando .o maior cuidado em que o não vejam. 
Uma vez bronzeado deverá aparecer no Ta
mariz, de «shorts», com uma toafüa muito 
branca na mão (por causa do contraste com 
o bronzeado da pele) e dizer aos amigos:

- Que tal está isto este ano? Em Cap
d' Antibes estava óptimo, filho, não podes 
imaginar. 

Uma maneira fácil, prática e económica 
de obter esta auréola cosmopolita consiste em 
contratar dois ou !rês indivíduos que traba
lhem numa companhia de aviação e, através 
deles, conhecer algumas hostesses estrangei
ras que, depois, se levam a sítios onde haja · 
quem possa ver o candidato. 

Este processo é muito seguido e dá um
certo tom. · 

:E: claro que uma viagenzinha ao estran
geiro, .de vez em qu�ndo, convém. 

Muita gente julga que viajar é uma activi
dade caríssima mas não o é necessàriamente. 
O candidato poderá seguir a tradição dos 
portugueses que vão a Paris no Verão, du
rante as férias, quando não está ninguém 
em Paris e os teatros apresentam peças de 
segunda ordem. Sai baratíssimo, até porque 
não é caro passar as tardes sentado num café 
a ler o «Diário de Notícias» que se vai bus
car à Casa de Portugal. Convém evitar Lon
dres, porque nessa cidade o café é mais caro. 

:E: claro que o candidato a «snob» encon
trará com certeza outros portugueses igual
mente sentados em cafés e igualmente ocupa-

dos com a leitura do «Diá�rio de Notícias�. 
Nessas circunstâncias é necessário meter ime

diatamente o jornatíÍO bolso, parar, cumpri
mentar o amigo e, depois duns minutos de 
conversa, dizer-lhe que tem de se ir embora 
porque vai beber uns «drinks» com umas 
amigas. Esta atitude produz o efeito desejado 
e o candidato pode ir para outro café ler o 
«Diário de Notícias». 

Uma coisa é essencial. Np estrangeiro o 
candidato deverá evitar cuidadosamente tudo 
o que represente monumentos nacionais. Nada
há de mais humilhante que entrar no Louvre
e ser visto por portugueses. Os monumentos
nacionais viram-se em criança e, de qualquer

· forma, o candidato deve sempre dar a enten
der que tem uma vida socia'l muito intensa

e que não tem tempo para nada. Se, porven
tura, tiver curiosidade de ver os quadros do 
Louvre ou de examinar o interior do Pantheon 
pode fazê-lo sem arriscar a sua posição de 
candidato a «Rubirosa da Bénard» através 
da leitura duns livrinhos que para esse efeito 
se vendem nas tabacarias da Rua do Ouro. 

Uma vez em Portugal, o candidato deverá 
dar a entender que vem muito cansado e que 
necessita de descansar porque teve em Paris 
uma vida infernal. 

Convém comprar em Paris, em qualquer 
«Uniprix», dois ou três discos que ninguém 
conheça e que depois se apresentam em Lis,
boa como sendo os últimos sucessos franceses. 
Escolher, para este efeito, cançonetistas com 
voz rouca. 

Nada disto, como se vê, é difícil. Actual
mente, repetimos, o «snobismo» está ao al
cance de todos. 



' . 

JORNAL� DE ACTUALIDADES 

NOVE IRO 



O público precisa de sangue. 
Nos países humanitários, 
porém; em que as corridas de touros 
foram proibidas, os divertimentos 
tornaram-se mais pacatos 
- Florian Camathias, campeão suíço
e H. Cecco, durante uma prova
em Inglaterra.

Este Outubro apresenta-se em Londres, fresco e ameno. E as 
casas de roupas de senhora, passeiam por Hyde Park os seus 

modelos. Doces sítios ... 



Ma.urice Chevalier dando mais um beijo de cum· 
primentos: desta. vez a Sophia Loren. Ossos do 

ofício ... 



/ 

O aeroporto de Bourget, em Paris 
foi invadido por doze vikings, 
como a gravura mostra, 
prontos para as maiores violências. 
Trata-se de .llm grupo de 
dinamarqueses que veio a Paris 
tomar parte na exposição: 
«Os Vikings e os

1 
seus 

Antepassados», levada a efeito 
pela casa da Dinamarca. 

O cavaleiro andante parece 
ter encontrado (após duas saídas 
em falso) 
o Palácio da Ventura.
Peter Townsend e sua noiva,
a jovem belga
Marie Luce Jamagne.



\ 



Ingrid Bergman, com o terceiro marido, o produtor Lars Schmidt e um filho do segundo, Robertino, escapa-se aos fotógrafos no aeroporto de Orly, em Paris. 

bos salvaram a Inglaterra. lson, contra Napoleão, começo séc. XIX;Spitfire, contra Hitler 
orante 

última gtrerra mundial. 
f bos são hoje gloriosas quias do passado. 

O pintor japonês Foujita converteu-se ao catolicismo. Ei-lo na catedral de Reims, recebendo o baptismo ministradopor· Monsenhor Bejot,bispo auxiliar.



Em Tananarive celebrou-se 
o cincoentenário dos caminhos
de ferro locais.
E nas comemorações foi incluída
uma pequena cerimónia
retrospectiva de que a fotografia
apresenta um pitoresco
aspecto.

Chiefy, leopardo excelente, que entrou em filmes 
de Tarzan, espera pacientemente junto a um sinal 
de estacionamento proibido, que o seu dono re
gresse de uma festa de caridade no Savoy Hotel, 

em Londres. A ele, não o deixaram entrar. 
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EXEMPLOS 

ALARMANTES DA 

CRISE DUMA 

JUVENTUDE ... 

Apareceram finalmente em Portugal os 
«teddy-boys>>. Começávamos todos a ficar 
inquietos: já tínhamos tido a <<Pepsicola», o 
«Hulla-Hoop», o «Rock'n roll», os livros da 
Francoise Sagan, a Televisão e o «Self-ser
vice». 

Faltavam, manifestamente, para que de 
vez nos modernizássemos, os «teddy-boys». 

Exemplos alarmantes da crise de uma ju
ventude, os «teddy-boys» encontram-se em 
quase todos os países civilizados do Oci
dente. Vindos ao mundo no fim da guerra, 
tendo sofrido na primeira infância os trau
matismos que à insegurança dessa época 
acarretara:, órfãos muitas vezes ou filhos de 
pais divorciados, criados no ambiente de 
tensão internacional que não se desanuviou 
ainda, e no ambiente quotidiano de estímu
los exóticos e agressivos constantemente lan
çados pelas publicidades e as propagandas 
aos sentidos de quem sobrevive, os <<teddy
-boys» começaram talvez por achar equívo
cas as parâbolas dos livros de primeira classe 
e duvidaram de que os bons fossem sempre 
recompensados, os sapos amigos dos homens 
e os meninos e as meninas casassem, tivessem 
filhos e vivessem sempre muito felizes. 

Daqui pouco mais passaram, porque os 
«teddy-boys» não são filósofos, nem socio
logistas - são apenas adolescentes mal edu
cados que sofrem as consequências da má 
educação que lhes deram. E a sua reacção, 
primística e estúpida, dá os resultados que 
nós sabemos. 

Recentemente, em Estocolmo o advogado 
de um deles disse em tribunal que era mais 
grave para o mundo haver qúem mantivesse 
fábricas de armamentos e fizesse especulação 
económica sobre os resultados de uma guerra 
possível do que quem esfaqueasse esporàdi
camente pneus de automóveis, ou incendiasse 
de vez em quando uma escola primária. 
E citou ·dois conhecidos versos de Pr�vert: 

Os que dão canhões às crianças 
Os que dão crianças aos canhões 

O «teddy-boy» em questão foi evidente
mente condenado e nós achamos bem. Acha
mos mesmo que !.lmas chibatadas na altura 
lhe não fariam mal desde que fossem exten
sivas aos ·costados confortáveis dos outros 
«teddy-boys» mais cre�cidos. 

Em Portugal, as coisas são todavia um 
pouco diferente�. Os nossos «teddy-boys» são 
como os licores nacionais - imitados do es
trangeiro ou pior. 

Com a diferença de que os licores ao menos 
imitar:n coisas boas e os <<teddy-bos» imitam 
coisas más. 

Felizmente a polícia, numa nota de excep
cional dureza, denunciou claramente o bom 
nascimento e os teres dos «teddy-boys» na
cionais, avisando-os ao mesmo tempo de que, 
presos por delitos tão graves, seriam tratados 
como se pobres fossem. 

Bem haja, pois. A Justiça é, tradicional
mente, cega mas exige, para a servir, fun
cionários de olho bem vivo. 

OS BLUSAS NEGRAS 

<Les Blousons Noirs> 

Idade: De dezasseis a vinte anos. 
V estuário: Botins de estilo italiano ou à 

«cow-boy», imitando couro, fabricados em 
cabedal, segundo um modelo americano, e 
vendidos nos grandes armazéns dos «boule-



vards» de Paris. Calças muito estreitas de 
fazenda azul, branca ou negra, com a forma 
dos «blue-jeans» originais. Às vezes também 
calças de riscas, estilo 1900. 

Camisas de cor e blusas justas - os 
«T-shirts» do exército americano - coladas 
à pele. Várias camisolas, postas umas sobre 
as outras. Blusões de couro negro. Mas como 
o cabedal autêntico é muito caro, estes são
de plástico ou de camurcina.

Pais: Pequena burguesia, empregados, pe
quenos comerciantes, operários. O pai e a 
mãe trabalham fora de casa. 

Ocupações: Aprendiz, servente, auxiliar
-mecânico, operário. 

Onde vive?! Nos arredores e nos bairros 
periféricos de Paris. 

De que vive?! Do que ganha. Ninguém 
lhe dá dinheiro para os <<alfinetes». É o seu 
salário na fábrica ou na oficina que lhe per
mite viver. Uma média de 30.000 francos 
(1.800$00). 

A semana: Trabalha até às 18.30 h. A se
guir junta-se aos outros membros do seu 
grupo com quem está até às 10 ou 11 h. 
Nunca mais tarde. porque precisa de se le
vantar cedo. 

Domingo: A pi�c.ina municipal no Verão. 
o cinema, bailes nos arredores. Chega baru
lhento, de «sconter». acompanhado por ami
gos.

Que lê?: Nadá. Nem livros nem jornais. 
Que ouve?: A� «juke-boxes», caixas de 

música nos cafés, fornecem-lhe as suas árias 
favoritas: o «Rock 'n · roll» violento, de es
tilo Elvis Presley, Bill Halley, barulhento e 
sacudido. 

Que vê?: Três filmes por semana. Sempre 
filmes de violência: de guerra, policiais 
ou westems. O cinema americano é por exce
lência o seu espectáculo favorito. Diz: «Ao 
menos os filmes americanos mostram a vida 
como ela é». 

Religião: Não tem. 
Amizades: Não as tem fora do «grupo». 

Prefere os amigós às raparigas. Para ele, a 
força de um chefe, de um camarada, importa 
mais do que a presença de uma moça. 

Heróis: Todos são «duros», gente que luta. 
Muitas vezes confunde-os com actores de ci
nema: Marlon Brando, Eddie Constantine. 

Heroínas: No quarto, tem, frequentemente 
pregados à parede, retratos cle «pin-ups»: 
Diana Dors, Jayne Mansfield. 

O Grupo: Fora dele é um rapaz como os 

!
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outros. Somente, fora dele, não saberia que 
fazer. o grupo é constituído por dez ou trinta 
rapazes como ele, e reune-se nos cafés, nas 
praças, às esquinas. Passeiam nas «scooters» 
respectivas. Se encontram outro grupo, bri
gam frequentemente. À tarde vão, ajuízados, 
a casa de pessoas de família. Organizam fes
tas em casa da irmã de um amigo, ou em 
casas suspeitas do bairro. 

O que diz da família: Lamenta os «velho
tes» mas não os detesta. Em geral não tem 
conflitos com ·eles: partilham todas as des
pesas da c�sa. Simplesmente, raras vezes vê 
os pais. 

França: Não lhe interessa. 
Política: Não lhe interessa. 
Amor: Acredita no amor livre. 
Que vai acontecer-lhe?: Como não é estu

dante, aos vinte anos parte para o serviço 
militar. Quando volta, o grupo desapareceu, 
os camaradas desagregaram-se. O exército 
«fê-lo crescer». Procura uma ocupação está
vel e pensa em casar-se. A revolta, deixou-o 
adormecido, anestesiado. Muitas vezes não 
consegue dar solução à vida e toma-se então 
um semi-gangster, o chefe de um grupo mais 
vicioso, mais adulto. 

A maior parte das vezes, porém, abandona 
o blusão negro - engordou de mais e já não
lhe serve ...

O «TRICHEUR» 

• 

Idade: De dezasseis a vinte e quatro anos. 
Vestuário: Sapatos italianos. Calças de fla

ne!a cinzenta-clara muito estreitas, feitas por 
medida .. Camisas «sport»: de alpaca, de al
godão, «chantung», caxemira, «pull-overs» 
de todos os tons, principalmente verde-qliva 

claro, violeta, malva, laranja-claro, azul-ce
leste. Troca-os muitas vezes com os amigos 
para não pôr sempre o mesmo. 

Pais: «Classe média superior». O ·que quer 
dizer em termos sociológicos: burguesia rica. 
Profissões liberais. Grandes comerciantes. 

Ocupações: Liceu. Perde muitas vezes os 
últimos· anos e tem explicadores em casa. Às 
vezes nem sequer frequenta o liceu: é sus
tentado pela família, à espera que aconteça 
qualquer coisa, que alguém tome uma de
cisão. 

Onde vive?: Nos bairros elegantes. O XVI0 

e o XVIIº também em Neully e Boulogne. 
De que vive?: Do diqheiro que lhe dão os 

pais, a mãe, mais frequentemente. A soma 
varia de 10.000 a 50 . .000 francos por mês. 
Se não lhe chega rouba muitas vezes da car
teira da mãe, ou pede emprestado. Tem per
manentemente dívidas. 

A semana: Vai às aulas, mas não a toda.s. 
Falta uma vez em duas. Pelo meio-dia e 
pelas cinco.da tarde encontra-se com os ami
gos nos cafés da praça Muette do Trocadero, 

· da rua Washington, que dá para os Campos
Elísios. A quinta-feira à tarde passa-a nos
«snack-bars», esperando a notícia de uma
festa, aonde vai em grupo, convidado ou não.

Domingo: Levanta-se ao meio-dia. Encon
tra-se com os amigos com quem esteve na 
véspera à noite e acaba o que ficou dos bolos 
e do «whisky». E o que ficou também dos 
«flirts» esboçados. 

Muitas vezes, de «scooter», Óu em carros 
�mprestados pelos pais, visita as raparigas 
que foram passar o fim-de-semana ao campo. 

Que lê?: Alguns livros policiais, magazines. 
Que ouve?: Nas «Juke-box» e nos «pick

-ups»: «rock» lento, estilo Paul Anka. Do 
«jazz» moderno: o Modem Jazz Quartet. Faz 
um grande consumo de discos, cuja troca, 
juntamente com a dos «pull-overs», constitui 
a sua maior ocupação. 

Que vê?: Dois filmes por semana. Como 
vive nos arredores dos Campos Elísios tem 
grandes possibil�dades de escolha. Prefere os 
filmes· americanos . 

Religião: Não tem. 
Amizades: O «grupo». As raparigas: «pas

sa-as» aos amigos. Algumas são fáceis, outras 
«aprenderam a fazer-se respeitar». 

Heróis: James Dean, Charles Aznavour, 
todos o sjtWens que conseguiram sucesso e 
cujo talento deixa supor que o êxito é fácil. 



Heroínas: Brigitte Barnot. 
O Grupo: .Muita�zes o grupo obriga-o � 

roubar, a traficar, a cometer actos de violên
cia. :E: esta, muitas vezes, a única maneira de o 
«aceitarem». Pata que os outros olhem para 
ele, lhe concedam direito de existir, rouba 
uma «scooter», aceita participar no tráfico 
em pequena escala de cigarros e de «whisky» 
- comprados ou roubados nos «stocks» do
exército americano. Não tem verdadeira
mente problemas: sabe que o pai está por
trás.

O que diz da família: Despreza completa-
• mente os pais. Com o pai tem conflitos, mas

lisonjeia a mãe e explora-a. Diz dela: «A mãe
é terna de mais». Como os pais g.ostaram de
masiado dele quando era pequeno, vinga-se
agora.

França: Não l'he interessa. 
Política: Não lhe interessa. 
Amor: Acredita no amor livre. 
Que vai acontecer-lhe?: Os pais mandam

-no para Inglaterra passar seis meses, depois 
de ter «chumbado» pela terceira vez. A volta, 
como ficou a saber inglês, metem-no num ne
gócio ou deixam-no continuar os estudos: 
Direito, Económicas. Pode acontecer que 
chegue as?im a adquirir uma posição, res
ponsa'bilidades. Pode acontecer também que 
continue um «falhado», um «menino mima
do», até que o casamento, uma morte na fa
mília, um acidente sério lhe abram subita
mente os olhos fatigados pela preguiça. 

No momento pois em que os «teddy-boys» 
surgem em Portugal, lembramo-nos de, num 
rápido resumo, evocar o que são eles noutros 
países. E, para Novembro, ocorreu-nos a 
França, país amigo e latino em que as coisas 
estão de qualquer maneira, próximas de nós. 

Apresentamos 3 tipos de «teddy-boys»: os 
«blusas negras», as «tricheuses» e os «tri
cheurs» (termos intraduzíveis que significam, 
mais ou menos, batoteiros, trapaceiros, que 
não levam a vida a sério) . 

Os jornais franceses têm-se preocupado lar
gamente com estes problemas e é deles que 
tiramos agora a súmula apresentada· aos 
nossos leitores. 

Que estes façam a analogia com o que cá 
se passa - sempre que a isso, infelizmente, 
se dê azo. 





as mulheres com dureza, 
111perioridade ... 
1113s hoje em dia, essa técnica 
sempre dá resultado! 
tas vezes as raparigas 

a rir-se? 

f rn carros emprestados pelos pais
e quantas vezes sem 

l autorização deles?) dá um 
passeio com a namorada ... 

1. 

A «TRICHEUSE» 

Idade: De catorze a vinte anos. 
Vestuário: Sapatos rasos, corde-de-rosa e 

brancos, ou sapatos de salto muito alto. 
Saia curta, colada às ancas e às coxas,· 

outras vezes de larga roda com seis ou sete 
saias de baixo. «Sweater>> de mangas curtas 
em caxemira ou «orlon>>, que lhe molda o 
peito. Muitas vezes usa «soutiens>> especiais 
que melhor lhe marcam as formas. 

Pais: Podem pertencer a uma classe ele
vada ou não: Funcionários e professores, pe
quenos comerciantes e empregados, advoga
dos e médicos. 

Ocupações: Frequenta cursos de arte dra
mática, de estenodactilograifia ou nos Insti
tutos de beleza. 

As vezes anda no liceu. Nunca se dedica 
mais de três meses a cada assunto. 

Onde vive?: Em Paris. Raramente nos 
arredores. 

De que vive?: Do dinheiro que lhe dão os 
pais (10.000 ou 20.000 francos por mês, nos 
melhores casos) ou daqu�le que lhe empres
tam os camaradas. Muitas vezes, nas festas, 
rouba discos que revende depois. Revende 
também as camisolas compradas com o di- · 
nheiro da mãe. 

A semana: Como as aulas não são dbri
gatórias, tem, afinal, os dias inteiramente. 
vazios e livres. Passa-os no cinema, em casa 
de uma amiga, nos ca'f és com amigos. 

O seu horário depende do do rapaz com 
quem fizer «flirt». 

O domingo: Prolongamento da festa da 
véspera: Passou a noite com um rapaz de-



pois de ter bebido, dançado e feito «flirt>>. 
Assistiu às questões dos z:apazes entre eles: 
com pequenas matracas de borracha, batem 
nas caras uns dos outros parG. verem qual é 
o mais forte. À tarde reencontra as amigas:
conversam �cerca do que fizeram na véspera,
do que viram, de como eram os rapazes.

Que lê?: Todas as revistas de modas e de 
cinema. 

Que ouve?: O «rock» suave: Ricky Nelson, 
Tommy Sands, Pat Boone, Paul Anka. Ouve 
Frank Sinatra e Sacha Distel. 

Que vê? Se as finanças lho permitem vê 
• urri filme por dia. Não importa qual.

Religião: Não tem. 
Amizades: Por vezes anda um pouco à 

margem dos grupos dP. .«tricheurs» e de «blu
sas negras». 

Só entra neles quando se toma a «moça» 
de um dos seus membros. 

Sai com ele, empresta-lhe dinheiro, pede
-lho emprestado, anda na «scooter» dele. In
teressa-se frequentemente por aquele que� no 
grupo, está «motorizado». 

Heróis: James Dean. Porquê? «Porque 
vivia, como nós todos desejamos viver, com
pletamente livre». Alain Delan é o actor fran-
cês favorito. 

Heroínas: Pascale Petit, Brigitte Bardot. 
O que diz da família: «O meu pai não com

preende nada de nada. De resto, já nem fa
lamos um com o outro». Mas há nela uma 
espécie de inveja, em relação à mãe, quando 
a vê .feliz, ocupada, responsável. Aproxima
-se dela sempre que tem um desgosto (quando. 
um rapaz «a deixou» por exemplo) . 

França: Não lhe interessa. 
Política: Não lhe interessa. 
Amor: Não acredita em «namoros». De vez 

em quando toma-se a '«moça» de um rapaz. 
Perdeu a virgindade entre os quinze e os de
zassete anos. 

Que vai acontecer-lhe?: Muitas vezes acaba 
mal. pá por si, em lágrimas, nos braços 
assustados dos pais. Diz: «Pronto. Estraguei 
a minha vida». 

Na maior parte dos casos continua na me
diocridade: arranja um emprego: secretária, 
cabeleireira, massagista, figurante em filmes 
de publicidade. «Pousa» para retratos que 
nunca serão publicados. O casamento é uma 
solução, um refúgio, uma libertação - mas 
também uma fuga. 



RENDIÇÃO 

INCONDICIONAL 

PARA O 

CANCRO 

Os ácidos nucleicos extraídos dos tecidos 
leucémicos ou cancerosos provocam tumores 
malignos nos animais sãos. Esta «pequena» 
descoberta parece destinar-se a abrir novas 
perspectivas ao tratamento e cura do cancro. 

Para já o problema que preocupa os inves
tigadores t este:· qual a natureza exacta, a 
proveniência e o modo de actuar desses 
ácidos? 

Duas hipóteses fundamentais foram suge
ridas. 

UM VlRUS? 

1) A origem do ácido nucleico estaria num
vírus. Esta tese levanta várias dificuldades 
porque embora seja indiscutível que alguns 
tumores malignos são · provocados por vírus, 
nunca foi possível demonstrar que o cancro 
fosse contagioso. 

UMA PERTURBAÇAO CELULAR? 

2) � igualn;iente possível que estes ácidos
não provenham de um vírus mas pertençam 

à própria célula que guardaria, assim, dentro 
de si mesma, uma autêntica bomba de acção . 
retari:lada, uma tara,l-atéÍÍte hereditária, cujas 
terríveis consequências seriam desencadeadas 
por um fa<:tor secundário. 

A destruição ou a perturbação celular pro
vocada pelo vírus, pelos raios X ou ·por. subs
tâncias químicas, por desequilíbrios hormo
nais ou por traumatismos, libertariam ácido�s 
nucleicos perigosos que penetrariam então 
nas células vizinhas e desencadeariam o pro
cesso canceroso. 

A BIOQUIMICA ELECTRóNICA 

As investigações em curso permitirão, muito 
possivelmente, escolher uma das duas hipó
teses. Com efeito, se a responsabilidade do 
cancro couber aos vírus será possível criar 
uma vacina. Se, pelo contrário, a sua origem 
for de natureza química, isto é, resultar de 
uma produção de ácidos nucleicos aberrantes, 
será necessário descobrir substâncias que po
nham cobro a tais perturbações. 

Até aqui, as probabilidades de isolamento 
de um corpo químico especificamente anti
CéV)ceroso eram mínimas, precisamente por 
as investigações serem feitas ao acaso: 30.000 
substâncias foram, experimentadas e dessas 
apenas uma vintena justificou investigações 
ulteriores! 

Pois bem: a bioquímica electrónica permi
te, a partir de agora, graças a métodos pura
mente teóricos da mecânica ondulatória, im
primir uma nova feição às investigações e 
estabelecer uma relação entre a estrutura de 
algumas moléculas e a sua actividade anti
-humoral. 

Assim, o Prof. ·Bernard Pullman e M.me 
Pullman demonstraram que as substâncias 
capazes de provocar o cancro possuíam ne
cessàriamente uma estrutura electrónica que 
f pi definida rigorosamente. Os Pullman es
tudam neste momento as relações existentes 
entre essa estrutura electrónica e a actividade 
anticancerosa. 

Ora o i n t e r e s s e  destas investigações é 
enorme. Permitindo a criação de substâncias 
químicas novas cuja actividade terapêutica 
pode ser aumentada pela introdução ou acen
tuação das características electrónicas desco
bertas pelos P u 11 ma  n ,  estas investigações 
abrem enfim o caminho para uma busca ra

cional - e já não ao acaso - dos medica
mentos anticancerosos. 
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EUROPA MAIS PERTO DA LUA 
•. 

DO Q�E I DA 
' ,__- ,

AUSTRAL IA ... 

Júlio Veme perderá no futuro a sua extra
ordinária sedução? No ano 2.000 os homens 
viajarão no espaço, e, graças a novas fontes 
de energia, terão criado na Lua uma atmos
fera artificial que permitirá uma vida fácil 
no nosso prático - e então mecanizado -
satélite. Cidades gigantescas serão construí
das, a agricultura desenvolver-se-á, a Lua 
será uma pedra - uma das muitas pedras -
para a solução dos difíceis e até aqui inso-
lúveis problemas, levantados pelo const,ante 
crescimento demográfico. 

Salvo os historiadores da literàtura, quem 
se lembrará de abrir um livro de Júlio Veme 
- autor tão ultrapassado pelos acontecimen
tos, tão «falho>> de imaginação ... ?

Eis as misérias da antecipação romanesca! 
Quando, finalmente, a realidade dá razão 
aos adivinhos, o interesse da obra desvanece
-se, - pelo menos para as crianças! 

Mas o desgosto de perdermos Júlio V erne 
será compensado por outras alegrias ... Disse 
um dia um político famoso: «Todas as nossas 
concepções ·têm uma escala terrestre. Foram 
criadas na presunção de que o homem nunca· 
ultrapassaria o nosso planeta .. Se viermos a 
estabelecer comunicações interplanetárias te
remos de rever todas as nossas ideias filosó
ficas, sociais e morais. ,Nesse caso, o poten
cial técnico ilimitado porá cobro à violência
como meio e como método de progresso». 

Um sociólogo tão inteligente éoI}1o Georges 
Friedmann ignora as possibilidades que a 
·Lua nos oferece, quando afirma: «Esta pas
mosa corrida · à Luá. numa época em que a
vida moral e material dos terrestres é ainda
tão lastimável, parece-me loucura. Há cerca
de um bilião e meio de homens com fome e
nós divertimo-nos com os foguetões!».

Diz-se que Gladstone visitdu de certa vez 
o laboratório ·em que Faraday fazia as suas
primeiras experiências eléctricas. «P.ara que
serve a electricidade?», perguntou com muito
pouca imaginação, o político inglês. Far�day
respondeu: «Não sei ... Mas sabe V. Ex.ª para
que serve uma criança?».

Todos sabemos hoje para que serve a elec
tricidade. O próprio Friedmann deve saber ... 

Mais avisado parece ser René Huyghe, fa
moso crítico de arte. Para ele a chegada dos 
homens à Lua terá consequências enormes, 
no próprio domínio artístico. Ele pen� que 
·o desenvolvimento das artes esteve sempre
intensamente ligado ao desenvolvimento das
ciências. O prisma - afirma Huyghe - teve
uma considerável influência nos impressionis
tas. A fotografia desempenhou um grande
papel na pintura do século XIX. O universo
encarado de um novo ponto de vista - a
Lua - modificará certa�ente a sensibilidade
de muitos pintores.

Mas, independentemente das opiniões opti-
. mistas ou pessimistas, acerca do grançle acon
tecimento que virá à ser a chegada do homem 
à Lua, eis a:qui algumas vantagens quase 
imediatas: 

• A Lua será um óptimo laboratório para
estudar as origens da vida.
• Será a plataforma ideal para se alcançar
Vénus (lá para 1970, segundo Khlebzewitch).
• Poderá ser utilizada pela TV. Como se
sab_e, as ondas ultracÜrtas da televisão são
interrompidas pelos o b s t á  c u  1 o s materiais.
Uma estação lunar permitiria emitir para toda
a superfície terrestre visível da Lua no mo
mento da emissão.
• Uma estação meteorológica fornecer-nos.:
-ia magníficas informações sobre a circulação
das nuvens terrestres e sobre as trocas de
calor entre a Terra e o Sol.
• O estudo do solo da Lua dar-nos-iâ
conhecimentos muito importantes sobre a his
tória do universo.

Para terminar, citemos urna frase de Bot
zà.rro, velha de muitos e muitos anos: «Há 
muito tempo que os homens sabem tudo o 
que importa e tudo o que não importa 
saber ... ».. E acrescentava com o à-vontade 
que a ignorância sempre permite: ... e até 

. tudo o que importa não saber!». 





por 
fernanda 

botelho 
\ 

Nasceu no Porto em 1 de Dezembro de 
1926 e frequentou Filologia clássica nas Fa
culdades de Letras de Coimbra e Lisboa. 
E actuaimente secretária do Turismo Belga. 

Publicou as suas primeiras poesias na 
Távola Redonda.· No dizer de Jorge de Sena 
«a sua poesia árida, seca, sarcástica, anti
lírica, é notável, como a de uma Emily Di
ckson, vivendo a sua lucidez na desagre
gação de uma desassombrada e cínica visão, 
que usa insõlitamente as palavras e os sím
bolos, numa forma concisa, para sugerir 
afinal uma personalidade segura de si e da 
sua perspicácia, intimamente entregue a uma 
intensidade sentimental que desdenhosa
mente recusa exibir-se. E de resto idêntica 
a orientação das suas obras de ficção». 
David Mourão-Ferreira, por seu lado, afirma 
a propósito de O Ângulo Raso: «Não fal
tará quem descortine laivos de indiforentis
mo, ou mesmo uma atitude cínica perante 
a vida, onde apenas se patenteia, pelo con
trário, a grande honestidade de quem se 
resigna a ver o mundo com os próprios olhos, 
e a receá-lo com a própria imaginação!» 

Fernanda Botelho, que ocupa um lugar de 
primeiro plano na moderna literatura por
tuguesa, publicou as s�guintes obras: As Coor
denadas Líricas (1951) O Ângulo Raso 
(1957) e Calendário Privado (1958). Cola
borou em Távola Redonda, Graal, Europa 
e diversas páginas literárias. 
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Éra uma vez um menino de sete anos ... ! 

Belo começo para urria história onde se fala

de molduras, símbolos, redomas, morte de 
um pai, patriarcado de um irmão mais velho 
e emigração para o Brasil. Que o irmão mais 
velho não era só «mais velho», mas era mais 
velho vinte e quatro anos! E depois, de ano 
a ano, tinham-lhe nascido irmãos e irmãs. 
A última (perdão: a penúltima) chamava-se 
Rosalina. O último nasceu vinte e quatro anos 
depois do primeiro e dezanove depois da Ro
salina. Façam bem as contas! Vinte e quatro 
- dezanove! Bons tempos, esses!

Puseram-lhe, ao menino, o nome feio de
Lindorfe e cp.amavam-lhe temamente Lindor
finho. O Lindôrfinbo, aos sete anos, teria 
muito que contar. (Hoje, se ,ainda existe - e 
existirá? - deve ter uma crónica aventurosa 
onde talvez caibam nomes feios que se rela
cionam com «trabalhos que a vida tem») 
Não interessa: aos sete anos, o Lindorfinho 
já tinha que contar: os desvelo:� �onsagrados 

semeadura e as depressões mais exaustivas, 
espichando por sob o alto 1!1Uro, fazendo o 
seu trabalhinho de erosão e sulco, irrepri
mida e gloriosa, fresca e viva, bra límpida 
ora lamacenta, cântico da pródiga natureza 
a que, no seu trabalho mais rasteiro, se dava 
o nome de «Rego». «Vai lavar os pés ao
rego», diziam as mães pobres aos filhos-de
-pés-su jos. O REGO!

O rego corria mesmo por debaixo da alta 
varanda onde o Lindorfinho passava as suas 
horas de clausura - vigiado pelos desvelos 
da mana Rosalina e pelo pofegar apontado 
da mãe idosa. Era vê-los, os outros, lá em 
baixo: que invejáveis pés sujos a banharem-se 
no rego! Quanto desejável porcaria naquelas 
faces brincalhonas e tostadas pelo sol irre
preso ! 

Na varanda, às vezes, a criada mais velha 
punha peças de roupa a secar; o Lindorfinho, 
um dia, chegou-se, aspirou o cheiro fresco 
da roupa - tão branca, tão lavada! - e pen-

.o L 1 ·N D ·Ó R F I N H O DAS FLORES 

ao menino-serôdio pela mana Rosalina ( que 
só casaria muito depois dos trinta) e o pole
gar apontado com uma doçura transigente 
pela intransigência contemplativa dos pais· já 
entradotes na idade. 

A terra chamava-se - e chama-se ainda -
Longa - ali perto de Tabuaço, vila progres
siva com hospital e hotel (agora!) . Nesse 
tempo, Tabuaço era simplesmente uma vila 
e Longa, uma aldeia. A casa, em Longa, era 
grande e farta. 

Uma casa de senhores de terras, com gros
sas pipas de vinho, azeites para dar e vender, 
muita fruta, muita batata... Também não 
interessa: o Lindôrfinho era menino de re
doma. A casa era grande mas, lá fora, havia 
espaços maiores; o sol entrava a jorros, mas 

· peneirado pelas molduras das janelas; e os
desenhos que estampava pelo soalho fora já
Lindorfinho desde que nascera os sabia de
memória.

E lá onde o sol caía em profusão, inde
tido e vigoroso, onde o sol não encontrava
molduras que o reprimissem nem paredes que
o e;iminassem - todas as crianças de Longa
brincavam, pés nus e sujos, refrescados pela
água que já vinha d� quinta, jorrando pedra
-aqui, pedra-acolá, contorn?-ndo as terras de

sou.: «Que pena!». Porque, cinco segundos 
depois, uma das peças chafurdava, atirada 
por ele, no rego subjacente. 

Procurou a mãe e, na sua voz sibilante, 
arrastada, tão tema quão insinuante, pro
pôs-lhe: <<1Minha mãe, a s-senhora dá li-cen
-ça que eu vá lá bai-xo ao r-rego bus-car uma 
pe-ça de r-roupa que caiu, arras-s-tada pelo 
vento?». 

E o Lindorfinho aproveitou para também 
lavar no rego, com a rapaziada cúmpli'ce � 
entusiasta, uns pés çmde o sol não desenhara 
nenhuma meia-lua de bronze nem a porcaria 
o mínimo sulco de pele gretada.

Foi um escândalo em casa. Adiante.
O menino continuou a ver o rego lá em

baixo, continuou a contar os pés sujos que 
nele descarregavam a lama de uma liberdade 
que reençontrariam dez passos mais abaixo. 

A sua segunda irreverência teve o mesmo 
fundamento: a rapaziada livre do rego. De
corou um poema. «Lis-s-boa! Eu s-sou a vos

-ssa irmã mais-s velha ... », declamava ele da 
mesma varanda. A rapaziada não arredava 
pé, presa ao sortilégio daquela vôzinha sibi
lante, arrastada ... Em vão! A segunda irre
verência também teve o mesmo desfecho: foi 
um escândalo em casa. Adiante. 
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Ah! Lindôrfinho! Quando um dia, não en
ntrando roupa a secar e sendo terrivelmente 
rante o teu desejo de descer ao rego, foste 

cozinha e vieste de lá com um banco!. .. 
«Minha mãe, a s1senhora dá li-cen-ça que 

eu vá lá bai-xo ao r-regq bus-s-car um 
banco ... ». (Terceira irreverêrlcia). 

Não foi o 'fim, Lindôrfinho! Não foi ainda 
o fim, Lindôrfinho! O mano mais ·velho, ca
sado no Porto, saíra, vivo e unificante, das
!DOlduras-símbolos onde se aprisionavam.
eternamente sérios e reverenciáveis, os avoen
gos de saudosa memória e crónica exem�
plar (?) . A moldura-símbolo esperava a sua
hora de intervir.

Que ela não tardou, a horai, Lindôrfinho! 
Foi pena que um dia' descobrisses a beleza 
que as flores têm, Lindôrfinho! Se tinhas 
alma de poeta (sejamos exactos: a tua alma 
não era bem de poeta; chamar-te poeta é 
demasiado simples: em aparência, tudo fica 
dito, mas nada clarificado. Tu eras criança, 
tinhas uma inteligência inocente e uma sen
sibilidade virgem que aos poucos iam desco
brindo quanta a�túcia é necessária para se 
chegar às coisas belas. Poesia,1 isto? Não sou, 
eu quem o negue!. .. ). Se tiµhas alma de 
poeta, revelaste-a nesse dia, nessa hora, nesse 
momento - quando descobriste a,. beleza das 
flores;' mas foi um mau serviço que elas te 
prestaram, Lindôrfinho! Que isto de poesia 
com flores não é coisa que se tome em consi
deração. Nem a poesia dos pés-sujos ou da 
água barrenta. 

O teu pai estava tão lindo: deitado, hirto, 
perfeito, majestosó! E taptas flores em volta 
dele, em cima dele! E tanta gente no grande 
salão de vidros coloridos! 

Mas as flores! Ai, as flores! Como conse
guiam .transformar o rosto pálido e magro, 
encarquilhado e feio do pai idoso e sHente! 
Como era belo aquele sono! 

A mana Rosalina, a mana dilecta, a se
gunda mãezinha, estava tão recolhida na sua 
dor! E os restantes senhores manos e senhoras 
manas tão ocupados! Ninguém pensava no 
Lindôrfinho e na sua clausura. 

Que bom! Desçamos ao rego, mas não nos 
descalcemos nem detenhamos. O objectivo é 
outro. E um objectivo que não tem nada a 
ver com o· fato ·negro de calças compridas 
estreado nesse dia. O negro não é cor, não é 

nada. Um fato negro, porquê? Infiltremo-nos 
pelo caminho proibido gue vai dar sabe-se lá 
aonde. .-----

Não foi difícil ver flores à distância. Que 
deslumbramento, ao longe! Um fato negro, 
porquê? 

Que deslumbramento, ao perto! Um fato 
negro, porquê? Ele não lhes sabia os nomes 
mas conhecia-lhes as cores: vermelhas como 
os lábios da mana Rosalina, roxas como os 
saiotes da criada velha, amarelas como a 
blusa dominical da criada nova, castanhas 
como os. olhos da senhora mãe ... Tanta coisa 
nova, acabadinha de de!:ieobrir! 

Não, Lindôrfinho! Larga esse prego ferru
gento! Podes ferir-te, Lindôrfinho-menino-re
doma; e os teus dedos frágeis e bem tratados 
não foram feitos para asperezas. �ão, Lindôr
finho, não insistas! Estragas tudo, além do 
fato! 

Um furo, dois furos, três -furos... quatro,. . d I Qu l 
. cmco, seis... ez.... .e oucura te possm, 

Liridorfe? Estragaste, com furos, o teu lindo 
fato preto e, ao mesmo tempo, o teu direito 
a uma moldura-símbolo. Pobre Lindôrfinho
menino-redomal Mais tarde saberás que os 
fatos negros não são para ser esburacados por 
pregos ferrugentas. Sorri, durante os momen
tos que te restam, essa perversão de menino
-redoma-que-descobriu-flores.

Mira-te, Lindôrfinho! �areces contente com
a tua obra. Pareces uma jarra com duas per
nas: saem-te flores de todo� os buracos (foste
tu que as puseste lá!). Saem-te flores verme
lhas, roxas, castanhas, amarelas... da bo
toeira à dobra· das calças, de um braço a
outro, de alto a baixo, de lado a lado. Todo
tu és uma floreira. Que lindo estás!

Talvez tenhas razão. Talvez tudo esteja
errado e seja tua a suma sabedoria. Um fato
negro, porquê?

Mas tu sorris?! Que alegria é essa em teu
rosto de menino-poeta (perdão: em teu rosto
de menino-menino?) .

Desces a correr a ribanceira; as flores va
cilam, amachucam-te com a força da corrida
a face animada de um rosa-novo, vindo lá
muito de dentro, de um coração ainda puro
que b.ate aceleradamente num ritmo desconhe
cido.

Ah! Cá está o rego! A rapaziada-de-pés-su
jos contempla-te espantada, não-esc1arecida.
«Vede, vede!», gritas, exaltado - o rosa
-novo cada vez mais vivo em tua face de me
nino. «Vinde, vinde comigo! Vinde ver o meu
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pai que está tão lindo! Mais-s lindo ainda que 
eu!». E a rapaziada 1lá foi. 

No salão de vidros coloridos onde o teu pai 
repousa rodeado de flores, penetra, irreve
rente, esse estranho cortejo de pés-sujos con
duúdo por um mehino:-floreira. 

Os rostos contristados e submersos na poeira 
das janelas fechadas, tão solenes e frios, tão 
ríspidos e disfarçados, são agora medusas mer
gulhadas em serpentes de escânda1o. 

Prepara-te, Lindôrlinho! A mana Rosalina, 
exânime e emudecida, agarrar-te-á pelos om
bros donde brotam papou1as dispostas a mur
char. «Repare, mana Rosailina, es-stou quase 
tão lindo como o nossq pai». E, numa euforia 
que transporta os rostos presentes do escân
dafo para a vergonha, concluirás: «Eu s-sou 
o Lindôt'finho das-s Flores! Eu s-sou o Lin-

. dôrf�nho das-s Flores!». 
O «Fora!» vidlento com que o teu mano 

mais velho vinte e quatro anos enxotará os 
pés-sujos que trouxeste do rego, não te deu 
já urri primeiro alarme? 
· O fato negro (negro, porquê?), esburacado

e cheio de flor�s que iniciam, elas também, a 
marcha fúnebre da decadência, vai custar-te 
caro. A solenidade do dia não permite casti
gos de rigor, mas os rostos são de pau e, 
para ti, nenhum sorriso abre um ·pequeno sol 
doméstico, mesmo cortado· de mdlduras· ou 
grades. Só a mana Rosalina te envolve num 
olhar defensivo - mas e1a, coitada, já não 
pode muito: é agora muTher sem pai, e o novo 
patriarca ( o mano mais velho vinte e quatro 
anos) saiu, vivíssimo e unificante, das mol
duras-símbdlos ... 

A1guns anos mais, Lindôrfinho! Não ga
nhaste juízo e continuaste um caminho de 

irreverências que não 1a dar a parte alguma 
que não fosse campo de papou'las! 

Um dia, menino-floreira áinda criança, pôr
-te-ão na mão a mala dos desesperados. A su
gestão vem do mano mais velho - e é, a 
bem ºdizer, uma ordem. 

'ü pretexto tem um valor considerável: urge 
fazer uma expurgação familiar. No Brasil, o 
osso é duro de roer e quem não quiser tra
ba.ilhar... Meu Deus! Que f

r
io ·é o beijo que 

te depositam na face ainda imberbe! Que 
importa? Urge expurgar a família dos ele· 
mentos... porque as idiossincrasias têm de 
meter água onde as molduras-símbolos fin� 
cam pé. 

Lá na terra, a mana Rosa�faia e a tua mãe 
cada vez mais idosa continuarão a chorar uma 
despedida - ·que é (nessa altura elas ainda 
não o sabem) definitiva. E quem poderá cen
surar-te que, morta a tua mãe, nunca mais 
tenhas dado novas ·de ti, Lindôriinho? 

.Ailguém ainda ficou para te lembrar: a 
mana Rosalina, que Deus já lá tem, contava 
sempre enlevada as tuas gracinhas de menino
-deus. E eu ouvi-as, não d�la (que não a . 
conheti) mas de uma sua filha - filha da 
mana Rosalina. 

Não há mistificação: a mana Rosa:1ina 
casou tarde; teve uma fi1ha. E netas, tamfbém. 
E dessas amáveis crianças.- de que eu faço 
parte - também muito haveria que .contar. 
Ninguém, porém, pensou em fazer entre elas 
uma expurgação familiar. Talvez porque sem
pre eram meninas. . . e as meninas não se po
dem mandar com mafa de. desesperados para 
um Brasil onde elas se arranjem com a a.jud3: 
de Deus. 

FERNANDA BOTELHO 

UMA REV1$TA 
PARA O S  JOVINS 

DOS 8 AOS 80 ANOS 
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O que imediatamente_ impressiona o leitor 
de A J eira de Deus é a inocênciá das suas 
personagens. A injlCência, a pureza! E no 
entanto, não há em Ty Ty Walden um único 
ideal superior, não se vê nele qualquer preo
cupação moral! Em boa verdade o que . se 
passa em sua casa é de pôr os cabelos em 
pé! E de pôr ... mas não põe! 

Ty Ty é um primitivo, um bom selvagem 
acabado de nascer, um pagão ( embora estas 
palavras «cultas» lhe sejam inadequadas). 

De facto, ninguém ousaria dizer das per
sonagens de Caldwell que são cruéis, cínicas, 
ou viciosas! Pelo contrário:· sentimo-las boas 
e humanas, simpatizamos com elas. E esta 
é uma das caracteristicas do grande roman
cista: a simpatia por esses desgraçados que 
vivem sujeitos a duas forças: a fome e a 
carne. 

A Jeira de Deus é provàvelmente, a obra
-prima de Caldwell. Neste livro prodigioso, 
onde o burlesco e o trágico se cruzam, assis
timos às várias aventuras dos dife�entes mem-

O LIVRO 
do 1nês 
bros de uma família: Ty Ty, o velho patria·rca 
que arruína a sua casa para procurar um 
ouro inexistente, Will Thompson, o genro de 
Ty Ty que ao amor por Griselda (um amor 
proibido)· alia o desejo de ajudar os seus cole
gas desempregados. 

Erskine Caldwell que nasceu em White 
Oak, na Geórgia, esteve recentemente em Por
tugal, tendo assistido a uma recepção na So
ciedade Portuguesa de Escritores. Em nome 
da Sociedade disse-lhe o poeta Monteiro Gri
lo: «Caldwell vem dando a sua colaboração 
para um mundo onde càibam a tolerância, o 
respeito mútuo e a. dignidade humana». Na 
sua resposta, disse o autor de A Jeira de
Deus. «Se acaso fosse possível que o mundo 
pudesse ser governado pelos homens de letras 
e não pelos políticos, ele seria certamente 
melhor e mais justo>. Neste ponto revela 
Caldwell o seu magnífico e generoso optimis
mo. De facto, será a República das Letras 
um mundo de paz, exemplo e espelho da 
tranquilidade e da bonança? Há quem du-
·n 

.

'-'1-e ... 



publicacões 
• 

recentes 

CIVILIZAÇAO: «COMO SAO 
ADMIRAVEIS OS PROGRESSOS 

DO NOSSO SECULO!» 

Não é difícil ler um livro de Aquilino; 
basta comprá-lo. Não é difícil ver o próprio 
Aquilino porque, por volta das cinco horas, 
aparece ele pelo Chiado. E conversar com 
ele? 

Isso já não será tão fácil. Em todo o caso, e 
à falta duma conversa autêntica, temos agora 
a possibilidade de o ouvir em nossas próprias 
casas, graças ao disco. Ah, se pudéssemos 
também ouvir o Eça, que tanto ridiculari
zou o fonógrafo! Pois não é verdade que 

, 

foram maravilhosos, de facto, os progressos 
do nosso século? 
. Até aqui', as casas de disco haviam votado 
apenas nos poetas. Não admira: as grandes 
literaturas começaram sempre pela poesia an
tes de descobrirem o valor da prosa, talvez 

. porque a prosa estivesse demasiado perto dos 
homens. Pois não sucedeu o mesmo com a 
ciência? O bicho-homem começou por estu
dar as estrelas e só depois se descobriu a 
si mesmo! 

A voz de Aquilino juntaram já as edições 
Orfeu a voz de José Rodrigues. Miguéis. Que 
outras vozes se lhe juntem e que o coro da 
literatura contemporânea fique bem afinado! 



Alberto Pincherle, literàriamente conhe
cido pelo nome de Alberto -Moravia, nasceu 
em 1907, na cida�e Roma. 

Aos 22 anos publica o seu primeiro ro
mance, Gli lndiferenti, escrito num sanató
rio de Cortina d' Ampezzo. O livro inicial
mente recusado por vários editores esgotou
-se ràpidamente. A partir de então, a obra 

· de Moravia foi-se desenvolvendo num cres
cente ataque aos valores ·da classe média.
A .dignidade com que durante os anos de
fascismo Moravia defendeu a sua posição de
escritor, valeu-lhe a aversão do regime que,
em 1942, com a publicação da corrosiva sá
tira política La Mascherata se transformou
em aberta perseguição.

A· ROMANA 
por 

ALBERTO MORÁVIA 

A, tradução portuguesa: de 11 Disprezza 
(O Desprezo) chamara a atenção do público 
português para o nome de Moravia. Neste 
livro criticava-se violentamente uma socie
dade em que o amor é posse egoísta, fruição 
solitária, troca de desesperos. 

A Romana, o romance que a Ulisseia acaba 
de publicar. conta a história duma prostituta 
que encontra a salvação no amor pelo filho. 
Obra-prima da literatura moderna, <<.A Ro
mana não demonstra apenas que Moravia é 
um romancista prodigioso, mas significa tam
bém que a Itália tem finalmente um romance 
perfeitamente estruturado» - afüma Gian
carlo Vigorelli. E François-Régis Bastide: 
«O poder de fascinação das criações mora
vianas, ào qual se soma a lucidez do seu 
pensamento, designam-no - e já o designa
ram oficiosamente - para receber num pró
ximo futuro o prémio Nobel». 



COMO O TEMPO 
PASSA 

por 

Robert Brasillac 

A 6 de Fevereiro de 19415, após longo� 
meses de detenção na prisão de Fresnes, Ro
bert Brasillach foi fuzilado, às 9 e 33 da 
?1anhã,, nd forte de Montroug�. Conden,ado 
a morte por colaborar com os ocupantes ale
mães durante a guerra, a sentença f�i con
firmada em todas as instâncias e mesmo uma 
petição de graça dirigida ao general de GatJlle 
foi indeferida. 

A activida'de de Brasillach nos anos · trá

gicos que mediaram entre a queda da França 
e a libertação de Paris, actividade iiterária 
e política que a nenhuma cupidez · se pode 
assacar, foi de molde a provocar depois a 
sua prisão e, dentro das leis francesas, a sua 
condenação. E se hoje nos impressiona o de
saparecimento .súbito de um :�ta de 35 
anos - não podemos e�uece� que não ·foi 
por ser poeta, por ser um homem de espírito 
que o condenaram. Como patp. Lavojsier e 
André Chenier. A vida dos hóme,ns é múl
tipla e uma coisa não desculpa nem com
pensa outras. 

O ponto que p.a execução de Robert Brasil
lach nos pode m4is chocar é independente do 
próprio Brasillach,. 

O general De Gfl,ulle indeferiu o' pedido de 
clemência que lhe foi. enviado ( e era assi

nado por hoµiens como Paul V:aléry e Fran
çois Mauriac entre muitos outrds) porque lhe 
foi mostrada u�a fotografia onde Brasillach 
estava fardado de oficial al�mão. O general 
considerou este procedimento e"ressivo e re
cusou-se a interceder. 

Simplesmente quem na fotografia aparece 
fardado de ,oficial alemão' não é Brasillach 
mas um político francês. Brasillac� · enyon
tra-se ao lado, à pai$alla, no desempenho das 
suas funções ide jornalista do «Je suis par
tout». Uma certa semelhança física induziu 
o general em erro.

Não está em causa laqui a justiça ou injus
tiça da pef1a - mas os pequenos factores de 
aue depende, entre duas fumaças de chéµ'Uto 
de um homem, a vida de outro. 



OS SEQUESTRADOS DE JEAN-PAUL 
SARTRE 

Depois de quatro anos de silêncio Jean
-Paul Sartre reapareceu na cena francesa com 
uma peça que se estende ao longo de quatro 
horas. Os cenários são péssimos, a encenação 

é incrivelmente má, a interpretação deixa 
muito a desejar (se exceptuartnos Serge Reg-
giani). �-

Mas que importa? O espectáculo é sur
preendente e Les Séquestrés d' Altona con
ta-se desde já entre as grandes peças do 
nosso tempo. Porque não tenha de.feitos? De 
modo nenhum: a peça podia ser mais con
centrada, o diálogo mais fácil... Mas os de
feitos também são importantes numa obra 
que pretende ser actual. O nosso tempo é 
rico de excesos, uma guerra terrível e bem 
recente demonstra esta verdade. Ora bem: 
nesta peça teatral de dimensões excessivas, 
Jean-Paul Sartre debruça-se sobre alguns pro
blemas levantados por uma guerra em que 
todos os excessos foram cometidos ... 

UM PROBLEMA DE CONSCIÊNCIA 

Franz von Gerlach, herói de várias fren. 
tes, encerra-se no seu quarto quando a guerra 
acaba. Sairá 13 anos mai� tarde para se sui
cidar. 

As razões dessa clausura voluntária e desse 
desfecho violento? 

Franz, quando jovem, havia tentado sal7 
var uÍn rabino fugido d�m campo de con
centração. Falhara. O judeu fora assassi
nado ... 

Mas .a atitude de Franz tornara-o suspeito 
aos olhos dos nazis e só a poderosa influên
cia do pai conseguiu salvá-lo. Assim, esta 
terrível experiência marcava Franz com o 
ferrete de uma dupla impotência: não con
seguira salvar uma vítima e não pudera ser 
vítima, expiando assim a sua falta de cora
gem, ou, pelo menos, a sua falta de eficiên
cia. 

A guerra fez de Franz um herói, mas com
prometeu-o definitivamente amarrando-o a 
algumas atrocidades. 

Assinada a rendição da Alemanha, Franz 
tem um novo rebate de consciência. Percebe 
que os outros combatentes alemães não fo
ram mefhores ou piores do que ele. Sentiri
do-se culpado, refugia-se então num quarto 
para aí viver a sua culpa e expiar as culpas 
de todos os alemães ... 

Suicidando-se, depois, Franz leva até às 
últimas consequências este protesto que se 
sintetiza em meia dúzia de palavras: como 
é possível que a vida continue depois de 
tantos crimes? 
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VISITAS GUIADAS. 
1 

«Os Bombeiros Voluntários da.Cultura», e 
os qu_e �enerosamente dão o seu sangue por
uma 1�e1a e acorrem pressurosos aonde quer 
que saibam que elas, de uma maneira ou de 
outra, eclodiram - fardaram-se todos ao to
que da sineta e foram contribuir alacremente 
para a felicidade dos homens, nas recentes 
visitas guiadas à exposição

1 
de artes plásticas, 

que teve lugar. durante a pripieira quinzena 
de Junho na Sociedade Nacional de Belas
-Artes: 

�a gran�e sala omarrientadà de cinquenta 
universos diferentes, despidos como mancebos 
na inspecção militar e o'ferecendo-se como ra
parigas alinhadas e coippo?tas contra a parede 
num 1upanar de bairro, pequenos grupos, 
atentos e curiosos, apinhavam-se à vólta de 
monitores que discreteaval/11 de seu a�vedrio 
sdbre as artes e os artistas, salientando os 
pontos que mais lhes parecia de sa!lientar, 
in�cando directrizes, inferindo prin'Cípios, ex
plicando por palavras suas o que se alJ.inhava, 
mudo, nas paredes e nos plintos. 

Assim, ne,5ta: tocante intimidade e nesta to
cante liberdade, se ia fazendo a comunhão 
dos espíritos em volta das dbras laboriosa e 
amorosamente criadas. Assim a empatia pe
netrava os cérebros, as linhas invisíveis da 
comunicação pessoal se estendiam, os olhos 
se apercebiam - ainda que para isso fosse 
necessário de vez em quando, um hábil toque 
de pelotiqueiro - do que era para ver.

Como quem vai de propósito, sem circuns
tância n�I? remane� prévio, satisfazer o corpo 
- os VIsltantes dmgem . os seus passos às
exposições de pintura viver um pouco de sé
timo téu sem responsalbilidades· nem conse
quências. Nas exposições cdl.ectivas, além

de�te,_aspecto �eral, há interferência, com se
paraç�o de. me10 metro de parede, dos vários 

mundos pnvados dos expósitores, sofü:itações 
diversas, impossibi1lidades de sossego e de paz 
no espírito. Quando a isto se atrescenta um 
intermediário que indica os vícios secretos e 
as virtudes despercebidas - e cada um torce 
os olhos �a alma até ao estrabismo vigente, 
por bo� fé e cordura - as exposições, como 
categona, passam de más a calamitosas. 

O que está em jogo aqui não é defender 
ou não defender a expansão e divulgação das 
formas de cultura. :É a maneira como essa 
expansão e essa divulgação se fazem. Visitas 
de crian9�s d.a e.scola,_ orientadas por P,eda
gog�s! visitas e d1scussoes entre peritos, .sobre 
matenas que a sua investigação já tenha abor
dado, são, entre outras, formas aceitáveis de 
visitas guiadas. 

M?,s na livre discussão· estabelecida ·ent�e 
os Bombeiros Voluntários da Cultura haverá 
muito mais do· que. uma necessidadezinha de 
afirmação, um gosto, meio supersticioso meio 
c�rioso, de abordar os mistérios ( ah os misté
n.os) .da arte, e o desejo de passar a tarde de 
uma maneira in-'te-li-gen-te? (1) 

Georges Bernard Shaw escreveu um dia, 
que sempre que se tenta converter um selva
gem ao cris1ianismo se acaba, na me'lhor hi
pótese, por converter o cristianismo ao selva
gem. O que se lembra aqui, para seu governo, 
aos missionários da arte moderna. 

Decerto que a a1temativa: ou ouvir Mozart 
num paJácio barroco ou não ouvir Mozart de 
todo, é estúpida. Mas talvez seja oportuno 
recor?ª: em que condições o diálogo artista 
- publico decorre por vezes hoje em día.

( 1 ) A palavia intellg�nte emprega-se aqui' no 
seu sentido mais pejorativo. 



BENEVENUTO 

CELLINI 
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Em Florença nasceu, a 2 de Novembro de 
150d, uma criança do sexo masculino, filha 
de Giovanni Celllini e de Elisabeta Grenaccia, 
a quem, por ser o primeiro rapaz na família 
depois de várias raparigas, foi posto o nome 
de Benevenuto, em italiano «benvindo». 
Conta Cellini, nas suas memórias, ser descen
dente do aristocrata romano que fora um dos 
fundadores de Florença e atribui a vários 
membros da sua família numerosos feitos he
róicos através da história da cidade. Onde 
acaba a verdade e onde começa a imaginação 
sempre ardente e inesgotável de B'enevenuto 
é aqüi, como em muitos outros pontos, difícil 
de destrinçar. O que se sabe ao certo é que, 
como toda a gente, descende das mais varia
das cepas - burgueses, guerreiros � artistas. 
Estas três facetas aliás encontram-se bem 
marcadas no carácter de Cellini - sempre 
brigão,'Comerciante e apaixonado. 

Seu pai, excelente homem e artífice apli
cado de várias artes, tinha particular predilec
ção pela música - o seu desejo maior era o 
de ver Ó' filho fazer-se um grande músico com 
lugar de destaque assegurado na excelente 
corte de Médicis, sempre tão magnífica na pro
tecção aos artistas, ainda que, por essa altura, 
caminhando já para a decadência. 

· Mas o jovem Benevenuto apenas por filial
obediência se dedica às lições de música que 
o pai lhe ministra, de flauta e de instrumen
tos de corda; consegue atingir mesmo neles
uma certa proficiência, mas todo o seu pe�
dor vai para os trabalhos de modelagell'), en
talhe e ourivesaria, onde desde muito novo o
sel.l talento encont_ra uma forma mais própria
de expressão. Com uma notável compreensão 
do pp.i - n·otável nele, que foi depois tão 
viol�11to e pór vezes intrat;ivel - chegou com 
� ao seguinte acordo: e§tudará as lições de 
·música mas em çompensação o pai deixá-lo-á
entrar como aprendiz de ourives. 

Assim foi: Benevenuto começa a trabalhar 
com Antonio del Sandro e nesta arte ganhou 
em pouco tempo notável mestria; o cuidado 
com que estudav_a as técnicas mais difíceis, 
a imaginação que.punha na criação dos temas 
tratados, a invulgar habilid�de manua•l de 
que dispunha, fizeram com que progredisse 
em pouco tempo - mas isso arrastou-lhe não 
poucas invejas e ódios e, após uma violenta 
rixa de rua, ele e um irmão têm que fugir 

da cidade aonde, porém, regressam pouco 
depois. 

O pai, todavia, insistiu em aproveitar os 
talentos musicais de. Benevenuto e conseguiu 
enviá-lo a Bo1onha para aprender aquela arte. 
Em Bdlonha fastidiou-se Benevenuto terrivel
mente - a:s grandes cidades da Itália de 
então eram Roma e Florença, centros de po
lítica e de cultura onde, so'b o patrocínio dos 
Papas ou dos :Médicis, as artes atingiram 
cumes raras vezes igualados na história; todas' 
as outras cidades· eram mais provincianas e 
pouco propícias, aos jovens ambiciosos e do
tados como Benevenuto. 

Assim, passados alguns meses em Bolonha, 
regressou a Florença e conseguiu convencer 
o pai a deixá-lo dedicar-se à ourivesaria. Pre
parava-se para o fazer ein Florença mas uma
questão com üm irmão leva-o a dirigir-se
para Pisa.

Em Pisa, ,ttabalhou e foi recebido em casa 
do mestre Ulivieri de1la Chiostra. Este con
venceu-o a escrever ao pai dizendo-lhe- onde 
estava, o que Benevenuto faz. Da carta de 
resposta do pai transcreve Benevenuto na sua 
autobiografia as linhas seguintes: 

«Meu filhb, o amor que tenho por ti é �ão 
grande que a não ser para salvaguardar a 
honra da nossa família que a�ima de tudo 
respeito, ter-te-ia imediatamente mandado 
�rocurar, pois parece-me ter perdido a luz 
dos meus olhos quando passo os dias sem te 
ver. :rerei sempre em vista a virtuosa hones
tidade da nossa casa; que tu não. percas ·do 
sentido o desejo de atingir éxcelências na tua 
arte; apenas quero recordar-te meia dúzia de 
palavras que não deves deixar fugir da me
mória: 

«Sempre onde estejas presente 
Não roubes e vive honestamente». 

II 

De regresso a Florença, Benevenuto, na 
·oficina de um amigo, vai tomar conhecimento
com um escultor célebre n� época, Torrigiano,
que trabalhava em Inglaterra e viera a Itália
procurar um jovem artista que pudesse 1evar
como colaborador. Impressionado pelas qua
lidades de Benevenuto, chegou a convidá-lo
e este dispunha-se a ir, quando Torrigiano se 
tomou para ele um personagem insuportável
ao demonstrar grande animosidade por Miguel
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Ângelo, contando até que há ano� lhe partira 
uma vez o nariz. 

Benevenuto, pela admiração que dispen
sava a Miguel Ângelo, ídolo vivo desde a sua 
infância, a custo se conteve para não agredir 
Torrigiano e \;'Otou-lhe, desde então, um ódio 
mortal. 

Em 1518 partiu para Roma acompanhado 
por um amigo, para tentar fortuna como 
ourives, mas esta primeira tentativa falhou · 
e, regressado -a Florença, o seu feitio violento 
trouxe-lhe novas atribulações. Questões anti· 
gas com vizinhos e. rivais levam-no a uma 

• violenta agressão à paulada � à punhalada.
O caso não consegue ser abafado apesar dos
conhecimentos do pai e o conselho ducal man
da-o prender. Socorrido por um frade, sai
de F:orença, disfarçado com o hábito deste
t, por Siena, dirige-se para Roma.

A sorte, contra o que esperava, começou a
sorrir-lhe. O bispo de Salamanca encomen
dou-lhe um par de candelabros, outras enco
mendas se seguiram. de medalhas e jóias e
em pouco tempo conseguiu estabelecer uma
loja própria, o que era difícil na Roma de
então pela muita concorrência que havia.

A intriga e a corrupção reinavam mas Cel
lini era perigoso como inimigo: recorria
sem aviso às armas brancas ou pretas e era
odiado mas temido. Através de questões e
rixas foi prosperando num ritmo sempre cres
cente de encomendas, e levando vida forra
com outros artistas e patrícios de Florença.

Em 1527 o exército de Bourbon, cerca,
toma e saqueia Roma. Benevenuto descobre
então uma nova vocação - a de guerreiro.
Refugiado no. castelo de Santa Ângela, onde
se �ncontrava o Papa, colabora activ,amente
na defesa da praça e conta-nos nas suas me
mórias o prazer com que liquida com acer
tados tiros de peça numerosos inimigos entre
os quais um oficial que inspeccionava as li
nhas avançadas, oficiais que se reuniam num�
casa que lhes servia de quartel generai, a
guarda que ia render a sentinela. Durante o
mês que durou o, cerco, Cellini foi incansável
com a sua peça de artilharia mas o zelo que
punha nessa missão não o impedia de ter
também questões com os italianos do castelo.

Quando o. cerco termina, a 5 de Junho,
Cellini regressa a Florença convencido de
que fará vida de soldado.

O pai, t<Xlavia, con�e dissuadi-lo e Be
nevenuto vai para Mântua onde faz um reli
cário e um selo de cardeal. De regresso a Flo-

reriça cai sobre ele o entargo de sustentar as 
irmãs, pois o pai mon:era de peste. Reco
meça a trabalhar comb dnrives e passa-se 
então um episódio importante para o orgulho 
com que Cellini encarava a sua arte. Miguel 
Ângelo vem visitá.JJo ao «atelier» e· para uma 
obra que fora encomendada reso1vem fazer 
cada um �eu modelo. O de Cellini era indu
bitàvelmente o melhor - o próprio Miguel 
Ângelo o reconheceu, mas pôs Cellini de so
breavis,o para que nunca tentasse esculturas 
de grande tamanho, pois a sua habilidade era 
muito mais para os pequenos trabalhos de mo
delação do que para o, cuida.do estudo de pro
porções a que uma obra de grande. porte 
obriga. 

Ce�lini acatou o conselho, de momento, mas 
intimamente decidiu-se a tentar a sua sorte 
logo que a oportunidade surgisse. 

A sua fama entretanto aumentava e o Papa 
Clemente chama-o a Roma qnde, em compe
tição co.m outros artistas, Benevenuto executa 
uma jóia e modelos de moedas que agradam 
plenamente, parecendo a sua tranquilidade 
financeira adequada. 

Mas logo em 1530 as dificuldades recome
çam: numa rixa matam-lhe o irmão. Bene
venuto procura imediatamente o assassino e 
mata-o também. A protec_ção papal defen
de-o de complicações imediatas mas recusa
-!he a seguir um cargo que rpedira. Violento 
e palavroso deixa a corte pontifícia e fala 
contra o Papa. Os seus inimigos manobram 
à vontade: por duas vezes é ameaçado de. 
prisão, mete-se a nigromante, por fim, numa 
rixa, julga ter morto um homem e foge para 
Nápoles donde regressa quando sabe serem 
as suas suspeitas infundadas. Reconciliou-se 
com o Papa nos- últimos tempos da vida 
.deste. O seu sucessor Paulo III, protegeu 
Benevenuto - e a palavra !proteger tinha 
neste caso real sentido pois teve que lhe per
doar morte de homem. 

Paulo I-II,- de resto,· tomou atitude cla�·a e 
afirmou que quem como CeHihi possuia. tan
tos e tão altos dotes não podfa ser julgado 
pela bitola comum. Mas apesar da protecção 
papal surgiam dificuldades: tentaram assassi· 
ná-lo, tentaram prendê-lo, fizeram-lhe a vida 
de tal maneira negra, que Cellini fugiu para 
Bolonha, Ferrara, Veneza e finalmente Flo
rença .. Aí, por vingança, arrasa um;i. hospe
daria, mas os seus méritos de novo lhe valem 
e deixam-no em paz, modelando moedas para 
o duque. Mas F�orença é peqt,1ena para ele e



e de novo demanda Roma. A chegada querem 
prendê-lo e é o favor.:_ de Paulo III que lhe 
vale - completamente perdoado de tudo 
pode voltar ao seu trabalho. 

Mas a violência que Cellini punha na vida, 
punha-a também a vida contra Cellini; adoece 
de mal estranho, os médicos não dão com o 
tratamento mas as resistências naturais de
belam a enfermidade e Benevenuto vem con
valescer a Florença .. Aí Vasari, o grande teó
rico de arte de então, faz correr boatos que 
o difamam. Já restabelecido volta a Roma,
porém, após alguns rpeses de tranquilidade as
complicações recomeçam: Paulo II, levado
pela opinião d(j)s seus íntimos, começa a de
testar Cellini e· este prudentemente abandona
Roma, passa por algumas cidades italianas,
cruza a Suíça e dirige-se a Paris. Em Fontai
nebleau Francisco I recebe-o com muitas hon
rarias mas Cellini roído de saudades volta a
Itália. Abre loja em Roma e a vida parecia
começar a reco.:npor-se, quando os seus ini
migos o fazem encarcerar no castelo de Santa
Ângela, onde chegam a tentar assassiná-lo.

III • 

Para um homem do temperamento de Çel
lini. a prisão era o maior dos suplícios. Por 
isso, assim que pôde, tramou um plano de 
evasão. Com uma corda de lençóis atados uns 
aos outros deixou-se descair pela muralha do 
torreão onde o tinham encerrado. As senti
nelas não deram por ele e,. a coberto da noite, 
foi-se aproximando da cerca. 

Ao pular o muro desta, porém,,caiu e frac
turou uma perna. Com resistência sobre-hu
mana, pois ia também ferido nas mãos e na 
c:abeça, foi-se arrastando e, depois de ter per
corrido grande distância, encontrou um criado 
do cardeal Comari que o reconheceu e o levou 
a casa do seu amo onde foi acolhido e tra
tàdo. O príncipe da Igreja, passado pouco 
tempo 'entregou-o áo Papa pedindo-lhe bene
volência. Mas os rogos foram inúteis. Cellini 
foi de novo preso, mas em condições ainda 
piores. Num cárcere subterrâneo, sem luz, 
com �gua até aos joelhos, aranhas, lacraus e 
sanguessugas que lhe dilaceram a carne, du
rante,�eses sem esperança de melhoria. Como· 
Wilde,' como Verla'ne fariam mais tarde, Cel
lini lê a Bíblia e vai-se fortalecendo com re
signação. 

O cardeal de Ferrara, a pedido de Fran
cisco- I, intercede junto do Papa e Cellini é 
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finallmente libertado. Logo que se apanha 
solto faz os preparativos necessários e parte 
para França. Fré\,Ilcisco I recebe-o principes
camente - paga-lhe o mesmo que pagara a 
Leonardo da Vinci, instala-o na torre de 
Nesle; nem toda a corte de Fontainebleau 
recebe 'bem estas decisões mas Çellini indife
rente às opiniões, vai trabalhando e executa 
então duas das suas dbras mais célebres: um 
par de candelabros e um saleiro que se en
contram no museu de Viena. 

Mas a vida de Cellini estava destinada a 
não ter parança. Em '1544 uma amante de 
Francisco I, M.me d'Etampe, despeitada tal
vez por não ter despertado em Ceíiini o inte
resse que desejava, consegue de tal modo in
trigar junto do rei, que este começa a tomar 
a vida do artista difícii e Benevenuto regressa 
a Itália. 

A re'Cepção que teve foi melhor - mesmo 
da parte dos seus inimigos. Fixado por fim 
em Florença, recebeu a encomenda de uma 
estátua de Perseu de dimensões j'á grandes 
- sonho antigo da sua faceta de escultor.
A encomenda vinha do duque que governava
a cidade e Cellini, ainda que a braços com
pro'b1lemas familiares, aceitou-a prontamente.
As intrigas dos inimigos recomeçaram, as di
ficuldades técnicas foram-se acumulando; a
estátua era grande demais, receava-se a difi
culdade na passagem para bronze; na noite
em que finalmente se fez a fundição, chovia

e trovejava, o forno a certa altura abriu-se, o 
bronze começou a escapar-se: Benéven.uto dei

tou para a fornalha a sua baixela de estanho, 
reparou a brecha e por fim o Perseu saiu im
pecável nas suas magníficas proporções. 

Levar a cabo esta dbra fora um terrívcl e'!t
forço: doente, éansado, perseguido, muitas 
vezes chegara a desanimar. Mas a partir daí 
a sorte modificou-se um pouco. A estátua 
conhece o êxito que merece e favorece-o �o 
conceito do duque; em 1552 volta a Roma 
onde se encontra com Miguel Ângelo, que lhe 
reconhece o génio. Em 1554 é fe:.to membro 
da nobreza florentina e, apesar das intrigas 

· não cessarem à sua volta, de o terem de novo
tentado assassinar, a sua situação é mais es
tá:vel e mais próspera.

Em 1558 uma crise mística fá-1o tomar
ordens menores, mas sete anos depois aban

dona os votos e casa-se com uma governan
ta, Mona Piera de Parigi, legitimando 3 fi
lhos. Em 1571, célebre e respeitado, morreu
em Florença Benevenuto Cellini.

Ns suas memórias, publicadá;:, póstuma
mente, estão registados numerosos episódios
de que só relatámos uns quantos: conta atra
vés da sua longa vida, entre outras coisas ter
assassinado cerca de uma dezena de inimigos
e ter deixado fü.hos a várias mulheres.

Destas memórias dizia Stendhal serem o
mais precioso livro para compreender a alma
italiana.





A·PE·Rl·Tl•VO 
A leitora não sabe preparar mais do que 

dois ou três «hors d' reuvres» e quando tem 
alguém a jantar passa pela vergonha de lhe 
oferecer sempre a mesma coisa... A história 
repete-se: não tinha pensado nisso mas, de 
repente, olhando para o seu hóspede se�te-se 
subitamente assaltada pela lembrança terrí
vel: «Que pouca sorte ... Sempre que você cá 
vem a casa sirvo-lhe a mesma coisa ... » O seu 
hóspede é amável e. mente: «Não, não ... Da 
outra vez foi diferente ... » ou então: «Ainda 
bem. Está del{cioso ... !» Quem sabe? O seu 
hóspede é amável quando está diante de si, 
porque nas costas ... Apenas isto: «Fui ontem 
jantar a casa de X. Devem ter uma ementa 
especial para as visitas: come-se sempre o 
mesmo!». 

Aqui lhe damos algumas sugestões muito· 
simples: 

PRIM�IRA SUGESTÃO: 

Com duas colheres de mostarda, um copi
nho de azeite que, sem parar de mexer. sr 
deita a pouco e pouco e uma colher de sumo 
de limão, prepare um molho. Ponha sal e 
pimenta, descasque um aipo e corte-o em bas� 
tonetes delgados que lentamente irá mergu
lhando no molho. 

SEGUNDA SUGESTÃO: 

Prepare com duas ou três horas de ante
cedência uma vinaigrette. Com esse molho· 
regue depois uma couve roxa, cortada em 
delgadas lamelas e deixe-a ficar mergulhada 
nesse molho durante algum tempo. 

TERCEIRA SUGESTÃO: 

Retire os pés a uns cogumelos pequenos. 
Disponha as cabeças dos cogumelos sobre ro
delas de ovo cozido. Em cada um dos cogu
melos ponha uma azeitona sem caroço. Re
cheie a azritona com concentrado de tomate 
ou com manteiga de ancho\·as. 

QL':\RT:\ SCGESTAO: 

Coza uns ovos e corte-os ao meio no sen
tido do ,omprimento. Esmague as gemas com 
200 gr::. de camarões cinzentos descascados 
( para 6 oYos) . recheie as claras e iguale a 
superfícir mm o auxílio de uma colher de 
sopa. 

Guarneça cada ovo com um grande ca
marão cor-de-rosa. 
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Coza uns ovos e corte-os ao meio no sen
do do comprimento. Esmague as gemas com 

boa fatia de fiambre pisado. 
Junte um pouco de ma:nteiga e recheie as 

com a mistura obtida. 'Enfeite cada 
tade dos ovos com dois ramos de estragão 

· postos em cruz.

E, já agora. mais três sugestões que· não
m nadá a ver com aperitivos, mas que vêm
propósito porque o leite está na moda e

"á temos todas as manhãs, em LisbÓa, à
os.sa disposição, à entrada da porta, aquelas·

afinhas brancas que eram dantes ·a nossa 
veja, quando íamos ao cinema ( sobretudo 
o filme era americano - porque os ameri

canos, que se pelam pelo álcool, gostam de 
mostrar nas fitas que bebem leite). 

SEXTA SUGESTÃO: 

Esmague no seu passador de legumes duas 
rodelas de ananás; junte duas colheres de 
açúcar em p4 e uma colher de gelo partido. 
Sacuda em seguida com força num mistura
dor e sirva em copos. 

AUSTIN . 

SÉTIMA SUGESTÃO: .-

Ponha ao l!lesmo tempo no seu misturador 
uma banana bastante madura, uma colher 
de sopa com açúcar, um copo de leite, um 
pedaço de gelo, uma colher de sopa de nata 
fresca; ligue o motor do mixer ( caso o tenha) 
durante vinte minutos e sirva logo a seguir. 

OITAVA SUGESTÃO: 

Ponha em cada copo um pedaço de gelo, 
uma colher de sopa com açúcar em pó e encha 
os copos de leite. Esper.e alguns minutos para 
que o leite fique bem gelado. Junte meio 

· sumo de limão a cada copo.

NONA SUGESTÃO: 

Os aperitivos e os batidos não constituem, 
só por si, uma refeição completa. Aconselha
-se, portanto, à leitora, que não se esqueça 
do resto, porque, bem vistas as coisas

i 
o resto 

( o peixe, a carne) é que tem importância.
Se o «resto» for bom, pode a leitora prescin
dir das sugestões que aí deixamos.

Verdadeiramente elegante este novo mo delo Austin, 
desenkado por Far,na, oferece a tradicional qualidade 
Austin aliada a amplo espaço e conforto interiores. O 
carro familiar de preço médio que corresponde às 

actuais necessidades do público 
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ARILYN MO�ROE 
leitora de · Déscartes 

Durante muito tempo, Marilyn Monroe to = 

nsiderada uma garot<1; adorável ( manda a 
erdade dizer que nem todos eram desta opi
·ão, havia quem a considerasse excessiva
ente sofisticada e por isso mesmo não lhe
hasse interesse). Adorável, mas estúpida ...
l era o cons�nso geral ( ou quase) .
De repente Artur Miller, o grande drama

turgo americano, apaixonou-se por ela e ela 
apaixonou-se por ele. Seria possível? Aqueles 
que defendem a tese <le qµe as mulheres se 
querem estúpidas ( e quanto mais estúpidas 
melhor) embandeiraram em arco. Müler, que 
se distinguia pela inteligência, elegendo-a 
como a mulher dos seus sonhos, dava-lhes 
razão. 

Daria? 
Os meses passaram. Surgiram fotografias 

que mostravam a bela Marilyn com um livro 
nas mãos e ócu,los... Publicidade!, disseram 
os cépticos. Marilyn é analfabe�a. 

Seria·? ·
E se. por acaso não fosse? Se por acaso 

Artur Miller tivesse descoberto o que havia 
de profundo no íntimo da intéprete do «Pe
cado mora ao lado?». Se por acaso e·le tivesse 
demonstrado não que as mulheres se querem 
estúpidas, mas, que não há mufüeres estú
pidas e que o amor pode iluminar os espí'ritos 
menos esclarecidos? 

Por outro lado não é manifesto que o pró
prio rosto de Marilyn se transformou? Não 
é manifesto que o seu sorriso ganhou o calor 
humano que lhe faltava, e o seu olhar é 
outro, completamente outro? 

Inteligente ou não, Marilyn Monroe? Um 
dia destes os jornalistas disparar.am-Ihe meia 
dúzia de perguntas à queima-roupa. Com 
admirável presença de espírito (diremos inte
ligência?) Marilyn Monroe respondeu. 

-;-;- Pensa que a sexualidade tem a:lguma 
importância? - começaram por lhe pregun
tar. 

- Penso que sim, como tantas outras
coisas, afinal. .. Mas quem pensará o con-
L ' • :> �rnno. 

- Em alguns estados americanos foram
proibidas as fitas da Brigitte Bardot. Con
corda? 

- Porque não? É indiscutível que Brigitte
Bardot é prejudicial..., pelo menos aos cen
sores. Mas não seria possível proibi-!os a eles 
de a verem e não proibi-la a ela de ser vistâ 
por todos os outros, por todos os homens nor
rr.ais, afinal? Depois de uma hesitação acres
centou: - já dizia Pascal. .. - Riu-se e he
sitou de novo. - Não era Pascal, era Des
cartes ... Não era Descartes que dizia: «a falta 
de senso é a coisa mais bem distribuída deste 
mundo?». 

�.Descartes? - perguntou um dos jorna
listas que por não conhecer· exactamente a 
frase citada por Marilyn não compreendera 
a graça. - Quem era Descartes? - insistiu, 
supondo pregar uma partida à intérprete da 
«Paragem do autocarro». 

Ma"rilyn não se deu por achada: 
- Um fornalista do século XVIJ que em

vez de pôr em dúvida o saber dos outros 
tinha a modéstia de pôr em dúvida o seu 
próprio saber, o que nem sempre hoje em 
dia sucede. 

Billy Wilder o realizador de «O pecado 
mora ao lado» e da última. fita de Marilyn 
considera-:-a a actriz mais inteligente que ja
mais conheceu. E no entanto ele dirigiú· já 
actrizes como Giória Swanson «O Crepúsculo 
dos Deuses» e Audrey Hepburn «Sabrina». 
Será preciso dizer mais alguma coisa? Para 
já, contenteTo-nos com esperar esse nO\'O 
filme que é a história de uma cançonetista 
que se apaixona invariàve'lmente pelo tocador 
de saxofone na orquestra em que trabalha. 
Para cortar o mal p�la raiz resolve empre
gar-se numa orquestra feminina, mas é pre
cisamente nesse rr.omento que começam as 
complicações: a tocadora de saxofone é um 
homem disfarçado de mulher para fugir à 
perseguição dos «gangsters» ... O resto ... Di
remos· apenas que se trata de uma farsa pro
digiosa e não de uma fita policial. 



que pensa sinatra 
de gina lollobrigida? 

Ao contrário do que se julga, vivemos num 
mundo onde nada sucede. A maioria dos 
grandes aconteciment_os. referidos nos jornais 
nunca existiram ( salvo na imaginação dos 
jornalistas) . E é caso de perguntac terá 
havido conferência de Genebra? Existirá 
Tóquio? Talvez não ... Mas se-a conferencia 
de Genebra se realizou e Tóquio exi�te, os 
amores Sinatra-Lollobrigida foram pura fan
tasia. 

Publicamos uma resposta de Sinatra à per
gunta: «que pensa de Gina?». Por aí se vê 
que entre eles houve apenas camaradagem e 
amizade. A não ser .que a resposta seja falsa, 
que a resposta seja pura invenção jornalís
tica. . . Quem sabe? 

Diz Frank Sinatra: 
«Gina é a mais inteligente das actrizes com 

quem tenho trabalhado. Inteligente e cama
rada, está sempre d'sposta a colaborar, sem-

pre. disposta a repetir uma cena mesmo 
quando a culpa do malogro não é dela. E a 
companheira ideal; dotada de uma intuição. 
perfeitíssima, sabe como se comportar em 
todas as situações e, da maneira mais senhoril. 
Actriz notabilíssima, sempre disposta a acei
tar um conselho, Gina é a companheira ideal 
para u:n actor como eu, nervoso e impaciente. 
A sua permanente serenidade facilitou mui
tíssimo as filmagens de. «Never so Few». 

A convivência com o Dr. Skofic foi tam
bém muito agradável. E um conversador bri
füante, um homem inteligente e muito culto. 
Gina e o Dr. Skofic são um casal encantador 
e foi para mim uma grande satisfação conhe
cer pessoas tão simpáticas. Espero· que esta 
nossa amizade continue por muitos anos e 
tenho a intenção de aceítar o convite que me 
fizeram de os visitar na It:i:I:a. Nunca tive 
hóspedes mais simpáticos». 



WELLES contra HOLLYWOOD 

eséolhi a liberdade 1 

O grande realizador do «Citizen Kane»
queixou-se recentemente não só de Holly
wood como de todo o mecanismo financeiro 
que entrava a produção dos bons filmes. 
Disse ele: «Guardo vinte e cinco projectos 
cinematográficos nas minhas malas. Nenhum 
deles virá a ser realizado. Quem ousaria for
necer-me os fundos? Porque quando chega 
o momento de obter o dinheiro eu sou uma
autêntica criança. Entrevisto-me com os ca
pitalistas, co9to-lhes o meu projecto, dou-lhes
uma ideia do que será o filme e de quanto
custará. Mas, como sou um homem honesto,
acrescento sempre: «Podeis ganhar muito, ou
tudo perder. .. ». Ditas estas palavras, eles de
sinteressam-se ... ».

Orson Welles poderia realizar hoje a sua 
obra-prima, o Citizen Kane (O mundo a seus
pés)? Ele duvida. 

«Hoje ninguém financiaria aquele filme. 
Ficaria em 2.500.000 dólares e nenhum pro
dutor estaria disposto a a·rriscar-se com uma 
história barroca, um realizadór louco e acto
res desconhecidos». 

Quanto a Hollywood ... «f: fácil odiar essa 
cidade. Não me envergonho_ por isso. De 
resto, já não vivo lá e não me limito a dizer 
mal, junto os actos às palavrás. Escolhi a li
berdade! Quando passo por Hollywood levo 
sempre o bilhete de regresso. De resto, tenho 
sempre muito cuidado quando me sento. 
Nesse clima tão especial todos vivem com 

esta ideia: quem se senta nunca mais terá 
coragem para se levantar! 

Hollywood é uma cidade em que ninguém 
se deve arriscar a dormir urna sesta. Porque 
pode acordar muitos anos depois com sessenta 
e cinco anos e sem aspirações artísticas!». 

As restantes afirmações de Orson Welles 
afinam por este diapasão. Revelam a··arnar
gura de um -grande artista. «Se eu fosse pin
tor as ,minhas_ preocupações seriam mínimas: 
a alimentação e o dinheiro para comprar as 
telas. Corno cineasta tenho de dispor de um 
milhão e meio pàra realizar um frlme!» .. 

Por outras palavras: a indústria .cinemato
gráfica é uma máquina de fazer dinheiro. Na 
maior parte dos càsos os industriais do ci� 
nema dedicaram-se ao cinema como se pode
riam ter dedicado a qual9.uer outra _indústria; 
o que lhes interessa é o lucro Mas, nestas
circunstâncias, que poderão fazer os artistas?
Um mú�ico, um pintor, poae escolher a liber
dade ( melhor ou pior) . Um cineasta apenas
vai mudando de prisões.

Por isto tudo o aparecimento de um filme 
em que, aos mesquinhos interesses comer
dais ou de propaganda, se jur:itern os mais 
nobres interesses que condicionam a criação 
artística é extremamente raro - e é possível, 
apenas, por acaso, no meio da produção in
cessantemente medíocre, dos estúdios de 
todos os países. 
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- Só havia uma condição no testamento: para
receber a herança tínhamos que ·andar assim 

_,.., 
-- - - Não olhem assi� para mim! Juro que 

tenho nada a ver com o incêndio!. .. 

-:- Não sabêin ler? 
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- Gordíssimo!
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Sem palavras 

,, 

/ , 

/,/ / 

� 

5-

Esconderijo de marido e esposa astuta! 

- Ganhàs sempre, porque fazes batota!



- la dolce vita
INI SEM . GIULIETA MASSIN,1

1-0U O CASAMENTO PERf,:IT
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Dois ou três anos bastaram para que o 
1 Giulieta Massina-Federico Fellini se t6r

famoso. Mas quem era· o responsável 
;pelo êxito? O marido? A esposa? 

Pode talvez dizer-se que se a G. -Massina 
-se devia o segredo do triunfo comercial, Fel
lini era o artífice do êxito artístico. E desse 
modo o casal Fellini revelava-se um casa·l 
perfeito. A arte suprema do grande realizador 
italiano era defendida perante o grande pú
b'.ico pelo poder histriónico da esposa aman
tíssima. Com esta ou aquela boa actriz. 
A Estrada seria sempre uma obra-prima. Mas 
foi graças a Giulieta que o mundo descobriti 
essa obra-prima. 

MUSA INSPIRADORA 

Pois bem. Realizador famoso, Federico 
Fellini lançou-se agora na re,a'lização de um 
novo filme. Pensara naturalmente numº'filme 
com a mulher. Esposa amantíssimà:· G. Mas-
sina negou o seu concurso. «O teu próximo 
filme - disse-lhe - tem de triunfar por si 
mesmo, para que não se diga que é· a mim 
que deves o triunfo». «A chave do meu triunfo 
és tu», respondeu o autor das Noites de· Ca
bíria. «Pois não sou eu a tua musa inspira
dora?», rétorqúiu-lhe Giulieta. «As musas não 
precisam de entrar nos poemas que inspiram». 

Uma dificuldade -não prevista: os produto
res hesitavam. Fellini sem Mássina? Não ti
nham dúvidas acerca do talento do grande 
realizador, . mas o prob'lema era outro: um 
filme não é apenas uma obra de arte é tam
bém uina mercadoria que se vende e que se 

. compra. Vender-se-ia um filme de Fellini sem 
· a Massina?

Os produtores não contavam com a inoo
mável vontade de Giulieta. As palavras ·de�a
não admitiam resposta: «Ou Federico realiza
sem mim o seu filme ou então não contem
rnais comigo».

A PRINCESA PALLA VICINI 
CONTRA FELLINI 

«De que actores precisa?», perguntou-lhe 
Angelo Rizzoli, o capitalista. Com a sua ha
bitual modéstia de homem corpulento, Fellini 
respondeu: «Apenas Anita Ekberg, Anouk 
Aimé, Luise Rainer e Marcelo Mastroianni. 
Além disso preciso de numeroses figurantes, 
e quero-os de sangue-azul... O meu filme 
durará pelo menos três horas e será preciso 

construir na Cinecittá uma-réplica exacta da 
Via V enet'o ( o Chiado de Roma) ». Rizzoli 
achou graça: <<S'�, perguntou. «Só», res
pondeu Fellini. 

«Aristocratas precisam-se, para o papel de 
figura�tes: numa fita em que_ se descreve ( en
tre outras coisas) a decadência da própria 
aristo::rac: a ... ». 

Como um relâmpago a princesa Maria Ca
milla Pallavicini decretou o exfüo do seu pa
lácio e. da sua convivência a quantos acei
tassem a proposta de Fellini. Excomunhão 
terrível, porque a princesa PaUavicini é a 
rainha incontestada da alta sociedade roma-. 
na. E no entanto ... Ah, a jovem aristocracia 
italiana parece querer dar razão p.O autor do 
Conto do V�gário! Aceitou a proposta (para 
o que contribuiu não apenas o espírito desem
poei_rado �a dita, mas também a grossa ma
quia ·Com que Fellini lhe acenava). 

HISTóRIA AUTOBIOGRÁFICA 

Mas que vem a s�r o novo filme de Fellini i 
Em duas palavras, é.a história de um moço 
que vai pàra Roma com a intenção de ser 
um grande escritor. Ingressa no jornalismo 
e passa a escrever cr-ónicas mundanas ... A sua 
existência perde-se no ambiente ameno da 
vida inútil, da «doke vita» que nada de pro
fundó pode oferecer· a um jovem que tivera 
ilusões. Conhece várias mulheres, natural
mente, tem uma vida agradável, mas falha ... 

«Todas as actrizes se apaixonam pe!o jo
vem e falhado jornalista, não?» perguntou 
um jornalista a Fellini. «Claro», respondeu 
o realizador. E acrescentou:

· «La Dolce Vita é um filme autobiográfico.
Marcelo Mastroianni que ouviu a resposta 
comentou": «Autobiográfico? Sem dúvida ... 
La Dolce Vita . é a história de tudo quanto 
Fellini teria gostado de fazer, mas não fez ... ». 

Com um pouco de boa vontade Fellini po
deria ter terminado a filmagem a tempo de. 
concorrer à Bienal de Veneza, mas desinte
ressou-se. ·«Teve medo», disseram alguns jor
nais. «Medo de quê? De não ganhar o pré
mio? Têm sido tantas as vezes que o tenho 
perdido que esse facto não pode perturbar
-me ... ». 

O filme será estreado em Roma -no mês de 
Outubro. Feilini sem Massina ... E que pensa 
ela, a esposa? «O melhor filme de Federico. 
Mas para mim, çada novo filme é sempre o 
melhor frlme de Federico!». 



saber 

SINALIZAÇÃO DO TRÂNSITO 

Está para breve um novo progresso técnico 
que melhora consideràvelmente a sinalização 
do trânsito. 

Os sistemas actuais de sinalização eléctrica 
substituíram já, em certos casos, os agentes 
da polícia. Mas a actual sinalização automá
tica tem graves inconvenientes. Os sinais ver
melhos, verdes ou cor-de-laranja, acendem-se 
muitas vezes fora do tempo, obrigando a pa
rar os veículos que estavam quase a ultra
passar a encruzilhada, sem que nenhum outro 
se aproximasse de um dos lados. 

O r�ente dispositivo regu!a os sinais lumi
nosos, não segundo um mecanismo cego, como 
até aqui, mas, em função de células foto
-eléctricas. 

Estas reagem à passagem dos veículos. 

AS «PHYTONCIDAS» 

Os biologistas e· os químicos, descobrindo 
as espantosas virtualidades das «phytonci
das», criaram as condições para um novo e 
espectacular avanço no domínio da medicina. 

Substâncias químicas libertas pelos vege
tais, as <<phytoncidas» têm o poder de des
truir certos organismos. _(Phytoncida é na 
palavra composta de «phuton»: planta, e de 
«caedere»: matar) . 

inutil 

As phytoncidas de certos organismos infe
riores (bactérias e fungos) eram já muito co
nhecidas e utilizadas sob o nome de anti
bióticos. Quem nunca o"uviu falar da penici
lina ou da estreptomicina? 

Depois da descoberta dos antibióticos os 
qu!micos -compreenderam que todos os vege
tais contêm phytoncidas e que se devem a 
elas certos efeitos que durante muito tempo 
não puderam ser convenientemente explica
dos. 

Sabe-se hoje que é devido às phytoncidas 
· que o alho é um poderoso desinf ectante intes-
tinal e que o pinheiro purifica o ar.

PROFESSORES PARA TURISTAS. 

Surgiu uma nova profissão nos grandes na
vios transatlânticos: Professor para turistas. 

Verificara-se que faltava a muitos dos ame
ricanos que visitam a ve!ha Europa um mí
,nimo de conhecimentos que lhes permitissem 
tirar todo o partido, todo o prazer da viagem. 

Os novos professores têm a missão de re
mediar tal inconveniente. Durante a travessia 
do Atlântico regem verdadeiros cursos em que 
ministram ( aos interessados, claro ... ) um 
certo número de conhecimentos acerca da 
vida cultural e dos problemas políticos, 
económicos e sociais dos países aonde se des
tinam. 

Esperemos pelos resultados. 



sabe agradar aosOutros? 

Saber ·agradar não significa apenas adular 
o próximo ou curvar-se, sorridehte, às suas
exigências. É mais do que isso. É 'Saber fazer
surgir,. no momento oportuno, uma pequena
chama de simpatia para com ós outros, nas-: 

cida de uma resposta amável, da maneira
atenta com que se ouvem os amigos expor
� suas decepções. as suas pequenas misérias.
Numa pa_}a:vra. Saber ser humano.

E.e.tá seguro de que sabe agradar? Pode
verificá-lq fàcilmente. Responda sinceramente 
às dez perguntas que seguem e marque, sem
pre �ue responder SIM a uma pergunta, o 
nÚtr_lero de pontos que a essa pérgunta cor
respondem: 

1) Gosta de atrapalhar amigos ou parentes
com observações irónicas sdbre as suas
atitudes em qualquer situação embara
çosa para elP.s? ( 5 pontos) ;

2) Sente necessidade de falar muito sem
pre que lhe àpresentam uma pessoa que
não conhece? (3 pontos);

3) �ta de se manter um pouco afastado
�as pessoas a quem se considera supe
rior? ( 4 pontos) :

4) Prefere as anedotas em que as pessoas
das suas relações: apareçam em situa
çw. embaraçosas, àque!as em que estas
pessoa" se prestigiem? (5 pontos);

5) Pertén<:e ao grupo daqueles que, entre
amigos ou famílias, dizem de repente:
«Ouçam esta que é das melhores que 
me têm contadc, ... n { 4 pontos) ;

6) · Seria c:apaz de recusar um prato que

• 

não lhe agrade, durante um jantar, 
salv� se este lhe tivesse sido expressa
mente contraindicado pelo médico? ( 2 
pontos); 

7) Costuma contar os seus a:borrecimentos
a pessoas que conhece recentemente?
(2 pontos);

8) Fica muito contrariado quando um
amigo o vem visitar e. chega estartdo
ainda a sua família à mesa? ( 4 pon
t�);

9) Faria reparar- um defeito de. locução,
um erro de · pronúncia, cometi�o . ·por
alguém que conheça mal num títculo
de pessoas suas conhecidas? (3 pontos);

18) Costuma ser ietemamen�e. reservado e.
distante com as pessoas a quem acabou
de ser. apresentado? ( 4 pontos) .

Some agora os ponto:s que obteve: 

Se tem 23 pontos ou mais, releia atenta
mente cada' uma das perguntas a que respon
deu afirmativamente. Corrigindo-se de ma
neira a responder negativamente a cada uma 
delas ao fim de alguns meses, conseguiu afas
... ar-se do pouco invejável caminho que per
::Qrria. 

De 8 a 23 pontos, não deixa oe ter defeitos, 
mas não deixa também de ter qua1ida<les. 
Cem um pequeno esforço acabará por saber 
agradar. 

Por úitimo com menos de 8 pontos não .. 
tem necessidade de conselhos - sabe fazer-se 
apreciar por aqueles· com quem é dbrigado a 
esta!belecer relações. 



cos 

«NEL BLU, Dl'PINTU DI BLU» PODE 
SER OUVIDO EM 22 IDIOMAS DIFE
RENTES (INCLUINDO O· ESPERANTO) 

É possível que Homero não soubesse ler 
nem escrever. É possível até que nem tivesse 
existido... Mas, se existiu, era cego e outra 
cdisa não se füe pediu além de cantar os seus 
po.e.mas pelas cortes por onde passava. É certo 
que se pode dizer, ainda hoje, de muitos es
critores, que são -anaUabetos ( sem a desculpa· 
de serem cegos numa época para mais, que 
já conhece o método Brai1lle) . 

Quem ignora que no século passado muitos 
dos gra�des cantores de -ópera não conhe
ciam um·a linha de música? Em todo o caso, 
nunca passou pela cabeça de ninguém im�
ginar um compositor musicalmente analfa
beto. E no entanto ele existe, todos o conhe
cemos ... Chama-se Dómenico Modugno e as 
emissoras atiram para o �r, todos os dias, a 
sua voz: «nel b1u, dipintu di blu, folice di 
stare ... ». Pois é verdade: compôsitor famoso, 
cantor -que apaixona as mulheres, Domenico 
Modugno ( o Senhor Volare - como dizem os 
americanos) não sabe ler nem "estrever mú
sica. Cantà e os outros escrevem-na. E podem 
c�ntá-la tâmbém, desde que paguem os res
pectivos direitos - que entram em grande 
parte na a.'lgibeira de Modugno. 

Nota importante: - A quantos suponham 
que basta não saber música, para compor 
música, informa-se que Modugno compensa 
essa falta com esta virtude: saber, pintar. 
Acrescenta-se que a sua famosa «No Azul 
Pintado de Azul» se inspira num quadro de 
Marc Chagall onde uma figura azul voa para 
o céu ...

TAB HUNTER:. NIN'GUÉM BEIJA ME-· 
LHOR EM HOLLYWOOD - IRA ELE 

DESTRONAR O REI ELVIS? 

A busca dos ídolos não acaba no mundo 
de hoje. O herói da véspera amanhece esque
cido como uma flor sem água. Elvis Presley, 
no exército parte para a Alemanha e logo 
outros nomes são lançados pelos produtores 
de Hollywood. A máquina não pode parar, 
é necessário destrair as multidões, .aumentar 
os dividendos, dar trabalho a: m'ilhares de 
homens. 

Tab Hunter tem 28 anos e é um dos jo.vens 
ga!lãs favoritos das cinéfilas americanas. 
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Filho de um lar infeliz e destruído correu 
·os colégios e teve vários empregos até

que, como muitos, veio arribar ao Eldorado 
de Hollywood. Com papéis secundários nos 
seus primeiros filmes foi lançado como gal� 
na Esquadrilha Lafayette filme q�e conta a 
história de um soldado americano em França 
durante a outra guerra. Os beijos que dá no 
filme fizeram-no ràpidamente célebre. 

E este ano, na busca de cançonetistas de 
«Rock'n and RoU», o produtor Howard 
Miller lembrou-se de experimentar Tab. E o 
sucesso foi imediato: as fãs de «Roll» passa
ram a ter um novo timbre para 3:companhai:: 
os seus entusiasmos. 

Tab é católico, alto .louro de olhos cinzen
tos, não fuma, não bebe, e tem como ambi
ção vir a ser realizador cinematográfico. 

Pratica o «ski» aquático, «ski», hipismo 
e é contratado da Warner Brothers. 

A sua vida sentimental tem sido rica em 
episódios. Muitas das· «Starlets» de Hollywood 
foram vistas com· ele mas O· seu mais perma
nente «firt» até ao· ano passado foi Natalie 
Wood. Conheceu· porém nessa altura a actriz 
francesa Etchieka Choureau e dizem· as boas 
� más ·línguas que é muito _capaz de se ficar 
)Or aí.. 

TRES DISCOS DE JAZZ 

Theloniotts Monk. Solos de piano, acompa
nhados por Peocy Heafü ou Gary M�pp ( con
trabaixo), Max. Roach ou Art Blakey. 

Pegar num velho tema, um tema muito can
�ado e.rejuvenescê-lo, eis o dom, verdadeira
mente excepciona•l de Monk. Sob os seus 
dedos a música torna-se simultâneamente 
simples e profunda, espontânea e rebuscada'. 
(Barclay 84.058). 

Duke Ellington e Jimmy Blanton - Con
versation entre Duke (piano) e B'lanton (con
trabaixo). 

1940. Chicago. Jimmy Blanton, o mais no
tável dos contrabaixos da· história do jazz 
�ialoga com Ellington. Este em forma m�gní
fica; prefigura já (na justa afirmação de Lu- . 
cien Malson) a atmosfera insólita e pertur�. 
batlora da arte de Monk. Quanto · a Jimmy 
Blanton ele revela bem todas as qualidades 
que o levaram a reyolucionar as com:epções 
do seu tempo. (R. C. A. 75.489). 

Chnrlie Cristinn avec Goodman en 1940-

-41 - Charlie Cristian (guitarra eléctrica)
um pe queno:i· agmpãmento com Benny
Goodman ( c'larinete), Coo ti e Wil'liams ( trom
pete), Lionel Hampton ( vibrafone), Georgie
Auld ( sax-tenor), Count Basie (piano), Artie
Bernstein (contrabaixo), Jo Jones (bateria).

Para além da morte de Charlie Cristian 
este disco garante-nos a sua arte excepcional, 
a sua �<maneira» dolorosa, plena de angústia. 
(Philips P. 0?.931 R.). 
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- Deixa-me concentrar e verás a bonita decla
ração de amor que ·te faço. 

� 

� 

c1 

- Não acha que nos podíamos tratar por tu?

- Enfim! Agora já posso engordar à vontade.

- É você que diz ter ganho um campeonatc
de «bridge»? 



Submarino-
. 

Stop 

O DOS DESEJOS POÇ 

Os credore - É o Pedro. 
uflado . . à rua cam de sair 

tantos qu s são 

Sem legenda 

e tem 
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O BACARA 
(Baralho de 52 cartas) 

1 - O valor nominal das cartas é como 
segue: o ás vale um, o duque dois, o temo 
três, a quadra quatro e assim por diante até 
nove; o dez não tem valor álgum e cada fi
gura vale dez. 

2 - Ao jogo preside um banqueiro que é 
escolhido à sorte (mas que poderá recusar-se 
a sê-lo escolhendo-se outro neste caso) e, de 
acordo com o regulamento do jogo, só deve 
haver um, com vários pontos. Os pontos sen-

tar-se-ão, metade à direita, metade à esquer
da, do banqueiro. 

3 - Aos espectadores, que reeebem a de
nominação de galeria, é consentido fazerem 
também apostas, mas por intermédio dos 
pontos. 

4 - Cada ponto deve pôr sobre a mesa 
a quantia que tenciona arriscar e o banqueiro 
terá que cobrir. Por isso mesmo o banqueiro 
deve dispor de um montante Sl.!ficiente para 
pagar o ganho dos jogadores ou pontos. 

5 - O banqueiro mandará baralhar as 
cartas pelos pontos, baralha-as também por 
seu turno e devolve-as de novo aos pontos, 
de face para baixo, para que estes çortem. 
Depois distribue-as. 

6 - O banqueiro fará a distribuição do 
seguinte modo; uma ao ponto da direita, uma 
a cada ponto da esquerda, uma para si e 
depois uma a cada um dos restantes joga-. 
dores; 

7 - Cada jogador examina depois a carta 
que lhe coube e adiciona-lhe mais pontos. Os 
melhores pontos são o 9 e o 19 e os que mais 
se aproximem destes valores: assim uma fi
gura e um 9, um 7 e um 2, uma figura e 
um 8, etc. 

8 - Se entre os pontos houver algum 
cujas cartas, somadas, dêm 9 ou 19, 8 ou 18, 

deve imediatamente mostrar o Jogo e todos 
os outros jogadores devem também imitá-lo, 
inclusive o banqueiro. O banqueiro recolherá, 
então, as apostas dos jogadores que tenham 
pontos a menos que ele e pagará aos que 
tenham pontuação superior fJ.. suà. Ficará 
quite com aqueles com quem estiver empa
tado em pontuação. 

9 - O banqueiro oferecerá uma terceira 
carta aos 'jogadores quando nem ele nem os 
pontos tiverem feito 9 ou 19, ou 8 ou 18, à 
primeira voz. Esta terceira carta é sempre 
tapada, isto é, voltada com a face para baixo. 
Aqueles que a rejeitarem dirão: fico-me. 

Feita a distribuição, os que aceitaram a 
terceira carta mostram o jogo. Nesta altura 
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a melhor pontuação é o 29, a seguir o 28 
depois o 27, o 26, etc. Os que fizerem mais 
de 29 rebentam e perdem, mesmo que a banca 
tenha também rebentado. 

10 - O banqueiro ganhará os pontos que 
tiverem menos um valor do que ele e perde 
com os que tiverem valores superiores aos 
seus. Com a galeria perderá sempre que faça 
mais de 29. Isto significa que a galeria pode 
fazer também as suas apostas sem entrar na 
distribuição das cartas. 

11 - Neste jogo convém saber avaliar se 
há vantagem ou não em aceitar a terceira 
carta. Quase sempre, a:ceita-se quando se tem 
menos de 4 ou 14 e recusa-se quando se 
tem 6 ou 16. 

PACI:l!NCIA DO ARCO 
( dois baralhos completos) 

Baralhadas e partidas as cartas, dividem-se 
em 13 maços de 8 cartas cada um, que se 
·colocam descobertos, formando um arco.

Se nesses maços aparecem ases ou reis, que
não sejam, uns ou outros, de naipes iguais,
tiram-se para duas fiadas, que se estabele
cem na concavidade do arco. Na fiada su
perior ficam os ases, na inferior os -reis. Por
cima dos ases, formam-se as famílias de
ordem directa; por cima dos reis, as famílias
em ordem inversa.

Não se podendo caminhar no enaipamento,
podem transferir-se de uns para outros maços

as cartas em séries crescentes ou decrescentes, 
aproveitando para:-âsfamílias as cartas que 
nela tenham cabimento e que porventura se 
descobrirem na formação das séries. 

Escusado será dizer que estas últimas se 
transportam .p�ra as famílias, quando a carta 
de cima tenha cabimento nelas e a série seja 
no mesmo sentido das jerarqui'as dessa fa
mília. 

Paralisado o movimento, tira-se pela di
reita uma carta de ca� maço, até sete, para 
formar um décimo-quarto n;iaço, e depois seis 
cartas até ao décimo-terceiro para formar um 
décimo-quinto, se algum não houver desa-
parecido. 

Com as cartas nesta nova disposição repe-

tem-se os movimentos acima descritos e, pa
ralisando de novo o movimento, formam-se 
Illaços de cinco cartas, tirando para isso uma 
carta de cada um dos maços existentes, po
dendo o último ficar incompleto. Repetem-se 
depois os deslocamentos e, a nova passagem, 
juntam-se os maços por sua ordem e distri
buem-se as cartas por novos maço$ de quatro 
cartas cada. Repete-se ainda o movimento 
primitivo, e, findo este, como último recurso, 
formam-se outros maços de quatro cartas ti
rando uma de cada maço. 

Para se fazer a paciência, as fiadas cujas 
famílias começaram por ases devem terminar 
em reis e aquelas que começaram em reis 
devem terminar em ases. 



TONY PERKINS 

À PR URA 

DO TEMPO PERDI O 

Com Tony Perkins tudo é de esperar. 
Melhor: podemos ter sempre a certeza de que 
alguma coisa acontecerá. Por exemplo: numa 
noite de gala pode muito bem suceder que 
se apresente envergando um blusão; pode 
mesmo suceder que ele apareça vestido de 
cerimónia; quem sabe? Mas adivinhar o modo 
como surgirá vestido, ah, isso é de mais! 

Pobre Tony Perkins! Escravo de um mito 
(self-made enigma assim lhe chamam) a sua 
inicial liberdade de se vestir como muito bem 
queira, converteu-se numa escravatura. Per
kins é hoje um homem enigmático por obri
gação, excêntrico por dever. E quando o 
vemos - depois da projecção do Balão Ver

melho - atravessar as ruas de Hollywood 
segurando um balãozinho como se fosse uma 
criança, que havemos de pensar? Tomarno-lo 
a sério ou não? 

Afinal, Tony Perkins - o sucessor de Ja
mes Dean - simboliza uma juventude ameri
cana para a qual o inconformismo é uma ban
deira, é um objectivo? 

Leitor de Mauriac, de Proust, e de Saint
-Exupéry, apaixonado de Mozart (mas tam
bém do «Rock and Roll») , o intérprete de 
«Desejo sob os Ulmeiros» procura dar nas 
vistas, porque é um menino mimado. Uma 
criança que não teve na infância todos os 
carinhos que ambicionava e que deseja rece
ber agora esse quantitativo de amor que o 
pai (morto quando tinha cinco anos) não 
lhe pôde dar. 

O balão com que ele atravessa as ruas, a 
bicicleta que ele usa em vez de automóvel, 
não são uma revolta contra o mundo e as 
convenções, mas uma tentativa de reencon
trar a infância perdida, essa' infância cari
nhosa que a vida não lhe deu. 
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Muita gente, sem se dar conta disso, é 
presa fácil de certos personagens galhofeiros 
que gostam de imitar cada um desde que para

isso tenham oportunidade. 
Talvez �stes engraçados t�nham também 

os seus defeitos - é certo mesmo que os têm. 
Mas os que, por um sim ou por um não 
se exaltam, respondem com azedume, reagem 
vivamente a graças por vezes inteiramente 
anodinas, são vítimas de uma susceptibili
dade doentia que serve só para os prejudicar. 

:Ê este o seu caso? Pode sabê-lo fàcHmente 
respondendo com franqueza às dez pergun
tas seguintes e marcando 3 pontos cada vez 
que registe uma resposta afirmativa: 

1) Sente-se irritado quando alguém estro
pia o seu nome ou o pronuncia mal?

2) Tem a impressão de que muita gente lhe
quer mal e não o poupa com criticas?

3) O facto. de se dizer bem de um dos seus
amigos na sua presença incita-o a de
duzir que não pensam bem de si?

4) Fica perturbado a ponto de se descon
trolar quando, durante um jogo, o seu
parceiro faz observações sobre a sua
maneira de jogar?

5) O facto de perder deixa-o de mau hu
mor?

6) Sente necessidade de se vingar quando
sabe que alguém fez correr a seu res
peito um rumor desagradável mas, em
certa medida, justificado?

7) Irrita-se quando, em sociedade, alguém
comenta com humorismo a sua vida
pública ou privada?

8) Fica profundamente mortificado quando
alguém cita, mesmo por graça, um de
feito seu que, indiscutivelmente, lhe
pese?

9) Mostra-se sentido quando em determi
nadas circunstâncias não é prestada me-

recida homenagem aos seus méritos? 
10) E incapaz de suportar a ideia de que

se estão a div-ertir à sua custa?

Se somou entre 21 e 30 pontos é eminen
temente susceptível. Não se espante portanto 
se os seus amigos, mesmo os mais íntimos se 
divertirem por vezes a «fazê-lo afinar». Expe
rimente passar a estar mais seguro de si 
ou a ser o primeiro a rir-se das graças que 
dizem a seu respeito. Reparará que irão dei
xando de se meter consigo. 

Entre 6 e 18 pontos é bastante melhor. Mas, 
por vezes, um orgulho injustificado põe-no 
fora de si - o que de resto vai ao encontro 
da:s ·intenções de quem o conhece bem. Com 
um pouco mais de calma tudo passará a 
correr satisfatoriamente. 

Menos de 6 ·pontos indicam que sabe con
trolar bastante razoàvelmente as suas reac
ções e a só se emocionar com o que real
mente o justifica. :E:, moralmente, um ser 
maduro. 
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O CRIME 
AO ALCANCE

DETODOS 

O mistério das jóias desaparecidas 

«Que noite terrível!» murmurei. o leitor en
quanto guia o seu automóvel, sob uma chuva 
ininterrupta, em direcção à casa de Howard 
Huntington. Mal transpõe a porta vê no 
amplo livíng-room os hóspedes de Huntin
gton com um ar de ansiedade estampado nos 
rostos. Os donos da casa aproximam-se do 
leitor. 

-As minhas jóias desapareceram! -grita
a Sr.ª Huntington. -O ladrão entrou quando 
estávamos todos reunidos aqui e roubou-me 
as jóias, protegido pelo barulho que fazíamos! 

-Conseguimos descobrir ,como entrou
-diz o Sr. Huntington; e conduz imediata-
mente o leitor ao jardim e leva-o, por cima
da relva, até junto do quarto de dormir da
esposa.

-Quem fez isto? -pergunta o leitor,
apontando para numerosas pegadas que se 
vêem na relva humedecida. 

-Oh, tanto eu como os meus amigos vie
mos aqui logo que a minha mulher deu pelo 
roubo e isto já estava assim. 

O leitor acende a sua lanterna de bolso 
para o sítio apontado pelo Sr. Huntington e 
vê uma escada encostada à pare.de, dando 
acesso à janela da dona da casa. :E evidente 
que se trata de uma escada nova, por pintar, 
e os degraus muito brancos brilham sob a 
luz da lanterna. 

-Comprámos ontem esta escada -in
forma o Sr. Huntington. -O ladrão foi bus
cá-la à garagem. 

O leitor e Huntington regressam à porta 
da entrada, limpam os sapatos no tapete e 
no «hall», onde o leitot pergunta de novo 
à Sr.ª Huntington: 

-,- Como descobriu o roubo, minha se
nhora? 

-Subi ao meu quarto para me arranjar.
A primeira coisa que vi foi o guarda-jóias 
aberto no chão... e vazio! 

-Alguém saiu durante a festa?
-Não. Estamos cá todos, ninguém se foi

embora. 
- Bom -diz o leitor. -Nesse caso as

jóias continuam em casa. 
-Porque diz isso?

SOLUÇÃO 

·-ewa.u-er -ep znr �
so:m1uq O+!{\W w�A-etm,iq sn-e1.8ap so ';:iq-es as 
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·-es-e:> wa 1-e1wa ap sa+u-e 'aiad-ei ou 'so+-ed-es
se, 1-edwn ap <IAal lO+!ªI O <l OHiltll 'B!AOq:)

A morte de J. Harrison Doyle 

O leitor está a investigar a morte do milio
nário J. Harrison Doyle, rriorto com um 
tiro e roubado na sua própria casa em Chi
cago, às 11.30 do dia 12 de Abril. 

Foram presos quatro suspeitos tendo todos 
prestado declarações. Ei-las: 

Richards: «Na noite do dia 12 de Abril 
eu estava na Florida. Não fui eu. Quem ma
tou Harrison Doyle foi Sedgwick. Nunca ma
tei ninguém». 

Sedgwick: «Eu não fui. Nem Sherman .. Na 
noite do crime estava na Califórnia. Batts 
estava comigo». 

Batts: «O assassino foi Sherman. Sedg
wick está inocente. Não sei nada acerca do 
crime. Richard estava em Chicago na noite 
de 12 de Abril». 

Sherman: «Batts mentiu se disse que fui 
eu o assassino. Eu estava em San Louis na 
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noite de 12 de Abril. Não usei armas. Ri
chard diz a verdade quando afirma que está 
inocente». 

Sabe-se que uma das quatro afirmações de 
cada um dos suspeitos é sempre falsa. 

S�rvindo-se apenas do raciocínio será o 
leitor capaz de determinar qual dos quatro 
é o assassino ? 

SOLUÇAO 

''Bl!<lP"BPl.lA 
8lU<>urnµ�ssa::>au ? (<u-euuaqs !ºJ ou1ss-ess-e 
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-sa sp.rnq::>rH» :sn-eg dp dS'BlJ V ·-epµo13: 'BU
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o�u did '.l5dl9d!q JOd 1d OlUOd dSS.lU W'BplO:) 
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MENUHIN E. 0/STRAKH 

CONTRA A «GUERRA FRIA» 

Cada século, cada década, têm a sua 
versão interpretativa de uma obra musical. 
Que pena não termos um disco com a Nona 
dirigida por Wagner ou por Mahler para as 
podermos comparar com as actuais: as de Tos
canini, de Klemperer, de Furtwãngler, de 
Bruno Walter! 

Os anos 30 deram uma versão famosa do 
Duplo Concerto para Violino e Orquestra de 
Bach. Lembram-se? Enesco e Menuhin eram 
os heróis da festa ... Mas o· tempo passou, a 
técnica do disco atingiu apuros tais que era 
preciso gravar de novo o famoso concerto. 
Menuhin continuava vivo, mas Enesco mor
rera e era preciso substituí-lo. Por quem? 
Naturalmente, por David Oistrakh ... E assim 
a música, o amor pe�a música e pefo velho 
Kantor, contribuiu para desfazer a «guerra 
fria» ... Menuhin, o maior violinista ameri
cano; Oistrakh o maior violinista soviético ... 
Ambos dando uma interpretação insuperável 
de uma das mais .belas obras de Bach... Será 
preciso dizer que este diálogo entre os dois 
violinos enche de paz quem os ouvir? 

COMPANHIA DE SEGUROS 

ALLIANÇA MADEIRENSE 

seguro s 
em todos 
os ramos 
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a pista dos 
• • 

an1ma1s 

Se vos encantam as maravilhas da Natu
reza, da vida livre nos campos e nos bos
ques, se gostais de estudar os hábitos dos 
animais surpreendendo-lhes os segredos da 
sua existência selvagem, poderemos talvez 
m1c1ar-vos num apaixonante passatempo 
onde encontrareis uma inesgotável fonte de 
prazeres. 

A leitura das pistas é o primeiro passo 
para o estudo da vida dos animais. A ela se 
dedicaram homens como Lineu. Cuvier e 
Protopopof, que tão notáveis trabalhos nos 
legaram. 

A pista que nos conduz ao t;ncontro dum 
animal, é uma página a:berta ao alcance de 
quem a quiser ler. 

Muitas vezes, não será fácil de obter, 
nós, porém, poderemos dar um grito prepa
rando aquilo a que os caçadores· chamam 
«album de lama.» 

Para isso bastará procurannos nos cam
pos um loca} um pouco afastado das habi
tações humanas, tão longe quanto possível 
de estradas e caminhos e em cujas proximi-
dades haja água. 

Uma lagoa, uma nascente, um rio ou um 
riacho, tudo poderá servir às mil maravi
lhas. 

Se os arredores forem despidos de vege
tação, arenosos ou lamacentos, o álbum está 
de antemão pronto para ser ilustrado. 

Se assim não for, poderemos nós mesmas 
prepará-lo em qualquer local que nos pareça 
frequentado por animais selvagens. 

Para isso deveremos limpar o solo de toda 
a vegetação deixando um pedaço de terreno 
nu descendo para a água. 

Há todas as probabilidades de qúe os ani
mais da região venham ali beber durante a 
noite ou mesmo de madrugada. 

Se mantivermos o solo húmido, os seus pés 
ficarão aí marcados e nada mais teremos a 
fazer do que ler no dia seguinte as belas 
pàginas do nosso album, aprendendo a 
conhecer a assinatura de todos os visitantes. 

Se os animais se fizerem esquivos, pode
remos levá-los até lá com o simples emp�ego 
de quaisquer iscos, tais como pedaços de pei
xes ou moluscos, grãos, sementes, pão, etc. 
As pre'ferências dos visitantes nocturnos dar-

-nos-ão logo uma primeira indicaç�o da sua
identidade.

Muito provàvelmente serão os pássaros os 
visitantes mais numerosos. 
· Trata-se então de saber distinguir as pe
quenas marcas em grupos de duas dos par
dais e da maior parte das- espécies de bico
duro que caminham aos saltinhos com os
dois pés ao mesmo tempo (fig. 1), das do
mestre corvo por exemplo, que em grandes
e solenes passadas parece deslocar-se sempre
em passo de parada, e cujo dedo colocado
para trás deixa uma marca bem reconhecí
vel (fig. 2).

Quer o gaio, quer a pega arranham o solo 
atrás quando caminham, mas o gaio torna
-se facilmente assinalável pelas seus dedos 
de trepador aproximados uns dos outros e 
cuja marca é «sui generis» (fig. 3). Inde
pendentemente disso as suas pegadas são 
também em séries de duas como as dos par
dais. Uma espécie de triângulo largo e chato, 
onde os três dedos parecem· ligados por uma 
zona contínua, acusa nitidamente a passa
gem de um palmípede como o pato ou a cer
ceta, que apenas se distinguem pelas suas di
mensões mais ou menos avantajadas (fig. 4). 

Se os dedos não são espalmados mas ape
nas alargados nas bordas, trata-se com cer
tteza de uma galinha de água, (fig. 5), ou 
de qualquer outra espécie da mesma família. 

Quanto às galinholas; narcejas e pequenos 
pernaltas mais ou menos semelhantes, pode
remos reconhecê-los pela ausência do dedo 
de trás que toca muito pouco ou não chega 
mesmo· a tocar no solo (fig. 6) . 

Mas esperemos que não sejam apenas os 
pássaros e as aves os visitantes do nosso ai
bum e que outros a:nimais aproveitem tam
bém o caminho que torna mais fácil o acesso 
ao apetecível bebedouro. Os menos raros 
serão sern dúvida os numerosos componentes 
da família «ratôna» largamente representada 
por mussoranhos, ratos, arganazes, ratas de 
água e ra'tazanas. 

No seu conjunto, estas pegadas, que dife
rem umas das outras pelas dimensões, têm 
um pouco a aparência de uma mão humana, 
com os cinco dedos nitidamente visíveis, 
sendo unicamente mais alongados em pro-



porção à pálma do que os do homem (fig. 7). 
Frequentemente as. rrmrcas mostram uma 
série de patas divididas em dois grupos por 

. uma linha central contínua, que outra coisa 
não é senão a pista deixada pefo rabo que 
se arrasta pelo solo (fig. 8). Reconhece-se 
facilmente a passagem de um ouriço pelos 
seus passos curtos, os seus cinco dedos ovais 
larga e regularmente afastados e pelas lon
gas unhas que os terminam (fig. 9). 

Neste rasto deveras peculiar distinguem-se 
também as calosidades da planta do pé. 

A pegada de uma lontra será provàvel
mente das mais raras, pois é um animal pru
·dente que escolhe os seus próprios cami
nhos e não gosta de seguir os alheios.

Além disso como se desloca sobretudo a
nado. teremos sempre de contar cotn a dis
crição da água que ao contrário da terra
não é pródiga em denunciar os segredos que
lhe são confiados.

Se no entanto a lontra se deslocar por
terra, a forma das suas patas posteriores
com o calcanhar muito marcado e excessiva
mente alongado não vos deixará qualquer
dúvida sobre a identidade do seu proprietá
rio ('fig. 10).

Quando se trata dum texugo, mesmo os 

leitores de pistas já experimentados ficam 
por vees impressionados com a semelhança 
das marcas dos seus pés com as pegadas hu
manas. Claro que se tra:ta appenas de seme
lhança relativa pois a pegada do texugo é 
mais larga à frente e os dedos de tamanhos 
mais regulares são munidos de garras (fi
gura 11) independentemente disso os passos 
são curtinhos, não havendo entre eles mais 
de vinte centmetros de intervalo. 

Não esqueçamos também a possível vinda 
duma raposa. 

A sua pegada lembra a de um cão peque
no, mas os dedos são consideràvelmente mais 
afastados uns· dos outros, além de que a

planta do pé é peluda •e não nua como a do 
cão, o quE: se nota à primeira vista (fig. 12). 
Em Portugal continental serão estes os ilus
tradores com cuja colaboração mais fàci1-
mente podereis contar, isto claro está que de 
mistura com coelhos, lebres, doninhas, per
dizes, codornizes, pombos, aves de arriba
ção, cegonhas, toupeiras, furão, e quando 
Deus quer, lá de muito em muito longe, com 
algum distraído lobo, ou quase lendário 
javali. 

Convém, no entanto, não esquecer que a 
colaboração de alguns destes animais se 
toma mais difícil porquanto alguns dele& 
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também SQ muito raramente se acercam da 
água . 

. Noutras paragens os albuns poderão ser 
impressds por pel"SQJlagens bem mais avan
tajados que lhe darão uma beleza gráfica de 
grande efeito. Aconselho-vos, porém, nessas 
regiões a usarem de certas cautelas não vos 
«aconteça» algum mau encontro com os nos
sos · perigosos colaboradores. 

O conhecimento da leitura das pistas tanto

pode ser útil a caçadores como a simples en
tusiastas das maravilhhas da natureza, e a 
sua prática pode levar-nos a conclusões de
veras cunosas. 

Vejamos algumas passagens da descrição 
do conhecido naturalista G. Protopopov que 
um dia seguiu na estepe siberiana, um pe
queno mamífero carnívoro de que queria 
conhecer detalhadamente todos os costumes, 
e vejamos quanto pode descobnr quem sabe 
ver onde os outros não vêem nada. 

Conta este cientista que ao atravessar um 
pequeno ribeiro que cruzava uma regi.ão pan
tanosa, reconheceu a certa altura junto à 
margem os sinais de um furão; o que exige 
já uma certa prática e conhecimento dos 
animais pois um furão pouco maior é do que 
uma doninha. 

Ao princípio a pista ia aos saltos conforme 
é hábito nos animais daquela espécie. De
pressa, porém, a direcção mudou. 
Farejando com certeza alguma presa o ani
malsinho ficara algum tempo pisando o 
mesmo local. 

Depois, sem bem se saber ao certo porquê, 
avançara até uma pequena cabana de há 
muito desabitada. A entrada numerosas mar
cas irradiavam para todos os lados. 

Era evidente que o furão entrara várias

vezes na cabana, cuja porta estava entrea
berta, e não saíra senão depois de ter revis
tado tudo minuciosamente. 

Nesse local via-se que escavara cuidadosa
mente o solo e um pouco mais longe o obser
vador notou pelos de rato de campo (bicha
roco que servira talvez ao furão para uma 
primeira refeição) . 

Mas a pista continuava ao longo duma pa
rede, saía para o exterior e depois subia para 
o telhado.

O animal dera aí uma ou duas voltas, e
descera pelo outro lado da cabana para ir de 
seguida explorar um barracão onde havia 
palha e após algumas voltas por aqui e por 
ali, tomara a sair. 

Neste ponto da narrativa, Protopopov, re
conhece que se o bicho não tivesse passado 
várias vezes pelos mesmos sítios ter-lhe-ia 
perdido a pista, pois guiava-se apenas por 
«marcas de garras muito pouco visíveis.» 

Qualquer outro ter-se-ia certamente per
dido, mas ele encontrou-a de novo e recome
çou a segui-la ... 

Depois de ter percorrido cerca de meio 
quilómetro, o animal�oltou para trás, direi
tinho à cabana. Seguidamente por capricho, 
ou por não ter encontrado o que queria, par
tiu em direcção ao ribeiro para um local 
onde ·uma acumulação, de ramos formava 
uma espécie de ponte. Nesse sítio o dbsexva
dor cientista notou com os seus olhos de prá
tico que os pardais deviam passar habitual
mente a noite ali. Fora certamente isso que 
atraira o furão, que parece no entanto ter 
perdido bastante tempo para nada, pois vol
tou de novo a por-se a caminho do pântano 
onde segundo o autor «há muitas doninhas 
e arminhos». 

Nessa altura a maior parte dos «pisteiros», 
talvez se tivesse perdido nesse medonho la
birinto. 

Mas o nosso homem conserva-se. na pista 
e encontra os sinais do seu furão. que se
guem por um carreiro muito frequentado, e 
aberto por outros animais. 

Em certo local nota que o animal se aca
chapou e de seguida começou a dar grandes 
saltos a toda a velocidade, seguidos de brus
cas paragens. Para um profano isto nada 
significaria. Protopopov, porém, estava longe 
de ser um profano por isso observou: «tenho 
a impressão de que o furão esteve muito 
tempo neste sítio tentando caçar». 
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Com efeito não se enganou, pois um ·pouco 
ais longe ·encontrou o corpo bastante mal
tado de um musaranho,· morto com uma 

ntada no pescoço. 
E se o furão não comeu o musaranho, foi 

porque esse pequeno insectívoro, de cheiro 
bastante desagradável,. não era do· seu 
agrado. , 

Os nossos gatos domésticos são da mesma 
opinião, o que os não impede, como ao fa
rão, de brincarem com as suas vítimas ati
rando-as ao ar e voltando a agarrá-las. 

Terminado o entretenimentó, o furão reto
rnou a sua viagem e o observador fez o 
mesmo. Ao sair do pântano, o animal seguiu 
um estreito carreiro e chegando junto a uma 
meda de feno, contornou-a examinando o 
que hávia a examinar e dirigindo-se depois 
para uma colina de onde voltou para o ri
beiro, para um local onde havia algumas 

· moitas e onde fez esta impressionante des
coberta: a pista duma lebre! Como é de cal
cular começou a segui-la cheio de interesse.

E o seu seguidor humano a segui-lo ainda 
com mais. 

A situação era, p�nto, a seguinte: uma 
lebre deixou uma pista que conduz a parte 
incerta. Um furão segue a pista da lebre. 
Um homem segue a pista da lebre e do fu
rão. E nós em .pensamento seguimos a pista 
do homem, do furão e da lebre, para saber 
onde nos conduzirão. Após uma longa perse
guição através de tooa a espécie de obstá
culos e peripécias, com idas e vindas,, pista · 
da lebre perdida pelo !furão, pista da lebre 
reencontrada pelo homem o que leva à pista 
do furão, já quase ao entardecer o maior dos 
caçadores chega a um bosque onde, entre al
tas ervas, está a toca de uma lebre e onde 
o furão entrou. Mas a toca estava abando
nada· havia iá a gum tempo. Então o furão
desencorajado, após ter andado ainda alguns
minutos de um lado para o outro, cavou um
buraco e foi dormir. . . E o homem satisfeito
com o desfecho da aventura resolveu não
lhe interromper o sono.
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anos a. (. QUANDO O CÉU ERA UM TECTO ...

No velho· Egito a Terra era representad:i. como 
um campo rectangular e plano. O céu era um 
tecto donde as estrelas pendiam, como lâmpadas. 

UNIVERSO 

longo dos tempos 



2.000 anos a. e. 
QUANDO O MUNDO ERA UMA MONTANHA ... 

Para os · babilónios a terra era plana e a meio 
erguia-se a «Montanha do mundo». Da vertente 
do monte desciam os rios que atravessavam as 
terras e se lançavam no mar que envolvia as 
superfícies habitadas. Em cima erguia-se a cúpula 
celeste com as suas 5.000 estrelas movidas pelos 

600 
QUANDO 

deuses. 

anos a. 

A TERRA ERA 
, UNIVERSO 

e. 
O CENTRO DO 

Os gregos imaginavam a Terra com o aspecto 
de um disco gigantesco de bordos salientes. O Sol, 
a Lua e as estrelas giravam em torno de si mes
mos como grandes rodas do eixo das quais se 
escapava o fogo do céu. Quando os eixos se entu-

piam provocavam os eclipses. 



350 anos

HOJE 

O U·NIVERSO 

ESTÁ 

EM EXPANSÃO 
O universo tal-q"ual o concebem os cien
tistas actuais. O esquema representa o 
universo visível que se expande em todas 
as direcções até uma distância de 2 bi
liões de anos-luz. Cada círculo branco 
represent1 milhões de galáxicas que se 
afastam umas das outras. Cada círculo 
ocupa duas posições unidas por uma 
linha: uma posição interior de onde é 
emitida a luz que vemos actualmente 
e uma posição exterior que representa 
a posição onde a galáxia provàvelmente 

se encontra. 

a .. (. QUANDO COSMOS ERA UMA CEBOLA 

Os filósofos gregos já ·sabiam que a Terra era 
esférica. Para eles o Universo comparava-se a 
um1 cebola em cujas sucessivas camadas estavam 
fixos os planetas e as estrelas. A esfera central 
era a Terra. A casa da «cebola» estava em con
tacto com o fogo do caos. Ptolomeu (150 a.C.) 
colocou a terra no centro do Universo até .ao dia 

em que Copérnico a tirou de lá ... 
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a 

TV 
facilita 

a educação 

das 

crianças? 

Os jornais não se cansam de dizer que a 
TV é uma janela aberta para o mundo. So
mente: num mundo de correntes de ar, é pre
ciso fechar as janelas, muitas vezes! E, so
bretudo, quando há crianças em casa. 

A TV será prejudicial à juventude ou, pelo 
contrário, contribuirá para o seu desenvolvi
mento intelectual? Na impossibilidade de re
solver rigorosamente este intrincado proble
ma, a TV Independente da Grã-Bretanha 
procurou realizar um inquérito mais modes.to, 
mas nem por isso desprovido de interesse: 
«O que pensam os pais da influência da Tele
visão nos seus filhos? Que lhes revela a expe-

•A • ;> ..
nenc1a. ». 

Os pais consultados tinham idades que 
oscilavam entre os 30 e os 49 anos, variando 
as idades dos seus filhos entre os 15 e os 13. 

I -CONTRA OU A FAVOR? 

Pensa que a televisão favorece ou preju
dica as crianças? 

• 50% dos pais respondeu que favorecia; ·
• 11 % respondeu gue prejudicava;
·• 33% foi de opíÍÍiãô que a influência não

era boa nem má; 
• 6% não tinha opinião. ·

Aqueles que se haviam manifestado pelas
virtudes da televisão, foi feita a seguinte per
gunta: 

Porque pensa que a influência da 1V é 
benéfica? 

• 54% dos pais respondeu: porque é edu-
cativa;

• 22% porque é um meio de alargar o es
pírito;

• 11 % porque distrai.
Aqueles que se haviam manifestado pelos.

malefícios da TV, perguntou-se: 

Porque pensa que a influência da tdevisão 
é prejudicial? 

Respostas: 

• As crianças são obrigadas a seroar até
muito tarde (8 pais);

• A televisão faz mal aos olhos (7 pais);
• A televisão impede as crianças de reflectir

(10 pais);
• A televisão afasta as crianças do ar livre

(6 pais);
• Sem opinião precisa ( 12 pais) .

II - A INFLUÊNCIA DA TV 

A TV torna os filhos 
Sim Não 

Sem 

(em%) opinião 

• Mais sociá veis .... 52 32 16 

• Mais sabedores e
éultos ............... 92 6 2 

• Mentalmente pre-
guiçosos ............ 20 73 7 

• Mais estudiosos •. 49 31 20 

• De so bedientes e
barulhentos .. . . . . . 10 84 6 

• Mais ajuizados ••• 38 45 17 

8 Mais violentos e

cruéis ···· · · · · · · · · · · · 6 89 5 
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O que surpreende nestas respostas é a pro
porção de pais com. ideias definidas acerca 
destes problemas ( apenas 10% declararam 
não ter opinião) . 

Outro ponto a notar: a grande maioria dos 
pais pensam que .a TV torna os filhos mais 
cultos e recusam-se a admitir que a TV tenha 
uma influência nefasta. Um número elevado 
de pais acredita também que a TV favorece 
a sociabilidade e os progressos escolares das 
cnanças. 

III - QUAIS AS DISTRACÇOES ACON
SELHAVEIS? 

Os pais ingleses, apaixonados da TV con
sideram-na preferível ao ar livre! 

À pergunta «como deseja que o seu filho 
empregue os momentos de ócio»: 311

0
, incli

na-se para a TV e apenas 24%, prefere-ver 
os filhos a brincar nos jardins; 13% dos pais 
desef a que eles leiam; 12%, que pintem ou 
escrevam; 10%, que se entretenham com o 
jornal; 4%, que trabalhem; 4%, que brin
q�em dentro de casa; 1 %, prefere que os 
filhos vão ao cinema e 8% não tem opinião. 

Por outras palavras: preferindo que os fi
lhos vejam a TV ou leiam o jornal, o que 
a maioria destes pais deseja é o sossego! 
É pena que não tenha sido feita a seguinte 
pergunta: «Quando prefere que o seu filho 
se entretenha com a TV está. a pensar nele 
ou na sua própria comodidade?». A pergunta 
teria o mérito de fazer o papá pensar duas 
vezes ... 

IV - A TV E A VIDA FAMILIAR 

Pensa que a televisão toma a sua vida fa
miliar mais interessante e mais feliz? Pensa 
que foi prejudicial? Pensa que não teve qual
quer influência? 

• 54% respondeu: mais interessante e mais
feliz;

• 7%: influência prejudicial;
• 8%: influência nula;
• 1 % : sem opinião.

Resumindo: 8 pessoas contra 1 pessoa pen
sam que a TV tem efeitos benéficos. 

A televisão ajuda-o a educar os filhos, com-

plica-lhe a tarefa ou não tem qualquer in
fluência? 

• Ajuda-o a educar os filhos: 26%;
• Complica a tarefa: 10%;
• Não tem influência: 63%;
• Sem opinião: 19%.

Resumindo: a maior parte dos pais pensa
que a TV não tem influência na educaçãô 
dos filhos. 

Os seus filhos ficam mais tempo e:n casa 
desde que há televisão? 

• · Fica mais tempo: 30%;
• Menos: 1%;
• Não se produziu qualquer diferença: 69%.

Note-se: as respostas afirmativas referem
-se na sua maioria às famílias de operários. 

Desde que comprou um televisor passa 
mais tempo em casa? 

• Mais: 47%;
• Menos: 2º/o;
• A mesma coisa: 51 %,

A importância deste inquérito não pode
ser exagerada. Em primeiro lugar não deve 
esquecer-se que os pais consultados são todos 
proprietários de aparelhos de televisão. As 
respostas dos outros, os que não têm televi
sores em casa, seriam muito diferentes. Por 
exemplo: a resposta dos que já tiveram tele
visor e acabaram com ele ... 

Conta-se a história de que, certa noite, 
como o televisor se tivesse escangalhado, um 
ilustre chefe de família resolveu olhar para 
a mulher e os filhos. Há quantos anos não 
procedia assim? Há muitos ... Surpreendido, 
verificou que os filhos haviam crescido e que 
já- não tinham o aspecto coni. que os deixara, 
quando havia comprado o aparelho ... Então, 
o dito papá teria atirado o televisor pela ja
nela fora. A moralidade da história era esta:
a rv acaba com a vida familiar.

Uma nota final: as respostas aqui publi
cadas exprimem a opinião dos pais, não a 
opinião dos especialistas de pedagogia .. E evi
dente, portanto, que o valor deste inquérito 
é bastante restrito. 
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a conversar amigavelmente e não quis interromper aquela boa camaradagem. 
Da cavalariça espalhava-se uma ténue claridade. �-íght, o chefe dos 

moços da cavalariça, abriu-lhes a porta. 
- Ouvi-o chegar, senhor. Que noite está a preparar-ser
- Está tudo bem, Wright?
- Esplêndido, senhor. Sempre comprou a poldra'?
·- Não, venderam-na ontem.
- Pouca sorte r Era um animal que prometia.
- Pois era.

Na cavalariça havia quinze cavalos - cavalos de concurso, ponies de pólo, 
criados e treinados ali, e cavalos de lavoura. Já estavam prontos para passar a 
noite - bem alimentados e com cama de palha fresca. Alguns já se tinham dei
tado, mas outros estavam de pé, a observar, com olhos brilhantes, a aproxi
maça.o dos três homens. Renny passou pelas amplas manjedouras, falando a 
cada um e acariciando os predilectos. Ao ouvir a voz amada, a égua Cora -

animal de sela preferido - levantou-se, com grande estrondo de cascos, e 
relinchou alegremente. Renny entrou na manjedoura e_passou-lhe o braço pelo 
pescoço e ela moveu a cabeça bem modelada para lhe tocar com o focinho. 

Eden, sentindo nas narinas o cheiro da palha fresca e dos animais bem 
tratados, observou o quadro formado pelo homem e pelo cavalo, achando entre 
ambos uma curiosa semelhança - as linhas da cabeça de um mesmo desenho 
arrojado e puro, a mesma expressa.o de prudência e de sensibilidade para com 
o mundo físico. Enquanto Renny falava com Wright, Eden viu como se conso
lavam um ao outro do seu desapontamento e, depois de desejar as boas-noites,
Renny, já bem disposto, saiu com o irmão.

A atmosfera estava impregnada dos capitosos aromas da terra, a casa 
toda iluminada, parecia maior do que era na realidade. Ao passarem pelo pór
tico, as folhas encharcadas da trepadeira, sacudidas pelo vento, despejaram
-lhes na cabeça um pequeno dih1vio. 
- Olá, rapazes! Estou ta.o contente por terem chegado - exclamou a irmã ao
vê-los aparecer a. porta do salão - Que noite se está a preparar r
- E frio extraordinário para a época - acrescentou Ernest.
- Um verdadeiro alívio, depois do calor - apoiou Nicholas - Estava sentado ao
piano e acabara de tocar uma Canção sem Palavras de Mendelssohn.

Finch, sentado junto da janela, escutava de cabeça inclinada. Piers apro
ximou-se de Renny: 
- Compraste a poldra?
- Na.o, já a tinham vendido.
- Oh, diabo!

A avô olhou-o com severidade: 
- Diabo? - repetiu como que a saborear a palavra. Diabo? Foi o- que ouvi?

Piers resmungou, a concordar. 
- Bom, não quero isso aqui. Não quero que usem em casa essa linguagem de
pragas e blasfémias. t demais. Ainda na.o há cinco minutos ouvi alguém em
pregar essa fraca linguagem. Quem foi?
- Bonney - respondeu Piers, i rindo com satisfaça.o.
- Ele pragueja em hindustânico. E diferente.

Renny, inclinando-se, beijou-a. 
- Passou bem o dia? - perguntou, pndo-se a brincar com as rendas da touca.
- Muito bem, obrigada. Mas estou com fome. Porque é que Wragge ainda não
tocou o gongo?
- Porque ainda não sã.o horas.
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.l!:la estendeu a ma.o para Eden, que se sentou no oanquinho, a seus pês. 
Ao acariciar-lhe o cabelo, sentiu-o hümido. 
- Estive à chuva,avó.
- Quanto dariam muitas raparigas para terem um caOelo assim ·t Mesmo mo-·
lhado, conserva a ondulação.
- Onde está Wakefield? - perguntou Renny.

Meg aproximou-se rápidamente e, pegando-lhe na manga do casaco, dis
se-lhe em voz baixa: 
- Quero falar-te a respeito dele. Preveni-o de que o faria.
- Aquele velhaco ferrou-lhe - exclamou a avo, com sllbita energia. - Precisa
de ser castigado.

Ernest observou que vicios daquela natureza deviam ser jugulados no co
meço e Nicholas, fosse à ideia da façanha, ou à perspectiva do castigo, sol
tou uma risada trocista e carregou no pedal. 

Meg levou Renny para o vestíbulo, onde os cães, que tinham subido da 
cave, disputavam uns aos outros a atenção do dono, que lhes dava pequenas 
palmadas. 
- Porque te ferrou ele? Onde foi?

Meg, indicando a porta fechada da biblioteca. murmurou: 
- Fala baixo, ele está ali. Esteve insuportável todo 9 dia, mau e desobediente.
Tentei pô-lo em qualquer parte - já na.o me lembro onde - e ele sempre a tei
mar: não quero, não quero e depois mordeu-me.
- Porque não o castigaste logo?
- Era muito grave. Disse-lhe que te ia fazer queixa - respndeu Meg, franzin-
do as sobrancelhas de indignação.
- Mostra-me onde te mordeu .
- Oh! ... não pode ser - disse Renny a rir.
- Oh!. . . não pode ser.
- Deixa-te de tolices - disse Renny a rir.

Meg ergueu a saia, a combinação, as calças e pôs-se a examinar a coxa, 
branca e gorducha. 
- Já desapareceu a marca. A princípio estava horrível.

Renny inclinou-se para as marcas, quase invisíveis. 
- Fez sangue?
- Não,. mas isso não tem importância. O que importa é ter-me mordido. E
deixou cair a saia.

Renny abriu a porta da biblioteca. Na escuridão percebia-s.e apenas a 
restea de claridade sob a porta cte comunicação com a sala de jantar, mas a 
luz do vestíbulo iluminou uma pequena figura, sentada numa cadeira de braços, 
ao lado do fogã.o de sala, limpo e varrido, onde Meg tinha colocado um grande 
feto, como fazia sempre no Verão. 
- Wake , vem cá - ordenou Renny, com voz severa.

Wakefield levantou-se imediatamente e dirigiu-se para o vestíbulo. Os 
seus olhos castanhos, de compridos cilios, pestanejavam à luz. 
- Soube que mordeste a tua irmã.
- Sim - respondeu Wakefield, baixando a cabeça.
- Muito bem. Vem comigo - Estendeu a mão, onde Wakefield pôs a sua, dôcil-
mente.

Subiram a escada, enquanto Meg os olhava, já meio arrependida. 
- Fizeste uma coisa muito feia - disse Renny, depois de ter fechado a porta
do quarto, para os cães não entrarem.
- Sim.
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- Sabes o que pensamos de um cavalo que morde !
- Sim.
- E dum ca.o?
- Sim.
- Sabe·s o que acontece a um cã.o que morde?
- Deixam-no morder duas vezes an.tes de o matarem. Eu só mordi uma vez.
- Mas sabes que deves ser castigado?
- Sim - respondeu Wakefield, com os lábios trémulos e os olhos cheios de
lágrimas.

Renny desapertou o casaco e tirou o cinto, perguntando alegremente: 
- Nunca ouviste talar do rapaz do chicote que tomava o lugar do príncipe quan
do este merecia ser castigado?
- Na.o - respondeu o culpado, apreensivo com este novo método de castigar.

Renny chicoteou, com o cinto de couro, a coluna da cama. 
- Pronto, cá está um. Isto é o teu rapaz do chicote.
- Na.o, Renny. Por favor!
- Sim. A coluna vai receber o castigo em teu lugar. Assim - e chicoteou com
força a coluna da cama. - Ela é que vai apanhar pancada e tu gritas, em lugar
dela. Compreendes? - E ria-se para o irmã.o.
- Queres dizer que ,bates na coluna e eu �rito.'
- Exactamente.
- Muito alto ?
- Pois. De maneira que te oiçam lá em baixo.
- Que engraçado I Deixa-me respirar fundo.
- Seis chicotadas, seis gritos.
- Pronto 1 - E Wakefield pôs-se a pular de contentamento.

Por seis vezes Renny bateu na coluna e por seis vezes Wakefield atroou 
o ar com os seus gritos penetrantes. Ao sexto ouviram Meg correr pela es
cada acima. Os ca.es ladravam, desesperados, e Wakefield, em passos va
cilantes e a choramingar, correu para a irmã., quando ela abriu a porta.
- Meggiel

Com um terrível olhar de censura para Renny, Meg ergueu o irmã.ozito 
nos braços, estreitou-o ao peito e levou-o, pelo corredor, até ao quarto dela, 
seguida pelos ca.es. 

Meia hora mais tarde, com ar desconcertado, foi ter com Renny. 
- Afinal, ele não tem marca nenhuma!

E Renny, com ar inocente: 
- Desapareceram. Como as da tua perna ...
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A PROCURAÇAO 

E den tinha a impressão de que decorria um tempo infinito antes de conseguir estar a sós com a avô para assinar a procuração. Tinha-a guardado no bolso, com a caneta de tinta permanente, mas logo que estavam juntos entrava alguém no quarto ou batia a. porta. A própria Adeline parecia ter esquecido o negócio e Eden, por vezes chegava a pensar se na.o seria melhor esquec@-lo também. Imaginava até que Bonney, o papagaio o observava com ar trocista. Dependurado no poleiro, de cabeça para baixo, olhava para Eden como se, naquela posição, descobrisse melhor as suas maquinações. A perturbação das suas ideias tornava-o impaciente. Um poema meio escrito jazia por acabar em cima da secretária. Em lugar de regozijar-se nos seus passeios solitários, durante o dia, ou na quietude do seu quarto, a noite, por não ser obrigado a estudar, meditava sombriamente no negócio do lago !ndigo, mergulhado na leitura do \lltimo relatório de Kronk. "Estou a tornar-me um vil financeiro". dizia a si próprio - "E preciso acabar com isto". Tirou a procuração do bolso e rasgá-la-ia imediatamente se a irmã de chapéu na cabeça e uma cestinha no braço, não tivesse aparecido. Voltou a guardar a procuraçã.o no bolso. - Eden. queres ficar com a avô, como um bom rapazinho, enquanto levo estasframboesas a Miss Pink? Tem tido tantos aborrecimentos com os carpinteirosque trabalham lá em casa que suponho que gostaria de algumas framboesasmaduras.- Onde esta.o os tios? - perguntou Eden, como de má vontade.- O tio Nicholas foi tirar um dente e o tio Ernest acompanhou-o. Claro queele disse que não precisava de ninguém, ma.s bem sabes o que é isto de dentes.- Onde está Finch? Não podia ficar com ela?- Estás a tornar-te egoísta - censurou Meg. - Eras ta.o amigo da avô!- E ainda sou. Era só para saber. Onde está ela?- Onde costuma estar sempre de manhã - no quarto.- Está bem, vou já ter com ela. Onde disseste que estavam Renny e Finch?- Onde costumam; não em casa. Nã.o ctes nada de comer a. avô. Já almoçoubem.Eden foi encontrar a avô a tentar arrumar uma ga�eta. Sentada diante do toucador de tampo de mármore. com os seus paninhos de crochet remexia a miscela.nia de fitas, rendas amareladas, luvas, leques, frascos de sais e mais trapalhadas que enchiam a gaveta. Bonney empoleirado no seu ombro, remirava-se ao espelho, voltando-se de vez em .quando, para bicar as rendas deAdeline, ou esfregar o bico pela curva delicada do SE'" ·iz. - Bons-dias, meu neto - saudou ela, com voz fort'· : �e;re, que retlectia a sua boa disposição. - Vem dar-me um beijo. Acautelando-se prudentemente do papagaio, E'den pousou os lábios macios 
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no veJho rosto. --

- Bons-dias. vovó .
. Senta-te aqui. Estou ocupada. como vês, mas podes fa ar. Diz-me alguns
dos teus versos. Gosto de poesia. Costumava recitar poesias de Tom Moore.
Mas já esqueci tudo.
- Lembro-me eu. vovó.

- Então diz algumas.

Quando a manhã brilhava, eu vi, da praia, 
Uma barca vogar, majestosamente, sobre as ondas; 
Voltei quando o sol sobre a praia já declinava, 
A barca ainda lá estava, mas as águas tinham fugido. 

Com os olhos marejados de lágrimas, Adeline exclamou: 
- Bom rapaz! Como gostava de poder recitar ainda. Mas a memória está a
fugir-me. Vou fazer noven�a e oito anos. Achas que chegarei aos cem?
- Tenho a certeza.

Com s\1bita piedade, Eden acariciou-lhe a mão. Como se sentiria quando 
fosse velho e o que faria durante os longos anos que se estendiam a sua frente·t 
Para dissipar a tristeza que se apossara de ambos,pôs-se a falar: 
- .Ainda sei outro poema.
- Qual? - perguntou a avó com vivacidade.

Balançando docemente a ma.o que segurava entre as suas, Eden canta-
rolou: 

Tenho uma pequena corça da terra de Aden, 
Criada com rebentos e bagas tenras; 
E poderás dar-lhe de comer a mão, 
Ainda que a princípio, ela tenha medo. 
Levar-te-ei aonde ela está, 
Abrigada do calor do meio-dia; 
E tocarás os seus olhos adormecidos 
E os seus pequenos pés prateados. 

- Lembra-se deste. vovó?
- Sim, sim. Aprendeste-o comigo, na.o foi?
- Foi. Tenho boa· memória.
- E uma coisa esplêndida.
- Lembra-se do que falámos no outro dia.? Acerca de um investimento?
- Não.
- Claro que lembra. A mina de ouro, sabe? Lucros enormes. A mina do lago
Indigo. Um magnifico filão de ouro. Disse que gostava de fazer um investimento.

A palavra ouro, Bonney sacudiu-se tanto que as penas vibraram. POs-se 
a gritar: 
"Ouro! Ouro! Peças de oito! " 

A voz do papagaio fez recordar a Adeline a conversa, o que as palavras 
de Eden não tinham conseguido e, de olhos brilhantes, batendo as palmas, ex
clamou.: 
- Já me lembro! Vou comprar ouro. E isso. Ouro!

O papagaio soltou-se do ombro e gritou: 
"Ouro! Ouro brilhante! Shaítan ! Shaítan ka batka ! /ah Kutr ! " 

Eden tirou a procuracão do bolso. 
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- Nao pocte venaer os seus tnuw� ue l!..Stacto, sem assinar isto. A nao ser que
chame o seu procurador.
- Na.o, na.o mo consentiria. E um bota-de-elástico. Nunca arrisca coisa algu
ma. A mulher nunca se arriscou a ter um fHho. Minha ma.e teve onze.

. Com as ma.os um pouco trémulas, Eden estendeu-lhe o papel. 
- E ieto que tem de assinar ... se quiser comprar as acções da mina de ouro.
"Ouro! Ouro!", gritou Bonney. "Ouro brilhante!�

Adeline pôs-se a examinar o papel. Parecendo na.o gostar do seu aspecto, 
recuou. 
- A nada renunciarei se assinar isto?
- Não, na.o. Apenas me autoriza a vender os seus titulos do Estado.
- De nada quero desfazerme. Quero conservar o pouco que tenho.

Eden dobrou o papel. 
- Está bem, vovô. Deixarei que outra pessoa compre as acções.
- "Ouro 1 ", gritou Bonney, arrancando uma pena que caiu no regaço de Adeline.
"Ouro ... seu diabo velho!"

. Adeline pegou na pena, que era de um amarelo brilhante, e sacudiu-a. 
- E um sinal. Um bom presságio. Dá-me a minha pena. Vou ass�nar.

Febrilniente, Eden procurou a pena e acabou por encontrá-la atrás do 
comedouro de Bonney. Estendeu a procuraça.o sobre a pasta de couro, já mui
to coçada, e viu que na.o havia tinta 
- Quer escrever com a minha caneta, vovô.?
- Na.o. Na.o gosto dessas invenções modernas. Meu pai usou sempre uma pena
de pato. E quando ele as aguçava ...
- Vovô - interrompeu Eden. - Vou procurar a tinta . .l!.: um instantinho, volto
já. - E s.aíu do quarto, como uma flecha.

Quando voltou, dois minutos mais tarde, com o frasco de tinta na ma.o, 
encontrou Wakefield junto da avô, a mostrar-lhe o joelho amorenado. 
- Esmurrou o joelho e veio ter comigo para o consolar. Abençoado seja!

Eden, ansioso por agarrar o pequeno pelo pescoço e pô-lo tora do quarto, 
inçlinou-se para ver. Dando-lhe uma palmada nas costas, comentou: 
- E uma pequena esmurradela. Es capaz de andar até a loja da senhora Brawn,
para comprar chocolates? - Deu-lhe o dinheiro necessário, que tirou do bolso
- E melhor ires a correr. sena.o chegas tarde para o almoço.
- Obrigado - murmurou Wa.kefield. - Mas parece-me que vou logo a tarde.
Agora quero ficar com a avô.
- E a menina dos meus olhos - gritou Adeline.

A procuraçao caiu ao chao. O rapazito pegou-lhe e começou a ler: 
"Saibam quantos, pela presente ... " mas Eden arrancou-lha da ma.o. 
- Que é este papel, avô?
- Na.o presta. Deita-o no cesto dos papéis.

Bonney. a sacudir as asas, gritou: "lflatoon! Haran.zada!"

- Agora ouve - disse Eden, com severidade, levando o irmã.o até a. porta. -
Vais lá para fora e ficas lá. Ouviste? Estou a ler para a avô.
- Mas ...
- Mais uma palavra e tíro-te o dinheiro. - .l!.: levou-o até ao vestíbulo, fechando
depois a porta do quarto Voltou-se, então, para a avõ, com ar alegre, mas
autoritário.
- Agora, vovô, vamos acabar a nossa tarefa.
- Que tarefa? Estava a arrumar a minha gaveta.

Eden pôs-lhe o papel a frente e a pena na ma.o. 
- Agora assine aqui. .. para ser bonita.



- Onde? Nada quero assinar que me prive do meu dinheiro.
Desesperado, Eden gritou: 

- Meu Deus I Ninguém vai tirar-lhe nada. É só para ... ___--
- Na.o me fales assim, rapazote. Na.o to consinto.
- Desculpe, vovó. Mas lembra-se - nã.o lembra? - das acções que quer com-
prar? As acções da mina de ouro?
"Ouro I Ouro 1 ", gritou Bonney. "Peças de oito 1 "
- Claro que lembro - respondeu Adeline, bruscamente e com firmez� - Dá-me
a pena.

Eden molhou a pena na tinta, indicando-lhe o lugar onde devia assinar .. 
Ela pegou na pena, fez um traço em falso e depois assinou o nome - Ade Une 
Whiteoak - com toda a clareza. 

Finalmente, estava tudo pronto! 
- Não diga nada a ninguém - recomendou Eden - A família ficaria toda em so
bressalto. se o soubesse. Nã.o se esqueça. E o nosso segredo, na.o é?
- E eu ganharei uma gamelada de dinheiro, na.o ê ·t
- Vai dobrar o seu capital.
- Está bem. t o que gosto de ouvir.

Meg encontrou-os a arrumar a gaveta, a mais bela touca de Adeline na 
Loura cabeça de Eden e Bonney muito ocupado a dar bicadas numa torrada. 
-Então, como se entenderam? Parecem contentes.

Bonne.v levantou o bico da sua torrada. 
"Peças de oito I Ouro!· Ouro brilhante! Seu diabo velho 1 " 

VI 

CAM P O  LIVRE 

A 
h I Respirar livremente. . . Longe daquele quarto. . . longe de todos I Eden 
arremessou-se pelo caminho sinuoso que atravessava para o campo e
cuja terra arenosa sentia sob os seus pés, dura, seca e ardente. Entre 
as luzidias hastes do restolho saltavam grilos negros. Uma tipula, sem 

uma das patas . caminhava aos zigue-zagues. O vento. fresco a sombra e 
quente ao sol, soprava contra o corpo de �den e provocava-lhe no esptrtto 
uma agitação semelhante. 

Mas, mesmo sentindo a a.nsia dessa liberdade, Ecten pensava: "Todas es
tas experiências por que estou a passar fazem de mim o ser em que me tor
narei mais tarde. Sã.o-me necessárias". ttemotas imagens da sua infância sur
giam no seu espírito - o pai a atirá-lo ao ar e a apanhá-lo de novo nas ma.os; 
levado aos ombros por Renny, a cuja cabeleira ruiva se agarrava com força; 
e, de s\lbito, a imagem daquela mulher que o cativara, quatro anos antes, não 
parque a amasse, mas por ser amado por ela. Riu-se ao pensar naquela aven
tura que lhe parecia agora ta.o longínqua como a sua infância. O esplendor do 
sol. a extensão resplandecente dos campos entusiasmavam-no como um poe
ma e desejou escrever qualquer coisa cte melhor, de muito melhor ao que tmna 
feito até enta.o. Pela centésima vez pensou nos versos que mandara para uma 
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revista americana, há mais de um mês, e de Que ainda nã.o recebera QualQuer 
resposta. O tempo na.o tmna valor para esses editores. mas a s� impaciência 
tornava-se insuportave1, pois estava convencido de que nunca escrevera nada. 
melhor do que esses versos. E os que ia escrever nessa noite já excitavam a 
sua imaginação. 

o caminho levou-o ate ao pmne1ra1, onae se erguiam as velhas a.rvores
da floresta primitiva, com os seus troncos macic0s e ramos pesados carre
gados de agumas ponteaguaas. AQUI e au via-se um ramo ca1ao e, num recanto, 
uma árvore mte1ra, na.o qerruoaaa pela ventania, mas pelo apodrecimento in
terior, como se tivesse desllzaao ctocemente para Juntar-se a terra. A sua 
volta cresciam cogumelos cte um vermeino vivo e alguns canicos esve_rdeados. 

Eden sentou-se no tronco caído e, acendendo um cigarro, pos-se a de
vanear. Esqueceu por completo a mina ao Lago lndigo ao surgirem-lhe no es
pírito os primeiros versos de um poema. As aves na.o gostavam daQuele lugar 
sombrio. mas nesse momento um peQueno passara mv1s1ve1. aue lá se peraera. 
entoou uma me1od1a tristonna cte que repetia incessantemente os primeiros 
acordes enquanto Eden continuava a compor o seu poema. 

Ao ouvir passos Que se aproximavam, voltou-se com e:xpressao hostil e 
viu Finch avançanao vagarosamente pelo- tapete de agu1nas cte pinheiro. A vista 
do rosto do irmã.o, a expressa.o defensiva da sua cara transformou-se em in-

. teres se. Como parecia velho o seu irmã.o mais novo! Tinha um rosto compri
do e melancólico, mas belos ol.nos e nariz oem modelacto. Sentiu-se apiedado 
dele ao lembrar-se que era oorigado a partilhar o quarto com .l:'iers, que mui
tas vezes o tratava com rudeza. 

Finch, erguendo os oltlos, viu Ecten e apressou o passo o mais rapicto pos
sivel. 
- Olá! - gritou .,l!;Oen, sent1.nao-se nosp1ta1e1ro, como se o pinnal tosse o seu
domínio particular e o tronco, a sua poltrona. - Senta-te.

Finch deixou-se cair no tronco, ao lado do irmã.o, mas, calculando mal 
a largura, quase ia caindo para trás. 
- Então - ooservou �aen, atàveJ.mente - as Iérias estao quase passaaas . .Pare
ce-me que contas os mas que faltam para a aoertura aas aUlas.' Agradável icte1a,
nã.o é·t
- .ttum ... resmungou .Ic·mcn - }!; acrescentou, como um velho: - t;omo o tempo
passai
- Que queres ser, ..l''inch ·t
- Na.o sei. Nunca pensei nisso.
- criador ae cavalos, como Henny·t
- Meu Deus, na.o 1
- Agricultor, como .l:'1ers ·1
- Meu Deus, nao !
- Advogado, como eu ·t
- Meu Deus, na.o!
- Ulna 1a, irmão .1rmcn, nao es capaz ae 01zer outra coisa, senao - Meu ueus ·t
- Meu Deus. . . quero 01zer. . . não sei o que quero ser. �uero dizer, na.o taço
a mais pequena id�ia.
- Mas sabes o que na.o queres ser.
- � é quase tuao o que sei. .Parece-me que nao tenno mcunaça.o para coisa
alguma.
- Lemoro-me ae que querias ser engenneiro aos caminnos de 1' .... erro. 
- Meu Deus, agora ctetesto isso. . . �den, gostas de ser advogado 'l
- De maneira nennuma!

'±U 



- Então. porque. . .
_....----_ - Sabes ... parece que é uma vida fácil. Além disso, como possivelmente na.o

terei muitos clientes. o tempo sobra-me para outras coisas. 
- Fazer versos?
- Sem d'l1vida.
- Aposto que hás-de vir a ser um poeta famoso.
- Eu l Nunca. Mas gosto de te ouvir dizer isso.

· Depois de uma pausa um pouco embaraçosa, Finch continuou:
- Há qualquer coisa de misterioso nas palavras.
- Sim? - E Eden, divertido. fitou-o com atença.o.
- Transformam as coisas que conhecemos em algo diferente. Quero dizer,
tornam-nas mais belas e melhores.
- Sentes. dentro de ti, uma fQrça a palpitar, não .é, Finch?

Embaraçado. Finch corou e atalhou imediatamente: 
- Não sou como tu. Não tenho talento. Nunca serei alguém. - E levantou-se.
- Tenho de me ir embora. Vou a um recado da Meg.
- Quem os não tem? Nunca vi pessoa que ocupasse tanta gente. Que recado é?
- Vou dizer a NoahBinns que Meg precisa dele. Está a cortar umas árvores
de Mr. Warden.
- Quais?
- Aquelas bétulas prateadas.

Eden levantou-se de um salto. 
- Não l Não pode fazer isso. Porque quer ele cortá-las?
- Não sei.
- Vou contigo.

Os dois irmãos. tão activos agora como indolentes há pouco, meteram-se 
a lóngas passadas pelo caminho reservado aos cavalos. Deixaram o boscpe, 
atravessaram o campo e, depois de transporem uma barreira, .passaram para 
a estrada. De um lado e de outro espalhavam-se casas de jardins bem trata
dos que pertenciam a antigos agricultores ou a homens de negócios retirados 
da vida citadina. Defronte da mais pretensiosa de todas havia duas bétulas, 
ainda não completamente desenvolvidas, e cujos oelos troncos claros, redu
zidos agora a duas ridículas estacas. se erguiam diante deles. Apoiado no seu 
machado. Noah Binns. um trabalhador de meia idade, deixando ver os dentes 
brancos pelos lábios entreabertos, sorria com ar de triunfo, mas um pouco 
ofegante. 

Eden, saltando por cima da cancela, na,cerca de estacas brancas, per
guntou imediatamente: 
- Por que diabo fez isso?
- Pagaram-me. Foi por isso - E Noah ria-se - Pagou-me o próprio dono.
- Deve estar doido. Não havia bétulas mais belas em toda a região.·
- Agora vão servir para lenha e é muito bem feito. Chupavam tudo o que a ter-.
ra tinha de bom.
- tum c.ime - verbero� Eden, fitando os dois belos troncos, com a sua fo
lhagem estival.

Finch aproximou-se. 
- Ainda não sabem o que lhes aconteceu.

Noah deu uma gargalhada trocista. 
- Mas vão saber� auando o sol ardente as queimar. Que as leve o diabo.·

A porta da casa abriu-se e Warden, o proprietário, saiu. Era um homem 
corpulento, de ar benévolo. com um tom de pele acinzentado, quase doentio. 
Era vi'l1vo. Conhecia os dois irmãos e cumprimentou-os com amabilidade. 
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- Parece que na.o gostaram do que Noah fez, mas estas árvores tinham um 1 inconveniente: na.o deixavam crescer a relva. Semeei-a uma porçào de vezes '
mas, mal despontava, morria logo. E se hê:1 alguma coisa que eu aprecie é um
belo relvado verdejante.
- Mas qualquer pessoa pode ter um relvado - gritou Eden - ao passo que estas
bétulas ... Olhe-as, Mr. Warden ... daria um ano de vida, para ve-las de pé
novamente!
- Oh! Não! Não faria isso. Isso são apenas palavras meu rapaz. Quanto a vida,
fiz um novo contrato com ela ao ve-las abater.

Ergueu a cabeça, como se respirasse mais livremente e, endireitando 
os óculos. dirigiu-se para casa com toda a dignidade. 

Noah Binns comentou: 
- O que ele precisa é de campo livre.

Finch riu com desdém, o que levou Noah a repetir com mais firmeza: 
- Campo livre, é do que ele precisa - E começou a desbastar, com f\lria, os
delicados ramos da árvore mais próxima.

Os dois irmãos afastaram-se. De repente Eden começou a rir. 
- Julgo que é o que todos desejamos: campo livre.

Durante alguns momentos, caminharam em silencio, gozando o livre mo
vimento das suas longas pernas que pisavam, com passo igual, a estrada. 

Finch, profundamente satisfeito por Eden se sentir bem na sua companhia, 
aproximou-se dele, como se quisesse tocá-lo. Por fim Edem falou: 
- Já sabes que a tia Augusta vem para cá e traz uma prima em quadragésimo -
-segundo grau - Dilly Warkworth?
- Sei, sim - resmungou Finch - Preferia que ela na.o viesse.
- Meu Deus, eu também! Não a tia ... mas essa horrível rapariga. Teve um
desgosto de amor, ou qualquer coisa assim.

Finch riu com gosto. 
- Uma menina doente de amor, em casa, não? Diabo, que perspectival - E
st1bitamente grave - Já viste alguma?
- Não me lembro. Fugi ao perceber que a doença se desenvolvia. - E Eden
falava num tom pomposo e afectado.
- O amor é sempre uma maçada, na.o é?

Logo Eden, como amoroso experimentado, com d11zias de aventuras; 
- Só te aconselho· que o cortes.
- Nunca amarei.
- Meu pobre Finch - atalhou Eden, com um sorriso de piedade. - Para que
estou eu a desperdiçar conselhos contigo'/ Nã.o terás qualquer defesa, vitima
da primeira fêmea que te ataque com unhas e dentes. Quanto a essa Dillg,
esquecerá o rapaz que a abandonou logo que ponha os olhos no nosso irmã.o
Ruço. Fixa bem as minhas palavras.
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VII 

O SEGREDO 

. .  � 

A 

ssinada a procuração, tudo decorr�u fâcilmente para Eden, com a com
petente ajuda de Kronk. Depois de vendidos os 'fftulos r10 Estado de Ade
line, no total de cmco mil dólares, iilV�stiram o proauto na mina cto lago 

' Índigo. Ecten tencionava depositar todà� as suas comissões numa conta 
corrente e ve-1a aumentar, pouco a pouco,- até atingir o suficiente para a sua 
viagem ao estrangeiro. Uma vez longe quem sabia o que podia acontecer·t Mas 
com o investimento da avô a sua conta atingiu tais proporções que, ingénua
mente se vangloriou a Kronk, que lhe deu a entender, mais pela maneira co
mo falava do que pelo que dizia, como o considerava imprevidente. Procedia 
como os camponeses que guardam o seu ouro numa pe\lga. Eden, que gozava 
um sereno prazer ao observar o aumento do seu pequeno monte e olhava para 
a caderneta pelo menos cinco vezes por dia, retirou tudo do banco e entre
gou-o a Kronk, para investir no lago Indigo.Kron.ltnão pôde resistir a fazer
-lhe notar quanto tinha perdido por na.o tê-lo feito mais cedo. Quando as pri
meiras folhas começaram a cair as acções do lago Indigo tiveram uma alta 
ainda mais espectacular. Com intervalos regulares, chegavam relatórios da
ctilografados dando essa entusiástica "informação financeira". Eden, Piers, 
os tios e a avõ andavam nas nuvens - se tal pode dizer-se de uma mulher qua
se centenária. Piers, ansioso por ganhar dinheiro para investir, estava pron
to a trabalhar por dois na quinta. Renny, inquieto com tal paixão pelo trabalho, 
aliada a igual parcimónia, um dia perguntou-lhe abruptamente: 
- Que fazes de todo esse dinheiro?

Piers, que nunca fora comunicativo, recuou, com expressão desconfiada 
nos olhos aizuis e salientes. 
- Que faço? Guardo-o, claro.
- Quanto economizaste já ?

A expressão desconfiada de Renny tornou-se ameaçadora e ele resmungou: 
- Quase tudo.
- Para que estás tu a juntar? Tens algum fim especial?
- Não, apenas para juntar.
- As aulas abrem na próxima semana. Passas a trabalhar com o cérebro, pa-
ra variar.
- Arranjarei tempo para trabalhar também na quinta. Tencionava falar-te nis
so. Posso trabalhar uma hora antes de sair, de manhã, e outra, a. tarde. E
grande parte do sábado. Está bem?

Renny concordou, embOra o comportamento de Piers lhe parecesse ainda 
menos natural. 

Quanto a Eden, desejava muitas vezes na.o ter falado a. avõ naquela espe
culação secreta. Longe de esquecer o investimento dos seus cinco. mil dólares, 
como ele esperava, parecia estar constantemente a recordá-lo. Nas ocasiões 
mais inoportunas, fitava-o com o seu olhar, ainda autoritário, e sorria-lhe 
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'ft uma maneira tão comprometedora que ele sentia-se tnvadlr por uma fortt 
onda de calor. Chegava mesmo a interpelá-lo: "Sabemos umas· certas coisas, 
não sabemos, minha beleza?" ou, "Não nascemos ontem, pois �o,. meu ma ...
roto?" 

·· · 

Os dois filhos andavam sériamente preocupados com esses sinais de um 
laço secreto entre ela e Eden, não desejavam que ninguém se intrometes
se entre eles. e a fortuna da mãe. Ninguém podia negar que fossem filhos de
votados, mas, com o seu fim tão próximo, era natural que a protegessem das 
maquinações dos membros mais novos da família. Ninguém a não ser Patton, 
e, procúrador, conhecia o teor do seu testamento, embora ela tivess.e dado a
entender que deixaria a fortuna a um rtnico herdeiro. "Não quero que o pouco 
que deixo seja partido aos bocados como um bolo". 

Depois de uma das suas imprudencias, Eden aproveitou a pr1meira opor
tunidade de falar-lhe a sõs. Inclinando-se sobre a c�él.ra, murmurou com 
ar violento: 
- Ouça, vovó, não deve falar do nosso segredo diante dos outros. E gato es-·
condido com o rabo de fora. . . e depois, que fazíamos?

Respirando com dificuldade, a avó olhou-o a direito. 
- ts como a tua pobre mãe , sempre com medo ·das pessoas. Eu não tenho

medo.
- Não é uma questão de coragem. Trata-se de querer ou não que os tios te
Dilam conhecimento do seu investimento no Lago Indtgo.
- Nada têm com isso.
- Eles não pensarão assim.
- Está bem, devemos guardar segredo. Ah! c.;omo gosto de enganá-los. Quan-

to valho agora?
- Quanto vale? Quer dizer, quanto subiram as acções?
- Sim, sim. Quanto valho?
- O preço das acções duplicou.
- Então dupliquei o meu dinheiro. - Deu uma gargalhada de satisfação. - Investi
dez mil dólares; não foi? Agora, tenho o dobro. São vinte mil.
- Meu Deus! Não fale tão alto, vovõl

Ela fitou-o com um olhar s'ltbitamente penetrante. 
- Tens a certeza de que tudo isso é sério e seguro?
- Nunca tive tanto a certeza de qualquer coisa.
- Também ganhas alguma coisa?
- Um pouco.
- Que vais fazer· com esse dinheiro?
- Vou ao estràngeiro. França, Itália, Grécia ...
- A Irlanda, também. Não esqueças a Irlanda.
- Sim. Irei também a. Irlanda.

Ela estendeu os seus longos braços e estreitou-o contra si. 
- Aht Como tudo isto é engraçado. Sinto-me dez anos mais nova. Com quantos
'anos ficaria?

· Eden, apiedado, hesitou�
- Com pouco mais de oitenta.
- A.inda não é bastante. Sinto-me mais nova vinte anos.
- Promete não ser indiscreta?
- Prometo.

Mas não podia manter a sua promessa. 'Era ·cte ma.is para ela. A tomar o 
c!Ul, a jogar o gamão, aquela sensação de bem-estar, de aventura era mais 
forte e �ntão proferia observações tão misteriosas, fazia tão estranhas pro-
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fecias que os filhos se assustavam. E ainda hcariam mais ansiosos se o seu 
estado de sallde na.o fosse ta.o t>om. Andava menos curvacta--éo seu apetite, sem
pre bom, tornou-se de tal manefra exigente que, por vezes, Ernest chegava 
a recear, e quando a mãe pedia mais molho nas batatas assadas observava: 
- Mamã, acha que isso é prudente ?
- Se , com a minha idade, ainda não tivesse aprendido a ser. prudente nunca
o seria. Mais molho, Renny. - E procurava os olhos de Eden que, com os seus
lhe recomendava cautela. - Nós sabemos manter a boca fechada quando quere
mos, na.o é? E abri-la também quando queremos.

E de facto abriu a sua e encheu-a com uma garfada de batatas, o que a 
fez calar., por alguns instantes, que Eden aproveitou imediatamente para mu
dar de assunto. Foi uma das ocasiões em que conseguiu esGapar por pouco. 
Contudo a tentaçao de dei.Xar Adeline aumentar o seu investimento no lago ln
digo tornava-se mais irresistível a medida que as cotações subiam. Que van
tagem para ela e para o seu herdeiro (fosse quem fosse) depois da sua morte! 
E que vantagem para ele prOprio imediatamente! De facto a febre da especu
lação ardia dentro dele, como em Nicholas, Ernest e Adeline. Os dois tios já 
tinham aplicado a sua primeira compra. Ernest, que nascera especulador, não 
descansava, enquanto Eden não lhe arranjasse um encontro com Kronk. Mas 
Eden na.o se apressava a faze-10, pois preferia continuar a servir de interme
diário e duvidava do sucesso de tal entrevista. Afinal era desnecessário preo
cupar-se. A Sr. ª= Kronk, que também assistiu, usou de maneiras absolutamen
te dignas e adequadas a situação e Kronk mostrou-se ainda mais soc-iável e 
confiante do que habitualmente. Ernest, que se considerava um bom psicólogo, 
confessou depois a Eden como a sua impressão de segurança tinha aumentado 
com aquele encontro. E vendo os três juntos, em grave e sincera conversa. 
Eden sentiu também acentuar-se a sua confiança no negocio do lago Indigo.Em
bolsou a sua comissão e foi convencer a avó a passar-lhe nova procuração, pa
ra outra venda de titulas do Estado. 

A enredada trama das suas maquinações complicava-lhe de tal maneira 
a vida que encarava quase com alivio o regresso as aulas de Direito, no Outo
no. Para ele a famfiia dividia-se agora em duas partes: os que eram accionis
tas do lago lndigo e os que não eram. De um lado, ele próprio, Meg, Piers, 
os tios e a avó; do outro, Renny e os dois rapazes mais novos. Sabendo que 
Renny andava quase sempre sem dinheiro, desejava ingénuamente atrai-lo para 
aquela rede dourada, mas qualquer reterenc1a a especulações, a na.o ser soore 
cavalos, apenas prov0ca.va no irmão mais velho um recuo nervoso, como se 
receasse que lhe esvaziassem as algibeiras. 

Eden tinha conferencias continuas, como lhes chamava Kronk, com os 
seus co-accionistas, a porta fechada com os mais velhos, ao ar livre com 
Piers. Quanto a este, tratava-se sobretudo de deslumbrá-lo. Seguiam ao lon
go do caminho que atravessava o bosque, parando aqui e ali para comer amoras 
silvestres, ou fumar um cigarro, sempre fornecido por Eden, que era ta.o ma.os 
largas, quanto Piers era agarrado. Eden gabava-se do dinheiro ganho de comis
sões , tendo o cuidado de não se referir aos outros membros da família, mas 
a "nebulosas clientes" que literalmente se atropelavam uns aos outros na sua 
pressa de fazer investimentos no lago Indigo. Falava da França e da Itália, e 
da Grécia, sabendo, quase com a aproximação de uma semana, a data da sua 
partida e qual o barco que escolheria. Mas não tencionava passar o. resto da 
sua vida na Europa; sempre desejaria visitar Jalna. 

Levado, em parte pela insistencia da avo e, em parte, pelo desejo de au
mentar as comissões, Eden acabou por consentir-lhe que investisse mais dois 
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mil dólares. Depois desta transacção.resolveu moderar o seu ardor especula
tivo. na.o se referindo a. subida das cotações, mas o \lnico efeit9 que obteve 
foi levá-la a ·perguntar, em todas as oportunidades: 
- Subiram ou desceram?

Havia ocasiões em que Eden chegava a desejar não lhe ter falado na mina 
do lago mdigo. Por duas vezes, respondera-lhe: "Estão estacionárias", mas 
isso apenas excitou ainda mais o seu interesse. Então, num momento de irri
tação disse-lhe: - Baixaram um pouco - Ao ouvi-lo, ela bateu com O· punho 
fechado na outra mão e exclamou: - Vou vender I Vou vender imediatamente. 

Eden pensou que mais valia vender. dado o lucro que já fizera. e acabar 
com a tensão nervosa de manter segredo. Foi ter com Kronk, para o encar
·regar da venda e aquele, imediatamente lhe afirmou que tinha clientes prontos
a comprar quaisquer accões que aparecessem no mercado. Contudo, nesse
mesmo dia, tinha havido uma forte subida de cotação e previa outra, verda
deiramente espectacular. num futuro próximo.
- Diga à senhora sua avô - aconselhou ele. sorrindo - que conserve as acções
um pouco mais. Que compre mais algumas, se o desejar. Ganharia bastante
em pouco tempo.

Era irresistível. Com o experimentado auxílio de Kronk. Adeline, Nicho
las, Ernest investiram ainda mais capital na mina de ouro e Eden a maior par
te das comissões que recebeu dessa transacção. Piers quase chorava. ao pen
sar que ruí.o tinha mais para investir. Kronk era de opinião que tinham sido 
todos muito previdentes. pois os americanos estavam a arrebanhar todas as 
acções do mercado. Mostrou a Eden cartas de clientes dos Estados Unidos 
cujos investimentos faziam parecer insignificantes os dos Whiteoaks. 

Eden fez então sérias recomendações a Adeline: 
- Olhe, vovó. Deve acabar com essas misteriosas alusões aos nossos negócios.
Hoje, ao jantar, disse que Indigo era a sua cor predilecta e depois olhou para
mim, a perguntar-me qual era a minha. Por favor. por favor não descubra
a nossa história.
- E eu vou ganhár uma porção de dinheiro, não vou?
- Claro que vai.

Bonney empertigou-se, fechou um olho e murmurou, em voz rouca: "Pe
ças de oito, montes de dinheiro, seu diabo velho!" 
·- Prometa, vovó. - Eden apertou-lhe as mãos nas dele - Prometa.
- Prometo.

E durante alguns dias cumpriu a sua palavra .. Mas o esforço de dominar-. 
-se era demasiadamente duro para ela e Adeline tornou-se impertinente e ca
prichosa, o que na.o preocupava Eden, logo que o segredo se mantivesse. Vi
via como num sonho em que cálculos materialistas de lucro se transformavam
-em românticas visões do futuro. No combôio que o levava e a Piers e Finch
para as respectivas escolas imaginava-se transportado, através dos campos
da França Meridional, à Itália. O seu espírito na.o estava na sala de aula, mas
vagueava pelo teatro grego de Taormina. Na sua imaginação, os ricos campos
de trigo de Jalna transformavam-se nas encostas escarpadas da Sicília e as
ceifeiras derreadas em alegres raparigas de olhos negros carregando feixes
a. cabeça. Como Midas, Kronk embelezava� apenas com um toque, o seu mun
do. E, para c\1mulo de felicidade, recebeu uma carta dos editores· na qual co
municavam aceitar o seu \1ltimo poema.

Alvoroçado de alegria e orgulho, na.o podia ficar deitado. Pôs-se a pas
sear pelo quarto, a. luz do luar. ouvindo o \1ltimo canto das cigarras que o frio 
bem depressa faria calar. Escreveu um novo poema, maior e mais ambicioso 
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do que os já compostos e, no dia seguinte, estava com uma forte constipação. 
VII 

A LIÇAO DE EQUITAÇAO 

D urante o Verão, Piers estivera sempre tão ocupado - fisicamente, com o trabalho da quinta; mmtalmente, com o excitante desenrolar do negóciodo lago fndigo - que nem tivera tempo para dedicar a Pheasant Vaughan. Mas não esquecera o encontro com ela junto do ribeiro e de vez em quando descia a ravina e deixava-se ficar na ponte r\1stica, olhando, com saudade quase envergonhada. o lugar onde ajoelhara a seu lado. Era apenas uma rapariguita e Piers não queria confessar. nem a si próprio, que ia ali. procurá-la. Não podia adivinhar que ela vagueava pela margem do pequeno ribeiro na esperança de vê-lo novamente. e por diversas vezes se contentava em espreitá-lo através das moitas, o coração a bater loucamente, quase receando respirar, com medo de ser descoberta. Contudo, durante todo aquele tempo, Pheasant não pensava sena.o no dia em que tornariam a encontrar-se. Deitada de costas na sua cama, olhando as estrelas pela janela aberta, imaginava esse encontro e o beijo que então trocariam, despertado, da parte dela, pelo seu desejo e pela sua solidão e, da parte dele, pela sua grande ternura. Pressentia que esse beijo teria qualquer coisa de vivo - qualquer coisa que ela não compreendia. nem tentava compreender, embora para ela fosse tão real como o brilho das estrelas e a sua atracção tão intensa que lhe provocava um frémito nervoso. obrigando-a a voltar-se na cama para esconder o rosto na travesseira. Num alvoroço delicioso, murmurava muito baixo: "Piers. . . Piers ... "Nunca tinha lido qualquer revista fe)llinina; nada sabia da experiência das raparigas modernas - era tão tímida, tão graciosa, tão inocente, tão impetuosa como um potro. A vida que levava na casa silenciosa, entre o pai e a velha governanta. a Sr.ª Clinch, era a l1nica que conhecia. Tinha dado lições com 
Miss Pink. a organista da igreja da aldeia - leitura. escrita, aritmética, geografia e história. Aprendera de cor Deserted Vill�e. de Goldsmith e Iarrov,Revisitet de Wordsworth, e outros poemas que não lhe interessavam grandemente e que achava difíceis. Na realidade tinha achado complicados todos aqueles assuntos, talvez porque Mies Pink fosse má professora, ou ela própria uma aluna estúpida. Inclinava-se mais para a 11ltima hipótese, pois nem o pai, nem a Srª. Clinch nunca tinham demonstrado ter boa opinHlo da suainteligência. Passava �rande parte da sua vida a v�ear pela casa ou peloscampos e bosques. O seu \1nico companheiro de brincadeira era o velho poneyque o pai montara quando rapaz. Cavalgava pelas estradas da aldeia, muitasvezes até ao lago. onde ele inclinava a cabeça hirsuta para beber. Trotavadepois alegremente, pelos caminhos que lhe agradavam, levando-a até qualquer vala, onde vira maça.e caídas que ficava a mordiscar. com o suco a escorrer-lhe pelos beiços. Pheasant nunca supisera possível que ele morressee a deixasse sdzinha, mas afinal foi isso precisamente o que sucedeu. Umamanhã morreu sllbitamente. Tinha trinta anos, mas apesar do focinho já gri-
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salho. era ainda bastante activo. Já passara um ano, mas Pheasant ainda não 
podia pensar nele sem que o coração se contraisse a ponto de provocar-lhe 
vertigens. e fora apenas depois do encontro com Piers que o seu desgosto a
brandara um pouco. 

A família de Jalna sempre a fascinara - tantos e ta.o diferentes! A Srª. 
Clinch na.o tinha em grande conceito 2 conduta de todos eles e apoiava a sua 
opinião com os ditos da vizinhança. Na cozinha, aquecida pelo grande foga.o, 
as histórias a respeito dos Whiteoks tinham ajudado a passar muitas tardes 
de Inverno tempestuoso. A governanta nunca dissera coisa alguma em desa
bono de Piers e Phe2.:,;ant esperava que nunca o fizesse, pois sabia que salta-

. ria logo em sua defesa. o que as levaria a questionar. Mas agora era Verão 
e Pheasant passava pouco tempo em casa. Quem sabia o que podia acontecer 
antes de o Inverno chegar novamente? 

De todos os Whiteoaks. quem ela corutecia melhor era Renny que vinha 
muitas v�zes até Vaughanlands para conversar com Maurice, quase sempre 
a respeito de cavalos. Algumas vezes ficava para jantar e, enta.o,que atmos
fera diferente criava a sua presença! Maurice animava-se, tornava-se mais 
espirituoso. havia risos e animação. Se Renny ficava a passar o sera.o, Mau
rice abria uma garrafa de Scotch e. na manhã seguinte, ao lavar os copos, a 
Srª. Clinch arvorava o seu ar carrancudo e resmungava: - "Pobre rapaz". -
com os mesr.nos modos que tinha sempre que pensava na tentação a que ce
dera Maurice e no mal que daí resultara. Esta exclamaçã.o acabrunhava Phea
sant. que sabia ser, de todo aquele mal, o pior. 

Naquele dia da primeira semana de Setembro, Renny viera almoçar. Se 
tivesse sabido a tempo, Pheasant teria mudado de vestido, mas viu-o apenas 
ao chegar. de corrida, a mesa. pois receava estar atrasada. 
- Desculpe ... -começou ela, mas parou ao ver a alta figura, um pouco cur
vada pelo cavalgar continuado, o rosto magro, quase cor de mogno e os ca
belos iluminados pelo sol.
- Olá. Pheasant - Rennv aproximou-se e apertou-lhe a mão. - Onde te tens
escondido? Não te tenho visto na estrada desde que o teu paney morreu.

Pheasant.com a outra mão, escondeu o alfinete de segurança que prendia 
um rasgão do pullover. Havia qualquer- coisa no contacto de Renny que lhe ins
pirava confiança e. esquecendo logo o alfinete, sorriu-lhe com alegria. 
- Pobre Jack! - exclamou Maurice. - Morreu de repente, mas já tinha mais
de trinta anos. Depois de se sentarem, acrescentou pensativo: - Nunca esque
cerei a minha satisfaça.o quando mo deram. Lembras-te Renny? Claro, tu já
tinhas um e bem bonito. Mas não me parece que qualquer garoto tenha gostado
tanto de um cavalo como eu de Jock. Não éramos criadores de cavalos como
vocês - Whiteoaks - e Jack foi para mim uma enorme surpresa.

Pheasant cerrou as pálpebras, para esconder as lágrimas que lhe asso
mavam aos olhos. E dizia para si própria: "Gostava tanto dele! Mas se bem 
me lembro. nunca se preocupou com ele, e quando morreu... E as lágrimas 
caíam-lhe pelas faces. Nenhum dos homens reparou em tal, ocupados ambos 
a comer. com apetite, o guizado fumegante que tinham â sua frente. 
- Agora é o meu pequeno Wakefield - disse Renny - que reclama um paney e
tenciono dar-lho quando fizer anos.
- Então - respondeu Maurice - se Wake o apreciar, pelo menos metade do que
eu apreciei Jack .. . Meu Deus. como gostei daquele cavalo!

Com as costas da mão Pheasant limpou as lágrimas. Levou um pouco de 
carne a. boca e endireitou-se. Renny, fitando-a com um olhar penetrante decla
rou: 
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- Tenho uma ideia. --
- Nunca te conheci com falta de ideias. - comentou o am_!g-0.
- Mas esta é boa. Deves lembrar-te daquela pequena égua que comprei. há
dois meses. Tenciono apresenta-la no concurso hípico, na categoria de cava
los de sela, para senhoras, mas preciso de alguém para a montar. Claro que
Piers podia fazê-lo, mas eu gostava de alguém com mais leveza. Como se
fosse uma sÚfide ... Acho que estavas mesmo bem, Pheasant.
- Eu? Mas eu ficaria aterrorizada.
- Ela é mansa como um cordeiro, de maneiras perfeitas.
- Na.o tenho medo dela, mas da assistência.
- Porquê? Haviam de gostar de ti. Vá, diz que experimentas.
- Pheasant na.o sabe montar - interveio Maurice.
- Montei, durante toda a minha vida! - exclamou Pheasant, com veemência.
- No velho Jack!

- Eu ensino-a e depressa verei se ela é capaz.
- Queres experimentar? - perguntou Maurice.
- Estou com medo ... mas gostava de tentar.
- Esplêndido! - exclamou Renny. - Vem comigo depois do almoço e veremos
se serás capaz de montar no concurso.

Pheasant já nem sentia apetite, e logo que pôde escapou-�e para o quarto. 
Os dois homens distraídos a beber o ca!é, sõ o notaram quando ela já ia na 
escada. Renny gritou: 
- Veste depressa o fato de montar, sim? Tenho de me ir embora.
- Sim, vou já.

A correr pela escada acima, Pheasant ia pensando como gostava de ter 
uns calções novos. Os dela estavam muito usados, já com um rasga.o no joelho. 
Perguntava a si própria se Piers estaria lá e quase na.o o desejava. Já era 
bastante ter de montar um cavalo de concurso sob o olhar de Renny Whiteoak 
e ouvi-lo dizer, como prova.velmente aconteceria. que ela apenas servia oara 
montar o velho poney.

Enquanto se dirigiam para Jalna, no velho carro salpicado de lama.Renny 
ia falando da nova égua, como era mansa e da maneira de treinar e montar 
cavalos de concurso. Raras vezes Pheasant tinha transposto os portões de 
Jalna, mas sabia - demasiadamente bem - que o seu nascimento fora a causa 
do rompimento do noivado do pai com Meg Whiteoak. A ideia de que a sua v�n
da ao mundo tinha ensombrado duas existências dava-lhe uma sensação de tris
te responsabilidade e simultâneamente de orgulho romanesco. Jalna tinha para 
ela um ar de mistério, de elegância, de vida extraordinária. 

Floss, a cadela spaniel, sentada sobre as patas traseiras no banco tra
seiro e com as dianteiras apoiadas nos ombros de Renny e Pheasant. erguia 
de vez em quando o focinho, para lamber a orelha do dono. As vezes ele ex
clamava:" Abaixo, Floss. · Ela arreganhava os beiços num trejeito amuado, 
mas, sem se deixar convencer, voltava novamente a acarinhá-lo. 

O carro parou diante da porta aberta da cavalariça e Scotchmere, o ve
lho criado de pernao arqueadas, veio ao encontro deles. Tinha na mão um 
frasco de linimento que agitava com ar distraído e depois levava ao nariz, pa
ra cheirar. 
- E Miss Vaughan - explicou Renny, ao ajudar Pheasant a descer do carro.
Vou ensiná-la a montar.

Era a primeira vez na vida que a tratavam por Mi3s e Pheasant esforçou
-se por apresentar um ar digno. Mas :scotcnmere, arreganhando os dentes, 
apenas respondeu: 
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- Oh! Já nos conhecemos. Uma vez tirei uma pedrita do casco do seu poney,
na.o tirei?

Quem quer que tivesse feito alguma coisa por Jock era um amigo para 
Pheasant. 
- É verdade, foi muito amável.

Entraram na cavalariça, muito asseada, fresca e quase vazia, pois os 
cavalos, excepto três, andavam na tapada e no campo. Um deles era um gran
de baio castrado, cujas patas Scotchmere estivera a friccionar; o outro, uma 
égua que devia parir nesse dia, estava numa manjedoura separada. com pa
lha fresca. Impac;.ente, agitava-se com nervosismo, parecendo que os seus 
olhos queriam saltar-lhe da cabeça. Ao ver Renny, soltou um relincho ansioso. 
- Está bem, velhota. Venho já tratar de ti.

Foi para a outra manjedoura que Renny levou Pheasant . 
. Cá está ela, Silken Lady. Espero que te apaixones por ela. 

A égua olhou-os a direito, com uma espécie de interesse distinto. 
- Na.o sei se me atreva a entrar - disse Pheasant.
- Claro. É um anjo de bondade. Sele-a,sim, Scotchmere?

Pheasant tocou o costado lustroso da égua, que baixou a cabeça como que 
humildemente, mas conservando orgulhosa a curva do pescoço. Scotchmere 
pôs-lhe a sela e o freio e levou-a para fora, com as suas magras pernas ar
queadas, dentro de pesadas botas, em contraste flagrante com a beleza do 
animal. 

Pheasant esqueceu Piers. Todo o seu ser se concentrava no desejo de 
poder manter-se na sela. Estavam agora no exterior, pisando o solo arenoso, 
respirando o ar ensolarado dos \lltimos dias de Verão. Da tapada, chegava 
até eles o ruido dos cascos dos cavalos. 
- Vamos agora ver o que os rapazes esta.o a fazer - Propôs Renny - e depois
levo-te a dar uma volta.

Na tapada desenrolava-se uma animada cena. Pela primeira vez Phesant 
via, juntos, todos os irmã.os Whiteoaks - Renny a seu lado, Eden,. encostado 
a. palissada, a falar com Wright, o moço das cavalariças. Nunca esquecera
o seu encontro com ele, no bosque, quando era uma rapariguinha. Tinha-o
achado diferente de todas as pessoas que conhecia e durante meses conserva
ra na memória tudo o que ele lhe dissera e que tanto excitara a sua imagina
çao. Oh, conhecê-lo melhor, agora que era mais velha! PassP.ar com ele, de
mãos dadas, como nesse dia e tentando falar com ele. Mas agora Eden apenas
lhe fazia um distraído aceno e volvia logo os olhos para os cavalos que anda-
vam a treinar.
- Dois cavalos muito bons - comentou Renny. - Espero que façam granaes coi
sas no concurso bipico.

Como eram belos, galopando ao longo da pista e saltando os obstáculos. 
A égua, Silken Lady, parecia observá-los com olhares apreciadores, como 
se julgasse capaz de fazer melhor logo que tivesse oportunidade. Pheasant 
viu que um dos cavalos era montado por um moço e o outro por Piers, que, 
ao vê-la, se tornou carrancudo, como a querer negar a breve intimidade en
tre ambos. Mas, ao tornar a passar diante dela, fitou-a nos olhos, e _Pheasant 
compreendeu que ele a recordava. Olhou rápidamente para Renny, procurando 
descobrir se el� vira o olhar de Piers, mas ele apenas fixava o cavalo preateS' 
a saltar, o vigor das patas traseiras, a maneira como dobra"Va as dianteiras 
para franquear a barreira. Observava Piers a deslocar-se sobre o cavalo, a 
ligeireza com que se elevava nos estribos. Riu para Pheasant. 
- Um belo par. E um belo salto, não?
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- Sim! São maravilhosos!
Esperava que Piers se aproximasse cte1es, mas ctesmontou mais longe e, 

de costas voltadas, pôs-se a arranjar a cilha do cavalo<Trouxeram a Renny 
o cavalo rua.o e Eden juntou-se-lhes. com o pequeno Wakefield, dependuran
do-se-lhe nos braços. a tentar levá-lo para brincar. Finch. recostado na pa
liçada, sorriu tímidamente para Pheasant. "Na.o parece melhor do que um mo
ço das cavalariças", pensou ela. "com a camisa rasgad:1. e uma palha na boca."
Ali estavam todos - tantos! - e ela sem um \lnico irmão.
- Agora - disse Renny - vou pôr-te a cavalo.
- Vou eu - E Eden ajudou-a a montar. Ela estava nervosa e montou desastra-
damente - Não tenhas medo, é muito mansa. Afinal. de que se trata?

Renny apreciava, com olhar perspicaz, a rapariga e a égua. 
- Vã.o treinar-se para o concurso. Olha como ambas ficam bem! - Montou a
cavalo; o ruão começou a andar e a égua seguiu-o com delicada condescendên
cia.

O receio de Pheasant desapareceu. Não sabia que um cavalo pudesse an
dar assim, com tal graça. tal à-vontade. Avançaram lentamente ao longo do 
caminho e Pheasant. perguntando a si própria se os outros estavam a obser
vá-la, firmou-se muito direita na sela para compensar a maneira infeliz como 
montara. Seguiram pelo bosque, onde as amoras sobressaíam das moitas, os 
fulvos esquilos iam mordiscando as bolot2.s ainda verdes e as boninas surgiam 
quando o sol brilhava através dos ramos das árvores. 

Por fim Renny pensou que Pheasant já estaria apta para um galope. Sen
tiu-se tão feliz então que desejava cantar e o ruído surdo dos cascos parecia, 
aos seus ouvidos. a mais doce melodia. Sentia que Renny a compreendia, que 
a égua a compreendia como, até aí, nunca fora compreendida. Mas desejava 
que Piers pudesse vê-la. 
- Agora. que tu e Lad.v já se conhecem, podemos acabar a primeira lição. Po
des voltar amanhã?
- Posso. Nunca tenho compromissos.
- Isto não vai continuar assim fácil, sabes? Tens de trabalhar a valer.
- Nã.o me importo.
- Com o treino vais tornar-te uma boa amazona - Renny olhou-a vivamente
com a aprovação e continuou: - Deves vir todos os dias, logo que o tempo o
permita. Se eu não estiver. Wright olha por ti.

Quando regressaram, já na.o estava ninguém na tapada. A tarde caia len
tamente. Wright aproximou-se e, segurando os cavalos, disse em voz baLu, 
para Renny: 
- A égua está a parir.
- Adeus. Pheasant - E, dando-lhe uma palmada no ombro, Renny recomendou:
Vem amanhã. de manhã. Agora vai-te embora. Foste uma boa menina.

Os dois homens dirigiram-se para as cavalariças. 
"Puf ... ", murmurou Pheasant. "Isto é que é vida. Aqui, em todos os instantes 

acontece qualquer �oisa. Estou convencida disso." 
Wakefield aproximou-se a correr. 

- Gostas de pêras? Toma uma. Um pássaro picou-a. mas ainda está boa.
- Obrigaâa. Onde estão Piers e Finch?
- Finch vem aí !

Finch apareceu <letras da pereira. Um sorriso trocista animava-lhe o 
rosto ao dizer: 
- Piers vem já. Foi mudar de camisa e lavar-se, para fazer desaparecer o
cheiro das cavalariças. Quer que esperes por ele.
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Por qualquer motivo esta recomendação provocou em Wakefielct um ata
que de riso. E foi dançando ao longo do caminho, sempre a rir. �heasant fi
cou embaraçada. 
- Piers disse isso?
- Claro - E Finch ria também. - Quer aparecer-te o mais bonito possível.

Hesitante. Pheasant ficou imóvel, sem saber Que pensar, nem Que fazer. 
A sua frente erguia-se a casa. aQuela casa em Que julgava nunca entrar en
quanto Meg Whiteoak vivesse. Meg, que teria casado com o pai se ela não ti
vesse nascido. À sua direita descia o caminho para a ravina, por onde podia 
seguir sem encontrar nenhum dos Whiteoaks. 

Mas Piers vinha a saír de casa, com camisa e calções brancos. 
- Olha para ele, - troçou Finch. - Não está mesmo uma beleza?

Wakefield quase sufocava de tanto rir e repetia: 
- Não está uma beleza? Não está uma beleza?

Mas calaram-se ambos quando Piers se aproximou. Com um pequeno 
sobressalto, como que surpreendido por encontrar ainda Pheasant, perguntou 
com ar indiferente: 
- Como te arranjaste na tua liça.o?
- Muito bem.
- Vais continuar?
- Acho que sim.

Viu-lhe a pêra na mão. 
- Onde arranjaste isso? - E tirou-lha da mão - Não esta boa, jé! picada pelos
pássaros. - Atirou- a fora e voltou-se para Finch: - Vai buscar outras melho
res.
- Oh! Essa era esplêndida. As nossas não tem nem metade desse tamanho.
- São as melhores da região - respondeu Piers, franzindo a testa. E assim
continuou, enquanto Finch, com ridícula vivacidade, se precipitava para a pe
reira e se punha a colher peras, como se a sua vida dependesse disso. - Não
são nrecisas tantas, meu tolo!

Wakefield trepou a. pereira e dependurou-se dos ramos como um macaco, 
a gritar: 
- Pêras maduras! A tostão cada!

Das que Finch trouxe Piers escolheu uma dúzia. 
- Vou levar-tas - E com ar importante, pôs-se a descer a ravina, ao lado de
Pheasant .
- Como estão teus tios? - perguntou ela, em tom de conversa.
- Bem, obrigado.
- E a avó?
- Esplêndida para a idade dela.
- Deve ser maravilho ter avó e tios.
- Acho que sim.
- E uma irmã e quatro irmãos!
- Eu passava bem sem os dois mais novos.
- Oh, não digas isso. Pode acontecer-lhes alguma coisa.
- És supersticiosa?
- O destino segue-nos sempre. - E Pheasant falava como a Srª. Clinch.

Piers perguntou a si próprio se gostava realmente dela. Ja estava abor
recido por ter vestido as calças brancas, e sl1bitamente sentiu-se furioso con
tra Finch por causa dos seus olhares trocistas. Achava-se ridículo, com a
quelas pêras na mão. Queria dá-las a Pheasant e acabar com tudo aquilo. 

Passaram pela cancela na extremidade do relvado e desceram pelo ca-
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minho que levava até a. ponte. A entrada ficaram hesitantes. até que Pheasant 
se decidiu a passar primeiro. o rio ia tão baixo que ficava quasé escondido 
pelas plantas, ávidas da sua humidade. Uma dás espadanas

t

inha rebentado e 
a sua penugem macia brilhava na sombra da ravina. 
- Foi ali que vi a cobra. - disse Pheasant,. apontando o lugar.
- Voltaste -cá?
7 Sim.
- Viste mais alguma?
- Nao, !llªS ·uma vez vi-te, a ti.

Piers, inexplicávelmente satisfeito, soltou uma risada .. 
. - Que estava �u a fazer? 
- Nada ... encostado a. ponte.
- Parecia um tolo, não?
- Não. Parecias. . . pensativo.
- Pensativo? Pensamentos demasiadamente profundos para serem traduzido�
em palavras, aposto ...
- Gostas de poesia?.
- Meu Deus, não! E tu, também não?

Pheasant sentiu que devia dizer que não, mas, como era naturalmente 
franca, respondeu: 
- Não gesto de muitos poemas, sô dalguns.
- Sim, claro, há alguns bons - concordou Piers. - Como The Reven1;e e Horatius.

- Também gosto muito desses - E o seu rosto resplandecia. - Dã.o-me a sen-
sação de força e de coragem.

Agora Piers sentia que gostava dela. 
- Sentamo-nos aqui um pouco? Está agradável e podemos comer as peras.

Sentaram-se no rebordo da ponte, com as pernas a bambalear. Piers 
deu-lhe as peras. 
- Agora podes começar a comer.

Fitaram-se nos olhos, sorrindo um para o outro. 
- Come uma também.
- Não, são para· ti.
- Come. Não como se não comeres. As pessoas tem um ar tão desagradável
�ando comem fruta - fruta sumarenta.
- Sim? Nunca reparei. - E Piers, tirando a mais pequena, começou a comê-
-la o dedo mindinho no ar, com exagerada delicadeza. - Tenho um ar desa-
gradável?

Pheasant corou. 
- Já estou arrependida de te ter dito isso.
- Tenho um ar desagradável? - insistiu Piers.

Pheasant foi obrigada a confessar: 
- Não. . . tens um bonito aspecto.

Ficaram ambos embaraçados, a comer as peras em silencio, até que 
Piers 'propôs: 
- Vamos comê-las todas. Amanhã dou-te mais.
- Estou esfomeada. Co!ni pouco ao almoço e. . . tui tão teiiz. Ser teliz faz ter
fome, não achas?
- Nunca pensei nisso.
- Eu já, muitas vezes.
- Tu pensas muito, não?
- Sabes ... tenho muito tempo ;>ara pensar - respondeu Pheas(tr.t, serenament�·.
Não sou.como tu.
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- Rea1mente, tenho pouco tempo para pensar. - disse Piers, com vivacidade,
como homem de acção. A sua mão queimada pelo sol, procurou. a dela.
- Mas tenho pensado muito em ti, desde.· .. tl4 sabes quando.

Ficaram calados, de mãos dadas. Passados· alguns momentos; Piers quis 
retirar a sua, mas não sabia como. Podia parecer que se queria ir embora. 
Mas, se a deixasse ficar ... Pheasant resolveu tudo, retirando a sua, doce
mente. 
- Eden continua a ler-te os seus versos?
- Não, graças a Deus! Temos outros assuntos para conversar.
- Ah! - Pheasant parecia surpreendida e interessada.

, Piers sentiu um irresistível deseje de contar-lhe tudo a respeito do lago 
Indigo, mas dominou-se e terminou por dizer: 
- Eden tem boas ideias. Qualquer dia vamos ganhar uma porção de dinheiro.
- É maravilhoso!
- Não sei. Mas é natural que um rapaz tente melhorar de situação, enquaµto é
novo.
- Acho que sim. A Srª=. Clinch diz que é prudente aproveitar as ocasiões.
- Sabes muitos provérbios, não sabes?
- A Sr!. Clinch diz que haveria menos miséria no mundo se as pessoas os
observassem.

Piers olhou-a entre severo e divertido. 
- Olha, és muito nova, para estar sempre a citar a Srª. Clinch.
- Então quem devo citar? Tu? - respondeu Pheasant, garrida.
- É uma boa ideia. Cita-me a mim.

Como que vinda do ribeiro, envolveu-os uma atmosfera de doce intimida
de. Um pouco ofegante, Piers propôs: 
- Vamos andando?

Com um aceno, Pheasant concordou e puseram-se a subir o caminho es
carpado que levava da ravina até uma pequena alameda e que, depois de atra
vessar um campo, seguia até casa dos Vaughans. Na alameda Piers enlaGOU 
a cintura de Pheasant. Uma agradavel sensação de vigor invadia todo o seu 
ser. Simulando não reparar, Pheasant perguntou: 
- Que vai Eden fazer com o dinheiro?
- Viajar. Quer ir a. Itália.
- � tu ·t - Voltou os olhos para ele, que reparou enta.o como eram belos.
- Tenho outros projectos - E Piers soltou uma pequena gargalhada - Conten-
to-me em ficar aqui, se ...
- Se ...
- Se souber que há alguém que se importa bastante comigo.

Pheasant não pôde responder. Ele at,raçou-a com mais força e beijaram
-se uma vez mais, mas rápidamente, tímidamente. 
- Voltarás a Jalna amanha.?
- Volto.

Ficaram frente a frente, fitando-se nos olhos.- Olhos que não exprimiam 
desejo, mas uma radiante surpresa, como se se descobrissem, um no outro. 
- Então adeus.
- Adeus.
- Amanhã voltaremos por este caminho.
- Está bem.
- Não te aborreceste, pois não'?
- Oh, não!
- Adeus - _Tinha ouvido Ecten, ao tei.etone, tratar alguém por "minha pequenina",
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e, depois de alguns instantes ae nes1taçao, acrescentou -... mmna pequemna. Quase a correr, afastou-se dela. Continuou até a. _9Yina e, radiante de alegria e vigor. em vez de atravessar a ponte, saltou sobre o ribeiro, como branca silhueta alada. Um pouco ofegante, começou a subir o caminho escarpado. 
IX 

TIA AUGUSTA E DILLY 

D desejo de Piers era proteger Pheasant, pronto a bater-se por ela, se acaso houvesse alguém com quem lutar. Essa sensação de amor, nova paraele, tornava-o agressivo, um pouco como o peru que , no relvado, abria a vistosa cauda com um ruído áspero, sacudia os rubros corais e andava à roda da perua favorita. Mas ninguém o provocava. Imóvel, no verdejante relvado diante da casa, que combates imaginaria ele? A perua de plumagem luzidia soltava, para si própria, suaves glus-glus. Piers ficou a observá-los, sem saber que fazer. Todo vestido de branco, 
nesse dia já na.o podia voltar a trabalhar. mas bem merecia algum descanso 
quem, como ele, labutara todo o Verão. Ao ver Finch, a flanar_pelo pátio, lembrou-se da sua ridícula conduta quando colhia as pêras,. do que ele tinha ditb com ar tão trocista e irritante e sentiu que devia fazer qualquer coisa.Atravessou o relvado, enquanto o peru, com grande dignidade, se afastava para o deixar passar. Finch sorriu, desconfiado, ao reparar na expressão dos olhos de Piers. - Estavas a julgar-te engraçado, não?- Engraçado? Quando?-- Sabes muito bem. Tenho bom ouvido e ouvi-te dizer que estava uma beleza.- E então ? Não estavas?- Mesmo nada.
- Mas .. . -gaguejou Finch - Não quis ofender-te ... nada disso.- Julgas que gosto que me chames beleza?- Julguei que não te importasses.- Então porque te calaste quando me aproximei?- Eu ... não sei. Sinceramente, Piers.Piers aproximou-se mais e empurrou o irmão contra a parede. Finch fazendo trejeitos de aflição, ia aguentando o peso do corpo musculoso de Piers, que o fitava, a rir-se. Finch na.o falava, não gemia, resolvido a não dar ao irmão a satisfação de ouvi-lo, fizesse ele o que fizesse. Mas, apesar do seu desejo, soltou um suspiro ansioso, como se lhe faltasse o ar. A porta da casa abriu-se e apareceu o irmão mais velho, que ergueu as sobrancelhas ao ver o aspecto de Finch. - Que é isso?- Nada - respondeu Piers, afastando-se de Finch, que. ficou cola:do a. parede.Renny, ao olhar para o rosto corado de Finch, ·péreebeu que este se tinha magoado. 
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- Na.o sois ambos da mesma força. Quanto a ti, Piers, se queres lutar com
alguém, exp2rimenta comigo.

Os dois rapazes fitaram-no, calados. A sua autoridade, quase militar, 
impunha-se. 
- Lembrem-se que esta.o ca a tia Augusta e Miss Warkworth e a tia não gosta
de brutalidades.
- Gosta a avó - replicou Finch, com voz belicosa. - Endireitou-se e pôs-se a
esfregar o ombro dorido.
- A avô gosta :- riu Renny - mas a tia não.
- Porque trouxe ela aquela rapariga'? - perguntou l4"'inch.
- Sei lá.
- Sei eu. - interveio Piers.
- Enta.o, porque?
- Tu não gostas se eu disser.
- Não me importo.
- Para casar contigo. E rica.

Renny deu uma pequena gargalhada e voltou-se para entrar em casa. Finch 
perguntou: 
- Que esta.o elas a fazer agora?
-A tomar chá. Voces já esta.o atrasados. Vai arranjar-te, Finch. Tu estás
muito elegante, Piers.
- Pensei que devia agradar a. tia.

Apesar do ombro magoado, Finch deu uma gargalhada trocista. Renny 
voltou-se para ele. 
- Levanta o braço, para eu ver.

Com um trejeito de dor, Finch ergueu o braço. Um ligeiro sorriso cavou 
duas covinhas nas faces tostadas de Piers. Renny observou-lhe: 
- Não voltes a fazer isto. - Empurrou levemente Finch: - Vai lá acima ar
ranjar-te - E seguiu-o para o vestibulo.
- Não me apetece tomar chá. - resmungou Finch.
- Piers magoou-te muito?
- Não, mas. . . é por causa daquela rapariga.
- Vai pentear-te. A rapariga nem repara em ti.
- Quanto tempo se demora?
- Um mês ou mais. :E: ainda nossa parente. A mãe dela era uma Whiteoak.
- Meg disse que ela esteve doente.
- Nada de cuidado; um desgosto de amor.
- Meu Deus! Já teve tempo de melhorar. Quantos anos tem?
- V i n te o e i 11 (;o.

- Com essa idade já devia ter juízo.
O chá fora servido no salã.o, a mesa guarnecida de torradas. compota de 

morango, biscoitos e tostas com passas. pastéis folhados de gengibre e um 
bolo. coberto de glacé. Assenhoras, com a presença das duas visitas, eram 
em maior m1mero do que habitualmente. A mais velha, llnica filha de Adeline 
Whiteoak, era Lady Buckley, cujo marido, já falecido, herdara urna baronia. 
O seu título fora sempre um motivo mais de irritaçã.o do que de orgulho para 
a mãe que, como neta de um marquês irlandês empobrecido, considerava in
significante uma baronia inglesa que tinha apenas duas gerações ;e dizia muitas 
vezes não concordar com títulos. Contudo, nunca deixava de mencionar o no
me do avô aos novos conhecimentos e, apesar de ctesmemoriada e de avançada 
idade, na.o esquecia tal facto. 

Lady Buckley, com mais de setenta anos, tinha uma figura imponente, 
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ta.o alta e magestosa quanto a ma.e. curvada pelo peso da idade. se tornara 
vacilante. Usava ainda o caoe10. espesso e castanho arr�acto. com tranja . 
a. rainha Alexandra; e os vestidos também a moda daquela época. Tinha a pele
um pouco macilenta e os olhos salientes e escuros. davam a impressa.o de aue
viam sempre tudo desagractavel. Contudo. era de índole OOndosa e, para toda
a família, de uma decticaça.o mcansavel. Passara toda a sua vida de casada em
Devonshire, mas visitav::t Jalna com trequencia. Durante essas visitas. a ve
lha Adeline tornava-se irascível ou, como Meg dizia, presumida. Era o que
acontecia nesse momento em que estava a comer mais OOlos do que devia e a
beber chá, com grandes gorgolejas.

A rapariga que acompanhava Lady Buckley era Dilly Warkworth, uma pri
ma afastada que vivia emYor.kshire. l!:stivera doente. emoora o seu rosto re
dondo na.o mostrasse qualquer inctic10, mas o médico aconselhara-lhe uma via
gem por mar. Como se encontrava ae visita a La.ct.v l:fückley, esta convictou-a 
a ir a Jalna. Os cabelos encaracolados de um tom castanho-escuro, os olhos 
claros de uma cor indecisa e a tez ta.o delicada. pareciam tornar insignifican
tes as suas feições. 

Quando Finch entrou na sala, a tia exclamou: 
- Como este rapaz ctesceu nestes dois anos I E está mais bonito.
- Gosto de ouvi-la di.Zer isso. - disse Meg. - O pobre rapaz está numa idade
lngrata e é bom que saiba que está a melhorar. - Levantou a voz. como se .F'inch
fosse surdo. - A tia Augusta acha que estás- com muito melhor aspecto.

Wakefield interrompeu-a: 
- A tia na.o disse muito melhor.Disse só melhor.

Augusta acariciou-lhe o cabelo. 
- Neste na.o há falta de beleza, mas é ta.o frágil 1

. E Meg, com tristeza:
- E verdade. A sua sa\1.de dá-nos tantos cuidadosJ O coraça.o, sabe ...

Renny franziu as sobrancelhas. 
- Na.o falem disso a. frente dele.

Miss Warkworth pôs Wakefield na cadeira, ao lado dela. 
- Nao te rmportes, também sou pouco saudável.

Wakefield ergueu os olhos para ela. 
- Acho que é boa e bonita.

Dilly riu e abraçou-o. 
- Porque está ela a rir-se ·1 - perguntou a avõ a Ernest. - Quero saber o gra
cejo.

- Chut, mama.. Na.o é um gracejo.
- Quero mais bolo. do escuro e pegaJoso. - Ernest deu-lho - lJiz a Eden que
quero falar com ele.

Eden, ao ouvi-la, aproximou-se e sentou-se-lhe ao lado, recomendan
do-lhe, em voz baixa: 
- Lembre-se vdv6, nada de palavras indiscretas.

Adeline riu. 
- Nem uma palavra. Mas ouve. Esta rapariga tem muito dinheiro.
- Por amor de Deus, cale-sel
- Convence-a a meter-se no negócio. Porque na.o? - teimou Adeline.
- Estt bem. mas na.o podemos falar nisso agora. Tome mais chá.
- Pois sim, obrigada. - Voltou para a rapariga o rosto aquilino emoldurado pe-
la touca cheia de laços: - Esta terra é maravilhosa, na.o é? Um rico pais. com
llrtnas de ouro.
- Sim, já ouvi falar nisso.
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- Ouviu mencionar alguma mina em especial?
- Não, apenas que era :.ima grande terra para. especuladores.

Nicholas e Ernest divertiam-se com o s'l1bito interesse da mãe por aquele 
assunto. Nenhum deles sabia que o outro, ou ela, tinham colocado dinheiro 
no lago fodigo. Eden sentia-se quase apavorado. 

A avô continuou: 
- O que deve fazer, minha filha, é.casar aqui. Tem por onde escolher, mes
mo cá em casa. Faça investimentos num marido e numa mina de ouro.

Eden, pela centési�a vez, desejava nunca ter falado naquele assunto. Em 
certas ocasiões chegava a pensar que a avó se divertia a apoquentá-lo. Con
tudo teve o bom senso de na.o continuar cóm aquela conversa, mas �den esta
va convencido de que qualquer dia a avó não resistiria a. tentação de falar a
bertamente. Esperava que nessa altura já tivesse dinheiro suficiente para pas
sar um mês, ou mesmo dois, na Europa. O total das suas economias perpas
sava-lhe constantemente pelo espírito, em algarismos dourados. Mas, pen
sando na tia e na visita, perguntava a si próprio porque na.o lhes daria a opor
tunidade de aumentar os seus rendimentos. Na sua estadia anterior, ouvira 
L,a,dv Buckley dizer que depois da guerra alguns dos seus investimentos não 
rendiam tanto como anterio·rmente. Era até para lamentar que toda a família 
não colocasse tudo o que possuía na mina de ouro. Especialmente Renny, que 
andava sempre preocupado por causa do dinheiro. Mas era im1til tentar con
vencê-lo. 

Lady Buckley perguntou a Wakefield: 
- Ainda dds lições com Miss Pink?

- Não, tia Augusta. Agora é minha irmã Meg quem me ensina.
- E gostas de estudar?
- Sim, tia.

"Que bonitas maneiras!" pensou Meg, toda orgulhosa. Mas Finch olhou 
para o irmão mais novo com ar desdenhoso. Presunçoso hipócrita, sempre a 
preguiçar com os deveres e a estadear a sua fragilidade 1 
- E ainda recitas versos? - E, ao inclinar-se para o sobrinho, Lady Buckley
fez tilintar os diversos colares de azeviche e de âmbar que lhe guarneciam o
peito, sólidamente apertado no corpete.
- Sim, tia. Sei alguns novos.
- Ah. sim? E se recitasses agora, para Miss Warkworth te ouvir?

Wakefield desceu imediatamente da cadeira e, tirando do bolso um lenço 
todo amarrotado. limpou os lábios. 
- Que sejam pequenos - resmungou Finch, em voz bai.xa. Recebeu logo, em
paga, um discreto mas bem apontado pontapé na canela.

Wakefield, magro mas bonito. com os seus cabelos encaracolados e gran
des olhos escuros, muito direito, começou a recitar sem hesitações, na sua 
vozita aflautada: 

A Água 

Firmando-se no rochedo com as fortes garras, 
Quase junto do sol, nas regiões desertas, 
Está s6, rodeada pela imensidade azul. 
Lá em baixo rola o mar encapelado. 
No píncaro da montanha ela vigia 
E, qual raio veloz, lança-se sobre a presa. 
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- Obrigada. Muito, muito bem recitado! - exclamou Lady Buckley.
- Oh! Que engraçacto! - acrescentou Dilly. - ..l!:ra o estribilhe--cía moda em Lon-
dres, e que ela empregava, a torto e a direito. contudo, Meg nao achou que
fosse expressao apropriada para elogiar a naoilidade ao irma.ozito e o seu be
lo rosto exprimiu o seu desapontamento.
- Não chamo a isso poesia - comentou a avô. - "Lançou-se como um Oolo ve
loz! " Quando se ouviu tal c01sa ·t .Porque é que Meg na.o lhe ensina coisas mais
sensatas?
- Não é bolo, é raio - corrigiram diversas vozes. Mas ela preferia a sua ver
sao e, repetmao a palavra diversas vezes, acrescentou: - tta muito. tempo
que nao como uma fatia de 0010 de passas. Manda tazer um, Meggie. Gosto
muito.
- Espero que na.o acne a sua estae11a aqui muito maçactora - disse Eden a Dilly.
- Depois de Londres ...
- Oh, é muito engraçado! - E riu alegremente.
- Nao acha minha avô extraordirut.ria para a idade ·t
- Oh, é extremamente engraçada!

Eden, fitando-a nos olhos, perguntou a si próprio que haveria naquela ca
beça. Se tinha tido um desgosto de amor, suportava-o muito bem. Dilly olhou 
para Wakefield, sentado.nos joelhos de Renny, e perguntou: 
- Não é saudável? Não parece muito forte.
- Não é ,. na.o. Renny 1evou-o, na poucos meses, a um especialista que lhe
encontrou uma af ecção cardíaca. Receamos nao o poder curar, mas é prová
vel que passe quando crescer.
- Que lindos olhos tem I Aliás, como toda a familia, emoora sejam muito di-
ferentes uns dos outros.
- Não acha Piers parecido com Meg '?
- Ah, ele sim. Que engraçado!

As janelas estavam aoertas e as cortinas agitavam-se brandamente. A 
luz do sol, que os ramos das velhas árvores, ao balouçar espalhavam em 
manchas douradas, brilhava no tabuleiro de prata, no pesado bule de louça 
azul e dourada,· no mogno polido do contador que encerrava curiosidades da 
India, nos anéis da avô, cujas maos, acaoado o cha, descansavam no regaço. 
Fazia realçar também os pontos mais gastos do tapete, os rasgões do estofo 
da cadeira de Ernest, feitos pelas unhas aguçadas de Sasha ( como os caoelos 
de Ernest estavam a rarear nas temporas 1) ,um arranhão no dedo de Renny, 
duas·borbulhas no queiXo de Finch, o estranho tom arruivado do caoelo de' La.-
d.Y Buckley. 

Aproximando-se de Eden, Dilly Warkworth murmurou: 
- Fale-me de seu irmão mais velho. Estou tao contente por ter vindo!
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X 

NOVOS ACCIONISTAS 

ma sensaça..o de riqueza, como ha muitos anos na.o se sentia em Jalna, 
emanava de todos os felizes accionistas do lago Indigo. Adeline Whiteoak, 
pouco inclinada a gastos superfluos, mudara de hábitos a tal ponto que 
chegava a alarmar os filhos. Augusta apenas desejava uma recordação 

da ma.e, depois da sua morte, mas esperava ardentemente que Ernest - o ir
ma.o predilecto - fosse o principal herdeiro e as grandes despesas que a velha 
senhora estava a fazer pareciam-lhe absurdas. Depois de alguns �nos de gas
tos mínimos, pois tinha vestuario suficiente para o tempo que ainda viveria. 
decidira s\lbitamente comprar um novo casaco de peles. 
- Mas, mamã - observou a filha,-Meg disse-me que o seu casaco de lontra
ainda está em bom estado. Na.o lhe parece que ainda pode usá-lo?
- Está fora de moda. Quero outro mais moderno.
- Já na.o veste esse casaco, ha uns cinco anos. - interveio Nicholas. - Bem sa-
be que nunca sai no Inverno.
- Mas este ano quero sair.
- E se ganhar uma constipação?
- Na.o apanharei se tiver um casaco novo, bem quente. - De s\lbito lembrou-se
de ·qualquer coisa -Onde está a minha velha jaqueta de marta e o regalo? Que
ro ve-los.
-. Já na.o se lembra - disse Ernest - que os deu a ma.e dos pequenos ·t Era fra-
ca e ressentia-se com o frio dos nossos Invernos.
- Ah, já me lembro I Mas ela morreu. Onde está a jaqueta?
- Usei-a durante algum tempo - respondeu Meg. - Mas já estava antiquada.e
roída das traças.
- A pele de marta está outra vez na moda. - disse a avõ, com sübita manha. -
Talvez seja melhor comprar um casaco de marta.
- Mas o seu casaco na.o é de Lontra de tludson, é lontra verdadeira. Deve con-
tentar-se com ele. - gritou Meg.
- Porque?
- As peles sa.o muito caras.
- Tenho muitô dinheiro. E estou a ganhar mais, digo-te eu.

Ainda de naaa suspeitavam, mas nao podiam detxar de reparar como o 
seu espírito estava mais vivo, mais l\1cido <10 que hat>itualmente. Além de exi
gir que lhe enviassem vários casacos para escolher, começou a falar noutras 
despesas - um tapete novo para o quarto, pratear algumas antigas peças de 
casquinha (Que importa que o cobre apareça, mama. isso só prova que sa.o au
tenticas Shefieldt), estofos novos para as caderas da sala de jantar, almofa
das novas para os oancos aa Igreja. Claro que tudo isso era apenas falar, mas 
na.o deixava de ser grave e bastante assustador. 

Eden, de tantos sustos que apanhava pelas continuas referencias da avó 
aos seus ganhos, terminou por na.o se importar com as consequencias. De facto 
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mal podia refrear o riso ao ver a avõ abrir as asas, como antigamente, e osreceios da família. Quando se encontrou a sós com el�abraçou-a com vivacidade. - Nã.o nascemos ontem, pois nã.o, vovó? E ela, encantada com a juventude e frescura do neto, acariciou-lhe o cabelo claro e beijou-o nas faces macias. Nicholas e Ernest sentiam-se tentados a revelar um ao outro as suâsactividades financeiras, mas tinham apregoado tantas vezes a sua resoluçã.ode nã.o voltar a especular.que ambos retardavam a confissa.o, até terem acumulado quantias mais substanciais. Mas Ernest nã.o pôde resistir a confiar osegredo à irmã.. Ladv Buckley lamentava-se do enorme aumento do impostode rendimento, e ele, no tom afectuoso que ela tanto apreciava. replicou:- Querida Gussie. parece-me disparate que te apoquentes com isso. quandotens ao teu alcance. os meios de tudo remediar. Augusta ergueu as sobrancelhas negras e arqueadas, com ar interrogador.- Acções mineiras. Lago Indigo. Ouro. - Mas, Ernest ... - Nã.o pretendo torçar-te, mas cteuca-me contar a minha pequena história . .I:!:lembra-te que é confidencial. Soube desta mina pelo Eden, que encontrou, pormero e feliz acaso, um corretor que tinha acções para vender. Por intermédio de Eden fiz um investimento de cinco mil dólares e - devo confessar-teque prá.cticamente, já. dupliquei o capital! - Os seus olhos azuis brilhavam deprazer. - Nicholas sabe disso? - Sô eu e Eden. Os americanos compram tantas acções que duvido ainda hajaalgumas, mas - se houver - acho c:pe o melhor que tens a fazer é .... Com toda a sensatez, Augusta atalhou: - O que devias fazer, Ernest, era vender, enquanto as cottções esta.o���:':..::.:.:� e guardar os lucros. Ernest na.o pôde deixar de sorrir a. ideia de Augusta o aconselh . 
1

• , •. . .• - Na.o, nã.o. Pelo menos, enquanto na.o tiver feito um bom negócio. ,�l�\�,:'.(v�/ff�)- Mas J'á fizeste. , 0.�-,\���;,-,::·-;-5}',, -\ .. / ·, , .... �o$"'�'tt' "<. • •- Ora. Quero dizer um negócio realmente bom. Uussie, é uma oportun �e:-.��'!.-�1.�esplêndida. Permite que Eden venha explicar-te tudo! '�...:{�Augusta concordou. Eden, que já. adquirira o tom profissional de um cor- -retor experimentado, ficou encantado por poder mostrar a. tia as brochuras, brilhantemente coloridas, que representavam a mina do lago Indigo, em exploraça.o. Augusta na.o pode resistir a. persuaçã.o conjunta de Ernest, Eden e dasbrochuras. Possuía algumas acções de uma companhia de caminhos de ferrocanadiana que vendeu, por intermédio de Eden. Quis ter uma oonversa com
Kronk, para ju!gar por si mesma que espécie de home:qi seria e saber porele próprio todos os pormenores. Eden nã.o hesitou em arranjar essa entrevista, convencido de que Kronk era capaz de despertar a mais absoluta confiançano espírito de qualquer especulador. E não se enganava. Ostensivamente, Augusta pediu a Eden que a acompanhasse ao dentistae, formando um par singularmente harmónico, dirigiram-se para a cidade,no -velho carro familiar. Augusta era demasiadamente sincera para mentir efoi de facto ao dentista, mas a consulta limitou-se a limar a dentadura, que amagoava um pouco. Ao dirigir-se para o escritório de Kronk sentia-se animada por uma agradável sensaçã.o de aventura. Nas traseiras de um edihcio bastante antiquado, Kron.k tinha instalado
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Em 1953, um grupo constituído pelas maiores personalidades do Pensamento europeu discutiu 
Roma as bases essenciais da unidade cultural, as realidades e os mitos, que enformam uma ideia da� 
Europa. De Gasperi, Dennis de Rougemont, Kleffens, Toynbee, Friedlander, Gabriel Marcel, HaJIS.

1 

Raupach, Kowarski, Robert Schuman, e tantos e tantos outros especialistas de primeiro plano nos & 
mínios da arte, da filosofia, da política e da ciência, analisaram sob os mais curiosos aspectos o q� 
vem a ser a «Realidade Europa» no mundo actual, qual a sua definição e as tarefas que se lhe propõetlll 
EUROPA E EUROPEUS é o balanço acssa discussão,. organizado por uma das maiores ar.' 
toridades no campo do Pensamento contemporâneo, MAX BELOFF e por alguns dos seus cole</
de Oxford. Essa circunstância basta para que a obra seja considerada como um documento da rnl
alta importância para a compreensão da nossa actualidade histórica e constitua, em muitas questõP 
uma prevenção aos homens que estão construindo o nosso futuro. EDITORA ULl')SEI, 




