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CHRONICA OCCIDENTAL

Niio quer o inverno ficar-se atraz do verfio em
despedidas. Tem este os seus chrysanthemos, que
enchem os canteiros dos jarding das formas e cb-
res mais variadas ; tem aquetle as arins e cavati-
nas, os dos de peito dos tenores e os trilos das
prima-donas,

Fol uma serie enorme dé beneficios, a que ge-
nerosamente Concorréram os arlistas estrangei-
ros que s&achavam em Lisboa. N'elles disseram
adeus o publico. Muitos, que mais applandidos
faram, disseram-lhe até mais ver.

(s artistas partugueses coadjuvaram brilthante-
mente os seus collegas,

Nio devemos deixar de mencionar tambem o
academico Silva que recitou uma patriolica poe-
sia, A Handeira; no beneficio dos atiradores ci-
vis, por maneira digna da melhor nota para um
5imr1r:5 amador, ;

Mas quem obteve os maiores triumphos na
successiio d'essas festas foi sem contestacio ain-
signe cantora Eva Tetrozzini, ;

i jit muitos annos que o publico de Lisboa a
conhece ¢ todo o enthusiasmo, com que a feste.
jou na sua estrein em S Carlos, ninda nfio em-
pallidecen um 8o momento.

Artista de grande malleabilidade ¢ de vastissi-
mos recursos ¢ variadissimo o seu reperiorio.

Escriptas andam e por muito tempo ficarfio fa-
mosas as luctas entre pas{uisias e ﬂ‘fES%UISTHE,
que tio bons lueros deram ao theatro de S Car-
los na epoca de 188z a 1883 Passados annos a
Pasqua voltou a Lishoa, na mesma época emque
se estreion a Tetrazzini, Na primeira noite em que
a contralte, que nos enthusiasmdra havia annos,
8¢ @presentoun novamente, estavam os pasquistas
tados a postos. Cantava-se a Gioconda. Chegon
o duetto & todos os espectadores da platéa n'um
bravo unisono acclamaram as primeiras frazes da
Pasqua, cantadas com aguella energia, que era
seu melhor dote. Comecou n Tetrazzini respon-
dendo-lhe. Foi um delirio, foi uma acclamacio
unica de que ainda todas as memorias devem
guardar o ecco. Nunca em theatro houve tama-
nha victoria,

O Agtis de Carvalho, furioso, applaudia como
doido. Elle fora o mais ardente dos pasquistas, e
alé por questbes theatrnes chegdrn a trocar duas
balas com um enthusiasta da De-Reské. O que
o levira ao thearro {ora simplesmente a Pasqua,
fora a rccurdmi?n de velhos triumphos que dese-
java renovar. Parecia-lhe aquella ovacio 4 Te-
trazzini uma offensa ao idolo, em cujoaltar unico
se devia queimar todo o incenso. lsto nio se
faz v exclamava. E, como um energumeno, tor-
cia-se na cadeira ¢ dava cabo das luvas,

— Esta Tetrazzinil... dizia elle ds verss Nio
¢ boa pesson. Sabe que canta bem e vai d'ahi..,.
faz toda a diligencia para agradar !

E punba-se em pé e comecava a applaudir. ..
desesperado |

Um antigo official de 1b. Pedro IV, fallecido ha
poucos annos, passdra a maior parte da vida
odiando o ?swmn republicano. Dera o sangue

ela liberdade e achava que a realisacio do ideal
ora a outhorga da carta. Um republicano era
para elle um revolucionario estupido ou sem
consciencia. Proclamou-se o repuh?icn em Fran-
511 e elle comecou pouco a pouco & convencer-se
¢ que o systema ndo tinha tal todos os perigos
que imaginava. Mos o odio crescin por isso
MEesmo.

o Tomira j4 que aquella republica acabasse, di-
zin_as vezes. Estd dando um pessimo exemplo |s

O Assis de Carvalho assim estava com @ Te-
trazzini. Nio lhe perdoava, :

Terca feird cantou-nos o seu ultimo fade. Os
collegas ha muito que bateram azas, Fechou o
theatro de 5. Carles, o que quer dizer acabou-se
g epoca de inverno,

Mas niio foi s6 o theatro lyrico nem esses be-
neficios extraordinarios realisados no theatro
D, Amelia que tiveram o previlegio de atrahir a
attencio publica. O theatro de D. Maria, que jg
chomara o concorrencia com i comedia de Mar-
celling de Mesquitn Secias ¢ Peraltas, pdz em
scena. o }:gj_gmé de José de Sousa Monteiro, que
a critica classificon como obra prima de littera-
tura, o qua’ nlfﬂ‘s, "Hh-ﬂ dﬂ" SEer, . ; 3

Spusa Monteiro, um academico dos mais dis-
tinctos, sabé quanto “ﬂ‘ﬁk‘-ﬂf ﬂ-ﬁ‘l'g'?-

Maria Guerrero, & famosa actriz hespanhola,
que, ainda ha pouco, em Paris recebeu a mais

eloquente das consagracies, deve estreiar-se no
theatro D. Amelia, sabbado de alleluia, coma re-
presentacio da afamada comedia classica La Nifia
Hoba,

Vamos finalmente applaudir a interprete das
melhores obras de Calderon, de Lopo de Vega,
de Tirzo de Molina, de Guimerd e de Eche-
garay.

Realmente muito devemos 4 émpreza do thea-
tro D, Amelin. Faz agora um anno éstava entre
nos essa extraordinaria mulher, a divina Duse,
como lhe chamam. Depois della veio Movelli
com o seu vastissimo repertorio. Temas agora a
Maria Guerrero, a interprete enthusinstica dos
velhos classicos hespanhoes, a quem tanto & tanto
dévem os progressos do theatro: E tudo em me-
nos d'um anno, ¢ caso para felicitar a empreza
intelligente e felicitar-nos com ella.

Mas os theatros vilo agora fechar por uns dias,
dias solemnes, digs que devem ser de recolhimen-
to, em gue os pensamentos devem fixar-se em
ASSUMptos mais graves, oS coracdes commoves
rem-se com um drama sem par ém sua realidade
historica.

Entrimos na semana santa, Queimam-se cente-
nas de lumes nos altares ; sobe o incenso em vo-
lutas, docemente como as préces; perfumam-se
a5 egrejas com rosmaninho.

L particular d'estes dias o aspecto da cidade.

Para a visita das egrejas enchem-se as ruas de
gente. Ranchos passam devagarinho, pércorrem
os passeios. O vento usﬁa brandamente a cortina
encarnada ds portas das egrejas, onde o orghio
geme, onde se cantam lameéntagoes. Um cheiro
especial de cera queimada, de incenso, de rosma-
ninho, de flores de quaresma, espalha-se pela ci-
dade inteira levando aos mais distrahidos a me-
maoria do tempoy da annual consagraciio,

Passou-se o domingo de Ramos, distribuiram-se
as palmas, commemarou-se a ¢ntrada triumphal
de Jesus em Jerusalem.

Agora trevas! Leram os padres na egreja a
paixiio de 5. Lucas, o mais pungente dos dramas,
escripto por quem ainda nio teve imitador.

Paginas commoventes, genialmente escriptas sio
essas. Nada pode comparar-se d simplicidade dra-
maltica d’essas linhas em que o evangelista supe-
riormente inspirado nos descreve a negaciio de S,
Pedro.

aPrendendo logo a Jesus, olevaram a casa do
Summo Pontifice. E Pedro o ia sepuindo de longe.

o tendo-se accendido fogo no meio do pateo,
¢ sentando-se todos em roda, estava Pedro no
meio d'elles. .

aEntio uma escrava, que o viu sentado ao lume,
depois de encarar bem n'elle, disse : Este tambem
era da companhia d'aguelle homem.

«Mas Pedro o negou dizendo: Mulher, éu nio
o conheco.

«F d'ahi a pouce, vends-o autro, disse-the: Tu
tambem ¢€s dos taes. Ao que Pedro respondeu:
Homem, niio o sou.

«E, tendo-s¢ passado ointervallo quasi de uma
hora, affirmava outro o mesme, dizendo: Certa-
mente que este tambem estava com elle, pols que
tambem & galileu.

«E Pedro lhe respondeu: Homem eu niio sei
q!ur: € o que to dizes. E no mesmo pontg, quando
elle ainda falava, cantou o gallo.

oE voltando-se o Senhor, poz os olhos em Pe-
dro. E Pedro se lembrou da palayvra do Senhor,
como lhe havia dito : Antes que o gallo cante, me
negards tres vezes,

o[ tendo sahido para fora, chorou Pedro amar-
gamente.n

Pedro era um santo ¢ como tal tinha o dom das
lagrimas. Assim. pudéssem chorar todos os que
teem negado a Christo,

Morte ¢ paixfio do Senhor se commemoram
n'esta epoca. O Evangelho deve ser a nossa lei-
tura, cada linha do Nove Testamento a nossa me-
ditachio, ;

Breve as sinos vio tocar alegremente e atirar
para o azul scintillante do explendido abril giran-
dolas de notas festivas.

Alleluial Alleluin!

E o alegre repicar ird encontrar voando na te-
pidez do ar mansissimo milhares de passaros tri-
nando seus amores e as andorinhas rapidas na aza-
fama da construccio dos ninhos. Tudo ¢ alegria,
a cidade acorda para a vida.

Alleluia !l Alleluja!

A primavera estd decididamente -comnosco,
d'esta wvez a valer, sem que nos moasire desejos
de nos pregar nova peca, Ji niio é um sorriso do
s0l, meio occulto entre 85 nuvens, ¢ o riso aberto
das folhinhas verdes nas hastes finissimas, das flo-
res plenamente desabroachadas, de todos os ninhos
i beira dos telhados.

Alleluial vio em breve cantar os padres no

altar; mas ha ji muitos ding que o céo & o terrd
nos cantaram : Alleluia |

Elo temjso dos artistas, que vio por ohi foras
em busca de paisagéns que fixem nas telas, Vio:
com elles 0s poetas embebedarem-ge com os per=
fumes das vigletas nas covas sombrias de Cintris
o5 musicos aprenderem o cantar com 15 cotoviass
as calhandras e o3 coxixos.

Inspiracées nio faltam, nem sempre minguam
as abras d'arte,

Depois da abertura da exposicio de quadros no
velho conveato de 5. Francisco, uma outra, qué
¢y olem do mais, uma promessa de grande exite
para uma nova industria, atrahiu a curiosidade de;
quanios amam a arte, a attengio de quantos por
ella de todo o coracio se interéssam.

- Ma livraria Gomes, ao Chiado, tivemos occa-
sifio para admirar os trabalhos de rendas feitos
sob a direcciio d'uma artista eximia, a sr.® D, M-
ria_Augusta Bordallo Pinheiro. ;
_ Siio poemas bellissimos, graciosos, elegantés
inspirados no que ha de mais nacional. A fnuna'e
a Hora portuguera ¢, melhor ainda, as antigas ma-
nifestaces de arte decorativa essencialmente
nossa, deram assumpto dquelles caprichosos de-
senhos, verdadeiro encanto para os olhos.

Mas ainda estamos na semana santa, so baixi-
nho podemos cantar : alleluip ! 1

Jodo da Camara,
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CHRISTO
Quadre de Bernarding Luint

O quadro que reproduzimos em gravura, nit
primeira pagina d'este numero, & que existe na
Academia de Bellas Artes de Lishoa, ¢ uma das
admiraveis obras de Bernardino Luini, pinter
italiano do seculo xvi, pertencente & brilhant®

leinde dns Verrochio, Fi::rrnri, Melzi, Bazzi e Sa-
aino, de que Leonardo de Vinei foi o grande mess
1re.

Luini parece que seguiu muito de perto o 85
tylo do mestre e tanto que algumas de suas obrasy
onde se conta o quadro que agui reproduzimaos,
se gonfundem com as de Leonardo de Vinct. :

Entretadto nfo se pense que Luini era apenis
um imitador, porque nos seus quadros, ¢ muilod
especialmente nos seus frescos, que se véem por
muitos temples da Italia, as suas obras revelam
talento ¢ individoalidade. * N

DNzem os seus biographos que Luini s& apai-
xonou por uma mulher e que por ella se batera
matando o seu rival,

Este tragico caso determinou uma revalucio
na vida do artista ¢ Bernardino Luinij, refugiou-
ge em o convenio franciscano de Lugano onde
pinton o seu bello fresco das Tres Cruges. .

Ali fallecen Luini, por 1531, &, seglindo parecey
deixzou dois filhos a quem énsinou tambem a pin-
tura, mas cujas obras, se alguma cousa fizeramy
nio consepuiram notabilisar-se.

DESCIMENTO DA CRUZ

Quadro de Paulo Rubens

Tinha-se consummado a grande tragedia do
Calvario ; o filho de Deus homem morria nfuma
cruz para redimir a humanidade,

Chegara a sexta hora e o horizonte escureceu
como se um Jenso veu neégro se estendesse por
todo o ceu occultando a luz dos astros, até d horda
nona. L
Entiio Jesus exclamon aquellas memoaraveis pis
lavras : «Meu Deus por que me desamparags.s E
um dos phariseas levou-lhe aos labios uma es-
ponja ensopada em vinagre. N

Mas Jesus soltando um grande suspiro, expi-
rou

A terra estrémeceu & érguéram-se as campas
o clariio dos relampagos fenden as trevas que en-
volviam © ceut o medo, o terror apoderaram-sS¢
dos algozes de Jesus; a [é mais se alentou nos
seus discipulos, )

E' José de Arimathea que corre a casa de Pi=
latos a rogar-lhe que o deixe sepultar o corpo de
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Jesus, e deferido o rogo, volta no Calvario onde,
com Nicodemos e outros homens descem da
cruz o cadaver de Jesus Christo. Ali estava Ma-
ria Santissima, *a Mater Lolorosa, o discipulo
amade, 5. JoKo e Magdalena.

E' este o assumpto de quadro de Pauls Ru-
bens, que tambem pintou outre, o elevamento da
cruz; que faz pendan com o descimento, e que
ambos existem na cathedral de Anvers,

O CALVARIOD
Esbopo de Sequeira

E' um eshoco que valle por um quadro, tanto
& 0 malento de o artista que o fez,

Os grandes mestres da pintura tem encontrado
nas paginas da historia Sagrada motivo para seus

uadros, para tantas obras primas que se guar-
ﬂam nos templos e nos museus de pintura.

Domingos Sequeira, © Frnndt pintor portu-
guez, tambem se inspirou n'aquellas paginas e co-
mecou & deliniar - quatro quadros: Ascenpio,
Adoragio dos Magos, Juizo Final e O Calvario.
A morte nio deixou o arfisia AVANCAT em sua
obra ¢ planos, ¢ Sequeira apenas poude legar, o5
cartoes em que fez o eshoco dos quadros e que
ze guardam no Museu Nacional de Bellas Artes,

0 TEXNOR FERDINAND DE LUCIA

Entre os cantores que n'esta epoca lyrica, mais
¢ notabilisaram. ra sala de 5. Carlos, o tenor
De Luciz foi o gue mais enthusiasmo despértou
ds plateias, com a sua bella voz e methodo de
canto, que exprime todo o sentimento da acgio
que representa.

Aszim se maniféstou na primeira noite em que,
n'aquelle theatro cantou a Cavallaria Rusticana,

s applausos romperam expontaneos de todos
os lades da sala quande De Lucia terminou o
primeire trecho, antes de entrar em scena, esse
enthusiasmo redobrou no brindeé em que o artis-
ta melhor podia brilhdr mostrando s recursos da
sua bella voz & da soa arte,

Desde aquella noite De Lucia conquistou o
agrado da platein de 5. Carlos, em geral tio ma
de contentar. O seu triumpho era ama realidade,
naguella sala onde e linﬁum feito ouvir Tama-
no, Masini & 1antos outros tenores notaveais.

Na Hohéme, em que fez o parte de Rodolpho,
deu todo o sentimento 4 bella partitura de Puci-
ni, @ opera mais sentimental e dramatica do re-
portorio moderno.

De Lucia satisfez de modo superior a todas as
exigencias do seu papel & o seu desempenho fica-
lrﬁ memoravel nos annaes do theatro de 5. Car-
0.
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A RELIGIAQ DA CRUZ

ela pensde du Pére célesie estin-
séparable decelledeses enfants. Dans
Ie monde chrétien, I'adoration ne doit
monter A ciel guoe pour redesceddre
en bienfaits qui se répandent sur la
terre.s
Enxpar Navitue

Um dia, justamente no momento &m que osro-
manos altingiam o suprémo grau de importancia
social no mundo antigo, teve logar n'um tugurio
miseravel da Palestine uma scéna simplicissima
na apparencia, e todavia, j8 assignaldda antecipa-
damente pelos prophetas de [srael. :

O carpinteiro José foi entdo pae putativo do in-
fante que Maria, de Nazareth deu a luz no prese-
pic de Bethlem.

Tinham emprehendido viagem semelhante, em
taes circumstancias, como subditos shedientes que
eram do Cesar que pretendia conhecer o numers
de corpos humanos que constituiam propriedade
SUA.

Aquelle menino chamou-se Jesus,

Para livral-o da morie, decretada recentements
por Herodes, contra as creangas recem-nascidas
do sexo masculino partiram com elle para o Egy-
plo, sua Mie e Josd.

Salvo por este modo dos sicarios do homicida,
evidencéa-se aos doze annos eém Jerusalem pela
maneirs assombranté e despretenciosa como dis-
cute no templo com os doutores, aos quaes refuta
irréspondivelmente todos os argumentos.

Mais tarde, quando homem, approxima-se das
multidfes, dirige-lhes palavras reveladoras da ma-
xima ternura ¢ da maior sinceridade, pinta-lhes em

parabolas palpaveis aos espiritos mais rudes toda
a sublimidade que encerra a pureza d'uma vida
orientada pelo bem, reveld-lhes o segredo myste-
rioso da felicidade intima do justo em cuja senti-
mentalidade mystica se aninha purificado o amor
divinag. 3

Tal derivava a sua existencia de apostolo vene-
rando da eterna verdade, e de exemplo vivo. e
constante de pratica da virtude,

Multiplicavam-se os prodigios em térno da sua
figura inconfundivel, e era voz publica & corria de
gente a gente a fama do seuw nome.

Ciumes de invejosos e calumnias de infames ur-
diram intrigas e forjaram accusagdes falsas contra
Jesus. :

Austero e escrupuloso observador das leis e pre-
celtos vigentes, alma serena e limpida como a luz
das auroras, respondia com humildade exemplar
aos maximos improperios da gentalha hypocrita
que o odiava. )

Niio podiam negar-lhe estr:mha origem e aucto-
ridade superior, aquelled dos seusinimigos que ha-
viam presenciado alguma das maravilhas com que
a natureza submissa, testemunhidra deslumbrante
;;" authenticamente o effeito ;!orninnd:or da’sua pa-
avra.

Por outro lado, nenhuma tentativa maliciosa,
nenhum embuste satanico desviavam do seu mi-
nisterio leal e desinteressado o ente de vida im-
maculada que fazia consistir unicamente na dou-
trina_do amor e do perdio, todo o cogitar do seu
espirito, toda a efficacia®inexgotavel das suas fa-
culdades, toda a santidade inviolavel das suas as-
pirdcoes. X R :

Viam-se vencidos nas maguinaghes perfidas
pelo homem da povo, de expressiio insinuante, de
phrase communicativa, que abencoava sem dis-
tincgfio e afagava as creancinhas com solicitude
carinhosa, N

Pensaram nos meios seguras de havel-o ds mios
sem responsabilidades sérias, ¢ de anniquilar com
o desapparecimento da sua pesson © fulgor inten -
s0 da sua obra. : X

Para isso, e para que nio falhasse o plano in-
fernal que haviam concebido, attento o seu esti-
do de dependencia politica, conseguiram fazer in-
tervir os romanos no processo de Jesus a pretexto
de que elle era revolucionario e até se intitulira
rei,

Assim movida e disposta a vil intriga, encon-
traram um discipulo de alma negra como a treva
profunda, que se prestou por trinta. dinheiros a
cntregar—]hr:s o Mestre.

No intuito de se tornar impossivel qualquer en-
ano, ficou assente que aquelle em cujas faces
udas désse um beijo, esse. era Jesus.

Um beijo! a fina fior do sentimento maternal
porque a alma do adulto se transmuda na da
creanca; n delicin summa entre dois castos espo-
sos que sellam na rapidez d'um momento tode o
nobre affecto que s& dedicam e todas as bellns es-
perangas de ‘que sio alimentados; o signal por
excellencia nos labios pudibundos da donzella que
tributa adoraciio intima ao Deus de misericordia
e ‘osciila com respeito a ara sacro-santa; um bei-
jo! e foi por este meio, que um ingrato convicto,
manchou para todo o sempre 4.sua memoris, con-
demnada justamente pelo anathema das geracSes.

Depois de preso, Jesus foi conduzido & presen-
ca de magistrados maus ou cobardes, que, niio
obstante reconhecerem a sua innocencia, O sen-
tenciaram § morte dos escravos, :

Pregado no madeiro ignominioso e erguida no
Calvario, ahi expirou diante das turbas ensande-
cidas, sobre as quaes soltou a magica palavra que
ha de acompanhar a humanidade até 4 consum-
macio dos seculos: «Pae, perdode-lhes; niio sa-
bem o que fazeml» 1 ;

Titulo gloriosissimo na hora da dor angustiosa
da sua paixiio, refulge esplendido como a sua pro-
pria Divindade ¢ acaba de fundar na terra-a Reli-
gifo da Cruz, ; :

D. Francisco de Novonlia.
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DR. SIMOES DIAS

Do nosso queride amigo e collega Silva Perei-
ra, recebemos a seguinte carta a respeito do fal-
lecido poeta das Penmsulares.

Presado amigo Caetapo Alberto. — Simes Dias
foi um grande poeta e o seu nome hade ficar eter-
nisado — como muito bem dizes.

por 550 q_l.'lt EI’.‘IIII‘!'EHI_ nio ES_qUECEI' A el res=
peito qluulqucr particularidade biographica,

No ultimo numero do Ocoinest acabo de ver
o retrato de SimBes Dias ¢ 1ér os dois artigos que

o acompanham : um, pequenino ¢ scintillante co-
mo sio 45 gemmas- preciosas — ¢ escripto. por
Candido de Figueiredo; outro o ten, contem em
breves linhas um ligeiro esboco biographico do
poeti.

Permitté-me porém que accrescente alguma
cousa o éssus breves linhas gnrque julgo que to-
dos devemos cooperar para bem esclarecer todas
as particularidades da vida d'esse homem de ex-
traordinario talento poetico, cuja vida acaba de
extinguir-se no momento em que elle estava na
pujanca de toda a sua virilidade e em pleno ful-
gor da sua intelligencia.

Simbes Dias estudou preparatorios no lyceu de
Coimbra; entrou depois para o Seminario onde
concluiu o seu curso de theologia. Em outubro de
1863 marriculou-se na Universidade e formou-sé
em 1868,

Niio nasceu porém em 1844 mas em 3o de mar-
¢o de 1851 (faz depois d'amanhi 43 snnos):

Morreu cedo o malogrado mogo, @ s& ha casos
em-que uma logrima @ o dom mais precioso que
se pade offertar 4 memoria d'um amigo eu Ih'a
envio: . . .

Além dos jornaes apontados no teu artigo, Si-
mbes Dias fundou e dirigiu decamaradagem com
o Dr. Barbosa de Magalhifes o Carrein da Tarde,
jornsl que succedeu no Globo. O Correio da Tar-
de porém durou pouco e foi d'ali que Simdes
Dias passou a redigir o Tempo. Ao sr, visconde
de Spnches de Frias de certo niio escapariio gs-
a5 cousas.

Acceita um abrago d'este teu verdadeiro amigo
e obrigado collega

£8-3-99, A. X da Silva Perera.
————e——
0SS FORASTEIROS NA RUSSIA
ron

POULTREY BIGELOW

(Contlnunde do n ® TEH)

— «Niio mérro d'amores pela tal Russian—ad-
duziu Reémington, afinal, quands tinhamos jd in-
vertido alguns minutes em debater a plaustbili-
dade de procurar o Zerowski no café Tomboff.
— aVoltémos para a Allemanha, para adiungria,
para a Turquia, para a Africa, até, se quizeres,
comtanto que nos safémos d'esta.. .»

Nio concluiu @ sentenca, que a este (Empo 4

orta abria-se mansamente para dar entrada a um

nmemzinho, todo vestido de prito; caréca e.pis-
co dos olhos, orcando pelos cincoenta, o gual,
com um salamaléque, regougou em mau ingle

— wAfigurou-se-me que ouvi dizer; «Entre.

Nio disséramos wentrew nem coisa que se po-
recésse, nao discutimos porém semelhante ponto.

— 05 senhores chegdram agora mesmo, . . vEmM
de Berlim f perguntou. :

- Ngo senhor; vimos da América, replicou Re-
minglon. :

—~Mas onde foi que pardiram antes de chegar
a Varsovia ? i

— «lNps ponios em que parou o comboiom —
respondes Remington, .

—Fartou-s¢ o homemzinho de inquirir qual
fosse o nosso destino, se tinhamos amiges em
Varsovia, o tempp que tencionavamos demorar-
nos, & em conclusio, offereceu-se para nos servic
de guia, de philosopho ¢ de amigo, @ Ereth‘m de
ter perdido o coragio na América. Esquivamo-
nos 43 suas perguntas, dando-lhe a entender qué
dispensavamos muito bem o seu nuxilio, pregi-
mos com elle pela porta fara, e finalmente, [6m0s
dar o nosso giro ¢ arribimos ao café Tomboil

Bem o dizia o chimico; o espifio in-nos na tré-
la. Mal nos sentdmos a uma méza do café Tom-=
bof, eis que entra o homemzinho pisco e abanca
a um-canto dacdsa, e trava conversa animida com
um sujeito que ali estava a saborear o seu cait.
assumpto obvio da paléstra éra as Nossas Pr!*?l“'
a julgar pelo moda como trabalhavam o8 olhinhos
d'este segundo individuo, em direcclio & nossd
méza, O homemsinho pisco, d'ali a_m;mnte!s,_su-
miu-se, & o outro, MAis Novo, ficoy de atniaia
nds ambos, A

Decorridos cinco minutos, £an %
o, desde o nosso ingresso no calé, ﬂPl;FT‘?““d:
Zerowski. Deteve-s¢ um instante no Jouar g
porta, com ares de homem indeciso, entre yadiar

&lo relo-

um bocado e ir la 51 -
nds de relance, em seguidapara © espifio, € de-

pois varreu com a vista, indifferente, thdo 00

Finto do. café, Finalmente, assumindo ires |

ir tratar da sun vida. Olhou para
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quem estd muito aborrecido, deu a sua volia por
entre a5 mezas, passou pela nossa sem olhar para
mim, seguiu muito de seu vagar até ao fundo do
estabelecimento, mostrou-se assaz contrariade por
nio encontrar méza devoluta, virou de rumo
em direcclio @p nosso posto, pediu licenga com
exlrema cortezia para se sentar ao pé-de nos, oc-
cupou o seu lugar como se nos fosse absoluta-
mente desconhecido, afferecen um cigarro ao Re-
mington, ¢ curvando-se para cumprimentar o meu
companheiro, segredou-me ao ouvido:

— Faga de conta que nunca me viu ; alem, 4 ter-
ceira méza, estd um agente do servico secréto.

E o nosso Zerowski um d'esses muitos patrio-
tas da Polonia, que permanecem no proprio paiz,
prézos pelas vastas propriedades territoriges de
gue nio podem dispdr, curiosos em vér o dia que
ponha térmo a tdo barbaro regime gual é o pre-
sente. Circumstancia alids commum entre os po-
lacos com uma educacio liberal; serviu durante

giro pela cidade, e para desviar suspeitas, tratem
de dizer ao guarda portiio o destino que lévam.s

Havia enchente no theatro ; como, porém, nem
eu nem o Remington incluissiemos #ntre as nos-
sas varias prendas adquiridas o idioma polaco,
nio podémos fazer a devida-justia ao valor da
representagio,

0 Zerowski niio faltou, mas tomou lugar a
certa distancia dos nossos, @ despeito de se achar
viga a cadeira immediata 4 minha. Concluido o
primeiro acto encontrimo-nos no jardim annexo
ao theatro, e as suas primeiras palavras fGram;

— Gracas a Deus que abalou o patife ! Viu que
tomei lugar affastado’ dos senhores e conclue
que, por esta noite, nada pode sacir das nossas
pessoas. Foi escrever o relatorio ou qualquer ta-
réfa porda do mesmo jaer.

—Mas o tal caso da universidade ? pergun-
tei.

— Nio appareceu @ tal respeito uma linha, 56

Polonia. Meus filhos nfo se¢ atrevem a falar o
matérne ididma , minha esposa nio ousd tomar
uma governante sua compatricia; os meus proprios
creados andam snbmertidosd escolha da policia
russa. O Tzar scindiu a Polonia de todo e qual-
guer intercurso com a Europa, forgando-a, para
nilo morrer de fome, a apanhar as migalhas cahi-
das da sun meza. O polaco nem ji pide obter
educaciio decente no proprio paiz; a policia rus-
sa fiscalisa nossas escolas, assim CoOMO 05 NOSS0S

. jornaes, & o seu fito é que na Polonia apénas os

russos orthoddxos exercam cargos e profissoes.

aA gente ingleza ou americana nio pode se-
quer entender o que taes factos significam, pois
%ue A primeira vista poderio parecer péso leve.

bserve-os porém do ponte de vista polaco.
@ senhor ¢ muito novo, supponhamos ; deseja
seguir uma carreira — engenheiro, medico, juris-
consulto, ‘architecto, — ou outra’ qualguer coisa,
E submettido pelo governo a umi série de exa-

0 CALVARIO
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o prazo legdl na cidadella de Varsovia, ¢ estd lan-
cado na lista dos «suspeitos,» que, ao primeiroru-
mbr de revoluciio na E‘ol.unia,scrﬁuin!hlii'r'clmen-
te prézos e deportados.

— Oue ha de névo, perguntei.

— Nio me interrogue, retorquiu; lembro-lhe
ue estamos na Russia, na circumscripeio militar
o Vistula. «sEntiio, abaixando o tom da vz, pro-

feriv, em francez: «Vae haver outra excursio d
Sibéria, e niio hade tardar muito — que d'esta vez
serd numerdsa— estudantes o da universidade —
demore-se, que val a péna ver— € negocio para
d'aqui a setenta dias, pelos meus calculos.»

O Remington, cuja taculdade perceptiva muito
s& agucara a combingr tintas em meio das cuba-
tas dos Cheyennes e dos Apdches, mandou-me,
n'estas alturas, um canelio por debaixo da toa-
lha, ¢ observou, com emphase, que nio sabored-
v mesmo nada a visinhanca do tal mirdne.poli-
cial, o qual, n'este comenos, arrastdra j4 a cadei-
TA para outra méza mais proxima.

_ —Vou d'aqui direito a0 theatro, adduziu o
Zerowski; tomo trés lugares a seguir; envio-lhes
dois bilhetes por homem seguro, ao hotel; d'aqui
8 uma hora la os 18m ;) entrementes vio dar o seu

que seja, nem pode apparecer em nenhum jornal
russo ; o censor nfio deixaria alids escapar uma
unica_palavra com referencia a semelhante as-
sumpto. Tenho um =discrétos amigo na faculda-
de de Varsovia, alguma coisa me cmtuu.pngém.
se chegasse aos ouvidos da policia que me tinha
dito 'uma palavra a tal respeito, isso para elle re-
presentaria desde logo a ‘demissiio, ou ainda
peior. : T

«E mister que saibas proseguiu Zalinski, aque o
governo do Tzar empenha-se em destruir radi-
calmente toda e qualquer manifestacio de vitali-
dade, que niio rebente do sélo amanhado pelo pa-
dre e pelo policia russo. Esse tenue verniz de
civilisaciio que observa na Russia ¢ devido i Po-
lonia em primeiro lugar, &, nos 1empos modernos,
i Allemanha. Sou polaco. A minha familia ja
disfructava as vantagens da CivilisacBo europeia,
centos e centos de annos antes de ter brotado a
Russia 14 do seio d'essas incommensuraveis ehar-
nécas, povoadas apenas por cossicos ladravdzes,
O russo odeia-nos por que nos & intellectualmen-
te inferior, ¢ porque nos dedignamos descer ao
seu nivel soez. Conguistow-nos; submettea-nos
A0 Azorrdgue ) Taspou no seu méppa o nome de

mes, se quer gonhar a sua yida. O seis exami-
nadores a0 russos, € lem como instruccoes.o fi-
vorecer 2 todos eos orthodoxoss e o semear de
obstaculos o caminho aos polacos. Facamos de
conta que conseguiu transpor esses ohstaculos,
prelimindres, ¢ que obtéve o permisso official,
reconhece desde logo que tudo pode alcancar, da=
do o caso de que pértenca 4 egreja grega, ¢ coisd
F{uucy ou nenhuma se nfio pertence a ella. Na

_ug.sm, i Ingerencia do governo p:nétru as SL!h'
divistes todas da humana actividade —a carreirsi
militar, a medicina, a jurisprudencia, a adminis-
tragiio, a telegraphia, os caminhos de ferro, @ en-
genharia, Ninguem pode por o dedo em colsid
q;:re In-lﬁn dependn em magna proporgio do favér
official.

Como resultado final, a cada passo dido em
‘qualguer carreira, seja ella qual for, o pretenden-
te vé-se desalentado a todo o instante pela con-
viegiio de que jamais logrard obter emprego, o
niio ser junto d'csses poucos que levam a auda-
cia a ponto de EH'IFF:Egnf nlg.'u&m ﬂdﬁ'spﬂltﬂ dﬂﬂ
nacionalidade respectiva, esse grande contra.
polace la vie, conforme pode, ganhando a 5‘“"“‘;"
da, s6 0 consegue porém, tornando-5e prestavel a
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aualquer entidadé official russa, na qual a influen-
cig exceda em muito os dotes intelleciuaes Dias
antes do senhor ter chepado, os estudantes pola-
cos da Universidade de Varsovia haviam soffrido
do reitor da Faculdade; russo, como:deve suppar,
upltraje gravissimo,— Que, falando com exactidiio,
o4 ultrajes foram muitos, e anto que vieram @
provocir éxplosio dos animos, s russos, do pri-
meiro até o ultimo, inclusive os de provadn estu-
pidez, alcangavam os seus diplomas de admissiio ;
e entretanto, os policos, cuja superior capacida-
de era mais que notoria. viam-ge qua-i todos re-
jeitndes. Acto 1o manifesto quanto vergonhoso
de ma fé politica produziu em Varsovia como
ue geral conflagracio, ¢ um bello din os estu-
33111::5 perdéram de todo a trasmontana ¢ admi-
nistriram aos trés membros mais obnoxios da res-
pectiva faculdade uma ligio que deu brado—
apedréjarnm-nes. — Casos d'estes estou-que nem
por sonhos poderiam dar se na América.

~ Affirmagio # qual me vi compellido a respon-
der, que, «4 sombra dos frondosos alamos da
nossa vewsta e querida Universidade de Yale,
me constava terem por vézes os estudantes par-
tido as vidracas a um que outro professor dema-
siado impopular. ]

— Bismarck tinha por costume o affirmar que,
tal qual os irlandezes, os policos soffriam de re-
bellio chronica. E nfie € verdade. Nao existe en-
tre os duas maghes a minima paridade. A Ingla-
terca st Jispensando d Irlanda o melhor gover-
no que esse desditoso paiz apanhou até hoje s a
Russia impde 4 Poldnia o peior governo que con-
cebér se possa —ainda pelor do que esseque im-
poe aos seus proprios subditos orthodoxos. A In-
glaterra tracta de erguer os irlandezes’ a um ni-
vel maie elevado ; a Russia arrasto-nos o um tre-
medal de lama. i

— (Jue destino intenta dar a policia ans taes
estudantes policos desordeiros ¢ — perguntei.

— Fale mais baixo, por quem é — atalhou Ze-
rowski, olhando recedsoem de redor, a0 espiGes
nao descansam, Os rapazes andam vigiddos. — 0O
rastilho vae os envolvendo pouco a pouco e pela
caldds. Embargam-lhés a correspondencia. Tra-
zem-nos embalidos em falso sentimento de segu-
ridade, Nio tardard muito, d'agui u tres mézes,

uem sabe, operar-se-ha uma rusga, e depois. ..

mais uma léva de gente para a Sibéria. ..

Em um entreacto topidmos por acase o profes-
sor X, o membro polaco da faculdades, a quem
[Gmos apresentados por Zerowski:

— Pergunte-lhe pelo motim da Universidade —
segredon-me o meu amigo.

ssim fiz; e o professor X, com emphase os-
tentoso, responden :

— 0 motim universitario! O senhor, natural-
mente, refére-se aloutra qualquer universidade !
Nao Universidade de Varsovia jdmais houve mo-
tim, nem coisa que se pareca! Boa noire.

£ o Zerowski sorriu com tristeza ao vér o vul-
to do professor desapparecer por entre a multi-
ddio,

—Alli vae — disse —um producto do regime
russo — o mentiroso pornecessidade. E foi agquel-
le homem quée me contou # historid por inteiro.
Apresentei-lh'o com o fim unico de the propor
cionar uma licdoginka de coisas.

Mais tarde, quande nos despedimos, disse-me
Zerowski: Deve compreender as fazdes que mé
levam a abster-me de ir 4 estocio ossistir ag seu
bota-fora. Os senhores andam vigiados, e nio da-
riio um passo na Russia sem um policia agarrado
ans calcanhdres.

BPin-Sef
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O ULTIMO REQUIEM

PHANTASIA LYRICA

{Concluido do numero antecedente)

1l
A casa forasse csvasiandg !cn_mmcmc, mas o5
logares dos qué desappareciam iam sendo occu-
pados par outros individuos, cujn aspecto & phy-
sianomia contrastava singularmente com os pri-

meiros, Eram honrados burguezes, amadores de

musica, que iam ali, attrahidos pelos dois artis-
tas, ¢ vencendo @ natural repugnancia em trans.
por o limiar d'aquella casa. ]
Cesario percorria com o olhar alto e domina.
dor o pequeno recinto, fitando um ou outra, como
reconhecendo-os pelos ter visto noutros logares.
Fsse olhar unico tomavi, 45 VEZEs, Uma expressig

ineffavel; illuminavi-o uma luz superior, que pare-
cia levantal-o, alheal-o da terral As suas feiciies
contrahtidas. os seus olhos parndos, na sua im-
mobilidade absoluta davam-lhe o aspecto d'um
Satan scismador, lembrando-gse do paraizo?! ..

Era um singular problema, um mysterio, este
presente confrontado com o passado, Um vivido
na plena luz deslumbrante dos regios saraus, nas
grandes assembléas patricias, cercado das galas
da. opulencia, dos encantos da mocidade e da
formosura, applaudido com enthusiasmo, adora-
do como um deus:—o outro refugindo d'isto tudo,
e buscando, como um criminoso, occultar-se nas
trevas | Como viera elle parar ali # Anjo caido,
quem o havia precipitado das alwras 1 Interro-
gal-0?... De que me servirin f. . Seria doloroso
para elle, e inutil para mim. Destinos ...

[eante d'elle, na mesa, succediam-se 0s grogs,
e no chip, em volta, acumulavam-se as pontas
dos cigarros, que elle fumava sem interrupcio,
apertando-os nos dedos magros e nervosos. Ao
contemplal-o, acudiu-me & memorin um nome il-
lustre e glorioso—outro bohemio de genio, poeta
extraordinario ¢ famoso, que, nio longe d'aquelle
logar, nos comecos deo seculo, rodeado dos ami-
gos ¢ dos admiradores, que o segulam, a todos
deslumbrava. com a assombrbsa caudal da sun
torrentosa inspiraciio | Um grande poeta e um
ﬁrﬂl‘ldﬁ infeliz| Sim, era a dois passos d'ali, no

ocio, que o grande Elmano, o famoso improvi-
sador, como um prodigo sublime, espalhava a
pllcrias miios as mais raras joias do seu escri-
i |

A figura do poets, evocada pela minha phan-
tasia, esvaju-se quando umas arcadas, d'énvol-
i com uns pizzicatos, formando um conjuncto de
phrases musicaes d'um desenho original, me cha-
maram a0 momento presente. Cesario principiara
a contar uma historia profundamente dramatica,
¢ ia-a acompanhando e illustrando com o seu
arco! Parecera-nos ao principio gue elle o fazia
miachinalmente, mas em breve peércebemos que
o acompanhamento era intencional: a prodigiosa
inspiracio do artista fazia transparecer nitida-
mente ni musicn os lances varindos da narrativa |
Um peema musical, improvisado alli, um primaor,
que executado noutras condighes, peérante um
grande auditoria, faria a reputagio d'um compo-
sitor]

Ao findar, no smorjar dos applausos, a um
canto, um sujeito de oculas d'oiro disse para o
que lhe ficava ao lado :

— E' extraordinario, ¢ assombroso ! Ja lhe ou-
viu o8 Peccados mortaes ¢ . :

— 05 Peceados mopiaes Pl—repetiv o outro, in-
terrogando &m tom mais alto.

— Sim — os Peceados mortaes. Uma composi-
¢io d'elle — confirmou o dos oculos d'oiro.

Todos ouviram o breve dialoge : —elle tam-
bem o ouviu, Estabeleceu-se logo essa especie de
correnté sympathica, que faz que a gente perce-
ba o gque os outros sentem, o que elles querem
no intimo, sem que o digam. )

Os Peccados mortaes | Aquellas palavras, aquel-
le titulo, deram rebate 4 curiosidade, estimulando
em nds o deséjo, a ancia, que temos pelas coisas
desconhecidas.

— Oz Peceados mortaes | Ah, sim — disse elle.
— Um thema inexgotavel — muitos themas — to-
do o teclado da paixio, da vida do homem .. E,
com um sorriso estranho, continuou : — Ella ern
formosa, os cabellos crespos, ebr de oiro, & de-
Z0ilo annos. .. — Annos nio, E!‘imﬂ‘r'ﬂTEE — 05 an-
nos comegam mais tarde—e provocadoral .., Meu
Deus | Um encanto, uma perdiciol Elle era no-
vo tambem, e vig-a..., Como elle aviu nio di-
Bo eu. .,

E nesta altura o violoncelln, que tivera jd umas
arcadas quentes, fulvas como ella, disse solo voce,
em surdina, como elle avira... Todos entende-
ram. Depois aquelle arco prodigiose contou-nos
tdo — g declaracio, o ardor da paixio em lucta
com o pudor, finalmente o triumpho, o suspirar
do amor vencido, e o hymno trlumphai do vences
dor!| E Cesario percorreu toda a escala dos affe-
clos, evocou com o arco magice todos os senti-
mentos que mordm na nossa alma, ¢ per vezes,
apontando com um gesto rapido alguma das me-
nos expressivis physionomias que o rodeavam,
mostrava.-a d'ahi a momentos transfigurada ! A
divina melodia acordara-lhe li no intimo a pai-
xio adermecida, que agora lhe illuminava o rosto
com o clarfo interior ] Elle sorria entiio, contem-
plande satisfeito o sua obra,

L3

- "

Era jd alta noite : as horas tinham-nos corrido
rapidas. As portas fecharam-se, mas nos ficimos

—nos e alguns dos iniciados naguelles mysterios =
da harmonia. Entio conversimos. Uma conversas
um pouco doida—assumptos varios, sem ligacaos
apparente, mas girando sobre um thema d'arte”
otimos 1280, falande no poder da suggestio, €
elle, voltando-se para nds, disse: :

— A sugpestio, um phenomeno extraordinas
rio... Ha a suggestio dos olhos, a suggestio dos
aromas, a dos sons, o da musica... Ora oIgih
E tocou.

— 0 que lhes lembra isto? — perguntou elle,
descancando o arco sobre o violoncello.

— Oh! felizes tempos, que jd 14 vio. Quando
eu era rapazinho. .. respondi eu.

— Conhece entio esta musica— cbservou Ce-
sario,

— Niio, nfio conheco, nunca a ouvi, nem entagy
nem depois. , .

Effectivamente era nova para mim; mas no
frescor ¢ singeleza da phrase, no saltitante das
notas, ora estridulas, ora abafadas, na confusio
ruidosa do conjunete, havia um tal poder de &vos
cacio, que me trazia 4 memoria redivivos os brin-
quedos, os jogos infantis, as ingenuas alegrias da
mocidade ! ]

—E agorn? perguntoa elle, encetando: outro
trécho. .

—Apara.. Dava na minha alma os seus pri=
meiros rebates o amor, & a primavera que desabro-
chava as flores do meu jardim, vi-a eu tombem
nos olhos de certa menina, que me SOrriam. ..

—E' isso, é — disse-me elle. E’ essa época da
nossa vida, que eu [he quiz suggerir, O amor dos
quinze annos, gue nio é ji o dos vinte. Um que
nfio volta. Mio, nio volta—repetiu elle com umi =
expressio de profunda tristeza. Novos e velhos
vemos desfilar deante de nds as estugbes do anno
e as épocas da vida, e repetimos os nomes — S0
03 Nomes. . . :

— O punch! gritou o pianista — salta o purnch !

E d'ahi a pouco a luz nzulada, phosphorecente
do-alcoal, dardejando as suas linguas.d'oiro e azul, -
dava 4 loja um aspecto phantastico. Um s¢enario
para elles ! b b

Effeito da suggestio local um de nos pringipiotl
a cantarolar, entre dentes, um trecho da opera de
Gounod. Como qué accordado por essi musics, 0
violoncello foi-a acompanhando, mas nfio tardoy
que o motivo nio fosse envolvido, & como qué
emoldurada em variactes, caprichos da phanti-
sia, que Cesario ornava de outras, tomando por
thema as primeiras! Era um pasmol E a0
mesmo tempo uma impressio dolorosa se apo-
derava de nds, pensundo ciuc tudo aql.]tllu eram
joias perdidas, irremediavelmente perdidas, pard
elle, para nds, e para todos, porque nem 5& po-
diam reter na memoria, nem elle se lembrarial
nunca mais do que acabava de tocar!

— Conhego muito bem o Fausto — disse-lhe cu
—todos nos o conhecemos, mas o que nunca ol=
vimos foram essas phantasias, com que o seuadmi-
ravel talento acaba de illustrar o famoso poemit
de Gotthe. Porque niio as escreve?

—Nfo vale u pena. Se fosse a escrever tudo 0
que tocol... Hei de me entender com o Edison
— digse elle, zorrindo.

— Mas ndo tem nada escripto ! ;

— Tenho 6 uma coisa—a ballada do rei de
Thule. Ah! ¢ tambem um Reguiem, o meu Re-
Juiem.

Il était un roi de Thulé,
A qui son amante fidéle
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e ia eu completar esta quadra da celebre traduc-
ciio de Gérard de Merval, que elle fex aos dezeno-
ve annos, ¢ de que Goéthe gostava tanto, quando
Cesario a completou, e, pondo na mesa o copy
pégou no arco, 5
ﬁ'ns mios d'aquelle homem o violoncello falavie
— tinha vida, tinha luz, tinha ¢6r] A musica se-
guia a' poesiny por assim dizer, passo a passty
verso o verso, & nos mssistimos aos ultimos mo=
mentos do reiy e vimos ¢air no mar a taga d'oire.
cinzelada, tornear sobre si, e desapparecer!...
As ultimas phrases eram d'uma melancolia mor-
tal, como devin ser o do velho rei, ao despedir-se
para sempre da joia, que a suaamante lhe legaral
—F a minha ballada do rei de Thule — disse.
Cesarlo, finalisando com um trémolo, que acabiow
comp um suspiro. Poucas vezes a toco. Contens
de-me com os nervos. Estou assim |
Encarej-o. Uma lagrima brilhava, a sumir-s¢,
como qué a esconder-se, furtiva ¢ envergonhada,
nos seus olhos, j& encovados, mas fixos e brilhan=
tes, ; :
— O Reguiem fica para outra vez.. . E adeds
Meus amigos. -
Foram as ultimas palavras, que lhe ouvi, Rom=2
pia a manhi. Uma manhi’ énnevoada & fria. {.-O-F'-
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megava a faina tumultuosa do dia, no grande mer-
cado proximo. Cesarip levantou o capuz do gabiio,
& mettendo-se*por entre a multiddo desappare-
cel.

1V

Munca mais o tornei a ver. Ha tempos, pegan-
do em um jornal, li & noticia da morte do grande
e infeliz artista. Fiquei triste. Impressionou-me
tanto como se fosse um parente, um dos meus,
um amigo intimo .. No firmamento da Arte apa-
gara-se uma das estretlas de maior brilho, & € las
50 tho rafas |

E eq nio lhe ouvira o Requiem... A alma hu-

mana & assim : nos grandes prazeres @ nas graf-
des ddres ha sempre a mescla do egoismo. A mi-
nha pena sentia a n'aguelle momento aggravada
com o pesar de nio the ter ouvido essa composi-
¢iio famosa — o seu ultimo adeus & vida!
" Wida mysteriosa, enigmatica, cortada tho cedo!
Fim obscuro d'um dia, que o sol da gloria no seu
zenith illuminara de subito-com todos 05 s€us £5-
plendores, para tambem de repente0s apagar!

Havera prazer em renovar certas dores, em ras-
gar de novo uma ferida, que ji nos dilacerou a
alma ? Nio sei, mas eu voltei dquelle logar, onde
niio esperava de certo ver o grande artista, que
tanto me impressionara. . \ :

Elle nio. mas o seu companheiro, o seu irmiio
d'sirte 14 estava, Tocava, guando entrei, os ulimos
accordes dn Valsa de Weber, o ultimo pensamen-
“i‘. i—nusicnl do celebre maestro allemio! Weber
ali

0 pianista, quando me viu, levantou-se, e veiu
direito a mim. Abracdimo nos, COmo se & mesma
desgraga nos tivesse ferido!

—Nuncs mais o viu, ndo { =perguniou-me elle

— Nia, depois d'aguella noite do Natal nunca

mais o ternek d ver.
. — Ultimamente — continuou  elle — viviamos
juntos. Nenhum de nos tinha familia : reanimos
as nossas tristeras, De mim sei ew, d'elle nfio pos-
so dizer-lhe 0 que originou o isolamento, a que
nos ultimos tempos se votou, Elle sempre fol ex-
centrico. Ha legados de sangue, herancas Lerriveis,
que se transmittem fatalmente. Seria elle uma d'es-
sas victimas, condemnadas desde o nascer? la-se-
Ihe, de dia para dia exacerbando o temperamento
nervoso; parecia-me, ds vezes,allucinado ! Passava
osrd:as numa especie de somnambulismo, & de-
pois accordava, & falava... Se eu o interrompia,
nfio me respondia, e seguia no monologo, cujo as-
sumpto era quasi sempre a arte. Para o fim, sol-
tava phrases desconnexas, e entio, chegado a esse
ponto, s¢ cu estava ao pé d'elle, dizin-me, batendo
na testa: j

— Estive a dizer asneiras, nlio facas caso.

K ?egnvn no violoncello, e d'ahi por deante era
aquelle mesmo homem, que aqui cuvimos! Que
tristezal

Um dia— o dia fatal-— nfio me quiz acompa-
nhar, ¢ ficou em casa. Nio sei porque presenti-
mento preoccupou-me aquella negativa, e sal
d'agui muito mais cedo. Nio estava socegado,
Duanq::- L‘i}ﬂgﬂﬂ a casa... Nunca E'Sﬂ,l.]&ﬂ:ﬂ"ci o
que vi entio, nem poderei dizer-lhe 0 que senti,
a0 OUVIT Umas gE_lr‘gﬂlltal:las desentondas e agudas,
como as d'um doido, cortande as harmonias d'uma
musica plangente, arrébatadora, sublime!..: Era
o Requiem! Desvairado corri ao quarto d'elle, e
estaquei.. Nio, 0 imaginacio mais phantasiosa
& exaltada nio poderia inventar a scena, qué s&
me !depn]'nu.' o extranha, tio selvagem elld
era

Em pé, no meio do quarto, e voltado para aja-
nella, que dava para o sagudo, estava o Cesarig,
encostado a um banco alto — posicio sua predi-
lecta, quando tocava. Em frente d'elle baloucava,
como um pendulo, um vulto negro, que a princi-
pio nio distingui bem. .. Era o Ralph! O animal

uerido d'elle, um amgora, a que andavam liga-

as recordacoes saudosas de antigos amores!. . .
Enforcara-o, e acompanhava-lhe os arrancos da
morte com o Reguieni! Era horrivell

Cesario niio deu por mim, e continuou. Eu fi-
quei como petrificada! Elle, quando o movimen-
to ia abrandando, impellia o sinistre pendulo com
o pé, acompanhando as reviravoltas do animal
maorto com as taes risadas, que eu ouvira, quando
entrara ! No meio d'esta scena, verdadeiramente
satanica, o artista era o mesmo — inspirado € ir-
reprehensivel na execuciol

O extraordinario do espectaculo, € a influencia
d'aquella musica, tiraram-me quasi a consciencia
demim proprio; eu estava ali immovel, como um
.snmnam];u!{:, que ohedecesse 4 vontade domina-
dora e absoluta do magnetisador! Via e ouvia, mas
nio me lembrava de dar um passo, fazer um movi-
mento, pronunciar uma palavral. .. De repente a

phrase ficou em meio, o arco escapou-lhe da mao,
¢ elle eniu de burgos, sobre o violoneello ..
Corri & levantal-o. Estava morto, fulminado pelo
delirium tré-mens |
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Eu gue encontrira um grande amor, profundo,
misterioso, imprevisto,—ousareiconfessal-o. . . /—
fui tio insensato que nio percebi que tinha nas
mies uma ventura inesperavel. Sempre recahia na
antiga inercia, Nio se passava semani que cu nio
fizesse, tolamente, de D, Jofo com qualquer d'es-
sas mulheres da moda, que havia conhecido an-
tes da minha viagem.

Serd a traicio uma veloptuosidade ¢ Emquanto
Violante esperava por mim, com o sorriso nos la-
bios, até alta noite, ds vezes até de madrogada,
eu, com o pretexto de ficar jogando no club, es-
tava com estd ou com uqﬁleiln., deitando o dinhei-
ro pelas janellas fora, bebado com as minhas lou-
curas. Quando voltava a casa, jurando a mim mes-
mo nunca mais disseminar o coragiio, dizia-me
Violonte com a sua voz d'eiro:

— Ganhaste ?

— Respondia-lhe :

—Perdi.

Perdia sempre, com effeito. Até sem contar os
dias em que realménte havia perdido a0 Jogo.

E como ella sabia conselar-me das minhas per-
das! Nio se zangava nunca. Dava-me os cabellos
seus, dizendo-me:

— Esguece, : :

E logo que eu respirava aquellas admiraveis
madeixas d'oiro, recuperava com effeito todaa mi-
nha rigueza.

Eram preguicosas as manhis, mas um encanto.
Acordava-me Violante com suas cangdes. Almo-
cavamos alegremente ; mas, fumado o ultime: ci-
garro, o sonho desvanecia-se para mim, S€ Ni0
para_ella, Nio podia dominar a minha paixiio de
mal-fazer; pois que era uma paixfo. Parecia-me
encontrar nao sei que amarga voluptuosidade em
rasgar por minhas mios a pagioa da venturi.

“Fanto mais depressa a rasguei, quanto depres-
si vi erguer-se @ ruina ante os meus olhos. Nio
g0 pastava muito dinheiro com Violante, mascom

" muitas outras o gastava. Entrei fatalmente na se-

rie dos agentes de negocios. Para todo o que da
cabo do capital antes dos rendimentos € a serie
mi. Os tabellifies, procuradores, officiaes de dili-
gencia, agiotas a poucos dias de praso, siio s ga-
tos pingados da riqueza. Depressa a minha esta-
ria nas ultimas,

Foi entio que me véio o bello pensamento que
desperta no_coracho dos ociosos, quanda coma
fortuna perderam metade da honra. «Violante é
linda, porque nio escolherd ella um amante sem
me deixar de todo,um principe estrangeiro, um
homem da Bolsade Lembrei-me d'um rapaz in-
glez que revolvia milhGes e que logo lhe offerecen
meio milhfio como primeira parada. Decerto, ci
niio pénsava em viver com o dinheiro dos outros,
mas nio s& me-dava de viver com as migalhas do
amor d'um outro | v

Aqui teem onde todos cahimos E o mal do se-
culo, o mal de todos os seculos: Todos os de boa
té hio de confessar gue niio se Ihés deu senta-
rem-se, sem corar a0 festim da cortezd.

Uni dia atrevi-me a confiar esta bella idéa a
Violante.

—E odioso, exclamou ella. Nem me conheces,
nem eu te conhecial :

Chorou copiosamente. Consolei-a, embora pen-
sando que ella acabaria como todas, pois eu t-
nha a pretensio de conhecer bem a mulher e as
mulheres.

X

A JANELLA

Muito indignada, dirigiu-se gravemente para a
jonella e abriu-a. 4,
Fu estava n'uma d'essas horas de scepticismo

em que o homem niio acredita em Deus, nem nos
homens, nem muilo MENDS, Nas mulheres: Vivia
no mundo da «trogas em qué as paixdes sio bes-
tialidades, os sacrificios calculos. os desesperos
ameacas. ¥i pois sem COMMOVEr-Mme Violante
abrindo a janella, Esquecera-me dos nossos jura-
mentos de Veneza. Ja nio vivia n'aquella bella
atmosphera dos amores eternos} n'uma palavra
jd nio valia dois soldos. |

Lembra-me que fiz mengiio de accender um ci-
garro: mas ndo o fumei, juro-o, porque Violante,
mal chegou 4 janella, deitou-se d'ella abaixo.

De suﬁim o sceptico desappareceu, Ao acordar
do amante desesperado. Corri 4 janella, disposto
a tado, a atirar-me tambem. :

Lembrem-s¢ que estavamos no segundo andar
da casa de Yialante.

Nio apanhei mais que o susto. !

As sialas muito amplas dé Vielante tinham-se
prendido ds grades, quando queria galgar a va-
rnmin;jﬁ as estava soltando, quando cheguei a
tempo de segural-a. A cabega jd 1d 1a.

A pobre rapariga magoon todo um lado no re-
borde da varanda. Trouxe-a nos meus bracos,
como a seldnde ferido no campo de batalha —
Campo de batalha da vida,

Accommetten a uma febre terrivel, que a poz
ds portas da morte ; delirando, queria constante-
mente precipitar-se da janella. Por mois que eu
confessasse a minha qu[['ra ¢ lhe jurasse gue:a
adorava como sempre, ella é que ji perdéra
crenca na minha paixfio. Finalmente voltou a si
mas nio menos de scis semanas precisou pati

oder levantar-se. Nunca mais voltou o antigo
rilho, ferida pela melancholia. Poz-se a pensar
em Venezd, nio talvez com pena, mas com uma
saudade profunda.

— Ah! mio caro, ali é que deviamos ter vivi-

do, dizin-me ella muita vez.
_ Sim, ali deveriamos ter vivido, ou antes, como
E Ihes disse, niio virmos a Paris senfio casados.
“lla seria a condessa de Hauteroche, niio so das
primeiras senhoras de Paris, mas uma das mais
virtuosas & leaes, que se hajam sentado junto ao
lar conjugal.

Em ver dlisso, viviamos com todos os irregu-
lares, n'essa sociedade gque nio € talyez um in:
ferno, mas que, decerta nfio ¢ o ceo. £ o purga-
torio des homens ¢ das mulheres penadas. Co-
nhécem-o tho bem como eu. Por mais que um
homem acate a-mulher que leva pelo braco, bem
sabe que mais ninguem a acata em volia d'elle.
Se elle quizer ser meticuloso no que respeita d
honra d'essa mulher, vinte vezes par dia terd que
levar & mio ao punho da espada. A ultima das
adulteras ao lado -do marido olha para‘a vossa
amante do alto de toda o sua virtude. 56 uma on
outra ver entrard na sociedade pela porta dos en-
vergonhados. Eis porgue 50 no casamento ha sal-
vacin. Ora eu ji nfio podia casar com Vidlante,

ara Parie inteiro era ella o minha amante &
eu nio sou dos qUE CASAm COMm AS amantes.

Se o dinheiro nio me houvesse faltado, conti-
nuaria n'aguelln vide, dia a dia, sem grandes
pmu:cugagﬁes, pois o dinheiro € o melhor dos
companheiros de viajem ; mas a ruing era comi-
go, chamando-me & ordem. Por mim ¢ pelos
meus comecei a envergonhar-me daquella ocio-
sidade, direi mais, d'aquella felicidade que me
levara 4 ultima estagiio os bens de fortuna, Que
deveria eu fazer, com iAo poucos recursos @ na
impossibilidade ae_ gastar mais de cem mil fran-
cos por anno, continuando a viver com Vielante?
E como deixar de viver com ella f

Pareceu-me que ella se ia resignando 4 idéade
niio viver comigo eternamente.

,— Wamos, vamos, dizia comigo, seri como s
OUlras

Resolvi niio tornar a dar-lhe concelhos, mas
decidi tambem procurar a salvagiio casandn-me.
Em Paris, um homem gue nio esconde a amin=
te, corre o risco de niio achar mulher§ mns um
que o seja de todas as mulheres conserva todas
as probabilidades do casamento. .

Uma rival é mais de temer para uma noiva que
as mulheres de Paris todas junias. e

Foi por isso, que mais que nunca reinserevt o
meu nome nas carteiras d'essas senhoras, MOs-
trando-me ds claras com @ girimﬂ[“ que s me
deparava, Ha gente que suppbe nio andar ng mo-
da, se ndo frequentar a sociedade das taes menis
nas.

Violante era muito preguicosi. M"-Ed“ das ve-
zes, ou mais, quando a cn[mﬁs?m . "?Eﬁ"“ it
leval-a ao bosgue, preferin, deizar-se ficar o
guarto com um romance entre as mAos,

*Vivia-lhe a alma mais do gue 0 €OTPG 3

Era formosa dempis  pari;queter reimar pes
formosura, Desdenhava  IOSITATESE 405 Curlgses
dos Campos Elyseos ou do lago.
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REAL THEATRO DE S. CARLOS

O TENOR FERDINAND DE LUCIA

Tinha eu vagar para dar o meu passeio sdsi-
nho, durante essas meditaches romonescas.

Nio levou muito tempo que lhe nfio chegassem
a0s ouvidos novas das minhas loucuras. Por mais
que lhe eu dissesse que ia para o club, a eriada
contira-lhe tudo.

— Ji nfio gosta de mim, disse ella um dia bei-
jando a madonasinha que trazin ao pescogo,

Diesatou a chorar; mas, quando & noite voltei,
mostrou-me um lindo sorriso, para esconder-me
sua dor. -

X
O REVERSD DA VENTURA

Violante soffreu todes os tormentos: Esse mi-
lhafre a que chamam ciume veéin a cada hora do
dia e da noite natrir-se-lhe do coraciio. Padeceu
todos os dolorosos apértos do amor trahido, 56
os que amam conhecem as pngustins da paixfo:
amar finda e nio ser amada! amar ainda e ver
uma rival feliz! esperar um olhar do que nos tra-
hiu & 56 soffrer um desdem|

A pobre Violante, em sua altiver, devorava a
dér, mas o altivez :feprcssr. se desfazia em lagri-
mas. GQuizera langar-se-me aos pés, implorando-

~me cobardemente um sorriso, de adeus que fosse
ou fosse de piedade, Todaa vida estava em sua
alma, toda sua alma em seu amor.

Nem 5eq|1_iler cuidava ja da belleza. Desdenhava,
camo de thesoiros inuteis, dos lindos cabellos de
oiro, dos grandes olhos da cor do Adriatico, do
adoravel perfil_ que pasmava o olhar dos artistas,
da mqrressﬁﬂ tio ten‘_umna € penetrante que atra-
hia o3 olhos dos apaixonados, de tanta maravilha
de formosurn que Paris inteiro, cheio de paixio,

houvera disputado. O ser tio bella chegava a ir-

rital-a, pois que se via abandonada, quando tan-
tos rostos mediocres inspiravam paixoes eter-
nﬂi‘frnm tanto mais furiosos os seus ciumes quanto
as mulheres sem rome com quem me Via eram
indimnas de Ihe atar as fitas do sapato. Lembram-
s¢ dos mulheres que estavam em moda antes do
4 de setembro; ainda sTo as MeEsMAs; NA0 $H0 ma-
ravilhas de formosura; o acaso fol quem as tor-
nou celebres: gostam esses d'ellas, porque outros

j& gostaram; ¢ moda, nfio ¢ gosto. Violante, a mi-
nha pobre amante, consummia-se; mas, ai de mim
¢ d'ella! comparava-a cu a todas essas criaturas
que vivem por amor do amor e para o amor !
Cuidei que fosse apenas a voidade o que a ferin
no meu abandono; e de suas lagrimas a minha
vaidade se nutria. R g

Nio desgostava de ouvir dizer em volta de mim:
aPobre Violante! O desgosto que ella tem em se
ver. abandonada por Hauterochels Ai, miseria hu-
mana! isto eleva a posiciio de um homem, quando
para este niio haja melhor meio de elevar-se!

De resto, andava eu convencido de que, ao fim
de certe tempo, encontraria a minha Veneziana,
de earruagem a quatro, em gastos d'outra paixido,
¢ trocando-me se por acaso eu lhe fosse poetica-
mente rememorar o passada. O pateta d'um phi-
losopho disse: «Todas as mulheres sio umas E
como se dissesse : « Todas teem 2 Mesma cari.e
A humanidade na variedade contem: o infinito,
Violante tinha o seu caracter d'ella, sua virtude,
sua paixio, ¢ era iss0 o que lhe dava um sabor
56 d'ella. E em quanta mulher eu amara antes de
havel-a encontrado, nfio achara nunca um tho
profundo encanto. . ;

Hoje reconheco que ella era uma d'essas cria-
turas bem dotadas que a gente nunca deve per-
der, uma vez que as achou. Na Persia diz-se: aSe
a mulher do teu coraciio se te deparar em teu ca-
minho, prende-a n'um cinto de rosas que a t
mesmo te prenda, ¢ nunca mais a deixes, nem

ue os espinhos fe ponhim a carne em sangoe.s

iolante era a mulher do meu coragao.

Soilro agora mil mortes, quando me lembro de
tantas dores que ella soffreu, devidas ao meu co-
‘bardé abandono. Por toda a parte me s¢guia, mas
sempre escondendo-se niq'qu&n:gdo, em sua al-
tivez; mostrar-me ns"[glgnmqs: Nio percebia cu
entiio, que, pois me havia sacrificado seu primeiro
amor, fora porqué o segundo era a paixio eterna.
Via-a pelo mesmo prisma das outras mulheres.

ES

Recebemos e agradecemos

La Cognata — Novelle por A, Olivieri Sangia-
como — Carlo Aliprandi, editore— Via Stella, num. =
& Milano — 1898, . d

N'uma mﬁﬁpmca edicao sahida das officinas cro-
motypographicas do editore milanez Carlo Ali=
prandi, 4 quem pertence a propriedade litteraria
d'este romance, recebemos um exemplar de
iognata, que nos foi enviado gentilmente de Ve-
rona. pelo; seu lentoso auctor, o capitio do re-
gimenta 54 de infanteria italinna sr. A. Olivier]
Sangincomo, sympathico escriptor ji bem conhe=
cido na litteratura romantico-militar de Italid.
N'este genern se distinguem‘mui::ns obras suds;
que lhe grangearam um distincio logar entre 05 48
romancistas italianos.

Completando o velume que encerra La Co-
gnata, veem ainda insertas outras novellasinhas
muito interessantes, € com um sabor critico & 8s-
pirito de ohservacio muito apreciaveis

Adubos chimicos.— A Companhia Unifio Fabril,
de Lishoa, acaba de publicar uma nova tabella de
adubos de seu fabrice, da gqual recebemos um
exemplar. v

Mo intuito.de facilitar a acquisicio dos seus
adubos adoptou aquella companhia tres typos:
os adubos compostos determinados em relaciio 4
cada ecultura, e enjo emprego se limita a espas
Ihal-os na terra; o5 adubos compostos concentrados
de mais facil transporte, e que nas propriedades
podem ser misturados a terra peneirada, ou &
outiths substancias pulverulentas e depois espa-
lhiadds, como os primeiros, e o5 adubos elemeiias
nog que o lavrador pode misturar nas proporgoes
que désejar, empregando-os em seguida, .

Nogadubes composios adoplou cinco composis
ches para cada uma das suas formulas escolhidas
em relachio ds terras de areia, ds ferras de barroy
s ferras caleareas, is lerras de schisto &ds terras
graniticas, devendo o lavrador indicar sempre 4
natureza da terra nas suas encommendas, embord
se guic apenas pela quantidade de areia ou de
barra que exista nas duas primeiras, pela existen-
cin dos cardos, na terceira, indicaciio esta sempre
facil de dar porque toda a gente conhece esta ervi,
e pelos caracteres especiaes bem conhecidos das
duas ultimas.

Diccionario de synonimos da lingua portuguesa
— Lishoq — 1395,

Em supplemento ao Diccionario Mustrado Por-
fugues, que j4 se acha completo, comegou @ pu-
blicar-se agora o ficcienario de synonimas, por
Henrique Brunswick, liveo muito util para o ri-
goroso e perfeito conhecimento do nosso idioma.

Zoologia Elementar Agricola — Empresa Edi-
tora FF. Pastor. — Lishoa. ;

Alcanca 4 caderneta n® 38 0 texto que temos
recebido d'esta importante obra de estudo.

Como se sube, este tratado consta de duas par-
tes: zoologia geral e zoologin especial, segundo
os melhores methodos, € & devido d |]J=nna rofi-
ciente do'sr. Paulo de ’Maraes, nome laurgado en
trabalhos congeneres.

A edicfio ¢ muito cuidada e apresentard quando
completa mais de 700 gravuras illustrativas,

Almanach illnstrado do «Oceidentes
Pora 18509

Estd publicado este interéssante annuario, pro-
fusamente illustrado de gravuras e com uma linda
capa em chromo representandoe a Feirva Fran-
cn por occisiiio do Centenario da India.

PaEco 200 nEis — PELO corngmo 220 rES

A venda nas principaes livrarias e na Empresa
do Cccidente, Largo do Pogo Nova, Lishoa.

Capas para encadernagio do <OCCIDENTE-

Preco da capa 800 réis, franco de porie.
Prego da capa e encadernaciio 1200 réis,

Pedidos 4 Empreza do « OCCIDENTE»
Largo do Poga Novo— Liskoa

Ressrvados todos os direitos de propries
dode artisticn e litterarin.



