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PORTUGAL E FLANDRES 

Ao Capitão Costa Dias. 

A REGIÃO ocupada pelas tropas portuguesas, de 
La vontie a Locon, de Merville a Oalonne, é 

u1na grande planície arborisada cortada de canais 
e valas, com pequenas povoações e fermes jsola­
das ao sabor das fartas campinas de semeadura, 
e húmida o alagacliça, aberta de comunicações, 
velada de arvoredo basto na quadra estival e de 
névoas no inverno. 

As longas teorias de arvoredo, orlando os ca­
nais e as estradas, dão-se verde assembleia. em 
alguns bosques de copada e espêssa verdura. Ao 
longo dos campos os po1nuros poisam, na prima­
vera, o colorido vivo das florescências e, no ou­
tono, a doirada fartura dos frutos. 

Com o desfazer das névoas e das neves, ao 
florir dos pomares, cobrem-se os campos vastos 
de esmeralda .. . Oomecam a acordar as sementes, 

' 
os trigos levantam os pequeninos caules, as plan-
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taçoes de beterraba tapetam de verde o chão. Xas 
sebe,l3 espêssas, ao longo das estradas, ao redór 
das fermes, através dos campos, abrem as flores 
silvestres. Nas pastagens alagadas ainda, a herva 
<!resce co1n exuberância. , 

E os trigos sobem, desenrola-se o grande ta­
p ete d'oiro. Nas águas furiosas dos canais, imó­
veis quando as eclusas as levantam, dormem os 
grandes barcos. 

E, sôbre os ajuntamentos das aldeias , domi­
nanclo e protegendo vivos e mortos, iminentes 

' sôbre os cemitérios e as casas circundantes, ao 
meio do arvoredo, perfilam cm fundos de céu o 
folhagem, perdidas e1n névoa, ou meio ocultas nas 
arvores, erguom-se as torres ainda intactas de 
cujos pombais, quando próximas das linhas,-· 
fugiram as pombas ao estrondo das derrocadas e 
das explosões. 

Alêm, nos horizontes de Auchele e Bruny, 
para lá de Bethuno ao fundo, nos horizontes mais 
ondulados de Thorouanne e Enquin les Mines, 
perfilam-se as pirâmides negras, as chaminés f u­
megan tes dos jazigos carboníferos. E nas cidades, 
Bethune, La Gorgue, Estaires, Merville, contíguas 
às linhas avançadas, sôbre a mole ela casaria mais 
conchegada, as igrejas maiores e as suas torres 
ou beffrois de velho estilo, acamaradam aqui e 
àlêm, com as fábricas e as chaminés. 

Pelas estradas desfilam os camiões e as via­
turas militares. Lentos e enormes, poss~ntes e 
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pesados, os pesados cavalos da lavoura ferem com 
os seus grandes cascos o piso áspero das estradas, 
a terra plant nrosa e húmida dos campos. 

Sôbre o canal de La. Gorgne, torre e claustro 
de tijolo, fidalga de se to séculos,.- a abadia de 
Beaupré fala de S. Bernardo e dos monges de 
Cister. 

Qnando o Outono chega, com as névoas mais 
tristes, e os arados repousam nos páteos amplos 
das fermes, -ao meio a vasta nitreira, a roda 
grs.ndo da desnatadeira, a um canto, noutro a 
bomba da água,-pelas cmnpinas douradas, pehis 
suas ondas espêssas e altas, navegàm de ponta a 
ponta as ceifeiras mecânicas, tomba1n 01n gran­
des feixes d'oiro, a espaços iguais e sünétricos, 
prontas, as gabelus do trigo; a terra nua, poalhada 
só do oiro rernancscente do restôlho, despoja o 
manto do fartura, pontôa, sôbre sua nudez dolo­
rosa, as manchas fiavas das gavelas que as gran­
des debulhadoras esperani. 

Na primavera, como no Outono, nas semen­
teiras corno nas colheitas (porque os ho1nens se 
batem longe, os homens válidos), no co1nhate ge­
neroso e pródigo da terra alinham os velhos e as 
mulheres, os mutitados e as crianças. E onde 
paira e1n descanso uma unidade portuguesa, aqui 
e àlêm, a mancha cinzenta dos nossos uniformes 
docemente poisa ao meio dos semeadores ou à 
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beira das grandes máquinas a vapor que esban­
gam as espjgas, limpam o trigo e acamam, sepa­
ram os finos caules doirados sôbre os quais os 
nossos soldados, nHs grandes granjas, nos celei­
ros vastos, através das noites longas e saudosas, 
hao de sonhar oom as gentes do seu Amor e as 
terras Je Portugal. 

Desde a terra inf orrne o torturada das linhas, 
lá onde gr,1ndes granadas violam os tú1nulos dos 
velhos mortos e sepulta1n ns suas vítimas ainda 
pnlpttantes, ao correr dos pequenos acidentes de 
ter reno e ao sabôr do intor ésse da dof eza, os cam­
pos sangram, mutilados, sofrendo os golpes que 
do sou regaço fizeram erguer os r edutos , os 
longos ele1nentos do trincheira, os postos Jas li­
nhas das alcloias, os <lo Corpo o elo Exórcito ... 

Ohora1n as leivas a infamante sementeira 
quo ergueu searas hostis e sombrias de emn.ra­
nhaclas redes farpadas, floresta do actí.leos em 
que s-0 a nove e o sangue podem abrir a ilusão 
duma fiôr. 

Ameaçando o córto das estradas largas, · das 
pontes dinanütá.veis e dos caminhos, os grandes 
cavalos de frisa esperan1, u.o laclo das valetas 
fun<las, a h ora dos avanços, das retiradas e das 
desolações. 

Vivem as gentes, como om uma fortaleza, suas 
vidas pacíficas frente ao ritmo violento ou fati-
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gado, exausto, do coi·açao da guerra. Paira a 
inorte sôbre elas. 

Pelos campos lavrados, ao meio das searas, 
junto às povoações. Neles vem poisar, uivando, 
como aves de prêsa, e expludem, esfacelando tu­
do, as grandes granadas alemãs. 

Param, um 1nomento, as charruas nos seus 
pródigos caminhos. Os se1neadores, curvados de 
velhice e resignaçao infinita, suspendom-se a 
olhar. A terra abro em fori<las, jorra-lho o san­
gue, zunem os estilhaços e tombam, sementes 
inúteis ... 

Depois os arados, um rnomento surprêsos, se­
g·uem sous caminhos, as sementes, um inomonto 
despertas,-voltam a donnir sous genero~os so­
nos, a terra cála . .. E os dias seguem, iguais, no 
grande letargo imobilisado de espanto ... 

* 

Por estas planícies flamengas vagueou, ao sa­
bor dos séculos e <la nossa Aventura, gente da 
nossa raça. Por aqui se baterarn em tempos ve­
lhos, ho1nens de nosso sanguo, venceram e ama­
ram, cantaram e sucun1biram :floridos de sangue 
ou radiosos de bravura. 

Nos paços mediévos da Flandres, noivas de 
Portugal, princeEas, brilharam sua graça, alumia­
ram a dulçura sentimental que era seu mais for­
moso dote. 
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Já no século XIII os mercadores de Portugal 
tinham suas feitorias flamengas. E, muito antes, 
IPilípe da Alsácia, Conde da Flandres, ligára o 
seu destino a Mafalda, princesa de Portugal, filha 
do nosso prirneiro Rei. 

FernanJo de P ortugal, infante, filho do Po­
voador, casou em 1211 com a filha ünica de Bal­
duíno VII, e foi conde da Flandros. 

Contra o Rei Filipe Augusto da França, lutou, 
forte dos vaticínios que a velha maga sua tia vi­
toriosan1en te lhe fizera. E cercou Saint-Omer e 
bateu-se em Bouvines (1214) como um herói da 
lenda. Filipe Augusto venceu nessa batalha os 

' 
seus três adversários . ~Ias Hugues de M~reuil só 
houve às mãos o infante de Portugal apÓi um 
combate sôbrehumano. 

Fernando, morto o seu cavalo, coroado de fe­
ridas, sangrento o furioso, in~ansável e terrível, 
lutou, deu a morte, até cair exausto e prisioneiro. 

Lovado a Paris, as prisoes do Louvre o guar­
dara1n até à sua libertacão devida ao muito amor , 
da sua fidelíssima esposa. 

Veio a morte e, sôbre o seu túrn ulo, em terra 
estrangeira, a História fixou os seus méritos de 
batalhador o a glória de haver vencido um du­
que de Brabante e conqui~tado to<lo o condado 
de Namur. 

Das doces, claras terras de Portugal, para as 
mais tristes, plácidas terras flamengas, levaram 
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tambêm nossas naus as frutas e os vinhos, tribu­
tos gentis. 

E de lá, da já laboriosa terra farta em nevoei­
ros ~ riqueza,-nos vinham em troca, os artefac­
tos variados da já florescente indústria flamenga. 

Não :ficára despovoado o velho caminho de bôdas 
que a princesa lVIafalda pela primeira vez trilhára. 

Mais tarde Filipe III, duque de Borgonha e 
da Flandres, mandou pedir a Portugal, como es­
posa, a filha de D. João I e de Filipa ele Lencas­
tre, - D. Isabel. 

Da sua Arte nos enviou então a Flandres em­
baixadores. João Van Eyck, de Bruges, o pri­
meiro que fez pintura a óleo, veio a Lisboa em 
1430. E, trinta anos depois, Nuno Gonçalves, pin­
tou para glória e eternidade nossa, igualando o 
l\1estre, o poema lusitano que é o púlpito de 
S. Vicente, original e sagrado pelo vento de ma­
ravilha e próximos . milagres que já perpassa no 
olhar decjdido e profundo, e se extasia no olhar 
dovoto e ingénuo, das suas figuras de monges, 
guerreiros e navegadores. 

E deu-nos o Infante de Sagres, ajoelhaêlo e 
r esando para que, num dia longínquo, outros 
homens, :fidalgos da sua nobreza, Artistas e lusía­
das (1), nos possibilitassem a romagem piedosa de 
umos, diante delo, ajoelhar e pôr as mãos. 

(1) Columbano, José de Figueiredo e Luci3no Freire. 
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Depois um dia, com o seu Poeta, o mundo 
julgou ver morta a Pátria portuguesa. Que não 
morrem nunca as Pátrias e os poetas que as can­
tam e bem amatn. 

Sob o domínio estranho Portugal dor-. 
m1a. 

Daqui nos levaram, sobretudo Filipe IV, a 
batalhar na Flandres, filhos tlo l'ortugal. 

Nem livres nom a1nigos, viu-nos a Flandres 
en1 muitos combates ásperos. Gaspar Roblos, em 
1584, morre co1n batendo sôbro o Escalda, sendo 
comandante de um têrço, governador da Frísia, 
senhor de Billy, coronel de alemães o capitão de 
cavalos. 

D. Francisco de ].folo Bragança, conde de Ar­
mamar, adversário ilustre, ombora vencido de 
Condé em Rocroy, infamado pelo procedin1ento 
que houve com seu primo D. Duarte de Bra­
gança cuja entrega à Espanha negociou como 
embaixador na dieta de Ratisbona, - pela Flan­
dres andou desde 1641 e comandou, em 7 de Se­
tembro dêsse ano, o exército que retomou aos 
franceses a cidade de Aire sur-la-Liz. Em 1642 
(19 ele abril) reco1neçando a campanha, pôz cêrco 
a La Bassée e bateu os marechais d'Harcourt e 
de Guiche que tentavam socorrer esta praça. Era 
comandante da artilharia seu itmão D. Álvaro 
de Melo. E a 11 de inaio, tomada de assalto, La 
Bassée sucumbiu. 

A seguir, habilmente manobrando, separou os 
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exércitos dos dois mar<.~chais e bateu de Guiche, 
em 26, em Hamecourt, no Somme. 

Em 1643 partia de Lille, de novo en1 campa­
nha contra os franceses, num exército em que 
era mestre de Campo General o conde de Fontai-, 
ne. D. Alvaro de l\1olo comandava a artilharia. 
E veio cercar Roc:roi. A mocidade admirável do 
duque d'Enghien, à frente dum grande exército, 
sem lhe diminuir os móritos atraiçoados polas de­
ficiências do conde de Fontaine, atúxÍC'o o morto , 
em combate, - apesar da valentia de D. Alvaro 
e do heroismo enraivado dos velhos têrços espa­
nhóis, -venceu-o. Condé começava a sua carreira 
de glória. D. Francisco de Molo, com os restos 
desmantelados do seu exército, fez frente, u:çn 
pouco por toda a parte, no Luxo1nburgo, no Ar­
tois, na Flandres, - aos exércitos da F rança e 
da Holanda, até que cm 1644, desonrado já como 
patriota, vendido a Castela inimiga, - as por<.las 
de Gravelines, Saint-Orner, e Las de Gand, -
cuja defesa, à falta do soldados, D. Francisco não 
organizára, lhe ininararn o valimento na côrte de 
Madrid. Substituiu-o no govêrno <la Flandres um 
neto de Cristóvam de ::Jioura. E o nome de Por­
tugal não seguiu sendo por demais honrado nas 
planícies da Flandres, então. 

Muitos, de P or tugal, combateram e coman­
daram têrços da Flandres. 

D. Manuel Pimentel, conde da Feira, cujo 
filho, D. J oao Forjaz, recolheu à Pátria depois 

I 
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de 1640 e morreu general nas guerras da Res­
tauracao. 

' 
D. João Telo de ~Ienczes, qno voltou à fideli-

dade da sua torra em 1640 e defendeu dos E spa­
nhóis a praça de Olivença; J oanne ::Jiendes de 
Vasconcelos e outros, cujo valor não düninúi a 
excessiva servidão a Oa::;tela, ·erviram, lutaram 
e honraram-se na Flandres. 

D. Francisco l\Ianuel <le ~Iolo, o escritor a<1rni­
rável, por lá, correu seu~ fa<lários de português e 
ele batalhador. 

Embarcado e1n 1639 a bordo do S. Francisco, 
galeâo da frota que co1nandava D. Anton-io Oquen­
tlo, entron na batalha navül elas Dunas, (Dur.ker­
que) ganha pcht armada hol<UH.lo~.l lle Trom p e 
lutuosa da 1nortc ele 900 pottugnescs (16 de Set. 
de 1639). Comandante de u1n têrço do infantaria, 
consegnin fazer um Jese1nbarque ein Dunkerque, 
Yoltou para a esquadra e assistiu à segunda ba­
ta.lha que consu1nou a derrota espanhola em 21 
de Outubro. 

De Dnnkerque, com sua gente, se passou a 
Bergues, depois a Hontlschootc. E. correndo a 
Bélgica, estreitou relaçoe:-: co1n as mais altas figu­
ras espiritnais ele entâo, en1 Ypres e em Lovaina. 

Não éramos estranhos, nós, na Flandres. Em 
muito canto :flamengo se podia co1nprazer o nosso 
orgulho, memorando o passado. O nosso passado 
da Flandres . .. 
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Que o da história flamenga bem opulento 
era para encantar, interessar artistas e guerreiros. 

·Nas regiões onde ora nos batíamos vira a 
Idade média florescer um período brilhante na 
sciência, nas letras e nas artes. 

O Abade Suger, de Saint-Omer, e do século 
XII, Geoffroy de Saint-Omer, fundador dos tem­
plários, os trovadores Maximiliano e Quesnes de 
Bethuno (século XII)-êst@, cruzado e servidor 
gent il de Alice do Ohampagne que eternisou em 
verso, - J ehan Bodel, Adam de la Halle, Gau­
thier de Arras, (século XIII)-Jean Bur idan, de 
Bethune, (o do célebre apólogo) Arnoul do Vuez, 
de Saint-Omer, érnulo de Rubens com quem en­
fronta, ao lado de Van: Opstal, na formosa Cate­
dral ele Saint-Omer, - são alguns dos arquitectos, 
poetas, scientistas, pintores, cujos nomes esmal­
tam o nobiliário espiritual da Flandres. 

Sob o céu mais pálido ou mais tumultuoso 
da guerra grando, à volta das velhas catedrais 
artísticas, das igrejas e paços lembrando o domí­
nio ibérico, - nas grandes herdades, por toda a 
parte, tivemos comnosco o carinho honrado das 
gentes flamengas. Por lá corações de Portugal te­
ceram amores, idílios e dramas. 

De lá nos vieram, agora, como daqui foram 
antes, noivas e esposas. Lá choram ainda, na frase 
de Jaime Cortesão, algumas filhas da Flandres, as , 
lágrimas que, num convento de Evora, Sóror 
Mariana Alcoforado genialmente chorou. 

2 
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Nos grandes pátios e nas vastas campinas, na 
hora das sementeiras ou das colheitas, viu o céu 
juntos, como na grande batalha, homens de Por­
tugal e da Flandres. Por lá nos ficou a saudade 
e de lá as trouxemos diversas. 

A terrena saudade, <.um mal de que se gosta, 
um bem de que se padece:., como disse um Por­
tuguês de há séculos que pela Flandres vagueou 
sua saudade tambêm (1). 

Que a outra, mais divina e alta, para lá a le­
vou então sua ahna de cavaleiro, no Amor da 
sua Pátria e do Mundo, devoto e ansioso de 
uma Pátria mais alta e de Deus ... 

Por lá dormem, à mercê dos travados comba­
tes, nas planícies que o tempo renovará, sob cal­
vários, - os mortos, nossos vi vos eternos .. . 

No seu regaço, a Flandres há de saber em ba­
lá-los. A terra forte e fecunda não esquecerá o 
sabor generoso do nosso pródigo sangue, há de 
sabor ser mae. 

E como, ao correr dos anos, se falará dos 
amorosos morenos soldados que por lá passararn, 
- de lá nos virá a força e o orgulho, a nobreza 
e a altura que a morte dos guerreiros foi para 
Portugal. 

O amor e a morte, sob os olhares da glória 
nos ligarão no iem po. Flandres e Po1 l 0 a.l. ... 

(1) D. Francisco Manuel de Melo. 



9 DE ABRIL 

I 

EFECTIVARA-SE, emfim, apesar do todos os es­
forços do nosso comando pura o evitar, a 

Convençao de 21 ·de Janeiro de 1918. Estávainos 
a 6 de Abril. 

A l.ª Divisão, menos uma Brigada, (a 3.ª, 
como a 3 fôra co1nbinado com o 1.0 exército), co­
meça a retirada para a região de Desv res. As tro­
pas estão cansadas, diminuida.s on1 número pelas . 
baixas de Março o pelo envio nulo de reforços 
desde Dezembro, em moral .pela falta de licenças, 
ausências <le oficiais e o desinterêsse evidente dos 
que governam em Portugal. 

O excesso de trabalho, as ordens e contra or­
dens dadas sôbre rendição de tropas, as solenes 
promessas dnn1 repouso la1·ga1nento anunciado, 
nunca reali::iadas, juntam àquelas suas fôrças de­
sintegradoras e desvairantes. 
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A 2.ª Brigada de Infantaria, em 4 de Abril, 
e principalmente o Batalhão de Infantaria 7, a 
seguir dissolvido, 1narcan1 os primeiros resultados 
da a.ccão corrosiva de~sas fôrcas negativas. ' , , 

As 7 horas de 6 o General Gomes da Costa 
assume o comando do Sector e passa a ficar sob 
as ordens do General Con1andante do XI Cor­
po Inglês. 

A frente portuguesa (10:600m) até então ocu­
pada por 4 Brigadas distribuídas por igual nú­
meros de sectores, subsiste com a mesma exten­
são, mas alargam-se os sectores de Fauquissart e 
Neuve-Chapelle, para suprimir o de Ohapigny, e 
reduz-se a guarniçao total a 3 Brigadas. 

Da reserva, reduzida de duas a uma Brigada, 
a 2.ª Divisão destina ainda 2 Batalhões para a 
defesa da linha das aldeias, e os outr os dois à de­
fesa da linha de corpo, um para cada sector. 

6 Qual é o valor da Divisão que assim assume 
a responsabilidade dum sector tão extenso? 

Faltam nas tropas de infi.1ntaria 242 oficiais 
dos quais 80 estão de licença. 

Para os ofectivos completos faltavam na 2.ª 
Divisão 13 °/0 das tropas de Artilharia e 29 °/0 

nas de Infantaria. 
Ern A .. rtilharia estão ausentes 58 oficiais. Dos 

oficiais presentes algun:!I; vinham de ser colocados 
nas suas novas unidades. 

E muitas das funções, dentro da Divisao, es­
tão sendo exercidas interinamente. 
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Interinos são o Comandante da Divisão, o 
Chefe do Estado Maior, o Comandante da Arti­
lharia. Há Batalhões comandados por capitães, 
Companhias por subalternos e êstes, ná sua 
maioria, são milicianos. 

Os nossos soldados tinham-se definitiva1nente 
convencido que se de Port.ugal nâo vinham re­
forços em oficiais e praças, era sómente porque 
os responsáveis do poder o não desejavam. E a 
êstes se impôs a responsabilidade no crime que, 
abandonando os condenados, os exilados da Flan­
dres, -parecia consagrar, pela reintegração de 
desertores e trânsfugas da guerra, a incapacidade 
guerreira dos que haviam ficado em Portugal. 

Por cada canto, em cada abrigo, nas linhas e 
nas aldeias do f ront corriam expressões que eram 
como pelourinhos inexoráveis. 

«Portugal, rapazes, declarou a guerra à Ale­
manha ruais ao C. E. P. ! » 

~A Alemanha declarou guerra a Portugal in­
teiro e não apenas ao C. E. P . ! » 

Os oficiais com licença ficavam demorados, 
voluntária ou involuntáriamente, em Portugal. 

De acôrdo, por ventura incidentalmente, com 
o boche das linhas fronteiras, as novas de 
Portugal enviavam prornessas cbrrutoras da ren­
dição, ao fim dum ano, de todas as tropas de 
Franca. , 

A longa permanência na frente (5 meses) das 
tropas da 2.ª Divisão, apenas interrompida por 
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' 
pequenos estágios nas aldeias à rectaguarda das 
linhas, a leitura de certos jornais portugueses, e 
principahnente os casos das licenças n oficiais e o 
roulement-a pouca assistência moral da parte 
de muitos oficiais aos seus soldados, a incapaci­
dade, duns o péssüno moral doutros, a atmosfera 
política, negativa e contra a guerra, para a Flan­
dres venenosamente transportada, tentando enco­
brir as inapetências guerreiras, a covardia e a 
falta de sentimento patriótico J.e n1uitos, contri­
buíram com largueza para a desvalorização das 
fôrças morais necessárias às tropas. 

rranto co1no o excesso <le espírito crítico que 
carateriza a nossa gente, favorecido por defi· 
ciências de chefes que, no esfôrço da rea­
lização dolorosa, o govêrno da República, ató 5 
do J)ezembro, não pôde remediar, - como a obra 
perversa, fulminada pelos ingleses, porventura 
inconsciente, que esquecia, face a estrangeiros, o 
mais elementar decôro patriótico e, dian to das 
praças, a Jnais rnà.irnentar noção do dignidade e 
disciplina, - e como a coroação aparente, visível, 
do todas essas misérias com a situacáo levada ao , 
poder em 5 de Dezembro ~e o aban<lôno, a inér­
cia militar que se lhe seguiu ... 

Do estado físico das tropas contam, uníssonos, 
os relatórios médicos de cada unidade. 

Levou-se o soldado a «descrer absolutamente 
do cumprimento das pro1nessas de licença que 
o respectivo regulamento estabelecia. E como se 
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nao habituou a encontrar fim à guerra em que 
está empenhado, o soldado deses:)era de voltar à 
sua terra e ao seu lar >. 

A saudade dos seus, a idea duma visita ao 
lar, reduz-lhe~ toda a actividade, amarfanha-os, 
inutiliza-os . 

.. 



II 

A natureza do nosso sector, o longo repouso 
relativo daquela frente desde 1916, co:r.n as ope­
raçoes ele grande en vergaduras limitadas a uma 
atitude dofensiva,-impusera, à guerra, naquela 
regiao, trâmites serenos, possibilitando apenas 
operaçoes de pequeno alcance. 

Durna maneira crescente, ern 1918, de fins de 
Janei1·0 em diante, a actividade do sector dosen­
v ol vera-se. Em 17 de J aneiro, en1 18 e e1n 25, 
fortes patrulhas alemãs atacam em Chapigny, 
em N euve-Chapolle, em Fermo du Bois. 

Em 6, em 9, em 11, em 17, 24 e 27 de feve­
reiro novos ataques alteram a tranquilidade do 
sector. 

A artilharia que ao fim da 3.a. ~emana de J a­
neiro, resolveu a sua acção, volta, desde meados 
de Fevereiro, a recrudescer. 

Em Março, as identificações colhidas (prisio­
neiros)-começam por anunciar o aumento da 
artilharia adversa. 
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Marca-se a presença de canhões austríacos no 
sector. 

Os aeroplanos alemães redobram de activi­
dade. As regulações do tiro inimigo são cons­
tantes . 

Em 2 de ~Jarço fazem um grande raid sôbre 
Ohapigny em que nos colhe1n prisioneiros. 

A 7 uma patrulha de mais de 60 homens ataca 
um posto nosso om N ou ve-Ohapelle. 

De 10 para 11 a extrêma direita do sector é 
atacada de novo. 

Ern 12, um forte assalto matutino, incide sô­
bre os extrêmos conjuntos de Fauquissart e Cha­
p1gny. 

Em 19, em 21, em 24, em 2õ, sucedem-se os 
ataques. 

A nossa gente, habi tuada à linha, repele-os a 
todos, inflinge pordas pesadíssimas ao inimigo, 
porde alguns prisioneiros, faz ptisioneiros por 
seu lado, bate-se corpo a corpo, afirma a mais 
alta cota da sua eficiência guerreira. 

Entretanto os co1nandos superiores, e desde 1 
de Março,-esperam um maior ataque sôbre o 
sector. Admitiu-se tambêrn que o aumento de 
actividade cobrisso a intenção de desviar para ês­
tes sectores a atenção que não convinha p.render 
a outras frentes a atacar. 

Os depoimon tos dos prisioneiros insistem na 
anunciação de uma grande ofensiva no sector. 

De noite, no silêncio trágico da 1.ª linha, os 
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nossos soldados extranham o desusado ruído, o 
marulhar crescente das viaturas, a. agitaçao das 
estradas peja<las de transportes, a congestão cres­
cente dos depósitos à rectaguarda das linhas ale­
mãs. 

Como ondas infatigáveis, crescentes na ampli­
tude das ressacas, veem quebrar no nosso parapei­
to os ruídos desusados a anunciar a tormenta. 

O soldado ou via na treva e aos seus olhos a 
r ealidade próxima impunha-se no escuro, silhue­
tada de prevenções e ameaças ... 

Sôbre as smnbras informes elo Bosque do Fioz 
cresce a grande a1neaça dolorosa. Cresce nos co­
rações, e não lhes desmancha ou quebra o ritmo 
sereno. 

As noites sussurram longas, ameaçando.-E 
as almas escutam atentas como almas à m~rcê da 
torrente bravia, sentindo, cada vez mais próxima, 
a voz soturna, tlominando tudo, da grande cata­
rata que as desponhará, num estrondo de fim. 

As posiçoes de artilharia alemã multiplicam-se. 
No Comando da nossa artilharia, a observação 
marca, a1nontôa os sinais delas. 

As estradas à rectaguarda da nossa frente, Les­
trem, Merville, La Gorgue, os Quartéis Generais 
de Batalhões o Brigadas, começan1 a ser batjdos. 

Os grandes projécteis austríacos surpreendem 
as tropas nos acantonamentos sobressaltados pe-
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los bombardeamentos contínuos e envenenados de 
gases, rôtos do ruínas e desassocêgos .. . 

Já se noiára que, em alguns pontos da linha, 
o inirnigo varrêra., levantára, as defesas de arame 
farpado. 

A população civil dos arredores de Lille é ex­
pnlsa. E, com engenho, admirávelmente, o ostado 
1naior alemão acumula as divisões frente às nos­
sas lj nhas. 

A atenção do Comando inglês vai prendê-la, 
desde 21 de Março, a for1nidável ofensiva do Som­
me, que diante de si levará, :flutuando, ou sub­
n1crsa, apesar do seu heroísmo, quási toda a mas­
sa militar do V Exército. 

Da artilharia pesada do nosso sector grande 
nümero de bocas serao desviadas para a brecha 
mal vedada a que apontará ameaçando, o ferro 
q uo atravessaria Amiens, Paris, o coraçao da 
França e o do JHundo. 

Na congestionada alucinação do Huno vito­
rioso, tenacfosimamente, se amontôam as fôrças 
do próxirno ataque. 

Constr0e1n e reparam pontes, desenvolvem os 
i· cais elos caminhos de ferro . Cortam os avioes o 

cóu, intensificando a observação aéroa. 
Os projécteis per correm, procura,1n, aprendem 

os ca1ninhos melhores para as corridas da pró­
xin1a rnadrugada tn1gica. 

Começa a torra n. acordar parn. seu fadál'io tor­
turado, dcspovôain-se as casas, crescem as ruí nas. 
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Abandonados, os casais pasmam tristes ao meio 
das campinas revoltas . De noite, os animais do­
mésticos abandonados, vagueiam através dos 
campos ou agitam-se irrequietos, cortando o si­
lêncio, na prisão dos currais. 

Até 10 de Março havia o Comando Português 
esperado um grande ataque provavelmente lan­
çado pela 5.ª Divisão alemã. 

Para então? Para Maio ou Julho? 
De facto, e desde fins de Fevereiro, or­

dens de operações fixavam as medidas a adop­
tar pelas Di visoes e pelo Comando G-eral de Ar­
tilharia. 

Expunha-se a conveniência de escalonar, quanto 
possível, as tropas em profundidade, se activasse 
o trabalho de valorililaçao das &.roas defesas, e se 
preparassem todos e tudo para que fôsse evitado 
o efeito desastrado da surpresa, caso o inimigo 
viesse a atacar. 

Ordenam-se então operações ofensivas de pe­
queno alcance. Com Vale de Andrade, do 14, ofi­
cial modêlo de inteligência, conhecimentos e se­
reno heroísmo, com Ribeiro de Carvalho, do 21, 
joven o artista, bravo, e cheio ele panache, com 
oficiais con10 Gonzaga, figura inconfundível de 
mocidade e bravura, Gonçalves de Azevedo, es­
pírito vibrante de orgulho guer.reiro, alma de ca­
valeiro enamorado do perigo e sua g1'ria,-os 
soldados das Beiras irrompem nas linhas alemães 
impecáveis, barbeados, louca teoria indomável 
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e estuante de bravos. Semeiam a morte, colhem 
material, e prisioneiros. 

Costa Alemão, figura gentil do patriÓtismo e 
bravura, mais tarde inglóriamente irnolado, caído 
no calvário doloroso duma luta civil, Henrique 
Augusto, irrequieto e já celebrado pela sua im­
penitente coragem, mais tarde vítima ainda dos 
desvairos portugueses e afastado do exército que, 
com tao poucos, formosamente honrou, - os sa­
padores e os infantes de Portugal, enquanto a arti­
lharia luso-inglesa sôbro suas cabeças lança o 
fulgurante, o uivante, opaco arco triunfal do 
seu tiro, e cada canhão, vibrando raivoso, · fre­
me c1n sua íntima estrutura de aco ao ritmo , 
dos corações ardentes dos irmãos artilheiros,­
sapadores e infantes, oficiais e praças, irrorupem 
da terra corno deuses ao sinal formidável que 
rasga o céu, ilumina as trovas moribundas, faz 
estremecer o chão. 

Rentes ao muro ambulante, sarça ardente 
avançanclo, muralha de ígneas :flôres deslocando-se, 
triturando, esfacolando, desvairando defesas e ho­
mens, -os soldados de Portugal mal dominam 
seu ímpeto. 

Então o pavor germânico afunda-se nas ca­
vernas dos abrigos betonados. E, os que se não 
rendem, esmagam-nos, na escuridão dos abrigos, 
as granadas de mão que os nossos soldados do­
ridamente lhes lancam. , 

Precipitam-se, com os minutos, os quadros 
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do dra1na her<Sico. Gonzaga, é ferido. ~ mais alto, 
mais alto, sôbre a sua ferida o seu valor se le­
vanta .. . Os sapadores dinamitam as obras de 
defesa e os abrigos. Depois voltam trangúila­
mente às nossas linhas como leões repletos, mais 
calmos, esfrangalhados e enlameados os uniformes, 
os rostos resplendentes, os olhos mordendo fogo 
e violência ... E o boche, mal acalmado do i'nes­
perado rompante nosso, lentamente, em pequenas 
patrulhas, volta a ocupar as linhas e1n que se 
não aquietaram ainda o tumulto <lo ataque e o 
ruído das explosões. 

* 

Entretanto a preparação ulernã segue infatigá­
vel, n1etódiea e oculta. 

Em fins de Março o iniinigo ataca entre Oppy 
e o Scarpa. A sua activida.dc aparente diminú.i 
no nosso sector. 

Mas o servico de informa.coes não se ilude. ' ' ~ 

Movimentos de tropap e rnaterial, a tarefa 
grandiosa já recomeça, melhor oculta~ em 3 
de Abril. 

Em vão o heroismo de Americo Olavo e dos 
seus soldados tenta1n surpreendGr, num raid hri­
lhantemen te ·lançado, as guarnições fronteiras . 
Golpe de aríete violento, deu em vão o impuJso 
admirável. O boche evacuára a tempo as suas 
posições avançadas. Um fogo de n1orte, ceifando, 
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de invisíveis posições ocultas, acompanhou a r e­
tirada serena dos nossos rapazes. 

Em 5 e 6 as intenções do ataque inimigo 
tornam-se eviden tos . 

D os nossos postos de obser vação o aepecto das 
linhas fronteiras aparece diferente. 

Fazem-se reconhecimentos. Oficiais percorrem 
as 'linhas alemãs, há taboletas novas em alguns 
pontos, as estradas vao congestionadas de movi­
mento. 

Em 8 há uma pausa. De via estar no fim a g i­
gantesca tarefa. Ajuntamentos ainda nas estra­
das frontoiras, camiões abastecendo depósitos . .. 
A nossa artilharia, longamente, bate, ao princí­
pio da tarde, os pontoB quo a observação assinala. 

O alto comando pareceu acordar então. 



III 

UM EPISÓDIO DA BATALHA 

(LACOUTURE) 

Batalhao reserva da 5.ª Brigada. Infantaria 
13 ocupa Lacouture, onde chegou e1n 6 do ma­
drugada, vindo de 11iiez Bailleul. Em 7 e 8 de 
Abril os · seus oficiais reconhecem o sector, as 
linhas de:::imanteladas e mal guarnecidas que te­
rao, porventura, de ocupar. E, das linhas, cada 
um traz a impressão da ameaça que se pre­
para ou de algo novo no sector alemão. Em 8, 
um observador desce do seu posto ao Comando 
do 17 e, diante dos oficiais elo 13, assinala, 
num ponto da carta, o cruzamento de estradas 
em que inúmeros carros estão descarregando ... mun1coes . • 

c:Ando aqui há 4 meses, e nunca vi um mo-
vimento como agora ... Entao, ontem e hoje, é 
por demais ... » 

Muitos supoem se trata de uma rendição 
apenas ... 



9 de Abril 33 

• 
E o 13, como era da arte, nesta guerra, re­

conhece as trincheiras à frente de Lacouture, 
os caminhos de emergência para as linhas, para 
as brigadas, para as baterias próxiinas e bata­
lhões contíguos. 

O Quartel General da Brigada que se supu­
nha continuar em Les Facons, foi estabelecer-se 
em Canse de Raux. 

Infantaria 13 tinha na sua frente, nas linhas, 
no sector de Ferroe du Bois, r eduzidos a quási 
motado do seu efecti vo e guarnecendo uma ex:ton­
sao maior que a antiga, dois batalhões, o 10, na 
direita, flanco extrêmo do sector e em contacto 
com tropas inglesas da 55.ª Divisão, e o 17 na 
esquerda, com Infantaria 4 om apoio dos dois. 
Em Croix l\1armuse estava o 15 que uma ordem 
de 3 de Abril destinava à guarniçrio dos postos 
na linha das aldeias. 

A 5. ª Brigada desconhecia o sector de Ferme 
du Bois. Nunca o guarnecera. 

Os acontecimentos do 4 de Abril, na 2.ª Bri-, 

gada de Infantaria, impuseram a sua entrada 
neste soctor. Faltava u1n plano do defesa ada­
ptado às novas circunstâncias. 

' As 14 h . de 8, a nossa artilharia bate os pon-
tos assinalados pela observaçao ... 

E às 20 h., inesperadamente, o Quartel Gene­
ral da Brigada anuncia aos batalhões a sua ren­
dição no dia seguiu te por tropas i,nglesas. Nin­
guêm acredita ... Póde lá ser! . .. As 22, porêm, 

3 



34 Calvários da Flandres 

-chamam de novo aos telefones, e a notícia con­
firma-se. 

Os batalhões estão cansados, exaustos. 
As rendiçoes sucessivas dos últimos dias, as 

promessas, as esperanças, as desilusões de um des­
canso que nao chega, a visão próxima ainda elos 
horrores de Março, o desprêso a que Portugal pa­
rece ter votado os seus homens, a ausência de re~ 
forços, o sofrimento e a saudade, trazem o inoràl 
das unidades diminuído e leso. Os efectivos an­
dam reduzidíssimos. A nova rend.ição, apesar de 
inesperada, traz, pois, um alívio. E vem aumen­
tar assiin, em muitos, as conseqúências depri­
mentes da surprêsa que se prepara. 

As companhias repousa1n ·nas fermes de La­
couture. Na Senechal, o coman~o vela. A noite 
passa-se tranquila em quanto os chefes preparam 
as ordens para a rendiçao do dia seguinte ... 

Vai o nevoeiro pela noite fóra e os ruídos 
adormeceram. As trincheiras parecem já de àlêm 
mundo. 

• 
As horas seguem seu carninho no silêncio. Os 

soldados esperam a madrugada como a libertação. 
As 4,15 de 9, uma detonaçao ecôa, longe . . . 

Um uivo dilacera a noite, crescendo. Sôbre a 
Senechal cai uma granada . . . E a seguir , mais 
r ápidas, mais apressadas, outras, outras veem ... 

Os oficiais despertes tomam o bombardea­
mento como represália do nosso, na véspera, 
e riem. <Belo cartao de despedida ! » Depois, 

• 
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supõe-se que o alemão executa um grande raid. 
Esperan1-se ordens. Os minutos passam. Os telo-

' fones chamam em todas as Jireccões. E uma a 
' 

uma as com unicacões vao sendo cortadas. 
' 

A névoa e~pêssa cornplica o horror do bom-
bardeamento. Na lividGz d manhã dorida as 
explosões cospem chama, espessam, com o pó 
das derrocadas, o nevoeiro dilacerado, incendiado, 
afogando a tr<lgédia . O ar é uma longa vibraçao, 
éco ininterrupto doutra, incessante e longínqua, 
quási sepulta pelo grande gomiJo desvairado que 
vai como uma abóbada vibrante, sôbre as cabeças, 
sôbre as coisas, polo ar .. . 

Gases ... gases ... 1D as casas ton1bam num 
desabar que prolonga explosões. H01nens correm 
pelas passadeiras, ao longo dos canai::, que cer­
can1 as fe!mes. Ontros esperam, brancos . . . 

I~ a tormenta r0dobrfi, to1nba1n os muros e os 
telhados, camn, num massacre, os altos troncos 
que a nóvoa reveste ... A terra ostr ernece, agita­
-se e, nun1 deJírio horrível, defonna-se . . . 

Sob a névoa há horrores que a névoa mal 
esconde . .. 

\ 

As 5 h. o Batalhão encontra-se isolado co1n-
pletamen te. 

Agentes de li (Tncao parten1 para a frente, ao 
batalhâo de apr J.v Y. ue está em Ohavattes, e para 
a Brigada, a procurar notícias. 

Andam os caminho varridos de metralha. 
E os agentes não voltam . 
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A tempestade ulula. A Senechal treme até aos 
alicerces. E o comando dá ordens. 

Há já feridos. As Companhias equipam. E co­
meça a entrar em todos a convicção de que algo 
se passa, grave e solene. 

Nem uma ordem ! . . . Da rectaguarda, nem 
uma palavra, uma nota, ninguêm ! Da frente não 
voltam as ordenancas. 

' 
Então o Comando manda o alferes sapador à 

Brigada. Foi êle quem executou, na véspera, o 
reconhecimento dêsse caminho. Parte com quatro 
homens. E nao volta mais. 

O major Pissarra e o capitão Roma vao con­
tar comsigo apenas, e com os seus homens. Roma 
larga para as companhias. Pálidos, abalados, os 
soldados do 1\1arão dizem-se prontos para o que 
dér e viér. 

E os segundos passam com as granadas e as 
explosões, no desvairo que vai do céu à terra. Es­
peram-se ordens da Brigada, ainda. 

As 8 horas chegam as primeiras novas das 
linhas ... A espalhar pânico, sujo, roto, desar­
mado, ofegante, o contra-mestre de corneteiros do 
17 anuncia que o boche vem aí de roldão ... E 
deixa-se cair, exausto. 

«-Prenderam tudo, o batalhão inteiro, das 
linhas ao comando, -tudo! ... > 

Quê? Ninguêm acredita. O n1êdo desvairava 
decerto o mensageiro. 

Não, não podia ser! Fazem-no calar. Isolam-no. 
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o batalhao continua sozinho, sem plano de 
defesa, entregue a si próprio, ao meio da tor­
menta. 

Não! . .. Era preciso avançar, guardar o ter­
reno, resistir, vencer! Gustavo Pissarra e Bento 
Ro1na deliberam agir imediatarnente. Desdobram­
-se as cartas, dao-se ordens precisas. 

A ~.ª companhia (tenente Alcídio de Almeida) 
irá ocupar os entrincheiramentos à frente de La-, 
couture, a uns 300m da Senechal, sôbre a Queen 
Mary Road, lançando patrulhas para estabelecer 
contacto com o boche. A 1.ª e 3.ª devem seguir 
depois a alongar-lhe as posições, reforçando-as. , 

Alcídio parte com a sua gente. E uma abalada 
heróica ! Curvos, as baionetas altas, fustigados pela 
tormenta, ao n1eio da fúria desencadeada, os sol­
dados passam sob a morte, frente ao Comando .. . 

A 2.ª companhia vai num arrebato, numa 
formosa fúria. 

«Eh ! rapazes do 13 ! » « Lembrein-se de Cam-
"' brain ! > grita Gustavo Pissara. E Ro1na : «Animo, 

rapazes! Isto nao é nada! Vamos em socorro dos 
nossos irmaos ! » Alcídio exorta, abraça, grita va­
lor, impulsiona a sua falange ... Os soldados ani­
mam-se uns aos outros. «Eh! Gente! com srs. 
ofieiais assim vai-se ao fim do Mundo!» ... 

Alcídio leva, no sublime aTranq ue, Pires ela 
Silva e António Dias, alferes, -os sargentos Fer­
reira, Belizário, Pelotas, Proença, já abrasados 
dum fogo de glória, aureolados, ardentes .. . 
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O capitão Roma dirige-se então ao Block­
Hoase, junto à igreja, e pede ao comandante dos 
ciclistas ingleses que o guarnecem, cartuchos, 
munições. O major declara não poder fol'ne­
cê-los, que nao tem bastantes. :!\Ias, instado, 
cedo 3:000 cartuchos . . . .l:D o bo1nbardean1en to 
prossegue, violento, infernal, SC'm descanso. 

Já a herdado Sonecluü so d esn1oronn., cáom os 
tectos e as paredes, é u1n n1on Llo de ruína$, com 
pedaços de lnuro, vacilando . . . 

O inajor Pissarra resolve por fi111 abnncloná-la, 
co1n o seu estado inaior e n1enor, deixando ape­
nas agentes de ligações para não quebrar o con­
tacto com a posicao avancada. Sâo 0 horas da , ' 
1nanhã. 

Pela::; trincheiras enterradas que partem da 
herdado abandonada as fôrças elo coman<l.o veem 
ocupar o entrjnchoiramcnte entre a King G·eorge 
Roacl e a Senechal, a sndoeste e a 300 m aproxi-
1naclan1onte desta. É ali que se estabelece a se­
gunda linha de defesa dêste improvisado plano. 
' . 

A rectaguarcla há inais ontrind1eira1nentos. A 
King George Road, à direiLa, por ondo o inimigo 
pó de avançar é vedada co1n def osas acessórias. 
U1na metralhadora balê-la-há se o inimigo enfiar 
por ali. Na esquerda estao as largas valas cheias de 
água que cerca1n a Senechal e a r ibeira La Loisne. 

O nevoeiro continua impenetrável. O bon1bar­
deamento diminuiu de intensidade. Ouvem-se já 
as metralhadoras inimigas. 
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E já estão, com os soldados do 13, os bravos 
soldados ele Tomar, da Companhia que o capitão 
Brito comanda. 

Dois pelotões que veem de atravessar os 
caminhos desde Paraclis, arrestando barragens, 
dominando o páviclo refluxo dos fugitivos, se­
guem até ao posto ele Saint Vuc;t, na linha das 
aldeias, para dele fazerem uma cidadela in1passí­
vel, emq uanto o bo1nbardeamonto o esmigalha e 
os sous defensores, oficiais e soldados, tomba111, 
inclo1núvois e gloriosos. 

Do mesmo bn.talhâo heróico, para a direita, 
entre IJacouture e Bothnne, ao lado duma bri~a­
da escocesa, batem-se duas Co1npanhias quo ru~is­
tiram aos três primeiros dias do formidável em­
bate. E o Comando Jo 15 (major Andrade Pures 
.e capitão Zaide) estabelece-se em Lacouture. 

É êsso o posto quo o dever lhe::; comanda. Até 
ali trouxera1n os seus homens, e mais longo, a to­
dos os pontos onde ora preciso co1nbater ou 1norrer. 

A.li fica, con1 os seus guerreiros, o capitao 
Brito. Oo1nsigo, à frente dum pelotão, e~tá o he­
róico alf ores Padro Jj,orreira. Os soldados do· 15 
guarnece1n a ljnha um pouco àlêm da King 

' George Roacl. A esquerda da posição e à .recta-
guarda, por trás da )greja, o Block-House conti­
nua ocupado pelos ciclistas ingleses. 

O tencn te Alcíclio, do seu baluarte, diz que fu­
gitivos anunciam o avanço do inimigo através dos 
postos da linha das aldeias. E pede 1nunições . 

• 
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Responde-se que soldados do 15 se batem 
junto aos camaradas do 13, que as munições irão 
imediatamente, que resista através de tudo! 

Porque as forças inglesas que deviam r ender­
-nos devem estar já próximas ... 

E elas chegarao para que, indomável, ir re­
sistível, o contra-ataque anglo-luso faça r eco­
lher de novo às suas trinch eiras o alemão sur-

A preso . . . 
R esistir, resistir! 
Mas a direita da posição parece ern perigo. 

A s balas das metralhadoras boches, j á muito pró­
ximas, varrem o terreno. As schrapnels estoiram 
a pequena altura. 

( 

Foi dada então ordem, ao que restava da 1.ª 
Companhia, para reforçar a frente, na direita. Co­
manda o tenente Goncalves e o alferes Sá Vieira. 

' 
O zumbido ininterrupto das balas enerva, arrelia. 
Não amaina a tormenta. 

E os soldados da 1.\ baioneta ar1nada, num 
alôr admirável, seguidos por dois pelotões da 3.ª 
Companhia, (co1nandantes alferes Graça e 2.0 Sar­
gento Almeida), - avança1n e toma1n o seu posto 
de honra no baluarte em que Alcídio comanda. 

As municoes faltam! Não há cartuchos nem , 
granadas de mão. Cada soldado tem apenas a sua 
dotacão individual. . , 

A 4.ª companhia do 13, em reserva, fôra en-
carregada de estabelecer, com um pelotão, o ser­
viço de r emuniciamento, escalonando-se entre 

• 
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Vieille Chapelle e Lacouture. Podem-se-lhe mu­
nições que nâo chegam nunca. 

O capitao Brito, do 15, consegue, por fim, des­
cobrir um depósito, alguns cunhetes de pólvora. 

E corno alferes Pinto da Veiga, o 2.0 sargento 
Fonseca e Costa e o 1.0 cabo Freitas, por sôbre os 
parapeitos cortados do balas, remuniciam os com­
batentes, carregam mesmo com os cunhetes. 

Da frente, aflitivamente, reclamam rnunições 
de novo! O ar anda espêsso de balas. ' 

O Sargento Proença regressa levando um cu­
nhete. 

Há f cridos e mortos nas trincheiras que o 13 
e o 15 ocupam. 

Que se passa na frente? 
É preciso enviar ainda mais muniçoes à po­

sicão avancada. Para anünar o~ homens hesitan-' . 
tes, Roma salta sôbre o parapeito, outros oficiais 
imitam-n0, expondo-se à ventania de morte. 

« -Vêem! Não há perigo! As balas não ma-
tam! :i> E os soldados partem . .. 

Que se passa na frente? 
O q ne há para lá elo nevoeiro? 
O Tac-tac das moiraJhadoras inimigas sôa tâo 

perto! ... 

-!• ... 

Eram ·9 horas quando Alcídio lançou para a 
frente, a edtabelecer contacto com o boche, a::, pr1-

I 
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meiras patrulhas. Comandavam-nas os sargentos 
Belisário e Pelotas. 

A de Belisário é dizimada ao estabelecer con­
tacto. A de Pelo tas perde; um a um, os seus ho­
mens 0cifados por uma metralhadora invisível. 
Sozinho, por fim, face à morte oculta, avança, 
avança sempre. Cinco soldados boches cercam-no, 
apontam-lhe as baionetas, int:Ílnanclo-o a render­
-se. « Entao êlo enfllreceu-so e parecia um leão. 
Deu un1 salto ao lado, caiu a fundo, espetou urn 

que caiu logo, deu outro Shlto e deitou abaixo so­
gun<lo ... Ia avançar pura os outros, mas êlos 
fugiram. O sargon to Polo tas foi atrás deles. 
E caiu ferido do estilhaco ou de bala ... Va-

' 
lento? Naó era, incu capitao '? » conta u1n soldado 
ferido o prisioneiro .. . 

Da frente, no torvelinho pânico que se co1nu­
nica, rolam alguns fugitivos ... 

Os oficiais percebem vultos, esfumados na 
bruma. As metralhadoras boches cantarn a un1a 
centena de metros, se tanto ... 

De pé, sôbre o parapeito, Alcídio fere com o 
olhar ardente a névoa ospêssa. Mas os vultos 
parec1a1n-se .. . 

Gonte nossa? Das patrulhas que nao volta­
ra1n ainda! Fugitivos das linhas? Ou atacantes, 
alemaes? 

' E preciso reconhecer os que avançam ... Al-
cídio grita : - <Dois homens!:. <Dois soldados, 
José de Sousa e PH,ulino J\fourão, saltam o para-
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peito e lú \ao, debaixo e.lo fogo, até a uns 20 n1e­
tros dos. vultos. Era1n boches! O inimigo faz-lhes 
sinris, chama-os. Depois, a ~eguir, dispára con­
tra êles. . 

Então, sein se importarern ele 1norrer, porque 
estav;.tm ines1no e1n frente das nossas metralha­
doras, o José de Sousa o o :\Iourâo, berran1: ~Ati­
rem, que são boches! 

o qno so nao entendeu pelas palavras viu-se 
pelos gestos. . . Ah! liJ foi uma n1ort 1ndade ! O 
chrto ficou coberto do a1emaos ! :i> , 

~ Houve dois soldados, 0n táo . . . :N" e1n sei, -
conta oui)ra te~te1nunha ... Até parecia doidice! . . . 
Era1n o José de Sousa e o Paulino A1ourão ! ... » 

:~ 

Noutro ponto ela trj nchei:ra a vançaàa, o sol­
dado J\[anuel Augusto ouvo dizer ao seu coman­
dante de pelotao nao saber que f6rças lho veen1 
pela frente. E, se1n mais, passa, sozinho, o para­
peito, corre para a frente, reconhece o inirnigo e 
r egressa, -trás um olho vasatlo por u1na bala, -a 
informar o chefe ... 

'11oda a linha abre fogo, no dosespêro de vêr 
as municõcs escassas f undirein-so ... Alcídio e os , 
oficiais cx:póen1-se, sóbre os parapeitos, corrigindo , 
o tiro, animando os seus ho1nens . A sua voz, os 
atiradores faz()m fogo por dcscar~as . 
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O inimigo hesita. H á uma grande trégua. O 
alemão cava abrigos individuais e instala mortei­
ros l igeiros com que começa a bater a posição. 

Entretanto infiltra-se pelos flancos desampa­
r ados, passa àlêm da linha q ue resiste sempre. 
Os do 13, cheios de <lôr, percebem que vão , 
ser cercados. Nâo há munições. E uma hora da 
t ar de. 

Dos hon1ens enviados à rectaguarda nenhun1 
volta. Poupando os tiros, o t iroteio segu o, o vão 
tombando os h ornens na nossa trincheira. Mas o 
boche não avança ... Um sargento, A ... tenta 
fugir. O 'I1enente AlcíJio manda fazer fogo sôbre 
êlc. E com lágrimas de raiva, depois, percorrendo 
a sua linhc.t herói ca : - <(.Ah! rapazes, não desani­
mem ! Aqui ninguém se rende !» 

«A últirna bala para o ú ltüno boche que se 
chegue!> E o tempo corria ... Já um 8ilencio 
pairava, maior, sôbre o martelar seguido das me­
tralhador<tS. A artilharia déra-se tréguas. 

O co1nhi:l.te, nos flancos, feria-se já para a rec­
taguarda, a distância. 

Sôbre a trinc:heira, resfolegando, intervalada­
mente, c<.rn1n os inorteiros. « 001110 as muniçoos 
faltavam, conta um herói,-seinpre que o boche 
tentava avànçar, as metralhadoras varriam tudo. 
Os atiradores fazia111 fogo por descargas à voz do 
nosso tenente e dos nossos oficiais. » 

«As metralhadoras, r aivosas, espiavam cada 
movimento <lo inimigo, e era u ma razzia ... ~ 

• 
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As 2 horas, Alcídio pede, pela última vez, m u­
nicões e informa da situacao. ' . 

O Comando, que não abandona um momento 
as suas trincheiras onde se combate já, responde: 
«Resista sempre. Aguarde munições. ~~ 

O inimigo passou àlêm dos flancos. Os mor­
teiros chovem sob a trincheira cujos parapeitos 
as balas alemãs razam num zumbido enervante. 

' As 3 horas alguns soldados sao encarregados 
de procurar os cartuchos caídos na lama. Eram 

' os últimos . .. As 3,30-o alemão completava o 
cêrco. Retirar? Qual! Resistir, resistir! Alcídio 
reune os oficiais. Quere dar uma carga. Restavam 

' as baionetas. A baioneta, pois! Entao o boche 
surge na esquerda, em massa. Eh! Rapazes! ... E 
luta-se ainda. 

~Meu tenente, meu tenente! O boche já cá 
está dentro! .. . > 

Procura-se barrar-lhe o avanco. l\fas faltam 
' 

granadas de mão. O boche é cada vez mais nume­
roso. Então Alcídio, erguendo o punho, de den­
tes cerrados, grita um insulto e chora. - «Antes 
queria que uma bala me tirasse a vida! ... > 

'Jludo perdido, menos a honra! Cercados! E 
agora? Os oficiais teem lágrimas nos olhos. A 
guarnição desiquipa-se. Rende-se. «Na frente e 
nos flancos da trincheira vencida os uniformes 
feld-grün amontoavam-se no chão.» E os prisio-
neiros, dolorosos, desfilaram entre os mortos sem 
conta, altivos e senhores de si. 
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* 

Deixámos. ao 1neio dia, dum lado e outro da 
King G·eorge Road, -soldados do 13 e do 15, 
aguardando o ataque, esper ando a possibilidade 
dnm auxílio que transformasse a jornada penosa 
num dia rubro de vitória e desforra. 

O flanco esquenlo do entrincheiramento fôra 
ocupado por soldados ingleses. Ao centro osta­
varn os restos de infantaria 13. Na direita os sol­
dados do 15, com.andados pelo capitão Brito. 

Deve ser uma hora da tarde. Há um recru­
. descimento no fogo inin1igo. O ar está satura.do 
de fósforo, opaco de névoa e fun10. 

Sôbre o puro.peito o capitão Roma, de binóculo 
em punho, interrogi:t. o nevoeiro ... Na direita, 
em grupos, aparoce111 soldados. 

Portugueses? Boches? 
Roma afirn1a-se mais. ConcJúi que sao inimi­

gos. E abre·se fogo, recomendando todo o cuidado 
com a frente onde, para lá da névoa, devem estar 
pelotoes ·de Portugal. 

I 

<E então que o alferes Sevivas e o 2.0 sar-
gento Gomes de Carvalho, com as suas metra­
lhadoras, toem ocasião de !ilostrar quanto valem. 
Nao teem descanso. Estão em toda a parte!» 

E o boche surge, agora mais nu1neroso, pela 
esquerda tambêm, por trás da Senechal e do lado 
de Ferrne Burel onde lavra um incêndio. 
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Duas metralhadoras do 13, as espingardas 
que guardam o parapeito, deteem-lhes o avanço, 
obrigam-n'os a deitar-se, cavando abrigos, fixan­
do-se no terreno. 

Para a frente lançam-se ordenanças de novo, 
par~ as companhias avançadas. 

As duas horas, mandada por Alcídiq, chega 
u1ua estafeta ... Depois, nada mais. 

Só pelas 4 horas da tarde, quando surgem na 
nossa frente alguns soldados, escapos da linha 
avançada, e o boche em seguida, mn maior nú-
1nero, -se conclúi que fôra1n aniqúiladas . . . 

O que há na esquerda? O 1. 0 cabo António 
Teixoira oferece-se para o saber. E sai com duas 
praças, voluntárias ta1nbêm. 

O cabo fica prisionoiro, u1n soldado é rnol'to, 
o outro, Jorge Cortinhas, vom expôr o resultado 
da missão. 

E o combato segue. Entrou já em todos, em 
quási todos, a convicção da vitória. 

Os rasgos de herois1no, as feridas sangrentas, 
os mortos, tudo exalta, decuplica a11 almas, doira 
de púnico entusiasmo os combatentes. 

Os ingleses devem vir perto, os que devem 
rendê-los! 

~Jntretanto os avioes bocfl:es vôam a pequena 
ê.i.HLLru, senhores da. terra e do céu. 

O alferes Sevivas perde-se numa volta da trin­
cheira. Gomes de Carvalho fica, imenso de cora­
gem, como um se1ni-deus, levando a cad'.l canto a 
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sua metralhadora ardente, a sua fúria incansável, 
e a morte ... 

O boche vai a envolver o entrincheiramento. 
O major Gustavo Pissarra e Bento Roma que­
rem evitá-lo. 

A trás há novas trincheiras ainda, cercando o 
Block-House . 

.:Nesta ocasião mais uma vez o sargento Go-, 
n1es de Carvalho inostra quanto vale. E êle que 
nos cobre a retirada. Com a sua metralhadora 
imobiliza o boche, emquanto nós metemos direito 
ao Block-House . .. E só, quando todos passaram, 
é que êle retira. :. 

Bento Roma, alma lusíada, condestável, -fi­
gura severa, irradiando coragem e confiança ao 
meio da batalha, estatura enorme, paládio moral 
da def osa, - conta: 

«A pesar da, minha carreira militar não ser 
muito longa, tom sido muito movimentada e mais 
de uma vez tenho entrado em fogo. Encontrei 
muitos soldados valentes, mas, sinceramente digo, 
nunca encontrei nenhum como êste sargento!. . . ~ 

E um soldado: 
«O nosso Sargento Gomes ... por toda a parte 

fazia coisas prodigiosas com a sua metralhadora, 
de tal maneira que até o nosso capitão Roma se 
ria para êle». Roma, o herói austero, figura de 
bronze, alma de oiro, formosa ... 

' As 16,30 h. a pequena· guarnição entr~ no 
Block-House. 
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«Pela nossa esquerda, passam já, ao longe, 
viaturas e tropas alemãs.» 

O boche tenta avancar de novo. O tiroteio é 
' 

roais vivo. O sargento Gomes de Carvalho atin-
ge a nova posição. 

}Ias um soldado fica fóra, os olhos ardentes, 
num desafio, cruzando a arma, a vedar a en­
trada .. . , 

E o soldado da 1. ª companhia, António Costa, 
que se não cansa de heroismo . .. 

- Eh! rapaz! sai daí! 
-Fico à espera deles! grita uma voz de rai-

va. E a cabeça projecta-se para a frente numa 
arremetida ... Vibra-lhe a espingarda nas mãos ... 

* 
No Block-House encontravam-se o comandante 

e 2.0 comandante do 15, oficiais do estado ·maior 
dêste batalhão «e muitas praças de pioneiros sem 
oficiais nem armamento. > 

O major inglês, tranquilamenté, já sem liga­
çües para a rectaguarda, barbeava-se ... Estava no 
seu abrigo de beton com câmara de rebentamento, 
e cede, aos nossos, 5 mil cartuchos mais. 

A esperança na chegada_ elas fôrças que de­
vem rendê-los mantêm-se viva ainda ... 

O rolar da . batalha afasta-se, no entanto, 
co1no o Sol desce. Lacouture é um ilhéu ao 
meio das ondas, sentinela perdida, inútil, fixando 

4 
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ao redór de si uma parcela mínima da tormenta 
que já passou àlêm. 

Ao fim da tarde o inimigo, que preparara o 
.assédio, ataca violentamente a direita da posição, 
desembocando pela Emperor Road. E aí se batem, 
porfiadamente, os restos do 13 e do 15, detendo 
o alemão. Depois, sôbre o insucesso do ataque, o 
boche bombardeia com fúria o Block-House e as 
trincheiras. A noite cai devagar e triste, quando 
o bombardeamento abranda, como sôbre uma ilha 
perdida e sombria, isolada do mundo. 

Ninguêm sente a fome. Que a tristeza da noite 
énche os corações e pesa mais que tudo. 

Recolhem-se os feridos. A já reduzida falange 
cinge o Block-House intacto. E a noite passa, lon­
ga, com fuzilaria intermitente, os soldados de Por­
tugal e de Inglaterra velando às mesmas seteiras. 

Procuram-se, f óra dos parapoitos, na escuri­
dão, cartuchos, munições. Interroga-se a treva, 
almas e ouvidos escutando ... Há silêncios abis­
mais, pasmados, que uma denotação faz desabar, 
num sobressalto .. . Os clarões de baterias germâ­
nicas, para lá de Vieille Ohapelle, deixam esperar 
as detonações espaçadas. E as horas tombam como 
gotas geladas, iguais .. . 

* 

Ainda o dia vinha longe e já recomeçava o 
bombardeamento que durou até às 7 horas. Saem 
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patrulhas, emquanto êle dura, a saber das inten· 
ções do atacante. Uma é inglesa, outra é nossa. 
Comanda-a o cabo Dias Macedo, que na véspera 
se cobrira de glória. 

. · Toma a direcção da direita, já passa àlêm da 
igreja ... Leva comsigo quatro homens, como êle, 
oferecidos. Desempenha a missão com êxito, volta 
a sair de novo, com o contra-mestre corneteiro do 
15,-em busca de víveres, e conseguem trazer al­
gum pão e queijo que oferecem aos seus oficiais. 

' As 8 horas rompe, de novo, a fuzilaria. O ma-
jor inglês cede 2:000 cartuchos ainda, e prossegue 

' a defesa. . . As 10,30, junto ao cemitério, ren-
dem-se ingleses cuja posição é insustentável. 

' As 11 h. um maqueiro nosso, aprisionado 
na véspera, apresenta-se no Block-House com 
uma intimação escrita do alemão. 

- «Ou se rendem ou fazemos saltar tudo!»­
Não se lhe responde. Não se ga.stara_m ainda os 
últimos cartuchos. 

Fazem-se os últimos tiros . 
E às 11,30, o major inglês e os dois majores 

portugueses reconhecem inútil prolongar-se a de­
fesa. Vão conferenciar com o inimigo. Quando 
voltam dão ordem aos seus soldados para se de­
sarmarem. 

O comandante do 13 ficava em refens. 
Os olhos dos soldados estão cheios de lá­

grimas. Silenciosos, despedaçam as espingardas, 
inutilizam as últimas metralhadoras, emquanto os 

• 
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oficiais queimam as cartas e os documentos que 
podem interessar ao inimigo. 

Depois, num cortejo de silêncio e tristeza, 
saem, os ingleses à frente, depois os nossos, à rec­
taguarda o capitão Roma e um capita.o inglês, 
alto e valente, que se notabilizara na defesa. Vão 
como sonâmbulos. :Mas, súbito, detonações na 
frente, à queima-roupa, fazem retroceder os sol­
dados, espavoridos, cheios de terror. Alguns, de 
joelhos, erguem as mãos. O espectáculo é horrí­
vel! Soldados alemães fuzilam, à queima-roupa, 
os prisioneiros! . 

O capitão Roma e o seu, carnarada inglês são 
alvejados, a 5 metros, cara a ca.ra. A chama do 
tiro queima quási o rosto de Roma. O moço ca­
pitão inglês, tomba-lhe nos braços, ferido em 
pleno peito. Pelo chao agonizam alguns dos nos­
sos. Um sargento do 15 gemo, varado, num quei­
xume lento. 

Fóra dos entrincheiramentos, um oficial ale­
mão, pistola aperrada, um braçal branco em que 
se distingue uma cruz ponteada a vermelho, re­
cebe, insultuoso, os nossos prisioneiros. , 

E um padre protestante. Outro ameaça-os de 
fuzilamento, num francês correcto, e acusa dois 
sargentos nossos de lhe haverem causftdo muitas 
baixas com o fogo duma metralhadora. Roma, 
protestando, diz-lhe que os sargentos só haviam 
cumprido o seu dever de soldados. 

E êle, numa ironia cínica, impõe-lhe silên-
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cio ... Que se desse por feliz por não ser fuzi­
lado ali ... 

Depois. . . roubam, aos oficiais, as polainas de 
coiro e arrancam-nas das pernas de Ro~a que se 

negára a entregá-las. 
O alferes Antunes, do 15, fica descalço. Os 

oficiais são obrigados a transportar feridos ale­
mães. 

Era assim que a Alemanha vencia. 
Deviam ser 12 horas do dia 10 de Ahril. Na 

' rectaguarda, - muito longe, t roava a artilharia 
alemã. 





I 

GOOD LUCK ! GOOD BYE I 

R OUEN-Garo militar. 
Um com bóio partindo ... 

As girls que servem as cantinas inglesas, de­
pois do ter exgotado as provisoos que oficiais e 
soldados, portugueses e ingleses, compraram para 
a viagem longa, -vieram vêr desfilar a teoria 
enorme e lenta dos vagões repletos . .. 

Em cada portinhola debruçam-se soldados, 
lançando adeu::rns. E elas, num gesto brando, de 
longe, acariciam, dizem num canto breve : 

- Oood luck ! Oood bye ! 

Os olhos c;J.aros ficam alumiados de sorrisos, e 
o seu olhar é uma grande lágrima, um sorriso 
ainda lembrando uma grande flôr de luz aberta à 
fiôr dum lago. 
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Os vagues desfilam animados de acênos, gar­
galhadas jóvens, cantos lentos dos países da 
névoa. 

E las, as filhas da Inglaterra, acenam co1n os 
braços lentos como ar bustos jóvens que uma 
brisa agitasse, - e os sous lábios devem pro­
nunciar , com a mesma música branda, pala\ras 
de maior emocão. , 

O combói o_ apressa o rolar tumultuoso do seu 
grande corpo articulado. 

E nós lá vamos, mal as vendo agora, mal re­
tendo nos olhos encantados, os seu s perfi3 n1acios 
e os seus gestos de amor . 

- Good luck I Oood bye ! 

* 

No limiar da caverna ant iga, nas idades mor­
tas cuja voz sepulta n os memora ainda dentro de 
nós ou no seio da terra violada ;- à porta do Cas­
telo feudal, fronte à levadiça que de novo se ergue 
sôbre o fôsso fundo ;-na t orre altiva, almeara 
de paixão ou guerra, balcão para suspiros de 
amor ou àlertas guerreiros;-nos nossos lares de 
hoje quando a aventura nos tenta e partimos, ou 
a voz de Deus .nos chama para a cruzada santa; 
através das idades, através de todas as vidas, - a 
mesmà atitude serena, o mesmo gesto, o mesmo 
olhar maguado e húmido sorrindo, numa longa 
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miragem de almas, lentamente, iluminadamente, 
vem para mim. 

Figuras antigas que eu albergo na minha alma 
antiga, lago saudoso, vejo-as vir ... Sôbre cada 
uma, no mistério de A mor que é cada vida f emi­
nina, -di vinisantes, pairam a Morte e a eterni­
dade,-num vôo de asas que lhes serve de au­
réola, -luz que nós comungamos e, a alguns, 
nos torna iguais a semi-deusos. 

Elas mal sabem ... Elas sao as que esperam e 
sonham, ou se <leram e choram talvez ... Porque, 
divina argila para esculturas divinas, não as afa­
gou, a todas, a mão suave que liberta e exalta, 
ilimita e dá asas, no Amor ... 

Trazem em si, irrevelado, mal adivinhado, um 
poema olímpico que só algumas vidas soletram 
ou cantam, numa ilusao ou numa ditosa oferta 
escrava, em beijof;, lágrimas, silêncios, êxtases de 
amante ou arroubos celestes de mãe ... 

Vão pela vida escutando a melodia ignorada 
ou o mistério suave que é toda a vida sua ... 

Algumas não souberam esperar a sua vida 
irmã. Outras, numa ilusão dorida, tiveram cal-

, . 
var1os. 

Em milhares de amantes só uma foi a Amada. 
Guardam em si, muitas delas, com a dôr da desi­
lusão que chora, a esperança que volta a percor­
rer, de olhos fechados, o caminho igual ... 

Mulheres sempre, se o Homem lhes não en­
tenebrece a essência, -são as fontes perenes, os 
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berços em que sonhamos, os regaços bons do 
nosso repouso. 

Dao-nos a embriaguez do ólvido, a infantili­
dade que suplica e se humilha, a brutalidade que 
afaga, posstí.i, envolve, e embala. 

Mães e noivas, (as bem amadas, cabem lá! . . . ) 
- conchegando-nos ao peito aprendem a arrolar 
os filhos, e, numa noiva, nós amamos, sempre, a 
nossa mãe, melhor. 

Elas sao as inspiradoras de toda a Beleza. 
Cada acto de génio, de bravura 0u bondade, num 
homem, é o reflexo dum Amor de 1\fulher. 

Tesouros desconhecidos, terras bemditas que 
ficam tanta vez maninhas ou que a .. sombra do 
nosso egoísmo torna estéréis e a nossa pequenez 
áridas e inimigas. 

J\Iulheres dêste século imorredoiro ... Mulhe­
res de França e Inglaterra ... E vós, Mulheres 
raras e Santas de Portugal, que soubestes calar a 
vossa dôr materna, e sorrir sôbre as lágrimas,. 
e abençoar os guerreiros, exaltar-lhes a alma, cin­
gir-lhes o elmo invulnei~ável da fé, cingi-los do 
vosso Amor . .. 

Sôbre as cabeças vossas, de olhos chorosos 
anda, irmão da ~forte, o Amor, e nós partimo1 
orgulhosos o fortes, e combatemos e morremos 
porque sorristes, -vós, a palma úriica, o laurel 
divino ... 
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Dôces mulheres de Inglaterra ... 
Na luz da tarde, no sorriso vosso, na mi­

nha emoção de Soldado-Cavaleiro, o Amor e a 
Morte fundem-se, penetram-me, n,um divino an­
tegôsto da eternidade .. . 

Por vós, de novo comunguei divindade e, 
noivo da Morte, sou agora a Vida glorificada, ra­
diante, o desafio que não teme, a dádiva orgulho­
sa, a primavera perene, um canto erguido, face ao 

( 
perigo, como uma lança ardente ... 

- Oood luck I Oood bye ! 

\ 

.. 
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CALVÁRIOS DA FLANDRES 

I 

A o meio do tumulto propositado dos bando!! 
políticos, sôbre a inconstância repetida e as 

incapacidades de uma série de medíocres expe­
riências, entre os mil egoismos duma turba que 
se julga culta, ignorante da sua Pátria, - su.r­
preendeu-nos a hora formidável que desencadeou 
a Guerra Grande. 

Integrados na miséria comum duma luta de 
seitas, sem termos sofrido, no nosso corpo, o 
cáustico que virilisa. as almas,-poucos de nós a 
sentiram aproximar e a viveram. 

Em todos os povos, pela terra f óra unidos 
numa comunidade de ideal e perigo, - ergueram-se 
vozes. Escutaram-se as almas. Disse-se o acto ne­
cessário, a atitude imposta pelos altos interesses 
da civilização e da raça, e ainda marcada pelas 
razões que, sem ofender a dignidade dum povo,. 
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lhe servem os materiais interesses prevendo os 
perigos do futuro. 

O altruísmo religioso e nobre, o honrado egoís­
mo que ampara a vida de cada estado e a fortifica 
e amplia, a atitude necessária e fatal, ~sboçaram­
-nos as almas vivas de cada Pátria verdadeira. 

Calaram-se as vozes que dividiam enfraquecen­
do, tombaram os ódios que podiam esmorecer a fé. 

E, em cada Pátria, cada vida sincera, cada 
alma atenta, recolheu-se, respirou a gravidade do 
momento, ouviu a voz de eternidade que lhe 
marca os passos des..de o início ao túmulo, fun­
diu-se na grande corrente ele tradição, orgulho 
comum e fôrça que é a alma dum povo, - ar­
mou-se de coragem e fé, rezou e lu tou, perseve­
r ou e combateu ainda, resistiu a todos os assal­
tos, ganhou no campo dos combates como no 
campo das consciências. 

A morte, o horror e o desvairo nas linhas, as 
manobras torpes, as campanhas miseráveis à rec­
taguarda, por toda a parte as venceu a fé, a cons­
tância, a. inteligência das almas, em cada Pátria 
verdadeira. 

Foi assim que, dia a dia, como as flôres abrem, 
se realisou a Vitória de Deus. 

E a minha Pátria? 

Nesta F landres tão formosa há meses, apesar 
da lama, das chuvas tristes e das neves de in-
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verno, tão do nosso orgulho e dum sonho lu­
síada, -pelos acampamentos onde os soldados 
desamparados se gasta1n de saudades, por cada 
campo, em cada pobre tenda,-páro, escuto .. . 

E oiço queixas, palavras amargas, acusações, 
blasfémias . . . · 

Não é a guerra, o sofrimento, a ameaça ingló­
ria da morte numa noite de aviões e metralha 
que lhes dói na alma ... 

Sôbre as saudades da terra donde são exilados, 
fere-os o abandôno a que os votaram os outros. 

Se o egoismo por demais fala neles e alto, é 
porque, para lá do seu sacrifício, dominando-o, 
não enxergam a presença amorável da sua Pátria. 

Se o deixamos entregue aos seus ressentimen­
tos e à intuição dos crimes que o vitimam, - cada 
soldado é uni ódio e um desprêso. 

Que o soldado soube do grande crime! Que o 
soldado sabe! . . . Fala da covardia e do egoís­
mo dos outros com silêncios que ferem mais 
que todos os insultos. E já sabe dizer a palavra 

. ~ 
tra1cao ... , 

Sofre de todas as misérias e de todas as au-
sências, êle que veiu, em oferta pura, adivinhan­
do, sem saber, e sofreu e bateu-se ... 

Êle ouviu as palavras deletérias e viu as fu­
gas miseráveis, o êxodo que o deixou sozinho no 
destêrro ... 

Como antes do embarque resistira à mais vil 
das campanhas, vem resistindo aqui, (até onde, 
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meu Deus?), às defecções do egoismo, às clissol­
vências das faltas acumuladas e ao vento en­

,. venenado, apatriótico, negativo que sopra de 
Portugal . 

. Que lhes deu a Pátria? Portugal que lhes dá? 
Ao menos o inimigo deu-lhes possibilidades de 
glória, a nobreza púnica das feridas, -a exaltaçao 
de certas horas ardentes ... 

E sigo, escutando ... 
Uma grande t risteza me domina e oprime ... 
Soldados, que uma Pátria abandona! Um so-

nho renegado e mentido ... 
Depois vou com êles, em certas manhas lin­

das dêste verao flan1engo prenhe de ameaças e, 
pelos caro pos cortados de trincheiras, é, para os 
da minha raça, a tarefa inglória, dolorosa e 
pequena, -que fez de nós, no dizer dum último 
comunicado, des admirables remueurs de terre, 
- Senhor Deus ! ... 

Revejo, vivo ainda os dias formosos da mi­
nha alegria ... 

As espectati vn.s confiadas e decididas dos meus 
homens, o orgulho com g ue compensávamos, lá, 
a ingénua ignorância que tantos acarinhavam da 
n ossa vida guerreira ... 

Lembro a alegria ofegante de depois das ho­
r as vivas e tumultuosas. 
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As noite~ pesadns ele mueaça, ou ardentes, ilu-
1ninac1as <lo dccisáo o til ma. 

Rondns n<:t trinchci;c.1, ansiosos passeios entre 
a :-; linh<t8 adversas, ofegantes corridas sob os esti­
lhaços, pelas trincheiras batidas, e a alegria de, 
e1nfim, ~er jnnto clclos, co111ungar com êles ·o pe-
1·igo e o heroi~1no ! ... 

Depois, ao fin1 duma long<t noite, quando os 
corpos moços co1neçavam a ceder ao cansaço, com 
os últin1os tirl)s, <t rendiçao ... 

Os inens ho1nens, enobrecidos <le fadiga e 
lama, sorriam ao lnen orgulho .. . Um on outro 
ficara ... ~~1L1s se os lev[tva1nos vivos nu, nossa 
alma o utn vento jóvem, p riinavera da V ida ro­
couquis ta<la, nos beijavc'l. o ro::>to? ... 

E trazfa.rnos todos a cabeça alta, Senhores ! . . . 

Ontem, um grande chefe inglês (General Bir­
clwood) veiu vêr-nos . Trouxe.nos a nobreza Jo seu 
sorriso, a gen tilez<:t <las suas pala Yras fidalgas ... 

Afagados, - nós que sofremos à míngua de 
carinho - sorríamos-lhe, altivos e agradecidos ... 

V eiu dizer-nos que as h oras de pr ovaçao iam 
ter seu lêrmo. Estávamos à beira do último ;1rran­
que inimigo, p<ira sermos do rntu·o qne devia 
detê-lo, don1ando o f uracao forrriidá vol, enrai­
zando as nossas vielas, à prof undcza da morte, 
por êstos ca1npos, ugui ... 

O iniinigo an1ontoa va <livisüos na nossa frente. 
5 
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Uma grande ansiedade pesava no ar ... 
15 de Julho . . . E o General sorria: fraterno e 

admirado. 
Nós, sôbre a alegria que êle nos deixcira, e o 

acre ressaibo de orgulho que as suas palavras er­
guiam nas almas ardentes e guerreiras,-pusé­
mos a dúvida . .. 

-Ah! o ataque iminente, o furioso alude há 
de vir, despenhar-se ... ~ias nós . . . 

Nós duvidámos que Deus nos permitisse a 
honra de o esperar, de o aguentar ali .. . Tão de­
samparados andávamos entao ! . .. 

* 
Vai pela F rança um riirrebol esplendoroso de 

esperança e vitória . . . 
Adivinham-se as derradeiras horas decisivas e 

" su premas. 
As eternas fôrças acumuladas vao despenhar 

os ataques indomináveis . .. 
Minerva fere o chão com sua lança de guerra. 

Os exércitos da Vitória vão irromper do seio 
imenso em que os milagres He geram e a Vida se 

" cQr oa . .. 
Ü5 soldado5-apóstolos daquêm e dalêm-mar 

dilatam os peitos sob as armaduras laceradas . . . , 
E a largada suprêma, o arranco definitivo ! .. . 

O céu da Gália resplende ele Vitória, heroísmo, 
incêndios ... 
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As fôrças tle Deus, libertas, tlespenha1n-se, 
rompem, ígneas torrentes balbuciando, com lá­
bios ele fogo, e~trofes ardentes dum canto homé­
rico jámai~ ouvido ... 

E os soldados <le Portugal, dilatando os olhos, 
sem ouvir as vozes quo redin1em, invulnerizam e 
exalta1n-esperan1, blasfemam, acusam. 

Ó tristíssima tar<le que vis te Alcácer l{ibir ! 

.,. ,.. 

Sôbre os plainos da Fiandres erguem-se cal-
I • var1os ... 

Crucificadas, exangues, agonizam almas lusía-
das . .. · 

No cal v{trio mais alto, tendo nos olhos a luz 
do Deus que um fc1turo longínquo sn,berá com­
preender emfi1n, agonizn, devagar, devagar, cheio 
de saudade, evocando o niilagre que, da minha 
raça, g~n te sem An1or. <le Deus ou Pátria náo 
soube realizar,--agoniza, morre talvez, o mais 
fonnoso sonho J.rlsitano, o quo fez sorrir no céu 

I 

a abna elo Nnn'Alvares e, nas campas do :Thfar, 
nos Panteões da Raçn, agitou, desvairou de es­
perança as almas eternas, os grandes mortos de 
Portugal! .. . 

* 
-Pátria, Pátria, porque nos abandonaste? ... 

FJa.1dres -Julho de 1918. 
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AVIÕES AO LUAR 

QUANDO a noite se fecha como se o dia fôsse 
uma flôr de alventes perfumes e, sôbre um 

luar tíinido, as estrêlas vão de horizonte a hori­
zonte na branda curva do céu, - a terra morre 
de penumbra, encanta-se de silêncio ... 

As formas adoçam as atitndes maguadas, re­
moçam, na sombra, as ruínas e os escombros ... 
Recompõe-se a paisage1n~ revivem as coisas mu­
tilâdas ... 

Nos templos de ogivas não abrem os vitrais 
seus fiõridos olhares, nem à sombra segre'dam 
afagos de íntima luz as janelas das casas hu­
mildes ... 

É a noite pura sôbre a terra antiga. E é mais 
formoso o céu, messe infinita de oiro . . . Jardim 
das Hespérides que a terra julga limitar no abraço 
curvo do horizonte veludíneo de penumbra, ao 

I 

.longe . .. As estrêlas abrem seus olhos trémulos 
de luz doirada ... 
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Pelas estradas largas e anoitecidas, entre as 
grandes messes, parou o trânsito. A últin1a car­
r êta levou o ültimo fugitivo da cidade morta. 

No burgo silente ficaram as ruínas, as coi­
sas abandonadas e as vidas humildes que se con­
formam, esperando as granadas. 

Ao longo dos caminhos, nos portais das her­
dades, vigiando o cét1 formoso, os velhos e as 
esposas, como as noivas, e1nquanto os pequenitos 
tombam, ceguinhos, no primeiro sono,-ficam, 
em silêncio, escutando ... 

Ao alto, esbatendo o ruído dos inotores, per­
dem-se, esbatem-se na n1aré da noite os aviões 
da última patrulha que regressam ao campo. 

E da linha, e das baterias, veem ecoando, sem 
alterar o silêncio, tanto se integraram no tom da 
paisagem, - vozes dos canhões que, adiante, 
abrem boqueiroes de fogo ... 

As estrêlas, ofegando oiro, sobem as encostas 
do céu . . . A lua enorme ascende no céu cada vez 
mais claro em que as estrêlas pálidas se afundam. 

Na cidade morta abraçam-se, confundem-se as 
ruínas espectantes, sobressaltadas a cada es­
trondo ... 

Vejo-a como um mon tao disforme prenhe de 
calafrios e lúgubres ressonâncias contidas. 

Trago nos olhos a visao de cada_ limiar deserto 
e a daqueles onde velhas figuras fatigadas e 
resignadas, fieis ao lar, se confundem com as 

' ru1nas. 

I 



Aviões ao Luar 71 

Atravessei as ruas desertas. Julgo ainda vêr 
espectros per.filados nas ruelas mais negras, fan­

. tas1nas errando proságios . . . Um cão perdido 
fareja va os ,escombros. 

Pelas janelas desorbitadas, olhos enlouqueci­
dos, -nas casas em ruínas,-brilhavam as est;rê­
las .. . 

U1n silêncio ele além mundo corria as ruas 
desertas. 

Vi v'alma ... Quo os velhos que ficaram já não 
sao desta vida, - sornbnts a1nbulan tes ... 

Len1bro a única voz viva ... A da água borbo­
tando, violenta, algures, inundando a r ua, 
povoando o silêncio transido ... 

Liller~, arnortalhadü, espera ... 
E nas suas ruelas, onde as ruínas se an1on­

tôn.m, -rossôarn ainda 111acabros, os ecos das ex­
plosoes que todas as noites a l'otalham. 

Depois pelos campos perfnn1ados do colheita, 
através das árvor et3 frondosas, vejo perlar um 
pranto de estrêlas ... , 

Acampamento. Ao longo dos arruamentos mal 
se distinguem as tendas ca1nufl.adas ... Os homens 
conver~am, riem, h{t. gargalhadas altas ... 

' A porta da minha barraca j untam-se camara-
das ... Depois, lentas, arrastando-se, as notas do 
Silêncio fica1n, <lemoram-so no ar ... 

E o silêncio, aos poucos, abre as .. asas moro-
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sas, largas, afogando os ruí<los, sufocando os 
sons, coino a sombra as f onnas . .. 

O silêncio e a son1bra penctra1n-so, p ossuem-se, 
casam-se, sao o encanto da noite ... 

Dir-se-ia ou vir-se .o rernon Utr ela seiva nos 
t roncos pejados de frutos . . . 

Na minha, tenda, e1nquanto fóra falam, na 
sombra, - na minha tenJa em que a luz ~e 

concentra prisioneira, - eHcrevo, rezo ... 
Sôbro o dia n1orto erJO a alegria duma oraçao 

ou dum ver:::;o. 

Escrevo tlO inou Amôr, sirvo Dous ou 
m odelo a argila suave dos ineus ritmos. 

O tein po vai, rio <le águas serenas, en tre 
m argens branda:::; ... 

Súbito, alguê1n ine chan1a. 
É o àlertn. dos a vioos boches no céu ató­

n ito . 
Longo ainda, ron 1·01uindo il.lll eaças, carregados 

de pecado e rnorto, nrTüsta1n-se, peb, noite mu­
guada, o o ::;en rumôr cresc:e no ar ferido , vern 
sôbre nós, p<lSSãndo as estradas al ventes dos 
fachos que <levas$a1n o céu. 

Os projectorcs abren1 as pL1pilas ardentes . .. 
A cúpula <lo céu, a noite clolorvsa, é um coraçâo 
com sete espadas .. . 

E o ruído, ronronc1ndo, arrasta-se, redobra, 
irrita, r ompe pelo céu fón1, e é iminente agora, 
paira. por sôbre nós am13açan<lo, gerifalte a fare­
j ar a prêsa' das altur~s do céu. 
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Dir-se-ia que as estrêlas se escondem sob as 
asas negras do monstro, lú no alto . 

Ern largas rondas quo os fachos lunünusos 
mal precisam, enervando a noite um avião per­
siste . .. 

Os outros vão longe, com sua carga de inorte, 
às citlades <listantes, despertar 01n pc1vôr a ino­
cência que dorme, atroar do rnídos e cha1nas os 
bur.ç;os conchegados no n1os1no receio, ao hhtr ... 

Mas eis q lle, sôbro nós, o n1onstro arr1aci.a a 
voz, relenta o rouco respirar do aineaÇêlS ... Os 
motores alterarn a marcha .. . A arr1ea.ca fis:a-:;c .. . 

' 
Os corações susponden1-se . . . 

Possessas, as pupilas elos projectores devflssa1n, 
mergulham, varrem o (;éU f echa<lo . . . 

Os n1otores parü in, baixos . .. 
Tudo cala, espcctan te ... 
E uma a u1na, sibilando, nnm i·uí<lo croscen­

te, caem as bombns, incendei:.1n1 n noite, 1Üvüm 

os estilhaços, cai a terra em poeira, passam, cor­
rendo, so1nbras ... 

Depois a féra lú vai, - alaJa o oc:nlta, dos pe­
jando as metralha<lor~.s na direcçdio <los projec­
tores teírnosos . Co1no aeroli.tos, n<.:endondo ígneas 
trajectórias, as balas riscam o <:óu. 

])fastins furiosos, os projectores tei.man1, re­
vol vern a sombra, esq uadrinha1n a uoíte, farej a1n, 
varrem, nü.o descansan1. o~ fachos, longas pétalas 
alvas qu~ se cr uzarn, conf nndon1 e dissocia1n, 
ofuscam o luar e as estrêlas e1n naufrágios de luz. 
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De repente, alêm, adiante, na intersecçao 
n1ais viva das grandes pétalas cru?:adas, úguía 
branca orn pleno vôo, - o avi11o surprêso, encar­
cerado, vai ... 

Libélula que a luz queima, em sua prisão 
ambulante, não o largam os mastins enraivados . . . 

Num galope acorrem, desferindo luz, de cada 
canto do céu . 

... ~ prisã,o reforça-se, as ca<leia·s de luz sufo­
carn-no, desvairam-no . . . 

E as granadas abrem já, à roda~ seus cálices de 
f 0go. Crepita1n as metraJha<lora8 ... 

Pelas estl'adas, os anti-aérios atrôam a noite, 
desloc<l.m-se, vo1nitam granadas .. . 

Os homens seguem a luta, a caça ardente, 
numa alegria doida. Adivinha-se o drama que se 

joga lá no alto ... 
A morte ameaça, os estilhaços róem, apertam, 

cinge1n, vão esmagar o monstro alucinado, cego 
da luz que o mata ... Ain<la as suas metralhado­
ras riscam o céu. . . Demoradas, as detonações 
chegam e sao já como ralas <le inoribundo. 

Exposto, no seu cárcere <le luz, entre rosas de 
fogo, o monstro vai, carnbaleando, lêso talvez, 
perdido ... 

O desejo da morte, a ânsia acrG do sangue, os 
velhos ódios, as fú rias sedentas, uivan1 no cora­
ção, fuzila1n no olhar dos ho1nens. 

Os roncos da féra, irregulares, esbatem-se, re­
crescem, caem, sobem de novo, irrompem num 
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último esfôrço. E, súbito, o monstro escapa ao cír­
culo de luz que o leva como um féretro. 

* 
Calou-se, na noite cansada, a sua voz infame. 
Moribundos, depois da queda em vertigem, 

sôbre n.s vértebras desfeitas do monstro, gemem 
os tripulo..ntes em agonia ... 

Apagam-se no céu os clarões imóveis. Cerram­
-se, na roda do horizonte, as pupilas ígneas ... 

As estrêlas renascem, o luar revive . .. 
E as coisas, sonâmbulas, voltam a ouvir de 

novo as cancões das estrêlas. , 

15-7-918. 



/ 



CAL VÁRIOS DA FLANDRES 

II 

"' J\ RECTAGUARDA das linhas onde se avauca e 
ll morre, num país de ruínas que ano ~as­
sado era risonho e mais nosso,-no meio de bos­
ques destroçados e aldeias desfeitas, entro muros 
rôtos ou sôbre escombros, -acampam os bata­
lhões de Portugal. 

De vez em quanclo, e sobretudo em certas 
noites mais claras, o inimigo bombardeia-nos. 
E as granadas ou bon1bas caem sôbre os nossos 
pobres domínios, para n1agra consolaçao do nos­
so calvário e exaltacão momentânea do nosso 

' 
ferido orgulho. 

De cada unidade, comandando os soldados 
da primeira hora, a maioria dos oficiais chegou 
há pouco ~ª França. 

Os outros déram, muitos deles, por cumprido 
o seu dever ... E deixaram-nos ... 

Em cada batalhâo a quási totalidade dos sol-
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dados não beneficiou de uma só licença permi­
tindo revêr, a estas almas saudosas, as terras 
sempre dôces de Portugal . . . 

Um grande silêncio, como desde a primeira 
hora, em Portugal e aqui, um grande silêncio 
continua ao re<lór das suas almas capazes de to­
dos os milagres . . . 

Entregues a si mesmo, só a intuiçao confusa 
dum dever sagrado lhes alumia os actos. 

Raros são os que os levantam nas horas de 
\ 

desânimo e lhes inspirarn fôrça nas horas de 
abatimento. 

Porque, nos dias que passam, inglórios e sem 
altura, aos soldados de Portugal, do.ridos de 
abandôno, só os guia, qnási, e ampara, a vaga 
consciência que o seu instinto apreendeu da 
hora. 

De Portugal nem um refôrço. 
Aqui todos os egoísmos à solta . . . 
Parece f vi a nossa guerra um crime.. Que o 

gesto eterno gue nos trouxe aqui, parece,-foi 
um gesto maldito à sombra do qual, a combatê-lo, 
se organizaram, se fortaleceram e, em aparência, 
venceram quantos valores negativos e apatrióti­
cos ou cegos vegetam em Portugal .. . 

Que 9 de Abril ecoou em Portugal como a 
nova diabólica dum castigo justo. 

O triunfo alemão abordando Paris dava on tão 
alegrias máis vivas . .. 

Os que haviam ficado, os que nos abau.dona-
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vam, iam ter o seu triunfo. Êles, sim, êles ha­
via1n tido razao. 

Nós, nós só havíamos cometido um crime ... 
Vingar a afronta, reorganisar-nos, honrar os 

mortos da Flandres? ... Qual! ... 
Deutschland über alles ! ... 
Paris ia cair! O passa<lo glorioso, a O relem 

soberana ia ser coroada pelos Prussianos em Pa­
ris! Era preciso liquidar as responsabilidades da 
nossa guerra ... 

Demais Portugal déra já o seu esfôrço. Para 
quê mais guerra? Pois um convénio inilitar com 
a velha aliada nao podia, até, honrosarnente, pôr 
fim ao nosso esfôrço gu~rreiro ? ... 

A intervenção nao passára de um crime aos 
olhós cégos, interessados de muitos. O 9 de Abril 
fôra uma expiaçâo, diziam ... 

E já, em Portugal, uma outra se déra, ·com o 
a preparar esta ... 

Adiante . . . A<lian te. . . Com pecados mortos 
não se exaltam fôrças . .. E êsses pecados já os 

t ' ' resga amos nos. 

* 

De há muito, na Flandres, oficiais e sol­
dados de Portugal, abandonados, expiam a ousa­
dia criadora, o ilu1ninad<? pensamento que nos 
arrancou ao 1na1s miserável dos Restelos e nos 
colocou aqui . .. 
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Os ae1nidos das linhas na,o cheQ'aram nunca o ....... 
a Portugal. A consciência cl1.1 hora eterna não 
austerison os sontidos <lesvairados que em Por­
tugal vivia1n óclio ou indiferença apenas. 

Todos nos queixávamos. E que desprêso, 
meu D eus ! 

Que o nosso maior in1n1igo, a hostilidade 
mais perigos<.l, vinha-nos do Portugal. 

.r\. té a atitude espectante, honesta, pu ra da 
grande massa, en venenaran1 e prostituirarn, 
êles ! 

_L\s maes e as noivas dos nossos cavadores ti­
nham dado os seus amores à guerra, com lágri­
mas e smn blasfémias. 

Um. dia, porêin, chegou e1n que os aplausos 
<la rua, falsa apoteose feita de aparências, - fô­
ru1n blasfêmias atingindo a Pútria e Deus ... 

O povo das planícies e do8 tnontes, da beira­
-mar e das encostas lavradas, nao ouviu o rumor 
<lefectista quo precedeu a nossa partida como não 
seguira as atitudes miseráveis de revolta e fuga, 
- possesso, no seu profundo instinto, do tom 
sagrado da hora, submisso a Deus. 

Um dia, porêtn, começou a perder, aos pou­
cos, a fôrça forn1osa de r esistência e de criação . .. 
Envenenaram-no .. . 

Disserun1-lhe as palavras que secam as fontes 
vivas. A1narrara1n a pelouriohos de igno1nínia 
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as ideas e os homens que haviam traduzido o 
grande iinperativo nacional. 

O povo, sem culpa, adormeceu, deixou-se 
vender ... 

E não veiu um soldado ... As cartas de P or­
tugal, muitas, traziam razões de desespêro e pro­
vas de traicao. 

' 
Quem de nós so lembrava? 
Ah! ..B1ôra na ver<lado u1n crime trazer-nos de 

tão miserável gente a tao formosa romaria! 
Al.emanha ! Não que te adrnirassem ou conhe­

cessem, êles ! Não que o seu crime os l igasse à 
vossa expiação ... 

Não que fôssem traidores, Senhor Deus, à 
causa santa que viémos, por tua vontade, de­
fender. 

o~ pecadores do Portugal não sabiam da tua 
causa, uma réstea do verd<.1.de apenas. 

Ignoram-to, ignoraram-na. 
Cegou-os a visao torpe, estreita, unilateral 

dos seus ódios dementes e pequenos . .. 
Atraiçoaram-te, Senhor, o à Patria, porque 

vos não conheciam. Eram pequenos demais . E os 
homens não são anjos. 

Emquanto nós sofría1nos na Flandres morte, 
huniilhação e abandôno, órfãos que éramos,­
havja gentes em Portugal premeditando novas 
traições, possessas do demónio, esquecidas de 
tudo, miseráveis, miseráveis ... 

Nas horas gra vcs em. que a honra de Portugal 
i 
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era diante do mundo, de razões mesquinhas ar­
maram a revolta. E mataram. 

E o coração da Pátria, na Flandres, sangrou 
pelos nossos olhos, porque venceram, êles . .. 

" Eles eram os que não comungavam na nossa 
tá vola redonda ... 

E começaram as deserções e as dúvidas ... 
Êles eram os que não tinham fé nem sabiam 

adivinhar, no amor de Deus, as soluções dos dias 
futuros através das brumas e das dúvidas da 
hora presente. 

Valores negativos, turba, demagogia, a unica. 
demagogia, o perigo mór das horas em que só as 
tiranias do génio e do ideal redimem e salvam ... 

Os dias flamengos tiveram horas de sol com 
horas de amargura ... 

Os lusíada5 da Flandres bateram-se, cobri­
ram-se de glória em certas manhãs de março ... 
E, entre nuvens de gases mortais, muitos cegaram, 
caíram envenenados, n1ais da tua ignorância e do 
teu desvairo, ó terra de Portugal, que das toxinas 
das granadas germânicas. 

Mais cruzes se ergueram, humildes, nas pla­
nícies da Flandres. 

A tua grande cruz, ó meu sonho lusitanís­
simo e ardente, - emquanto, lá em baixo se joga­
vam os dados, e te esqueciam e te negavam, cegos, 
começou a erguer-se em cada coração vivo, sôbre 
calvário sombrio da nossa raiva de filhos desam­
parados e órfãos ... 
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Que nobres tarefas se cumpriam na nossa 
terra, que destinos altos se prepararam, sôbre o 
nosso destêrro ! 

Ah! como são vazios, nulos, irreais êsses dias 
sem alma! ... 

O 9 de Abril apenas rasgou a névoa da Flan­
dres ele alucinados clarões e tumulto e loucura ... 

Os soldados das linhas foram leõea debaten­
do-se. A artilharia rugiu de desespêro. 

Depois, por cer tas estradas, foi o tumulto da 
fuga enquanto em últimos reductos, Lacouture, 
Saint Vast, - os últimos condestáveis serviam 
sua honra com beleza e cóleras heróicas ... 

Em Portugal, silêncio ! 
Mas os cavaleiros de P ortugal não deixaraih. 

perder a honra da Pátria, sua Dama. - Soldadi­
nho que cantas, despejando balas com a tua 
L ewis enraivada e ardente, Major Pissarra, Bento 
Roma, capitão-condestável, tenente Gouveia, Jaime 
L eote do Rêgo, padre Caetano, paJre :1Ielo, Saca­
dura Cabral, -- e vós artilheiros, Braz de Oliveira, 
Domingues dos Santos, Mendonça e Pinho, Beleza 
dos Santos, Camacho Brandão, vós todos, formo­
sas figuras assistidas de Deus ! ... 

E a onda fatal espraia até Merville emquanto 
os escoceses chegam, admiráveis, e os últimos 
soldados guardam os últimos r edutos de Por-, 
tugal! 

Depois chega à nossa terra, bate a todas as 
portas, corre as casas cerradas da minha gente .. . 
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Devia ser como um clamor de revolta, de dôr 
creadora e exaltante, a clamar desforra, a levan­
tar os mortos ... Devia ser . .. 

-Meu coração que viste? Que adivinhaste, 6 
minha alma dolorosa? Ah! gue se eu não sen­
tira como és a minha Pátria, ó minha esperança, 
- se não soubera dos meu3 irmãos cavaleiros e 
do grande povo que no silêncio espera,-renegava 
de ti, corava de ser t~u filho ! ... 

9 de Abril !-para alguns, tu foste a primeira 
expiação do maior crime da nossa história, aquela 
dos exilados que longe da Pátria expiavam a sua 
fé e o sou sacrifício, no silêncio ou diante da 
morte. 

Depois ... nom um soldado ... ] 1ugas, deserções, . , . 
m1ser1as ... 

Pobres dias da Flandres! 

Romperam as horas doiradas, violentas das 
primeiras vitórias-Julho, Agosto, Mangin, Gou­
raud, - os elanços eternos, as primeiras jornadas 
supremas! . .. 

Deus exultou no coracao dos seus soldados. 
' 

Era a Vitória! ... Já nós sentíamos a surpresa 
vencida de certas gentes em Portugal... Nas 

, etapes gloriosas mal se avistava, entre as legiões 
da Vitória, o estandarte do nosso Amor. 

Uma tristeza sombria caiu sôbre os acampa­
mentos lusos da Flandres ... 
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Que humilhação, meu Deus ! 
Quanto::, éramos, quantas almas vivas? Pou­

cas? Algumas? 
A maloita de Portugal que engendrara tanta 

falta insan:ívol, tanta má-vontade e tanta inércia, 
n os dias passados, ausentes do grande sonho for­
moso,-con1plicava-se agora no desânimo de quási 
todos, dn. cólera q uo, por todas as bocas, os acu­
sava, a êles. 

l\T egação, negação !. . . Os n1ilagres precisam 
duma atmosfera. Deus mostra-se aos homens só­
mente om certos dias do Sol. 

O sol dêsses dias era feito de fé, excedência, 
confiança, optimismo e orgulho. E os pecados de 
P ortugal tinham-nos roubado, a quási todos, 
o Sol. 

Entrektnto a glória ia em marcha. Só os 
soldados de Portugal, com excepção de alguns 
artilheiros felizes, a não serviam, a não acompa­
nhavam, senh ores ! .. . 

Marasmo, protestos, neg~ção, inérci_as, negati­
vas vonta<los, oposições inconfessáveis, impotên­
cias dolorosas, críticas farnintas de justificar suas 
misérias . .. 

Em silêncio os últimos condestáveis da Flan­
dres juntavam suas amarguras e suas espe­
rancas. 

' 

• 
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Ao alto da miserável selva escura brilhavam 
as franças ilu1ninadas de meia dúzia de almas. 

Era preciso um milagre, uma aleluia. , 
Far-se-ia o milagre! Eramos de Portugal! 



SEARAS DA MORTE 

ANTES da ofensiva de Abril, por êstes campos 
fóra, eram as sementeiras .. Dormiam na 

terra, mal desperta do inverno e das neves, as 
sementes quando, de súbito, vieram as horas 
tumultnosas que despovoaram fermes e aldeias, 
revolvendo a terra, mutilando as árvores, des­
moronando as casas desertas e ensanguentando 

. 
os canais. 

Voaram as pontes, vedaram-se de arame far­
pado as estradas batidas, cada cratera foi um pa­
rapeito, uma trincheira cada vala. 

Os portugueses heróicos das linhas e r edu­
ctos, os escosseses admiráveis que através dos 
campos barravam . o estuar da onda, a artilharia 
impetuosa e serena que se cobriu e a Portugal 
de glória, fôram os pareeis primeiros em que 
o forte alude veiu bater ... 

Enfraquecida, diminuindo o ímpeto, aperce­
lando-se, ela tentou infiltrar-se por entre os obs-
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t áculos mais firmes, - r efluiu, indecisa, teimosa, 
e, impotente, esgotada, do1ninada, ficou ... 

Através elos campos que o trigo nascente ver­
dejava, fôram primeiro :is pequenas covas, os 
postos isolatlos que, à noite, os boches Yinluun 
ocupar, na frente ele posições mais seguras ... 
D epois os elementos de trincheira protegidos, à 
pressa e na escuridão, com ténues rêdes de arame 
farpado . . . :BJ estas itnprovisaclas, vagas irmas in­
feriores elas trincheiras de outrora, começaram a 
r iscar, nas fotografias da observaçâo aérea, os 
campos já pontL1ados do crateras ncgnlS. Nos 
cruzarnentos dos ca1ninhos, junto das taboletas 
em português e inglês, ontras alemãs orientavurn 
as marchas e os clesloca1nen tos. Sob o fogo vio­
lento da artilharia inglesa, as aldeias, soterrando, 
carbonisanclo boches, apressaram suas rninas, e a 
par dos cemitérios em que o~ a1noráveis soldado.3 
da Gra Bretanha e de P ortugal dormiam afronta­
dos, ergueram-se as pesadas cruzes dos soldados 
do Kaiser descansando ern D eu s .. . 

Mas o boche avançára demais. Expostos os 
seus :flancos ameaça duma grande manobra que 
estrangularia o saliente, eBmagada pela nossa ar­
tilharia, - dissimuladamente, desguarnecendo as 
posições avançadas, largando dia a dia o terreno, 
quando a ofensiva de 18 de Julho, vitoriosa no 
Sul, tornou impossível o longamento preparado 



Searas da Morte 89 

e Íl,ninente encontrao que nos levaria, aqui, nes­
tas terras . chas, de novo no roldão impetuoso da 
primeira hora, - a Alemanha co1neçou a retirar ... 

As patrulhas inglesas encontravam a impro­
visada linlyi gu~rdada por cadáveres mal sepul­
tos. Alguns raids d~ram em falso o impulso forte 
gue levavam em si. 

Pelas trincheiras abandonadas vigiavam os ca­
dáveres abandonados ... O trigo ia alto, aloirando. 

E a espessura loira da messe, aqui e alêm, 
guardava o sono ensanguentado dos guerrei-

A ' ros german1cos. 
Ü.::; capacetes, as espingardas, as granadas que 

se arremessaill como dardos, a impedimenta li­
geira do infante alemão, um braço decepado e 
sêco, ' u1n capote sangrento, os abrigos em que 
se entra rastejando, os very-lights deles (Leucht 
Patro:::ien), as iuáscaras abandonadas, as enormes 
fitas dos cartu8hos para metralhadoras, pelos 
campos ·fora, aqui, alêm, disserninaclos, dispersos, 
manchavam o oiro doente desta 111esse torturada ... 
/ 

Dia a dia o boche cedia o ·terreno ásperamente 
ganho ... 

Os comunicados anunciavam ao mundo as pe­
quenas deslocações da grande linha. 

De parte a parte homens iam caindo, feridos 
ou mortos. 

Os prisioneiros passavam por nós, vagos e 
abismados, enlameados e miseráveis, ou de ca­
beça alta ... 
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A linha avançava sempre, na emprêsa de des­
forra que não era nossa .. . 

E em nós, pelos corações de Portugal que não 
seguiam as pegadas do inimigo por êstes campos 
onde a vitória nos não fôra amiga, - em nós, uma 
grande amargura nos feria o orgulho ... 

Através ela vasta campina flarp.enga. em que o 
oiro mal cingia o tumu)to elos escombros e das 
crateras acumuladas, passava a morte, tombavam 
as torres, as explosões exumavam, os cadáveres 
enegrecidos nos cemitérios violados ... , 

Arvores e casas, pontes e caminhos, na fúria 
bárbara de vingar a derrota, caíam rasas, salta­
vam num tu1nulto ... E a vitória avancou atra-

' 
vés do silêncio das coisas estarrecidas em que 
alguns cadáveres de combatentes punham apa­
rências de vida, imobilizados no gesto, na ati­
tude em que a morte os colheu. 

* 

Andéi hoje por entre essas linhas improvisa­
das que as tropas inglesas ultrapassaram. O bo­
che ocupa o que foi Vieille-Ohapelle, adiante ... 

O "trigo alto que em vão espera a ceifa e os 
coveiros, por toda a parte guarda fúnebres sur-

" presas. 
Junto de 'l.1ombe Vilot um avião desfeito al­

veja, com a mancha negra da Cruz alemã numa 
asa erguida ... 

.. 
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Nas trincheiras dispersas que os cadáveres 
obstróem, pergaminhadas, disformes caricaturas 
de humanidade, fardas muito largas sôbre os 
ossos sem músculos, - os guerreiros da Ale­
manha, com órbitas vazias, olham o céu da 
Flandres. 

Mãos enclavinhadas, erguidas ao alto em ges­
tos ansiados de agonia,-caveiras gastas, jogando 
largo nos férreos capacetes medievos, a desinte­
gração dos tecidos separando as cabeças, os capo­
tes servindo de largas mortalhas em que há lama 
e sangue ... 

Entre despojos, sigo .. . Comovido? Triste? 
Embrenho-rne no trigo alto em que as bom­

bas alargaram clareiras revoltas. , 
O abandôno daqueles mortos, a miséria da­

queles abrigos, a realidade trágica e dolorosa 
daquela terra mal ferida, -o estupro daquela 
messe doirada, - pesam no meu coração, en­
chem-me de piedade ... E penso, porque Deus o 
quer,-nos coraçõe.s alemães que o orgulho e a 
cegueira louca da pátria alemã não poderam inu­
tilizar para o Amor, e, a esta hora, em cada lar 
deserto, sem saber, na mais crua das espectati vas, 
aguardam, cheios de temor e cheios de esperança, 
com a Morte e a Vida encarando-se trágicamente 

"" no seu coraçao. 
Soldados desaparecidos. . . Sabem o que isso 

é? . .. Soldados sem túmulo, desfeitos ou abando­
nados, de quem as listas dos mortos ou prisio-
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neiros calam os nomes, e que nem são bem cho­
rados nen1 aguardados bem .. . :Th1ortos vivos, fan­
tasmas . .. 

À porta dum abrigo troglodita, obstruído de 
pobres coisas, garrafas vazias, uma inascara de 
gases, granaclas de mão e capotes sangrentos, -
encontrei, enlameado e gasto das chuvas e da 
terra, um postal ilustrado. Ein Blick in die Welt ... 
Um olhar para o Mundo . . . é o título do quadro 
de Sartorius que o postal reproduz. 

Um bambino gôrdo e róseo, loiro e cheio de 
refêgo~ no corpinho tenro, olhos, longínquã, ocoâ­
nicamen to azuis, -arrisca o prüneiro olhar no 
mundo ... 

E vou a supôr, entre aqueles cadáveres, como 
nos olhos infantis há já u ma sombra atávica de 
avidez o bruta sêde de domínio, -que me perdôe 
D eus ... 

Oefr. Halse, reserv. lnf. reg., diz a direcção a 
lápis e nas poucas palavras que decifro encontro 
estas ... Meu querido . . . tua mãe .. . 

1 

O meu coração domina a guerra, passa alêm 
do que me cer ca e olho em miin como num de­
serto ... 

Para quê? Estes cadáveres múmias, êste aban­
dôno, esta terra dorida, estas dôres, Senhor? ... 

E a mágua da vida mutilada, vendida a ódios 
inúteis e às mentiras qu~ embala1n os sonhos vio­
lentos das raças,-chora no meu coração ... 

P A? p A? ara que . ara que ... . 
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Tem o homem assim de expiar a loucura cri­
minosa das suas vaidades? Pois Deus consente 
que, no espírito humano, um culto egoista e 
brutal duma Pátria levante, sôbre bases de vio­
lência, tâo disformes construçoes para afronta da 
vida, sofrimento do mundo e punição final dos 
que as ergllem sôbre os seus corações obsecados, 
congestionados, esquecidos de Deus? 

Que cal vários rudes nos faz Deus subir para 
que a Vida vonça e a Sua lei do1nine ! ... 

A disforme bisarna da Kaltur, alemã, desmo­
rona, cai sôbre a Alemanha inteira. 

E eu. sôf ro. no meu coracao de solda.elo de 
, ' 

Dous, as dôres dos meus inimigos sob o flagelo· 
dos seus próprios crimes. 

Poderá sua dôr redilui-los? 
Mas o canhâo sôa, nas baterias, por trás de 

mirn ... . No alto, entre os penachos negros das 
granadas boches, evolucionam, cheios de ousadia 
o teirna,-avioes inglezes ... Schrapnels desban­
gam-se sôbre as nossas trincheiras ... 

E ao meio da messe enorme onde ficam os 
cadáveres dormindo,-ergo-me à aleluia da vitó­
ria próxima, adi vinho a prima vera nova, sei que · 
os hon1ens se purificarao dos seus crimes, magua­
dos dos seus arrependimentos. E que as sendas 
da Vida até hoje ásperas de egoísmos, sêcas de 
piedade, passarão um dia sob os arcos floridos, 
para levar os homens, mais amoráveis e mais pu­
ros, a uma vcn tura mais segura e melhor ... 
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Olho a morte impassível e frio. . . Porc1ue 
uma razão suprema fala mais alto que todo o en­
ternecimento ou revolta da hora, - e respiro 
fundo, bárbaro renascido, maxilares contraídos, 
olhar duro,-ansiando a hora em que, de novo, 
serei a par da morte lutando sob a sua perpétua 
ameaça, levando-a pela minha mão ... 

' 

Locon, 30 de Agosto, 1918. 



PRISIONEIROS ... 

e ONTRA sua vontade e obedecendo à exigência 
- dum vasto plano estratégico em.. que Foch 
activamen te colabora com Ludendorf, - o boche 
precipitou nestes últimos dias, e por toda a nossa 
frente, a estratégica retirada que está operando. 

Para lá de Vieille Chapelle, Lacouture e La 
Fosse, avançam já as patrulhas inglesas. 

As 9 horas de hoje estavam em Croix Barbé 
e Pont Logy, lugares nossos, onde eu quiséra 
ver entrar, primeiro que todos, numa cruzada de 
r econquista e desforra, os soldados de Portugal. 

O meu batalhão, a pouca distância da linha 
vitoriosa e apressada, ocupa-se nestes dias gran­
des, numa tarefa que não faz revoltar de orgulho 
ferido os portugueses do à beira-mar e muítos 
dos portugueses da Flandres. 

Eu seguia, esta manhã, com o Capt. Burus, raro 
inglês de maxilares salientes, olhos hostis e du-
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ros, quando, para ]á de Locon, começamos a en­
contrar grupos de prisioneiros. 

O avanço fazia-se quási sem artilharia e as 
rispostas boches não impediram os concertos que, 
na estrada mal ferida e cortada de crateras, an­
davam operando os soldados do meu país. 

Uni batalhão do Cheschire Reg. t estava em 
reserva ao meio de nós, espalhado pelas casas em 

, 
r u1nas. 

E os prisionei ros continuava1n passando. 
U1n grupo, mais grupos, muitos ... 
Alguns conduziam, em macas sangrentas, fe.­

ridos ingleses e feridos boches, outros caminhando 
por seu pé, um braço ou o tronco desnudo, mos­
travam os pensos recentes e purpúreos ... 

E os voncidos lá iam, magros, atónitos, uma 
grande fadiga no aspecto, uma miserável desilu­
são no olhar. 

Oapt. B ... revela-se-me então guerreiro e impla­
cável. Do alto do seu cavalo, ao meu lado, en­
quanto, a passo, abandonando as rédeas , eu pro­
curava fixar na minha retina a lógica abdicaÇao 
de um falso orgulho que via marcada pobremente 
naquelas fisionomias vencidas, - o meu camarada 
inglês tentava o meu espanto e combatia a indi­
ferença com que eu constatava um facto em que 
acredito há 4 anos já. 

E dum prisioneiro pálido, es-vaído em sangue, 
disse-me de cara alta ... 

((Aquele vai morrer! ... Explendidl» 
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, 
E de toflos, insistindo:-.: E preciso não ter 

piedade. O boche não entende a nossa piedade, 
senhor ... É preciso vingar as ofensas feitas aos 
nossos soldados prisioneiros, feridos e mortos sem 
quartel, tanta vez». 

Eu recordei certos assassina tos e a infâmia 
com que a rendição do punhado heróico de por­
tugueses que até 10 de Abril defendeu Lacouture 
foi recebida por um oficial sem alma de soldado, 
como um bandido ... 

Mas obtemperei, vago e distante, que o alemão 
po<lia ser um homem, embora o boche 'não pas­
sasse dum antropóide. 

Que o boche vencido voltava a ser alGmão. 
Mas não expliquei, assim, de forma que Burns, 

homem oxcepcional, entendesse bem. 
E pensei, rnuito longe das suas palavras, em­

quanto quatro Fritz enlameados se alternavam 
aos varais duma maca, como é ridícula e miserá­
vel, criminosa, a pretensão <l.e supôr uma alma 
nobre a um povo dêstes e julgá-lo capaz, ainda, 
emquanto uma grande alteração de valores nâo 
renovar a Alemanha, - de coisas e em presas 
grande~ .. . 

<O !enhor vê-os, diz-me Burns, interessado. 
Vê-o~ com essa cara? Sâo os vencidos. Receiam­
nos. Caíu-lhes a máscara. Se fôssemos nós os 
vencidos, ó meu amigo! Bichos ferozes!» 

Pensei que, com efeito, em alguns um.a vaga 
hu1nanidade despertava apenas graças à sua con-

7 
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dição de agora. E que outros, raros, muitos raros, 
erguiam o rosto, levavam no olhar uma expressão 
altiva dura de ameacas ainda ... 

' 
Mas Burns,-ao meu lado: 
-Um oficial boche, prisioneiro nosso, ripos­

tava, atrevido, ao ser interrogado:-Nós, alemães, 
nunca seremos gentlemen, mas vocês, ingleses, 
hão de ser sempre estúpidos. -Estúpidos, para 
o boche orgulhoso da sua fôrça de mal, que­
ria dizer, cavalheirescos, generosos, liais, se­
nhor! . . . » 

Eu concordei e o meu desdêm, filho duma 
raça mais nobre, acentuou-se. Uma sombra de 
ódio esbateu a minha piedade nascente. 

Mas a uma nova afirmação, por demais cruenta, 
do meu camarada, -sorri, no entanto, acomo­
dando-o ... «A baio.neta? a êstes? aqui? Vamos, 
meu amigo. . . Nós, os do meio-dia e latinos, 
- é que temos o monopólio dos exagêros, con­
ta-~e » . 

Devo, porêm, confessar que fiz o possível 
para, ao encarar o boche, pôr no meu rosto os 
mais duros vincos de hostil orgulho e de des­
dêm . .. 

Apeámo-nos. Sôbre nós explodiram, inofensi­
vas e mal ,notadas, algumas granadas alemãs. Al­
guns soldados guardaram, nos bolsos, as peque­
nas balas esléricas ainda quentes, - e Cap\ Burns 
despediu-se de mim pouco depois . .. 

Passavam os últimos prisioneiros .. . 



Prisioneiros ... 99 

Dois garotos imberbes, quási creanças arras­
tando as botas disformes, varrendo a estrada com 
os grandes capotes, sem expressão e com muita 
poeira no uniforme, saudaram-me, numa incer­
teza pá vida ... 

Um deles levava, meio oculto sob o capote, 
um pão ... Pedi que mo mostrasse. Teve um ar de 
pavôr e, depois de me estender o pão negro e 
sêco em que havia palha, explicou, . num gesto 
ávido, quo era da sua fome ... 

Senti as palavras de pêna que a minha bôca 
não pronunciou. 

Mandei-os seguir, com secura, e disse adeus, 
a'miga1nente, ao soldado inglês que os escoltava, 
de baioneta alta. 

A minha alma ia cheia de piedade, no en­
tanto. 

Estava junto do pôs to médico onde faziam os 
primeiro~pensos, a to~os .. . 

U in alemão de grande estatura, a manga do 
uniforme despedaçada, o braço esquerdo leso, 
descortinára num grupo um camarada no des­
tino igual. 

Gestos, algumas palavras alegres, e eu entendi 
a satisfação de se verem vivos, escapos do regime 
de Erzatz e de morte, desde o gesto aquiescente 
e conciliador do Kamarade ! desta manhã. 

Porque um soldado inglês a quem preguntei 
como se fizera tanto prisioneiro e tamanho avan­
ço, respondeu num sorriso : 
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- Oerman no fight, Sir. . . Tout de suite -
Kamarade. - E punha as maos ao alto, sor­
rindo . . . 

Monto de novo, côrro a estrada até onde foi 
Zelobes ... 

Aos ombros de quatro boches passa, em maca, 
um soldado inglês. 

Fritz e Tommy, quando feridos, são igual­
mente da humanidade. 

Aos boches, porêm, olho-os com uma piedade 
que disfarço. Ao pequeno Tommy como uma 
criança, (que a dôr volve-nos à primeira infância), 
sorri, preguntei como fôra ferido ... 

Numa voz dôce, numa quási queixa de mimo, 
apontou a côxa direita . .. 

-Well, a good blighty (1), Tommy I 
-Yes, sir, a good blighty, I thiack so ... 
E os feridos passavam, alemães e ingleses, 

amparando-se ... 
O ódio calara. Os soldados olhavam-se, vence ... 

dores e vencidos, com a indiferença de criaturas 
que passam seu caminho, quási fraternos ... 

Era uma linda manhã de vitória. O meu or-

(1) Blighty-palavra de origem indiana com que os sol· 
dados ingleses da Grande Guerra designavam a sua terra e as 
feridas em combates que os faziam regressar, durante algum 
tempo, à Pátria. 
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gulho chorou a tristeza de não a ter ganho, nes­
tas paragens que haviam visto os nevôeiros de 9 
de Abril. l\1as havia ainda uma maneira de ser 
útil, crucificada embora a minha prosápia de sol­
dado e português ... 

Os' meus homens enchiam·as grandes crateras, 
ao meio da estrada, com os tijolos das casas em 
escombros. 

E eu fui-me a cada grupo, a apressar-lhes a 
faina e a reo.omendar-lhes zêlo, emquanto a minha 
alma esperava outras horas mais altas e dignas 
de mim. 

3 de Setembro de 1918. 



... 

• 

.. 



ENFERMEIRAS DA GUERRA GRANDE 

HOSPITAL DE SANGUE, N.o 8 

PORQUE as horas correm sem perigo e sem tare-
fas nobres, o meu espírito prevê a possibi­

lidade de novos esforços e tarefas melhores para 
futuros próximos dias,-tive emfim a difícil cora­
gem de ceder aos meus velhos achaques. Como um 
navio, sôbre uma longa viagem e em vésperas de 
nova, entra na doca, ou um relógio afiançado, pe­
riódicamente reclama um concêrto, deixei a mi­
nha gente e baixei ao Hospit3:1. 

Passo difícil, juro . .. 
E foi êste, no entanto, o único passo útil, pos­

sível, instante que eu podia dar. 
Aqui estou, pois, guerr eiro destronado, sem 

que um estilhaço me tenha servido, ao menos, de 
airoso passaporte, - numa tenda Bessonneau e 
num Hospital de Sangue ... 

1'1ais um cal vário, senhores .. . 
E bem inglório, por Deus .. . 

• 
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Estou em Herbelle, Hospital de Sangue, nú­
mero oito, em vésperas do Equir.1.ócio estival. 

O Hospital é um grande acampamento há dois 
meses erguido sôbre a larna duma pastagem, com 
largas t<md~s Bessonneau fremindo ao v ento, jar­
dins precoces com obras de arte, esculturas, orna­
mentos leves, - alguns grandes carniões dormin­
do inactivos, ambulâncias que chegam, ambuÍân­
cias que partem, alguns médicos amigos, alguns 
doentes nesta hora para nós pouco sangrenta, -
e nove Senhoras de Portugal .. . 

Poeta sou e Soldado. N aturahnente toda a mi­
nha homenagem de Soldado luso é, no segrêdo do 
meu orgulho e na intimidade do n1eu sentimento, 
-para a dôce falange das Mulheres do meu País ... 

Sceptico que tenho sido, - na exuberância do 
meu optimismo, - quanto às capacidades cristas 
das gentes da minha raça para as divinas práti­
cas de dádiva, mater nais e perfeitas que, há qua­
tro anos, vêm coroando as mulheres dos Países 
em guerra, - hesito, contrario em mim urna in­
tenção de imediata devoçao por elas, - mas, já 
rendido à g raça que elas irradiam, todas, e à 
nobreza que a sua presença aqui bem grava, 

· - vá de assistir à eclosão do meu carinho ven­
cido, a envolvê-las a todas na mesma gratidao 
su ave, -- a amá-las, no meu coração vasto de 
mais para todos os amores porque o ilimita e 
anima a infinita sêde de Deus. 
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Não as terei à minha cabeceira, maternais e 
noivas, embalando e sorrindo, imateriais e angé­
licas, amimando as iras, serenando as revoltas ou 
exaltando esperanças, quando o sofrimento acor­
da p.s humílirnas misérias que dormem, fundas, 
em nós. • 

Nao haverei talvez a alegria dôce, para a 

minha alm4', feminina e irmã, de as ouvir, en­
cantado, para lá das palavras, - revelar a graça, 
a dôce forn1osura, a divindade oculta que cada 
Mulher é ... 

Dos seus lábios, uma vez talJ.?-ados em dôce 
austeridade recolhida, - não ouvirei decerto, em­
quanto os olhos dizem alma ·e luz íntima, - as 
palavras fraternas que os poetas amam ouvir. 
Confidências e1n que os egoísmos se calam e as 
almas femininas, grandes lírios alvenles, se refie- ' 
tem como sôbre um lago fundo, cheias de con-
fianca. 

' 

Talvez nao queira Deus tirar-me, que o não 
mereço eu, - á alegria nobre de adivinhar, fitar 
no vulto passageiro da que cruzar comigo, daqui 
a pouco, - o perfumado espectro luminoso e leve 
do encanto que embala a vida íntima de qualquer 

• 
Mulher. · 

E me permita contemplar, devoto da minha 
Alma e dela, numa clara unidade harmoniosa, -
numa aparência extra-terrestre e divina, - .o que 



' 
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em cada Mulher winha Alma descobre de suavís­
simo e vago, de materno e dulcíssimo, para lá de 
todas as falsas aparências, em intimidade perfeita 
e religiosa devoção. 

Porque eu acredito, como o velho Hugo, que 
a Mulher é Deus . . . • 

Não sei devido a que antigas razões ou mo­
dés tias formosas, as Mulheres nao amam, fóra 
dos poemas, os madrigais O.os Poetas. Eu creio 
ser êste o seu protesto,-transigência aparente­
con tra a rudimentar cegueira da maior parte das 
gentes face às indizíveis f onnosuras da Mulher. 
A~ suas palavras, extranham-nos, repreendem­
pos, receiam-nos - mas os seus olhos sorriem. 
Oha1nam aos poetas lisongeiros ou doidos, - no 
mundo, mas, em segrêdo, choram sôbre os seus 
versos. 

E o protesto infantil com que se esquivam às 
devoções que lhes damos, apaixonados e devotos, 
nelas, da nossa noiva ou da nossa mãe, Tu1ulheres, 
- e da Vida e da Beleza pura, J\1ulheres tam­
bém, -é devido decerto a serem raros os do nosso 
culto e a elas se desconhecerem talvez. Porque o 
verdadeiro Amor vem de Deus, anda sozinho 
sôbre a terra, e a maior parte das almas esquece­
ram no berco a divina Arte do absoluto Amor. 

' 
Com ineus irmãos poetas me resigno. Mas 

dentre nós viveram em alma, verdadeiramente, 
só aqueles que conheceram o encanto fraterno, a 
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dôce intimidade, a camaradagem desinteressada, 
a comunhao de alegria, receios, ilusões, lágrimas 
e sonhos, num convívio puro de Mulher ... 

Mesmo o homem péca e vai tão cego, tâo des­
desprevenido de Deus pelos caminhos monótonos 
da terra, apenas porque entre cem conquistas ba­
nais, de oiro ou vaidade, apetites ou egoismos, 
-nao exaltou. um inomento a sua alrna desco­
brindo, extasiado, a inaravilhosa Índia, o tesoiro 
sem nome, a dôce tirania que há na alma de uma 
l\Iulhcr. 

Que os homens sofrem de nao saber ser es­
cravos . 

. . . Escravos de uma lVIulher. 

I 

No Hospital de San~ue d'Herbelle servem 
como enfermeiras, senhoras de Portugal. 

Dá-lhes Deus a nobreza que ficn. a todos quan­
tos, com devoção, lutaram nesta guerra. Enfer­
meiras da Guerra Grande, - servem no Amor de 
Deus. 

Nas eleitas e raras, nos seus gestos adorme­
cendo dôres, nos seus vultos curvados sôbre o 
sofrimento e as longas insónias, fazendo mais cur­
tas e claras as noites dolorosas, - pôs Deus ta~­
bêm a primeira reco1npensa para os que por Ele 
sofreram nestes Calvários. 

Para os que morrem elas são a primeira visão 
do céu prometido aos Guerreiros. 
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E para os que ressuscitam, - o baptismo novo, 
a presença lustral que os tor~a mais puros e me­
lhores, na sua gratidão mais dôce ... 

Mulheres de Portugal na Flandres, - a sua 
presença consola-nos das dolorosas ausências de 
que sofrêmos. E dá-nos a ilusão bemdita de que 
alguma coisa da ;pátria à. beira Atlântico turbada 
de paixões impuras a que somos estanhos,-veiu 
até nós e nos assiste, aqui. 

Dês ses meus curtos dias de a·mbulância, em 
medalhões suaves, esfumando-se !!O carinho com 
que o ineu coração de soldado as recorda, - e 
das palavras de louvor que eu oaço a co.mpa­
nheiros, -revejo agora o bando gentil do Grupo 
Auxiliar em serviço no H. S. 8, perto da frente, 
em Herbelle. 

Passei corno um desconhecido humilde. Das 
dádivas que recebi, e das imagens lindas em mi­
nha alma recolhidas, memoro, encantado. e grato, 
os vultos lindos, todos lindos em alma, que adi vi­
nhei passando ... 

Recordo e sinto-me afagado ... Mulheres de 
Portugal! ... Enfermeiras dos meus irmãos sol­
dados! ... 

E não hei-de beijar-lhes as mãos? 

Silenciosa e dôce, severa se não fôsse tão suave 
o seu silêncio e a sua figura, evoco Gladys Oannel, 
miss Gladys Oannel, -- portuguesa e nossa .... 

Adorei-a, minha senhora, - e lembra-se como 
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lhe aceitei, feliz, certo dia, uma repreensão que 
o meu orgulho merecia, o meu doido, precipita.do 
orgulho? ... 

Não se lembra, juro ... ·· 
D epois, quando quis dizer-:lhe a minha admi­

. r ação devota, pus o meu gesto, e as minhas pala­
vras, - entre duas presenças evocadas: - minha 
Mulher e minha Mãe . .. 

E ofereci-lhe um livro de guerra em que eu· 
r ezava o meu Amor. 

Dout r·a vez, a sua voz, éco suave da sua alma 
silenciosa e formosa, - a uma pregunta minha, , 
r~spondeu numa queixa: - ... <E verdade que 
sim . . . D eus me perdôe . . . Mas esta faina de • 
agora, - aqui . . . Eu queria assistir sofrimentos 
maiores, dedicar-me toda, sofrer tambêm ... :. 

Não se lembra? Bem sei ... 
Na enfermaria, onde a sua figura passava como 

um perfume, em silêncio, - o reumatismo abun­
dava, l\1:arte sofria do peito e inapetência comba­
tiva ... 

Vá, perdôe-me ... Se eu sou assim ... 
E a sua carinhosa, materníssima assistência, 

em certos dias do mês de Outubro, a um cama­
rada que lh~ morreu nos braço3? 

Os soldados são indiscretos, minha senhora. 
E rudeg, Eu peço-lhe perdão ... 

Dona Alda Calheiros .. . Vá, não me ralhe ... 
Sim, os poetas são os eternos aduladores ... E 
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doidos. Tem razão. Nâo deles a culpa, minha se­
nhora. Não lhes queira mal. 

l~evej o a s"Ua figurinha viva e irrequieta de 
carinho, os olhos enormes, toda a sua for1nosura 
neles . .. 

Uma noite eu lia. Pela grande tenda era o si­
lêncio, na sombra vasta. 

A um canto eu lia. Ela entrou, numa 
ronda. 

Os seus olhos, que vinha1n da noite, estavam 
floridos de luz, -duas g randes rosas abertas na 
escuriclâ.o. 

Convcrsa1nos. a ma onfenneira da guerr a., num 
Hospital, é mais feminina, mais íntima, mais no­
bre, que a inais perfeita raínha num salão. Porque 

I 

é mais ~imples . E n1ais a sua alma. 
Eu tinha nos meus olhos o carinho de prece 

que quiser~ vor cmnproendido e1n todas as Mu­
lheres, minhas divinas irmãs. 

Falou-1ne de Antero, lembra-se? 
D epois, co1no palavras de mãesinha, contou do 

seu doente, -o ~íanuel,-recorda-se? · 
Uwa larga ferida, toda a côxa rasgada, de alto 

a baixo~ por um estilhaço, e a gangrêna gasoza 
depois. Disse-me como êle sofria. . . Os seus 
olhos tentaram dizer o horror ·daquola tortura, 
em vão ... 

I 

« Pobresinho . .. E gue bom! E que dôce ! ... 
E um Amor . .. Olhe que é . . . O meu Manuel é 
um Amor ... » 

.. 
' 
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:Th1:ary Rangel, -a pequenina Baby,-(querem 
vêr, zangou-se? . . . )-linda e risonha, irmãsinha 
mais nova e mãe dos seus feridos , tal qual como 
a sua irma de sangue, sereníssima, um materno 
sorriso tranquilo nos olhos · e no rosto calmo. 

Vejo-a, emquanto um camarada conta, vejo-a 
no silêncio da enfermaria dos operados, na luz 
mortiça em que se larga melhor para o àlêm,­
à cabecira dum soldado que um milagre salvou 
da morte, -como· uma vestal velando a chama 
daquela vida ameaçada ... 

Pobre carne torturada de dôres, retalhada, ar­
dendo, - a mao fria dele está entre as mãos cari­
nhosas e pequeninas dela ... E o encanto faz-se ... 
As dôres adormecem ... Ela fica vigiando .. . 

Porque êsso ferido devia ser, na terra, na sua 
barca ele pesca, ou dando rumo ao arado, - servo 
do Senhor e Poeta ... Tão dôce e submisso êle 
foi à fôrça de· encanto que a presença duma En­
fermeira irradiava ... 

Câmara Leme . . . (digo o nome de ·carinho 
que lhe davam? ... Não. Tenho mêdo ... ) Como 
os seus olhos eram noites de luz profunda!. .. 

No silêncio das enfermarias e das horas pri­
meiras da tarde, um ferido gemia. 

Mas, de longe, veladas e brandas.; chegavam 
as queixas dum piano alando uma sonata ... 

E calavam-se as dôres. O silêncio ficava po­
voado de embalos e afagos . .. 
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D. Angélica Plantier... Mas terei eu per­
dão?. . . Os poetas... eternos aduladores, não? . .. 
Como se nós tivéssemos culpa. 

D. Maria França, D. Eugénia Câmara ~Ianuel, 
todas, todas ... 

Falange de Herbelle, em baixada gentil de 
Portugal aos calvários da Flandres! ... 

1\{uito baixinho, como as lágrin1as sobem aos 
olhos, como são dôces os silêncios da dôr balsa­
mizada e a gratidão, já de àlêm-vida, dos que 
morrem como a luz se extingue; de alma a alma, 
por mim, por êles todos, pelos sofrimentos balsa­
mizados, pelas dôres que calaran1 seus gritos, 
por toda a amargura, por toda a piedade ... 

Bemditas sejam ... Bemditas sejam . . . 

• 



ORAÇÃO LUSÍADA 

• A Sousa Lopes, Pintor da Grande 
Guerra, alma formosa e iluminada, 
lembrando a nossa camaradagem de 
píimeiras linhas, balbuciando mal a 
grata devoção de todos nós, soldados ! 

-SENHOR Santo Nun'Alvares; 
Senhor Conde d'Avranches: 

Cavaleiro~ da minha terra antiga, son hores da 
minha prosápia, do meu amor e do rneu sonho; 
eremitas e guerreiros, navegadores o aventurei­
r0s, poetas e santos; 

Senhor Dom Pedro, que bem amaste; 
Senhor Dom Mestre de Cristo, enamorado das 

ondas em tua ermida no Sacro Promontório; 
' Sonhor Dom J oao de Castro da India; 

Todos os santos, todos os heróis, todas as 
almas ele eternidade e fé lusíada, -

OonceJei-me a fé de cavaleiro tão rara nestes 
tempos tristes, exal taj em mim o a1nor d.t rninha 

8 
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Pátria e dos meus actos belos, a ousadia que tudo 
empreende, o orgulho que a tudo resiste, a cólera 
que nao perdôa, a divina sêde de admirar amando ... 

-Troféus eternos das grandes batalhas lusas: 
Lanças dos atoleiros, elmos de Aljubarrota! 
Ecos remotos, esquecidos fragores: 
São 'I'iago ! S. J org~ ! Santa Maria Val ! 
Gritos de eternidade, almas aureolando em 

vida imortal o estertor das vidas:- «Eh! fartar, 
vilanagem!» «Morrer! mas devagar/» 

. .. Tempestades heróicas, relâmpagos, incên-

dios! 

-Dai-me a virtude, o alado alor que em vós 
dorme, como o clarão no rochedo, a torrente no 
seio da terra e no regaço da nú vem o raio que 
fulmina. 

--Mortos! Mortos de Portugal, daquêm e àlêm 
mar, fontes divinas,-mortos, vidas eternas; 

Túmulos de toda a terra e ele todos os mares, 
(silêncio, silêncio! ... ) dizei vossos mandatos no 
meu sangue! 

Esculturais esf orcos harmoniosos estuando , 
amor da Pátria, consciência de destinos, alumia-
dos de Deus .. . ; 

•' 
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- Venho tao cansado, trago tao dorida a 
alma! ... . Julguei ouvir, na minha fé, a voz 
do céu impondo o melhor caminho. 

Resei à minha Pátria, invoquei os Maiores, 
- · ofereci-lhe a minha vida, cingi a espada ... E 
desci à lica. 

' 
E lutei e bati-me. E chorei e sofri! 
No meu escudo três palavras sómente: Deus. 

Pátria. O meu Amor. 
Mas, dos do meu sangue, muitos, não soube­

ram. ler no meu escudo. Forp.m inimigos m~us. 
Gente da minha raça esqueceu-me, perdida 

em vas contendas . 
\ Vi tombar companheiros meus, em lama ingló­

ria e miserável, outros envoltos na .inglória pú­
nica do seu sangue. 

Defrontei a amargura e a morte. Vi o meu 
sonho crucificado numa dúvida ... 

E à fo1ne de amor, foi-se estiolando, eu vi 
pender a alta flôr da minha alma, aquela que per­
dura e vinga, se a afaga o amor dum povo inteiro .•. 

Fui quási sozinho ... O meu orgulho expiou, 
doloroso e maguado, os pecados alheios ... 

-Senhor Deus da minha Pátria e dos Mundos! 
A tua Hora gloriosa vejo-a vir entre incên­

dios ... Como uma primavera' 
A minha fé alarma, num fremir de asas, meu 

coração inquieto. 
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Olho as ruínas, os ódios, as mortes infames, 
o tumulto das sombras na minha terra desvai­
rada. 

E aqui ruínas inglórias, dramas, misérias, 
f , . ' um nau rag10 .... 

Volt o a.o combate, embora! 
/ 

E o suprêmo combate! 
Queremos que a minha Pátria comungue o 

pão da vitória no banquete a que não soube, toda . . 
e imensa, vir ... 

E resgate mil crimes, alumie mil desalentes, 
varra seus desatinos ... 

Vêm comigo, eu venho com os que por ti 
sofreram. Coroado de morte, de heroísmo e no­
bre orgulho ... , 

Os de Neuve-Ohapelle e Lacouture, os da Africa 
e de toda a Flandres ... 

... 

Os vivos e os mortos, t odos ! .. . 
Aqui estamos numa oferta ardente. 
Somos poucos demais? 

Senhor Deus da minha Pátria e dos Mundos; . , 
Senhor Santo Nun'Alvares, Senhor Conde 

d'Avranches, Cavaleiros da minha terra antiga, 
senhores do minha prosápia, do meu amor e do 
meu sonho ; eremitas e guerreiros; navegadores 
e aventureiros, poetas e santos; 

Mortos de Portugal! 
Dai-nos a fôrça indomável e ardente, a fé que . 

• 
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misérias não quebram, a vontade que cinge os 
astros e ergue milagres ... 

E o Amor da Morte, - êsse poder da eterni­
dade! 

Deixai, nesta hora suprêrna do mundo, que 
os derradeiros condes tá veis s'al vem a derradeira 
honra de Portugal! 

Flandres, 30 de Setembro de 1918 . 
• 

I 

• 
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DA ALELUIA E DA PAZ 

Qs últimos condostáveis da Flandres juntavnm 
suas amarguras e suas esperanças. 

A Oantraine, a Bethurre, a uma tenda ao 
meio de pomares ou um acantonamento entre 
ruínas,-Aníbal de Azevedo e outros vinham in­
terrogar a nossa amargura comum. 

Ardia a nossa mocidade guerreira nas ásperas 
tenções de renovar os dias mortos, erguer, r es­
suscitado,- o velho te1npo, purificar, numa ale­
luia, os ventos parados que para ali nos tinhan1 
com míngua de honra para a Pátria, no cal vário 
tão humilhante para cada um da nós. 

No círculo donde se arredavam os mais fracos, 
juntavam-se altnas irritadas. A revolta e a espe­
rança fitavam-se de frente .· 

A revolta era pura. A esperança in.domá vel. 
E em volta, escutando-nos, estavam os soldados. 
" Eles ouviram as palavras altas de fé e as que 

\ 
• 
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soavam como chicotadas. . . Seguiam sofrendo, 
mal alimentados de esperanças, mal aconchega­
dos pela presença dos raríssimos oficiais que, 
co1n êlos vindos à guerra, com êles ainda nela se 
mantinham. 

O major Ribeiro de Carvalho co1nandava, 
perto, um batalhão. Moço e cavaleiro, es pera1·u­
-me na sua unidade. Preferi não abandonar os 
meus ho1nens; e assim nao fui para junto do 
mais jóvem major do meu exército, amigo e 
companheiro dos ten1pos en1 que o seu panache 
se cornpraziu em recitar liostand e eu mergu­
lhava na ena1norada metafísica ela Evocação da 
Vida. 

Adivinhei-lho o plano igual ao que me ia na 
alma. E ·m Infantaria 9, em outros batalhões, ou­
tros soldaclos, 111oços e ardentes, face à iniséria de 
Portugal na Flandres, ha via1n encarado o único 
gesto redentor. Organizar batalhoes de elite, pron­
tos a dar o oxemplo e o alôr aos outros, com os 
melhores soldados e oficiais. 

Junto de mim, conligo: eram do tempo de 
Neuve-Ohapelle, Fernandes Soares, Barros Bas­
tos, Carneiro Franco, G·usmao, - os sargentos 
que haviam embarcado cantando, e feito a guerra 
no mes1no exaltado, jgual patriotismo. Em outros 
batalhões havia muitos assim ... 

Do Londres, de longe, vinha-nos, adivinhado 
nos racontos dos bivaques, o éco das negociações 
difícois do General Rosado. 
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E o nosso orgulho era uma bauJeira arras­
tada sôbre selvas de acúleos, sôbre um atoleiro, 
despedaçando-se, manchada . . . 

Em Sete1nbro, de Béthune parti püra a Base, 
onJe n10 deu1orei dois dias. Lá. me encontrei com 
a rnai~ inconfundível, extranha e forte fi.guru. do 
soldado da nossa guerra, - Ferreira do A1naral. , 

De Africa o conhecia e admirava. 
Do eonfiito risonho do meu idealisn10 com o 

seu pretenso espírito prático irreductíveJ , das 
vezes cm que a sua inteligência discordava, de 
facto ou em ap;1rência, <lo meu critério exaltado 
de ideali8la,-(estou a ouvil-o: ~Poeta, desce 
da trapeira!> )-das vezes crn que o i<lealis1no 
dele o a s11u fé: iguais, inaiores, m elhores, -se 
disfarcavaru e neo·avam sob a ape:irência dum , b 

scepticisrno quo a cada hora a sua acçao, e os 
seus .. actos, des1no11tiaru,-fiz eu o {-tlicerce rude e 
seguro da minha ad1nirac;ão e da minha estima. 

Quern o ouvisoe, a êle, quern o ouvisse só­
mente, e lhe nao soubesse a vida, queimada e1n , 
l ongos anos de Africa, em árduas campanhas, -
e lhe fixasse os aparentes gestos se1n fé, as pala­
vras niilistas, as revoltas com que fustigava a 
falsa _superioridade que lhe lin1ita va o poder de 
acção, j ulgá-lo ia um rebelde, um inútil, tumul­
tuoso e embaraçante, negativo e prejudicial. 

I 
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A sua máscara queimada, vincada, era quási 
mefistofélica. Um seu encolher de ombros faria 
desabar, de desprêzo, um mundo de idiotia e in­
competência. 

Chefe, era pai o dos seus homens. A lição vi­
va, o exemplo quotidiano, mais risonho que aus­
tero, mas o exemplo sempre. 

Arnaram-no e admiraram-no. 
Foi tal vez odiado e temido. E tão homem, 

tão soldado que ultrapassou os regulamentos 
propícios à incompetência e à inércia, na impos­
sibilidado de lhe sofrer ~s impo~ições, que dimi­
nuem as iniciativas e o próprio valor. Coroado 
de aplauso e recpmpensas, fez a guerra toda e 
foi punido ... 

En sei que dn, puniçao se orgulhou tanto 
como das recompensas melhores. 

Ao meio dos ventos vários de que sofreu a 
derrota da nossa n~u em Flandres, -Ferreira do 
Amaral foi sempre o mesmo. E nunca à sua 
beira medrou o defectismo, a calúnia pol:(tica, 
vêsga ir1nã da covardia ... Os seus hom ens, os 
do 15, -que êle adaptara já depois da triste 
j ornada de 13 de Dezembro, abandonados mas 
não infa1nados ou diminuídos em honra - fô­
ram dos melhores, dos prüneiros solda~os de 
Portugal, em França. 

E, a propósito, lembro agora uma visita fei­
ta, em Junho de 1917, ao seu acantonamento, 
em La Tombe Villot. 
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Na pequenina aldeia, nas f ermes, nas peque­
nas casas, acantonavam os soldados de Tomar, 
oficiais e praças. 

A meio dum grande largo, ,sob as árvores 
frondosas, erguiam-se algumas barracas. E dian­
te duma viatura de companhia, sob um toldo 
(1nesas, papeladas, toscos bancos)- a secretaria 
do Comando. 

Ferreira do Amaral dormia nesse càrro de 
companhia. O velho e tis nado soldado de Angola 
sentia-se bem lá .. . 

A 

Jantei com êles. Eles eram com Ferreira do 
Amaral, Melo Vieira, Quirino 1\1.onteiro, alguns 
mais que a guerra não ilustrara ainda. 

Amaral e Melo Vieira dominavam, senhores, 
a grande mesa farta. O ar encheu-se de ironia e 
eu, que da loucura nâo murmuro antes a sirvo, 
-e da ju veníl loucura, da irrequieta audácia que 
não perdôa guardo os livres preceitos, - saí de 
lá um pouco mais louco e melhor .. . E fomos,­
caía a noite branda, esmaecia no céu o vôo duma 
esquadrilha, -para o grande campo frente ao co­
mando onde, sob as árvores copadas e espêssas, 
uma banda tocava rapsódias de Portugal. 

Em grandes turbilhões alegres, em vivas fa­
rândolas cantantes, os futuros heróis dançavam 
na placidez do dia moribundo. 

Os grandes monónios desfilavam, e os bandos, 
rodeando os· seus chefes, sorriam-lhes contentes. 
Para os lados do front, no céu mais anoitecido, 

' 

.. 
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já subiam os very-lights. E eu fui c1o júri, ali no­
meado, para um concurso de cantos ao _desafio. 

Calou a banda. Calaram os canhoes na linha 
das baterias. Através da folhagem, perlavam es­
trêlas. 

Entre a grande mole ruidosa e contente da 
soldadesca, os cantadores vinha1n, paravam em 
frente de nós, o olhar ausente, longe, numa sau­
dade-ou vibrando ironia, troçando ... 

Como um soba patriarcal rodeado dos seus se­
cúlos, Amaral presidia. 

J\íelo Vieira. acolitava. 
E no sjlêncio da noite, face à guerra próxima, 

emquanto, das linhas, subiam, lentos, os very-li­
ghts, floriam numa rosa do oir o e tombavam des­
feito~, afog~\dos em sombra. - os soldaàos de '1.10-
mar cantaram do ... ~mor e da Pátria, da Guerra 
e daquela ironia quo tem o sabor ardente dos pi­
mentoes vermelhos ... 

Desde então, urn pouco por toda a parte, o 
encontrei e vi honrado. 

Dia a dia, sem que, para êle ou para a sua 
tropa, vingassem motivos _de desaire, -corriam 
novas risonhas da sua incompatibili<lade irredu­
ctível con1 a estreiteza dos moldes que lhe limi­
tavam ou tentavam diminuir a estatura, o feitio, 
o seu original poder de crjação. 

Foi . êle quem veiu, ao meu abrigo de N euve­
-Chapelle, o da Senhora das Trinchas, certa noite, 
convidar-me para uma nova etape da minha vida 
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guerreira, a de instrutor numa escola do oficiais 
milicianos. 

Com êle, bastas vezes, a minha revolta e o 
meu amor pátrio se queixaram,-e dele ouvi as 
palavro.s que consola1n e robustecem <le desprêzo 
contra a onda da n1edíocriclade avassalante e o 
assalto lento das fôrças miseráveis que as san­
ções justas nao roduze1n e a inércia <los chefes 
torna maiores. 

Ad1nirei-o o quis-lhe bern como a un1 innão 
mais velho. Nunca lho disse. 

Nao qno o seu aparente rud.e negativismo mo 
a1nedrontas~o a mim. 

:Thíuitas vezes, apurando o ouvido sôbre as 
suas longas conversas de patriota e de Boldado, 
eu ouvi o borbulhar cachoa.nto o livre das nas­
centes furtas e puras. 

E o julguei 1nelhor poeta, mais idealista, e 
de mais titnnperada fé- que eu. 

En1 Setembro, e1n Ambleteuse, de novo me 
encontrei, pois, com êle, ao meio duma conversa 
doida e irrever ente, num gabinete de Chefe do 
Estado 1\[aior. 

Ferreira do A1naral, sibilino, profético, os 
olhos frios de aço, seguro e certo,· amedrontou, 
pôs caláfrios na minha esperança. 

Ouço-o ainda, rude, nítido, preciso: 
-Isto é o fim, menino! Os crunes, os êrros 

' 
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de todos os te1npos, somara1n-se, pes~m com t0da 
a sua fôrça. Chegou a hora da derrocada. V ai-nos 
cair tudo sôbre a cabeça !-E não é justo que fi­
quemos nós, sob as ruínas, nos que não p1ovocá­
mos a catastrof o. . . Gomes ela Costa r etirou a 
tempo. Eu fiz o que pude ... Acabei ... 

Êle não abandonára um mo1nento os soldados. 
Nem uma licença pudera gosal'. 

A minha esperança sentiu-se diminuída. A 
minha fé sofreu. 

As suas palavras eram duma nitidez e duma 
lógica proféticas. Por nossos o lhos passou a visao 
dos batalhões insubordinados, ce<londo, emfi.1n, às 
múltiplas faltas acun:iuladas, -ao abandôno, ao 
cansaço, ao sofrimento, à saúdade ... 

Sôbre a tristeza humilhadora dos acampamen­
tos da Flandres e as inglórias tarefas diminui do­
ras do nosso prestígio, - era já o louco cic.lone 
da r evolta desmoronando os últimos baluartes ... 

Por momentos, a minha esperança foi uma 
pobre coisa . .. A minha fé uma voz pequenina, 
mal ousando .. . 

Depois eu disse, tentei dizer as palavras que, 
mesmo face às ruínas, as levantain. As palavras 
humildes. As que · êle dissera já muita vez e 
em vão. 

Havia ainda uma hora, un1 esfôrço a tentar, 
um baluarte a erguer. 

' A fiôr do grande naufrágio emergiam possi-
bilidades formosas . As almas vivas e ]usíadas da 
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Flandres, embora tão poucas, clamavam desejp 
de luta, ansiedade de vitória, desespêro de acção. 

Fôssemos com elas. Fundíssemos com elas o 
gesto capaz dum milagre. Da miséria presente, 
por seu encanto, sairiam, refeitos, exaltados, va­
lores novos e melhores. 

· Então Ferreira do Amaral contou indignado, 
como sugestões suas haviam sido mal ou vidas 
nos comandos . .. Eu tornei ainda .. . 

«Batalhões de assalto! Batalhões de éLite ! . . . 
Levá-los-íamos à linha! .. . E atrás deles, depois, 
na hora em que só um gesto assjm ergueria da 
lama a nossa honra,-os outr·os viriam. Portugal 
não podia faltar na Grando Romaria». 

Ferreira do A1naral calou-se. , 
Eu, dias depois, cansado e doente, adi vi­

nhando próximos dias de novo esfôrço, a prepa­
rar-me para êles-desci a um hospital. Ao Ge­
neral Rosado gue adivinhávamos doloroso de lu­
tar contra tanto inüni~o, - enviei um livro. 
«Ao meu general, numa hora de igual esperança 
e de novo esfôrço », dizia apenas, a propositada, 
sóbria, sêca dedicatória. 

O General entendera. 
Eu esperei. 
Já o meu gesto fôra aconselhado pelo que 

adivinhava das suas intencões de comando. 
' 

Eu sabia-o scéptico, talvez, fiel a princí-
pios que os cabelos brancos não abandonam ou 
atraiçoam sem milagre ou desdoiro. Não espe-
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rava encontrar nele, para a nossa guerra, a fé 
exuberante que a tão raros exaltou, em Portu~ 
gal. ])[as sabia-o soldado e chefe, sensível à dôr 
con1un1 da nossa situ~wão na Flandres. , 

F.Jsperoi. Tinha razao de esperar. 
O General Garcia Rosado conhecia já a defi­

ciência original, toda moral, Jo nosso esfôrço 
na FJantlros. 

Con10 português sofrera ao on vir, cm Lon­
droti, palavras que su1·preentlerl1m, magoaram, 
0111 bora justas, a sua sensibilidade o o seu amor 
à torra. 

" Elo sabia qne só o esfôrço apostólico, o exem-
plo, a campanha dos poucos c·npazes de erguer, 
na suu. f ó, um niilagre, podian1 colaborar com 
êxito na obra de reorganizaçao em que so empe­
nhára, ao fim de inúmeras dific:uldados criadas 
01n Lisboa e Londres, d& acôrdo com o alto Co-
lnanclo inglês. • 

A inércia, as atitudes contrariantes que o 
gabinete de Lisboa, indeciso e sem vontade, vinha 
pondo à sua tarefa de L ondres, levada a cabo, com \ 
o êxito possível, ao lado de Augusto de Vascon­
celos, - já o deviam ter convencido, por aquela 
última semana de setembro, de que nem um sol-
dado viria de Portugal, em refôrço das fatigadas, 
sacrificadas unidades da Flandres. 

Comecava a afirmar-se o criminoso desinte-, 
rêsse do gabinete português quanto às tropas do 
seu comando. E o general, silencio~o e diplomata, 
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mal encobria o seu desânimo que, mais tarde, um 
mês depois, sôbre o silêncio que era já uma 
afronta à Pátria e ·a si mesmo,-o devia levar até 
pedir a sua demissão. 

Contar com o que havia! Nada mais! Mas pri­
meiro renovar, fortalecer, erguer o moral das 
tropas que o abandôno da Pátria tornára. quási 
incapazes de obedecer. 

< Numa hora de igual esperança e de novo 
esfôrco .. . > , 

O general compreendeu. A carta gue recebi 
dele não era a banalidade dum agradecin1ento. 
Era a sugestão inteligente, política, dum chefe 
interessado no aproveitamento de todos os valo­
ras subordinados. 

E disse-me como eu podia sor ma das vo~es, 
uma das fôrcas úteis ao acto necessário. Não me , ~ , 
enganara eu. , 

Depois eu disse, numa carta, até onde as suas 
palavras vinham ao encontro do L..i.eu desejo. Re­
peti-o ao seu ajudante, capitão Primo Sotomaior, 
dias depois. 

Se o general quisesse, de três batalhoos pelo 
menos podia obter o gesto neces3ário à reorga­
nizacão moral do U. E. P . 

' 
Assim prometemos o acto necessário a um re-

novo que nos tirasse do atoleiro. O general teve 
a inteligência, a bondade de nos saber ouvir. 

9 
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<Os momentos suprêmos passam. Ou agôra 
ou nunca, meu General!. .. » 

* 

Fins de Setembro. Na frente começa.vam as 
insubordinações das nossas unidades. 

A tarde corria lenta· sôbre Ambleteuse. Havia 
bruma nas costas de Inglaterra. Sol de outono 
sôbre as dunas e as ondas ... 

Eu tinha febre, estava de cama. No quarto 
onde me encontrava com meu irmão, capitão Pe­
dro d' Almeida, havia quatro meses prêso ao leito 
por uma doença grave,-estavam alguns guerrei­
ros de Portugal. Almas jóvens e ardentes, monár­
quicos ou republicanos .... Uns quási crianças, 19 
anos, outros milicianos, moços de patriotismo, 
almas vivas de ardôr ... 

João Barbosa, Serpa Pinto, outros. . . Não 
lembro ... 

Ferreira do Amaral, encarquilhado, mefistofé­
lico, grande casaco impermeável, peles na gola, 
sombriamep.te radiante, (que a fôrça que dele 
emana é assim), -entre-abriu a porta do quarto: 

D,,., l ' ? - ao icen ... ça .... 
A qualquer parte onde haja homens bons, 

gent~ de valia, livre e sem misturas, a presença 
do major Amaral leva alegria e honra. 

Levantaram-se todos. Uns saudaram, outros 
. 

sorriram. 
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Ferreira do Amaral, quadrando-se, o olhar fixo, 
quási hostil, ficára diante do meu leito. 

- <Menino, - acabo de fazer um negócio no 
Quartel General. O meu batalhão vai para a . . . 
pancada! . .. » 

O negócio era o seu desejo de levar o bata­
lhao que comandava, às linhas, ao combate, à 
honra tão precisa naquelas horas de atoleiro a 

de expiação. 
Ferreira do Amaral falou largamento, com 

entusias1no, com decisão, com brava firmeza, com 
implacável ironia. Do vez em quando rompiam gar­

.. galhadas. Incendiavarn-se os olhos dos soldados. 
Os n1ocos alferes sorriam encantados admi-, 

rando, ou arclentos, recalcando ímpetos. Eu ata­
lhava, febril, a cabeça cansada, osvaída, o cora­
ção ardendo . .. 

«P oeta! salta cá. pra baixo! Desce da trapeira!> 
E Ferreira do Amaral, mefistof élico, sereno, 

feroz de justiça, inimitável de viril humorismo, 
desfiava o seu plano. 

As palavras morte, assalto, avanço, com bate, 
embebedavam os novos . .. 

Na sombra crescente, a figura do Soldado es­
palhava gestos, esgrimindo, animada, violenta, 
i rónica, irrequieta, formosa ele decisão íntima, 
tumultuosa de eficiência indomável. 

P . d fi . . , G t .. , D - « reciso e o c1a1s. ... en e r1Ja .... e 
qualquer arma ! Infantes, cavaleiros, artilheiros, da 
Adn1inistracão Militar ... Venham de onde vierem!> 

' 
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E logo ali se ofereceram quantos estavam 
presentes, ávidos de guerra e bem servir ... 

Era no fim de Setembro. Dia ... ~Não me 
recordo. 

-Fins de Setembro ... Lavrava, crescia, inun­
dava a inevitável revolta em alguns batalhões do 
O. E. P. A nossa honra, na Flandres, expiava os 
crimes de Portugal. 

* 

O General ouvira-nos. As palavras de Ferreira 
do Amaral, primeiro mal escutadas, haviam sido 
iguais às nossas. O General utilizava-nos, apro­
veitava-nos como chefe ansioso de liquidar a si­
tuaçâo estagnante, dolorosa daqueles tempos. 

E no dia seguinte à visita de Ferreira do 
Amaral, quando u1na alegria forte, uma energia 
de renovo me vigorizava o corpo alquebrado,­
o capitao Primo Sotomaior, ajudante do general, 
vem preguntar-me : 

-A sua saúde? ... 
As minhas palavras deviam ter sido de desa­

fio a todas as maleitas. A alma e a irrequieta 
ansiedade duma tarefa grata ao meu orgulho, à 
minho. fé, superavam, excediam, de fortes, os ma­
les do organismo fatigado ... 

- <O nosso General recebeu a sua carta e en­
carrega-me de preguntar-lhe se pode, sem perigo, 
marchar para a frente, para o seu batalhão ... > 
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Mas era êsse o meu desejo manifestado ent 
cartas, expresso já ao meu general e a Soto­
maior, por mais duma vez ... 

Se tal era o acto necessário, essencial à hora . . . 
Oomandava-m'o a alma ... 

Para realizá-lo, para erguer, em facto, o plano 
que nos consumia a vontade,-só nos faltava a 
solidariedade do chefe suprêmo. E ei-la que se 
revelava! 

A minha saúde estava no esfôrco a fazer-se. 
Que descansa.sse o nosso General! 

Eram 11 horas da manhã. 
E Sotomaior disse: 

' 

- Pode partir às . . . 3 horas da tarde? 
- As meio dia, à uma, quando quiser! 
A seguir os meus braços cingiram contra o 

meu coracão um Artjsta bem amado. Sousa Lo-, 
pes, Pintor, ontrára no quarto cheio de Sol, ale-
gria, excedência ... 

Sousa Lopes, na sua Arte como no seu riso, 
na primeira linha, como no seu atelier urbano, 
em toda a parte, é uma Alma. 

A sua presença foi uma bênção. Comunguei, 
ao vê-lo. 

Depois, ao princípio da tarde triste, um auto­
móvel largou para Roquetoire, atravessando Bo­
lonha, sob a chuva. 

Dentro, com Sotomaior, íamos Ferreira do 
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Amaral e eu. Eu na minha trapeira de Poeta. 
" Ele ... no seu campo aberto de realidades po-
sitivas ... 

Duas vontades tensas e ansiosas, veementes 
e rudes. 

E foi durante essa viagem, na fraternidade 
do risco que íarnos correr em nosso prestígio, -
que eu vi melhor, para melhor os admirar,-a 
sua alma e a sua capacidàde de acção. 

* 

Anoitecia quando chegámos a Roquetoire. O 
Comando convocára os comandos. O general reu­
nia os chefes das divisões e brigadas para inter­
rogar da situaçao, cada vez mais grave. 

Um batalhão que se honrára nas lamas gela­
das de Neuve-Chapelle já fôr~ dissolvido. 

O general Rosado queria saber até onde, nas 
condições do momento, poderia o seu desejo en­
contrar possibilidades de ef ectivar-se. 

Já o general Birdwood lhe dissera o convite 
gentil que nos daria, nestas horas melhores, a com­
pensação dos sofrimentos passados. Era preciso 
que dois ou três batalhões de Portugal fôssem 
na grande avançada .. . 

Que se passou nessa reunião? 
Até que ponto e como a vontade do Comando 

encontrou um eco ao seu plano? . 
Os coroneis saíam. Pareciam vencidos al-
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guns ... -Non possumus . . . Encararam-nos sur­
prêsos, a Amaral e a nós. 

Um poeta e um doido! . .. Dois doidos! 
Que 'vinham fazer ali, naquela hora, assim? 

No olhar de alguêm vi uma expressão de obe­
diência, respeito e receio. Entrámos ... 

Na sala vasta estavam os generais Garcia 
Rosado e Bernardo de Faria, os coroneis Sinel 
de Cordes, Chefe do Estado Maior, e I vens Ferraz, 
da l\Iissão junto do V Exército,--- e o rucle, inte­
ligente, forte soldado que é o tenente-coronel, 
Chefe do E. M. da 1.ª Divisão, D. José de Serpa. 

A cortezia afável do g~neral Rosado, o abraço 
paternal dêsse Cavaleiro que é Bernardo de Faria, 
o sorriso de I vens Ferraz em que a nitidez volun­
tária dum britânico se emacia ' no olhar meridio­
nal ou no som das palavrás, - o olhar irrequieto, 

· investigador e vivo de Sinel de Cordes, a mu­
dez interrogativa ou deambulante de D. José de 
Serpa, opresso de eficiência contida . . . 

Sôbre o grande parque, lá fóra, anoitecia .. . 
Nós falámos . .. 

Que dissemos nós?. 
Vinham de longe aquelas vozes confiadas, cla­

ras, imperativas, vitoriosas ou doridas .. . Vinham 
do descampado em que jámais alguêm quie ouvi­
-las, dos desdens com que a inferioridade de tan­
tos as havia desprezado, e do forçoso exílio a 
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que uma infinidade de faltas, êrros e ausências, 
as tinham condenado . .. 

Falou a trincheira acliva e forte da suas ta­
refas e de orgulho. Falaram a fôrça e a autori­
dade ignoradas, o poder de comando até ali ma­
nietado e esquecido. 

A vontade de criar, de impôr, melhorar, de­
purar, fortalecer, montando, ao meio da guerra, 
a máquina difícil em que os egoisn1os, as .fra­
quezas, a impotência, as atonias de vontade, os 
organismos inertes , - cedem o passo ao poder de 
sacrifício, à fôrça criadora, à capacidade acti va e 
à violência. harmoniosa, para sofrer seu domínio, 
suas sançoes, sua lei. 

Foi a história dos longos cal vários dolorosos. 
Do crime de tantos. Da cegueira e da covardia, 
do horror das responsabilidades e da pantanosa 
existência em que a selecção é feita às avessas e 
os fortes, e os nobres, e os puros, combatidos, 
afastados, vencidos pela coligação unânime dos 
medíocres ... 

Falsos chefes mentindo aos seus mandatos. 
Organizações pôdres. . . A mentira necessária à 
insuficiência de cada um. · 

E a covarde ausência das fortes sançoes que 
aniquilam os miseráveis ou crian1 o terror que os 
jugula a um mandamento, a falta absoluta dos 
processos que valorizam os fortes, dando-lhes 
todo o poder ... A visão de Portugal com seus 
male~ . .. 
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As faltas, as insuficiências, as misérias que na 
Flandres nos diminuíram o valor ... 

A i°iidulgência com que nos ouvira1n era do­
brada dum profundo sentimonto ele acordo. Ne­
nhum dos homens presentes era por demais cul­
pado. 

Êles podiam também, comnosco, acusar ... 
E os doidos disseram como se podia erguer 

um dique face à inevitavel torrente que ia lá fora. 
Como, nas horas iguais às que passavam, 

só os doidos, e os gestos sem fórn1ula, e as von­
tades rebeldes mas criadoras, - podiam actuar e 
vencer. 

O Corpo Expedicionário Portuguê'"', - ou me­
lhor, - a Infantaria. portuguesa da Flandres, -
sofria o efeito total dos crimes cometidos contra 
a nossa guerra. e dos erros que não tinham sabido 
ou querido vencer. 

A vontade imperativa dum chefe fica muitas 
vezes sem éco, e o esforço do comando sosso bra 
à falta dum ponto de apoio. 

Nós faríamos surgir ao meio do atoleiro o 
ponto de apoio necessário. E a nova tarefa, vio­
lentando a inércia rebelde ou exaltando as possi­
bilidades patrióticas e guerreiras de dois milhares 
de almas, - daria à voz irnperativa do chefe o éco 
preciso ao prestígio de todos naquelas horas sus­
p ensas o febris. 
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E t .,. ' E t"" f ' · 1 ' ra ao pouco. . . . ra ao ac1 .. .. 
Conjurados, chefes e subordinados, no mesmo 

pacto nos unia o culto do nosso brio de soldados 
' e o amor de Portugal. Eramos a esperança. E a 

decisão. 

A noito ia negra e silenciosa. 
Um automóvel levou-nos. 
Passei a noute no Quartel General da 1.ª 

divisão. 
E, antes de adormecer, o vulto paternal, cari­

nhoso, d~ Bernardo de Faria; n1ai-las suas pala­
vras, -vieram fortalecer, afagar a ansiedade quási 
dolorosa do meu coração, interrogar o inou can­
saço do doente arrancado a um. hospital. 

* 

Infantaria 23 acampava entre ruínas, lá onde 
fôram torras de Croix Marmuse, Epinette ou 
Tombe Villot ... 

Erguiam-se pobres tendas ao meio de lama e 
craiéras à beira das fermes derrubadas, caja visao 
de vida mal podíamos r econstituir ... 

' Arvores mortas, campos mutilados, desolaçao, 
o horror de Atila, num calafrio ... 

Sósinho, ao meio da campina morta, o meu 
batalhão vivia ainda. 

Dos seus oficiais alguns, a maioria, eram 

' 
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irmãos do meu sonho. A soliedaridade com um 
passado de defecção que não existiu nunca, -
não :rios impunha inércias, anemias morais que 
levassem muito longe a espectativa dolorosa e ... 
doente dos soldados, vítimas e abandonados . . . 

Eu inal distinguia o caminho entre ruínas. O 
carro viera aos solavancos pelas estradas mutiladas. 

E fui direito à tenda de Fernandes Soares, 
capitão e amigo, a buscar o primeiro aplauso, a 
primeira solietlariedade necessária ao plano que, 
de há muito, era dele tambêm. 

Depois vieram os outros, os novos, os que 
não se haviam batido ainda e os que tinham pas­
sado por Neuve Ohapelle, por Ferme du Bois, 
pela Rua do Imperador, em }..íarço, e sofrido as 
misérias que viera1n sôbre o 9 de Abril ... 

Fomos uma falange. 
Arez Valente, Gusmão, Barros Bastos, Peres 

Galvão, Joaquim de Jesus, 'I1udela, Gatineau, 
Leote, Duarte Ferreira, J\Ian uel Martins, Carneiro 
Franco, foram comnosco logo. 

JYias, por toda a parte, se em cada vivo cora­
ção havia aplauso, interêsse pelo exito nosso,­
as almas inertes, negativas ou entoxicadas do 
atoleiro desejaram-nos o insucesso e o desastre. 

Num abrigo de elefante reunimos. Eu disse a 

que vinha. Queria uma resposta defini4a e pron­
ta. Que ninguêm discutisse. E cada um falou. 

Alguêm talvez, hesitanclo, tentou promover 
um tumulto que lhe facilitasse a confissão mise-



• 

140 Calvários da Flandres 

rávol da sua falta de fé, de espírito militar , de 
inteligência ou de corágem. 

Palavras pobres, tristes palavras foram pro­
nunciadas . . . ~Ias os faltes de fé e de valor tran­
sigem sempre ... Foi como não se ouvissem . . . 

Então, porque o batalhão estava sem coman­
dante, le1nbrei um nome : Helder Ribeiro. Nao o 
consultira ainda. Oomnosco o sabia, da nossa es­
p erança e do nosso plano. 

Quantos o conheciam e valiam algo aplaudi­
ram. Foram quási todos. Os melhores, os que 
nunca hesitam . .. 

Oo1no fazer conhecer ao Comando o nosso 
j usto desojo? As circunstancias eram únicas. 
Qualquer medida arregulamentar justificá-la-iam, 
co1n as circunstâncias, a inteligência e o bom-sen­
so político dos chefes. Eu tenta1·ia deixar adivi­
nhar êsse desei o ... 

Apertámo-1nos as mãos. Sentiamo-nos exal­
tados, melhores. 

A noite, nu1na tenda, aconchegados em volta 
duma mesa tôsca,- novos e velhos, co.pitaes e 
alferes, rezámos a Oração Lusíada. 

Alguns, porêm, sofriam o. a1neaça do nosso en- ' 
tusius1no e poder de acção. 

Para êlos, éramos o inimigo. 
E nu1na tenda, até alta noite, Fernandes Soa­

res e eu, dissémos a alegria da nossa esperança 
e o orgulho do bom sucesso a que estávamos 
inquebrantávelmente dispostos. 
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Lá fóra, ao sabor das ruínas, feridos de sau­
dades, inimigos, alguns, hostilmente, pensavam 
em nós. Nós, para êles, éramos o mal ... 

* 

No dia seguinte desci ao Quartel General do 
Corpo. E passando na Divisao apeei-me diante 
da casa de Helder Ribeiro. 

Trocámos poucas palavras. 
- Quere comanda.r o 23? 
E nada mais. 

* 

Quando choguei ao Quartel General do Corpo, 
o General Birdwood, Comandante tio 5.0 Exército: 
conferenciava com o general Rosado. 

No final da conferência um ajudante intro­
duziu-me. O general Rosado quisera apresentar­
-me ao Grande Soldado que comandára os ,aus­
tralianos, em ].farço, diante de Amiens. 

O coronel I vens Ferraz disee do pois algumas 
palavras generosas e pródigas ... 

Sir Birdwood, que eu vira um dia junto dos 
meus homens, num acampamento triste em que 
sofria o nosso orgulho, era a mesma nobre figura, 
olhando fixo, sem dureza, gentleman, ~orridente. 

No IDPU coraçao pulsava a minha alegria 
agradocicla. 
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Nos olhos fites, era a minha admiraçao. 
E o Coronel I vens Ferraz, quando Sir Bjrdwood 

se despedia como um Senhor e um A1nigo, dis­
se-me: 

·-O Senhor General Birdwood deseja que se 
lhe apresente sernpre que se encontrar perto dele. 
Terá n1uita satisfacão em vê-lo ... 

' 
Saudei. O general Birdwood saiu. 
Fiquei junto dos chefes portugueses. 
Estavam presentes os Ooroneis Sinel Oordes 

e I vens Ferraz. 
Passava o te1npo. E o General nao se cansou 

de ser indulgente. As minhas palavras nada lhe 
levavmn de precioso ou útil. Era êle que as va­
lorizava, ouvindo-as. 

Eu sentia, no fundo ele mim rnesmo, para lá 
da excitação e da on1presa em que andávamos,­
ª axnargura de nao o vêr, a êle, face a outra situa­
ção, auxiliado nos seus desejos, ouvido e escuta­
do polos que tinham a culpa criminosa das reali­
dades presentes. 

Nao que êle se q ueixasso ... 
Depois a rninha atitude quási ofendia o meu 

feitio, o meu orgulho de Soldado. 
Mas o General Garcia Rosado sabia, como, dando 

do meu desejo de servir e do meu idealismo quanto 
o respeito da fórmula militar e a sua categoria 
de chefe me permitiam, - como eu não era mais 
que o subordinado ansioso de trazer, com outros, 
pelos outros, a parcela necessária ao acto essencial. 
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Talvez na minha alma, para lá dos meus há­
bitos ·de soldado, um pensamento maior andasse 
ao par do meu sentir, senhores ambos e altos, 
ávidos de se ünpôr, fortes de urn plano que era 
preciso trazer de qualquer forma à realidade. 
ç Mas não o soube então. Nem hoje o creio 
ainda ... 

O General mandára chamar Helder Ribeiro. 
Quando vieram dizer que êle esperava na ante 

câmara, o General ergueu-se e levou-me até ao 
vão <l uffia janela sô bre o parque. 

Tinha entre os dedos um cartão em que esti­
vera. escrevendo algo durante a conferência ... 
Olhou-me, sorrindo. 

«Disse que esta era a hora dos doidos, - ·dos 
idealistas . . . Supõe talvez que mal quero aos 
poetas. . . Lembra-se daquela poesia, das Fleurs 
du Mal. Les deux voies ? ... » 

Nao me lembrava ... 
A 

Ele recordou-ma. . . Depois, poisando a sua 
mão sôbre o meu ombro, recitou : 

. . . O arde tes song~s ! 
Les sages n' en ont pas de si beaux que les fous ! 

E despediu-me assim. 
Eu pensei como eram em Portugal, raros, os 

chefes militares capazes destas palavras altas. :EJ 
na ante câmara saudei, apertei a mão de Helder 
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Ribeiro, já meu Comandante de Batalhão. Depois ... 
calcei um par de luvas brancas e esperei ... Para 
o trazer comigo. 

Em Aire su.r la Lys, encontramos o tenente 
médico Antonio da Silva ~fartins, figura triun­
fadora de atleta, corpo e alma fundidos na mesma 
harmonia vitoriosa. Quis ser dos nossos, logo, da 
nossa aventura. E, retido Bossa da Veiga em 
Ambleteuse, foi, com a brilhante juventude e 
camaradágem do tenente médico Fernando da 
Conceiçao Fonseca, encarregue dos serviços mé­
dicos do batalhão. 

* 

Passsei essa noite no Quartel General da 1.ª 
Divisão. No dia seguinte, ao almo<,~0, Bernardo 
de Faria, bebeu pela nova Ala dos Namorados. 

Depois largámos. 
•· E foi de novo Croix ~farmuse, Paradis o as . 

ru1nas ... 
Crescia a falange. Os alferes haviam largado 

para os acampamentos dos outros batalhões. Es­
palhavam a Boa Nova. E cada um voltava tra­
zendo oferendas. 

De toda a parte os elementos fortes e puros 
acorriam. 

E no dia seguinte, 5 de Outubro, de manhã,­
um bando desvairado, numa grita, tentando ao 
meio das ruinas chamar à rovolta o batalhão 
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inteiro, - foi a eclosão dolorosa, em pobres espí­
ritos mortificados pela saudade e o abandono, de 
um protesto do instinto rebelde, menos por co­
vardia que por excesso de sofrer. 

Em Infantaria 23 não se transigia com revol­
tas. Nem os oficiais nem a maioria das praças. 

Corrêmos sôbre eles ... Recordo-me da deci­
são fremente ou serena dos alferes Tudela e Arez 
Valente. 

Fernandes Soares formára a minha e a sua 
companhia, próximas. E já o miserável grupo de 
insubordinados, chorando ou lívidos, se escoava 
diante de três oficiais, - quando os meus . solda­
dos e os de Fernandes Soares acorriam ... 

Alguns de nós chorámos. Depois quando o 
grupo desvairado desandou para o Depósito, a en­
contrar-se com os que Ferreira do Amaral para 
lá enviára do ::, Ju batalhão, •vítimas todos de 
crimes alheios mais p.esados que os próprios, -
uma banda de música tocou, vibrante, ao meio 
das ruínas. 

* 

Oficiais de outros batalhões vinham vêr-nos. 
Entre êles, Aníbal de Azevedo do 14, compa­

nheiro de sempre, soldado e culto, jóvem e ar­
dente, para dizer-nos ~antassemos com êle e com 
80 homens do 14, se o comando se não opusesse. 
Era uma romagem. 

No 15 repetia-se o mesmo. 
10 
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Afiuiam os oferecimentos ... Por todo o C. E. P. 
as gentes de honra e brio estavam comnosco. 

O 9. que Quaresma comandára nobremente, 
agora, com Costa Cabral à frente, preparava-se 
tambêm. 

Em vao ospalhavam, certos, as novas gue nos 
davam vencidos, liquidados pola revolta, domina­
dos, corridos ... Podia lá sêr ! Doidos ! E até polí­
ticos nos chamaram ... Suprêma afronta! 

Mas dominada, vencida, ia já a miseravel for­
ça negativa que fortalecia a revolta e cruzava os 
braços, impotente ou, o quo era pior, - interes­
sada na sua miséria. 

O comando superior nao permitiu que Anibal 
de Azevedo saisso do 14 onde era necessário. Mas 
vieram para nós outros . . . 

Fôram o capelão António l~ebelo dos Anjos, 
que um dia viera à beira do meu catre, num hos­
pital, oferecer-me a sua fé lusitana e um livro , 
sôbre Guinemer; Francisco Jardim Granger, do 
cavalaria, ardendo em ímpetos de assalto, bravo 
e ansioso de sofrer e bater-se; Marcial Ermitão e 
Rafael Sampaio, enobrecidos nas linhas, vitorio­
sos na sua fé que se dera à guerra e à Pátria 
desde a primeira hora; Manuel António Correia, 
rude figura de esfôrço, alma clara de patriotismo 
a.rdente e fé lusíada; Ferreira da J\1acêdo, Barros 
Carmona, Sousa Moutinho, Manuel Ferreira Ca­
mões, Lacerda Nunes, Carlos Marques Neves, Li­
nhares Nobre, Teixeira Monteiro, ala de namora-
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dos, irrequieta e capaz de milagres, Faria e Maia, 
dos Açores, rude e bravo como um português da 
Descoberta, Alfredo da Fonseca, culto e delicado, 
sereno, José Angusto do Carmo, ponderado e 
frio, capaz de toda a vitória, Antero Alves, tras­
montano rude, olhos esfusiando, sob os óculos, 
juventude, decisão, tumulto e sonho ... 

As vagas do Batalhão quási se completam. Re­
cusam-se oferecimentos de artilheiros condecora .. 
dos, que em unidades inactivas serviam ao tempo ... 

Saem do batalhão os que menos podiam cola­
borar comnosco ou se julgavam maguados ... 

E um dia, porque parecia terem-se esquecido 
de nós os comandos, e a vizinhança era infecciosa, 
- seguia indisciplinado um batalhao em Pacaut, 
- Helder Ribeiro tonra a decisão de partir para 
junto do 15, para Haversquerque. 

Assim o batalhão desfila orgulhoso e sevéro 
pelo meio dos destroços dum batalhão insubmisso, 
através do bosque de Pacaut. 

Os ingleses ocupavam Lille. 
Baterias nossas iam já no avanço. Felizes ! 
Soldados e oficiais portugueses haviam sen-

tido a hora de delírio na Cidade liberta. 

Perto do 1.5, o 23 sentia-se bem. 
E ouve novas misérias ... O abandôno a que 

nos votavam, aqui, tevo todos os seus frutos cri­
minosos na Flandres. 
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As previsoes do General Rosado, pedindo ins­
tantemente reforços, realisavam-se mais ainda. 

Depois, numa manhã de Outubro, sôbre a 
festa da véspera em que as senhoras de Portugal 
foram presentes, o 15 largou para a frente, can­
tando, num renovo que acusava o crime de tan­
tos; erguia as almas desalentadas, beijava o nosso 
orgulho na alma, e um entusiasmo em que pul­
sava a alegria forte e criadora das gentes puras, 
humildes, fortes de Portugal. 

J?urante aqueles dias de Haversquerque, mui­
tas vezes, longamente, me demorei na tenda de 

• 
Ferreira do Amaral. E outras tantas êle veiu, de 
dia, ou alta noite, até mim ... 

Ao redor de nós era a ameaça, a · revolta 
espraiando, e o ·desejo que ela nos submergisse 
tambêm. 

Em 19 de Outubro, no Bosque de Pacaut, 
correu sangue português, inglória, dolorosamente. 

As rebeliões cessaram. 
Depois começaram a chegar contingentes. Que 

o batalhão tinha menos de 500 homens. 
E na faina do organizar, vestir e equipar os 

que chegavam, dando-lhes uma alma nova, os 
dias passavam-se ligeiros ... Nos seus messes, às 
horas das refeições, oficiais e sargentos cantavam. 

Nas salas do Hospício de Haversquerque, os 
soldados, à noite, entoavam seus cantos. Os do 
Alemtejo embalavam-se na toada nostálgica, sar­
racêna, das suas planícies, - e os poveiros do 
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Norte cantavan1 as modas vibrantes das romarias 
do litoral minhoto. 

No Batalhão de Infantaria 23 estava Portugal 
inteiro ... Já os alferes, ao regressar dos exerci­
cios, com os pelo toes festivos, marchando ao som 
dum canto, gritavam as vozes de comando: 

-Pelotão do Alemtejo ! 
-Pelotão de Coimbra! ... 
Passava o tempo, ardiam as almas. Chega­

ram, ao fim de mil demoras incompreensíveis, os 
últimos reforcos. , 

O batalhão organizou uma festa desportiva 
para a véspera da largada. · 

Oficiais franceses e ingleses, ê os nossos ge­
nerais, viram manobrar, jogar, desfilar, num fré­
mito de correcção, de alegria, de orgulho, aqueles 
mil homens. 

O capelão Rebelo dos Anjos recebeu a Cruz 
de Guerra ganha valorosamente em Lavantie. 
Muitas praças foram condecoradas pelos seus 
feitos nas linhas ... 

E, em último desfile, feita a continência final, 
-as éompanhias pa~saram cantando, arma em 
bandoleira, os hinos e as cançoes de Portugal. 

No dia seguinte, manhã cêdo, florido e fes­
tivo, em cada boca um cântico, em cada espin­
garda um ramo, bandeiras altas, sonoro, formoso, 
- o batalhão largou! 
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Em Estaires o 34 formava uma guarda em 
nossa honra. Adiante, no dia seguinte, já alêm 
trincheiras, o 28 fazia o mesmo . .: Estava uma ma­
nhã ºfria, uma temperatura quási a Oº, conta um 
oficial. A chuva miuda que caía enregelava-nos até 
aos ossos. A estrada achava-se coberta de água e 
lama. Não obstante o 23 passava, soberbo do 
correcção imponente, maravilhoso. 

Era bem um batalhão de Portugal! 
Todos aqueles bravos iam alegres, cantando 

as nossas cançoes, cheios de entusiasmo, para a 
guerra cuja duração ninguêm então previa! ... 
O 23 passava, todo igual, todo vibrante, belo e 
guerreiro. Senti lágrimas nos olhos» -contará 
mais tarde uma testen1unha (1). 

-Est ce que la Ouerre est finie ?-preguntá­
vam os pálidos habitantes dos arredores de Lille? 

-Non finie! Commencer!-. gritavam os sol­
dados ... 

E o faubourg de Lille foi atravessado assim ... 
Os quilometros longos foram percorridos, sob a 
chuva sem tréguas, no mesmo canto infindável. 

Soldados de Portugal! Só o crime sem nome, 
o múltiplo crime da covardia alheia, da ausência 
de sentido patriótico em tantos que nos deviam 

• 
(1) Major José Moreira Sales - O Livro do Cidadão­

-Soldado-12.º Milhar ... 
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dar o· exemplo, o crime do paiz que v-os esqueceu 
e vos renegou, o silêncio, o abandôno, as campa­
nhas que envenenam, -podiam, en1 aparência, 
diminuir em vós o valor maravilhoso de adap­
tação a todas as horas gr9.ndes, a força de mila­
gre que salvou Portugal nas horas de extrêmas 
crises, e nos levou aos confins do mundo, e nos 
assistiu sempre, oferta de Deus à sua terra bem 
amada de Portugal ! 

Depois de três longos dias d e marcha sob a 
chuva, ao quarto, duas companhias,-a de B<1 r­
ros Bastos e a minha,-entraram na Bélgica, na 
linha, ao lado dos bat'llhões de Londres, sôbre o 
Escalda, em frente de Tournai. 

Os ineus pelo toes foram recebidos por uma 
longa salva de bombardeamento. 

Os poveiros saudaram, trocistas, as granadas. 
Os do Coimbra olharam o céu de crepúsculo. 
Os de Alemtejo, às granadas mais próximas, 

viram o seu alferes impávido que sorria. 
A companhia estava escalonada ao longo da 

linha férrea. 
Ficámos em Honnevain, junto a Froyenes. 

Comigo ia o Capelão Anjos e o Tenente médico 
Fonseca. , 

Eramos elas guarnições da 2.ª linha. 
Em 8 de Novembro o boche comecou a aban-, 

donar ai:; suas posições sôbre o canal. E a brigada 
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a que estávamos adidos recebeu ordem para avan­
çar, perseguindo. 

Mas o Batalhão de Infantaria 23 não seguiria 
no avanço. E alguêm comunicou seria empregado 
em serviços de pioneiros, concertando estradas. 

Os camaradas ingleses sentiram comnosco a 
nossa revolta. 

A camaradágem daqueles dias, o moral que 
adivinhavam em oficiais e praças a.proximára-nos, 
interessava-os agora pela nossa permanência jun­
to deles. 

O Major Newton, comandante do 17 de Lon­
dres, disse-me a sua pena de nos vêr ficar, de 
partir sem nós. 

Eu senti a ameaça. Sofri por mim e pelos 
meus homens, pelo meu exército e pela nünha 
terra. O batalhão viera para atacar. Já os co1nan­
dos ingleses, mesmo, lhe haviam destinado talvez 
um lugar de honra no ataque à posição do monte 
Sain t-H u bert. 

Aflito, escrevi ao comandante de batalhão. 
Ainda com êle me encontrei depois quando, com 
o Major da Brigada inglesa, viera às posições 
avançadas. 

Então Helder Ribeiro tem um rasgo que tra­
duz o sentir de todos os seus homens. Procura o 
general Kennedy, comandante da 148 Brigada 
inglesa, j ó vem e gentleman . .. 

- Meu general! Comando um batalhão or ga­
nizado para o combate, mil corações ansiosos 

\ 
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por se bater. Se os afastam do fogo, vão sofrer 
todos uma dôr enorme! Consiga, meu general, 
que o unico batalhão português organizado que 
se bate na Flandres, siga perseguindo o inimigo! 
Mil corações lho agradecerão! 

Nas linhas avançadas os soldados de Portu­
gal, irritados, choravam de raiva. Quê, não avan­
çar mais, não entrar em combate, agora que 
estavam ali ! 

· E quando, na noite de 8, recolhera ao meu 
boleto e repousava,- uma ordenança inglesa veiu. 

Trazia uma garrafa de rum e uma carta ... 
A carta reproduzia um telegrama da Divisão 

inglesa ordenanclo seguisse o 23.me Portuguese 
Batalion, com a 148 Brigada Inglesa e com 
o seu 4. 0 Batalhão ... 

< With compliments for Capt Casimir. 
Major Newton ... > 

Chamei os meus con1panheiros de boleto. Sô­
bre o Escalda cruza.varo-se granadas, as últimas, 
disparadas pelas baterias alemãs de W archin­
les-Tournai ... 

O capelão Anjos, o Doutor Fonseca, o alferes 
Carmo acorreram, despertos por mim ... 

O capelão deitára sôbre os ombros uma manta. 
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Li-lhes o telegran1a. Bebemos do rum que a or­
denanca nos deixára ... , 

E ·dansámos, os três, numa sarabanda de ale­
gria! A nossa alegria era a das nossas almas, a 
dos nossos soldados e a de ' Portugal! 

O pelotão de Granger, à frente, recebia as úl­
timas granadas boches daquela noite. Os soldados 
de Barros Bastos, sôbre o Escalda., com alguns 
pelotõos do 35, ganhavam as últimas Cruzes da 
Grande Guerra. 

Nâo tivemos uma baixa. Nas posições ocupa­
das por portugueses e ingleses, as rajadas alemãs 
pouparam sempre as nossas. 

Umn loucura diferente, guerreira, animava os 
solda.dos. Granger ansiava a passagom do canal 
sob o fogo. Os olhos dos alferes cantavam de ale­
gria. Era a guerra formosa e nossa em que íamos 
tentar resgatar as faltas alheias. E um mêdo nos 
tomava, sómente,-o de a guerra acabar .. . 

Passy-Froyennes, o grande convento sôbre 
o Escalda ... 

Em frente, tentando ao assalto, as encostas 
macias do monte Saint-Hubert que o boche 
abandonou agora ... 

Tournai a dois kilometros, Tournai liberta 
desde esta manha. E o boche, na direcção de Ath, 
em retirada . 

• 
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Batalhões de Londres com elementos de In­
fantaria 35 e com o meu batalhão seguem-lhe no 
encalco. Passaremos amanhã o Escalda. Amanhã! 

' 

Na luz mortiça do crepúsculo, pelas escada­
rias tapetadus com os pulverizados restos dos 
altos vitrais, sobem os meu ho1nens. As enfer­
marias abandonadas conservam os leitos em que 
soldados alemães repousaram do longo pezadêlo, 
para voltar de novo a êle ou regressar à terra ... 
A perder de vista alinham-se os leitos nos salões 
enor1nes. E o convento é ruidoso como uma ci­
dade. Do f ando ala-se a voz du1n órgão. A som­
bra espessa-so pelos corredoros. Nas imensas ja­
nelas nuas a noite espreita, escura, que o luar 
mal nasceu. 

Não se ouve um tiro ... Vivemos desde ontem 
no silêncio e na calma. Tombaram talvez ontem 
os últiinos soldados. E temos a impressao que, há 
muito tempo, uma grande guerra desvairou o 
mundo. Sôbre os catres conchegados, numa das 
salas da Biblioteca, os meus camaradas riem. Não 
há jantar, senhores! O frio chegará para todos, 
esta noite, rapazes! E um alf éres de fôlego con­
sola-se arripia ndo um cornetin1, presa de guerra ... 
Soléno, tomo-o nas minhas mãos. E, sem piedade, 
sópro com fúria ... 

Depois chegam as outras companhias, ruidosas 
na escuridão dos jardins atravancados de viaturas. 



156 Calvários da Flandres 

A quarta, que nestes dominios fez, durante 
dois dias, sem uma baixa, a doce guerra em pri­
meira linha, - repoisa no vasto rez do chão em 

' e,,, A que um orgao ressoa ... 
O grande edifício de onde fugiram os habi­

tantes violentados, as pobres freiras e os alunos 
pávidos quando a guerra veio, anima-se de novo, 
ecoando cada grito nos corredores fundos, pelas 
vastas salas cheias de escuridão. 

No Escalda os pontoneiros ingleses trabalham 
sem descanso. Os canhões repousam. A tristeza 
do fim começa a anoitecer os olhos dos soldados. 
O grande convento adormece, lentamente, sob o 
luar pálido ... E em paz, apesar do frio, aconche­
gados uns aos outros, adormecemos, tambêm. 

Na manhã seguinte, com luar aínda e estrelas 
no céu, - emquanto nos pátios fundos arde a 
mancha vermelha das cozinhas rolantes, o bata­
lhão acorda, ressôam os corredores de novo, des­
cem os homens tacteando a sombra, - e a pouco 
e pouco, no céu lívido e frio, as estrêlas morrem, 
o luar enfraquece, o dia vem, o batalhão abala. , 

E a marcha de novo, o Escalda, novas terras 
libertas, sorrisos e cantos, ftôres e ~fagos, e a 
alegria rude du1n batalhão de Portugal que 
avança. 

Aqui, alêm, um tronco derrubado, uma casa 
em ruínas, defesas àe arame, sombras de guerra ... 

Que se não fôra isto, mal diría1nos como du­
rante semanas se combateu ali . 

• 
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A esquerda, um pavilhão todo branco, mar­
móreo, foi em tempos a habitação do príncipe 
Rupprecht. Ontem, anterontem, ocuparam-no sol­
dados da nossa terra, em postos avancados. 

"' ' 
Uma grande Alamêda, à nossa direita com 

grandes troncos n1ortos jazendo por terra, ~ Tour­
nai que começa e, depois, sob a ponte de barcas, 
em frente, o canal ... 

Começou então a romaria linda. 
Pelas estradas, pelas aldeias que a alegria da 

libertação tornava mais clara, a cada porta, em 
cada jardim, foi um sorriso, uma saudação, uma 
bencão ou um crisântemo alvente. E não nos 

' 
conhecem. 

Americanos? Australianos? Ingleses? , 
- E Portugal que passa, gentes do grande rei! 

Vivent les Portugais! ... 
E, numa ronda, agitando palmas, as creanças 

cantam ... Vivent les Portugais! . .. 
De olhos embaciados, as velhas mães pasmam. 

As bandeiras belgas tremulam sôbre as fileiras 
firmes. Uma grande bandeira verde e rubra, vai, 
mui to alta, lá diante ... 

E os rapazes da minha terra cantam : 

... Pela Patria, pela Bandeira. 
Para a frente até morrer 1 ... 
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• 
E1n cada peito debruçam-se crisâ,nten1os. As 

bocas das ospingardas vao floridas e altas. A 
Bélgica, na sua face emaciada de nobreza e mar­
tírio, tem um sorriso de Alma agradecido e 
eterno. 

Sim, nós viémos tambêm ... Por que caminhos 
magua<los? ... Mas viémos. Deus quis ... 

As cabeças toca1n um céu diferente, aligei· 
• 

ram-se os passos, meu coraçao diz-me como os 
nossos filhos, mais tarde, e nós, quando esque-

• 
cermos as traições que nos pungem e as misérias 
que a nossa fé domou , -. havemos de ou vir o 
eco destas jornada~, alto hino triunfal ... 

O céu é azul pálido e oiro. Um aviao, entre 
as nossas granadas, muito alto, curveteia no azul. 
E ein sucessivas caravanas passam, regressam, 
evadidos do boche, as crianças, os velhos que 
as tropas do I{aiser levaram con10 forçados . Gran­
des e pequenos, impelidos pelos que voltam, os 
carros chei~s , descem lentos as estradas largas ... 

Batido, massacrado pelos vossos aviões tei­
mosos, o boche foge ... E dizem-nos ... 

«Ils se sauvent, les boches! A Frasnes, à 
Ath ! ... Ils sont à Bruxelles ! Vous ne los atrap­
percz pas ! ... 

E as palavras riem, cantam, fundem-se no Sol 
doirado, na tarde linda, no silênrio, para lá das 
coisas, adivinhando a hora que chega con10 as fiô-

• 
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res abrem, os suspiros se exalam, os gritos se ex­
tinguem e a noite se vai ... 

* 

Quartes . . . Uma paragem. Os soldados espa­
lham -se, entram nas casas a convite das gentes. 

' 
Uma grande alegria pasma as crianças, as mu-
lheres, os velhos. 

E contam como o boche anunciava, ontem, 
alegre e apressado, que Tornmy vinha aí já ... 

Em cada encruzilhada abrem os boqueirões dos 
torpedos que os pioneiros ingleses desenterram. 
Em alguns pontos a estrada está interrompida 
por formidáveis cratéras ... 

E a gente segue. 
Mas a ordem de estacionamento chega. 
Como a noite cai, ligeira, preparo o acantona­

mento da minha gente na povoação dispersa on­
de chegámos. 

1 

Corro, num galope, entro pelas ruas abando-
nadas. Assomam cabeças aos postigos. 

E é primeiro, nos habitantes, logo reprimido, 
um movimento de receio ... 

O inimigo que volta? pensam ... 
O nosso uniforme cinzento alarma-os. 
E quando lhes contamos ser aliados e de Por­

tugal, os olhos iluminam-se, as palavras atrope­
lam-se na emoção fremente, dão-nos tudo, as pa­
lavras lincl.as, os leitos, as casas aquecidas, ofere-
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cem a palha em que dormirão os homens, prepa­
ram alimentos, vão aos esconderijos que desafiá­
ram a polícia boche e iludiram as requisições ins­
tantes durante quatro anos. 

As palavras repetem-se .. . 
-Et voilá ! Oe sont les portugais, ceux que 

nous avons reçu les premiers ... 
Adivinha-se que Portugal é afagado nas pala­

vras deles, nos sorrisos deles, nas suas ofertas in­
quietas do desejo de tudo nos dizer, êles que vi­
vem, desde ontem, o bom tormento da alegria . 
maior. 

E emquanto, à beira do fogão mais vivo, acon­
chegados e embalados, no conforto familiar des­
tas casas do norte, M. Baptiste, muito velho e tré­
mulo, me encara de olhos molhados e parados, 
sorrindo, como em adoraçao,-a velha compa­
nheira e a filha preparam os meus alojamentos e 
o primeiro mimo, - dizem os quatro anos mortos, 
as lindas lutas heroicas, resistindo, corações fe­
chados, bem entregues à devoção maguada e no­
bre de defender ·o seu amor de belgas .. . 

A brutalidade boçal, a violência estúpida e ri­
dícula dos conquistadores do m undo,-o seu or­
gulho congestionado e parvo, -as depressões nii­
seráveis e escravas dos últimos dias, contam-mas 
as duas mulheres, -orgulhosas de se terem bati­
do, -porque, nesta guerra, os civis patriotas, nas 
terras violentadas, bateram-se como nós .. . 

As horas passam ... Falo-lhes da minha terra. 
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Ouvem, e o sorriso deles embala o meu orgulho 
que vem do Mar, das temerárias viagens, dos com­
bates de outrora e da minha fé dêstes tempos. 

O f ogã_o canta. . . Os bolos dôces, feitos com 
açucar guardado desde 1914, aloiram perto da 
chama que é mais ardente e linda. 

Depois eu conto os cal vários da trincheira, as 
horas ansiosas e perigosas em que a fé não dimi­
nuiu um momento, a certeza da vitória, desde o 
primeiro dia, através de tudo, nas almas que Deus 
alumiava, e a epopeia linda, a derrota impossível 
porque existia Deus ... 

Aos seus olhos amigos, para a sua alma, evo­
co a tragédia suprêma, a rebelião dos demónios, 
os combates furiosos. Digo a legenda eterna do 
Drama imperecível. . . E a alegria do perigo, a 
aceitacao da 1norte na certeza da imortalidade ... 

' 
Sinto-me puro e forte, diamantinamente forte, 

iniciado e Cavaleiro.-São palavras que digo ou 
orações que rézo ? ... 

O sorriso deles, o sorriso grato e profundo, 
de silêncio e alma, é um afago que me toma e 
embala e vai aos do meu sangue e aos do meu 
Amôr ... 

* 

A ordem de marcha para o dia seguinte chega. 
São 21 horas. As 7 h. de ámanhã o batalhão 
abala ... Passaremos à frente da brigada que nos 

11 
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precede, e com o 15, 17 e 21 de Londres, sob o 
comando do general Kennedy, um grupo de me­
tralhadoras e artilharia, seremos a guarda a van­
çada, sôbre Ath e pontes do Dendre. 

É pois a guerra ainda, a marcha bela, talvez 
o contacto com o boche,-Bruxelas mais perto, 
e mais honra para o mais feliz batalhao de Por­
tugal! ... -Almas doridas, torturadas, ansio­
sas, - ó pordoar, perdoar! Nós amamos a guerra, 
esta guerra, o ataque · com a morte possível a 
embelezar e a ilimitar o esforço, o orgulho do­
brado pela tarefa santa e a certeza de cada an­
gústia, cada sofrimento, cada gota de sangue 
pesarem infinita e f ormosam ente na fiel balança 
do Senhor, no dia do grande ajuste. 

* 

11 de Novembro. Manhã de névoa. 
Os pelotões vão largar. Uma ordem chega. A 

' Brigada 140 não continúa o avanço e regressa 
a Tournai. 

Nem um tiro ao longe. 
O armisticio talvez . .. Quê? 
Vibrantes chegam as notas claras duma banda , 

inglesa ... E um desfile novo. 
Na manhã de névoa há sol, senhores! ... 
E já somos outros ... Como se, sem o saber­

mos, fossemos manobrados por uma razão latente, 
um novo estado de coisas de que as almas, antes 
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que os espíritos,-se impregnaram no silêncio. , 
O desencanto começa. E o armistício afinal! Mas, 
na tristeza dêsse desencanto, que de alegrias vi­
vas! ... Na sombra entreabrem-se flôres ocultas, 
claridades raras, perfumes de enternecer,-emo­
ções de infância, lágrimas abertas, como peque­
nos lírios florindo un1 regaço materno de esposa 
ou de mae ... Nas nossas almas riem os do nosso 
Amôr. Riem e choram, afagam-nos, acarinham­
-nos, que a alegria pura é assim. 

* 

O general Kennedy, loiro e novo, gentleman 
risonho, -veio vêr-nos. Ao longo da estrada o 
batalhao espera. Familiar e amigo o general passa. 
Depois reune-nos à sua volta, e diz ·nos a sua sa­
tisfação de constatar a esplendida aparência dos 
nossos ho1nens e o seu orgulho de nos ter con­
sigo. 

Não quis o acaso que, nesta última étape da 
guerra, portugueses e ingleses se desBem à morte 
e ao ataque, j untos, numa acção de vulto. 

A guerra está tal vez acabada. 
Mas êle será feliz se nos ti ver sempre consigo. 

«E agora, senhores, vamo-nos repousar, sentados 
sôbre o Rêno alemao (1)». 

(1) Não fomos. O abandono a que o ano de 1918 votou 
o Corpo Expedicionário Português, e os factos que dêle vie­
ram, deprimindo·nos, - não permitiram que alguem ousasse 
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O batalhão desfila em continência. O general 
segue na testa da coluna, gentilmente, durante 
uns minutos .... 

E o batalhão que há oito dias 1narcha infati­
gável, num canto ininterrupto, agora segue si­
lencioso, grave, quási solene, as filas alinhadas, 
as cabeças erguidas, com vincos nas rostos, e os 
olhos severos ... 

Sérá que a alegria esplêndida os nao haja .to­
cado, a alegria soberba da guerra finda e o retorno 
à Patri~ mais proximo, quando, depois do ato­
leiro, graças a um milagre de patriotismo e fé, 
uma unidade constituída da infantaria portuguesa 
ocupa um lugar de honra na vanguarda dum 
exército vitorioso? Ou porque a grandeza do que 
passa nesta hora imortal, lhes toma a alma sem 
que êles o saibam? .. . 

Alguém estranha êste silêncio taciturno. Uma 
voz responde: 

-Cantar agora? Quando voltamos para trás? ... 
Com alegria, eu sinto como teem razão. E re­

cordo a formosa marcha entusiasmada que nos 
trouxe das nossas ruínas até ao Escalda, os can­
tos sem fim sob a chuva ininterrupta, no desen­
rolar fatigante dos kilómetros longos, através das 
povoações libertas que, num risonho espanto, nos 

pedir para nós um lugar, que a Inglaterra nos reservava tal­
vez, ao lado dos exércitos de ocupação. Portugal perdeu uma 
vez mais, em sua honra. Ao futuro deixo o castigo dos cul­
pados. 
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preguntavam sa, com efeito, a guerra terminá-. , 
ra Jª· 

Pelas estradas repletas, na manhã diferente, 
tropas escocesas, do Black W atchers, - cru­
zam-se comnosco. O fim da guerra isto? As mes­
mas caras graves, e uma tensão austera nos rostos 
enobrecidos de heroísmo e vitória. 

Musculosos e belos, fortes e altivos, desfilaram 
os filhos da Escóssia. 

E a artilharia, rodando sôbre as estradas des­
feitas, com bandeiras paradas nos armões e ao 
peito dos condutores .. . 

Muito baixo, quási rasando o solo, engrinal­
dados, com pilotos saudando, passam os aviões 
felizes. 

As mulheres e as crianças agitam bandei­
ras, apressarn-se na colheita das fiôres , esperam­
nos à porta dos jardins. 

Em Tournai, quando alojo os meus homens, 
correm para uó~ a oferecer asilos. 

Adam, querido camarada, da Escóssia e de 
Portugal, vem dizer-me que nà cidade há aloja­
mentos esplêndidos para ofi~iais ... Que me não 
precipite. Chegava a hora de saborearmos a civi­
lizacão. , 

Mas ou fico junto dos meus homens, com os 
meus camaradas alferes. E quando respondo a 
uma pregunta que envolve um convite, esco­
lhendo uma das casas próximas, a alf\gria da dona 
da casa é cheia de gratidão. 
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-Nunca, senhor capitão, um capitão boche 
aceitaria a minha casa. 

E Madame passa a ser, na rua, aquela em 
cuja casa ficou o capitão português . . . · 

Uma hora depois som os de cada família, te­
mos crianças sôbre os nossos._joelhos, os solda­
dos passam lentamente, ao longo dos passeios, 
levando crianças pela mão ... 

Assim acabou a guerra. A Guerra Grande. Se 
relêsse as páginas que aí ficam, sofreria da plati­
tude que elas marcam. 

O grand~ suspiro de alívio ouço-o agora 
que os meus irmãos de guerra largaram da mesa 
em que comungámos a mesma alegria jovem nos 
mesmos cânticos de Portugal. 

No silêncio do meu quarto passa a Vida toda. 
Um mistério desce e a sua tentacão vence o 

I ' 

meu cansaço, · b~te às portas da minha Alma 
eterna. 

Fico, de olhos abertos para o vago, escutando 
em mim. 

E da minha vida, dos momentos em que o 
meu sentir e a tragédia se encontraram, do "apos­
tolado a que me dei, das lutas que venci, das 
colheitas de orgulho e das lágrimas não chora­
das, da dôr dos meus, do sacrifício grande em 
que ela foi a Senhora das Dôres, dos cal vários 
que eram a cegueira, o egoísmo ou a traição de 
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tantos, - da minha sêde dolorosa de dar-me, do 
meu amargurado amôr à terra malaventuracla do 
meu Amôr, - das alegrias fidalgas frente à irma 
Morte no con von to das linhas, nas trincheiras de 
outrora, -das minhas loucuras, das minhas hesi­
tações e dos gestos grandes, sonhados ou realiza­
dos, do pensamento severo e doce que me tor­
nava a morte linda, (a morte que não veio porq_ue 
Deus me conhece), do Amôr ao meu Filho e do 
meu Amôr às divinas existências que andam em 
mim, dos dias que nao morrem, daH horas que 
não passam, da longa noite que se fez aurora, -
do vasto incêndio que so fez auréola, do enorJ11e 
grito que já é hossann, - dos vi vos e dos mor­
tos aos milhares o dos corações que sangram, 
dos corações das mães e das noivas que esporam 
alarmadas ainda, tanto a dôr as possuiu, -do 
céu e da terra, dos homens e das coisas, dos 
crimes punidos e da Beleza vitoriosa, do tu1nulto 
e da glória, do céu e do inferno, de Satan e de 
Deus, - num alude auroreal e brando, ünpassí­
vel de suavidade o doçura, e indomável, toman­
do-me,-uma grande paz, uma suavíssima ternura 
me invade, imponderabiliza, extasia, embala. 

Revejo as feridas sangrentas, as horas de cemi­
tério depois dos ataques, as rai vas primevas, os 
pânicos que a alma não doma. Os cadáveres des­
pedaçados, a torra desfigurada, os arrancados aos 
túmulos e os corações aos peitos .. . 

A vontade nobre dominando o ego1smo, a 
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Alma procurando a Morte e reprimindo os alar­
mes da carne ... 

E a grande alvorada cresce, vem, leva-me no 
seu vôo etéreo, e sou transparência, alma de 
Aurora, alma sóment~ ... 

O meu orgulho é diante de mim como uma 
criancinha. 

Esqueço as minhas misérias. 
Perco-me na minha inocência. 
Renasco. Vivo. , 
E Ela, a Senhora das Dôres, com o meu filho 

no regaço puro, sorri e chora, perdôa .. . 

Assim foram os soluços, num chôro desfeito, 
que me embalaram, que me adormeceram, na 
primeira noite da Paz. 



O RAPTO DAS DONZELAS 

P ASSÁMOS esta manhã a fronteira. 
Eis-nos de novo em Franca. , 

Uma nova saudade se aconchega em nossos 
corações, agora, e a lembrança das horas, na Bél­
gica para sempre vividas, mais desencanta os 
soldados tristes do regresso. 

Que a Pátria nos perdôe ... Vamos voltar às 
ruínas, às pequena~ misérias dos do nosso san­
gue .. . E éramos, ontem ainda, o batalhao portu­
guês da Bélgica ... Cada soldado um porta bandeira 
do nosso orgulho, acarinhado, honrado e forta­
lecido pelo carinho das gentes, pela beleza das 
horas, pela nobreza da embaixada. 

Em cada casa, em cada alma, deixávamos uma 
impressa.o amiga. 

Que, na orgulhosa alegria de nós todos, a do­
cura lusíada fizera-se mais dôce ainda ... As almas 
• 
torturadas na ânsia de nos dizer carinho, havia­
m os dado toda a simpatia possível num soldado. 



170 Calvários da Flandres 

E não haviam bastado as flôres dos jardins de 
outono, o conchêgo com que nos recebeu cada lar, 
os sorrisos, as palavras amigas, os silêncios devo­
tos com que, na Rua de la Guerre, em Les Anva-ln, 
dur~nte uma noite, almas da Bélgica, olhos humi­
dos e comovidos,- rezaram a sua gratidão peran­
te os primeiros aliados que lhes 'bateram à porta. 

Nem as palavras que nos faziam de cada famí­
lia... Nem a surpresa enternecida com que, no 
meio dos outros aliados, reconheceram nos rapa­
zes de Portugal a ingénita brandura que é sor­
riso enamorado, acolhedor regaço, o mão forte 
protegendo ... 

Saímos da Bélgica ainda sob flôres. 
Que o céu quis, por ela, afagar-nos ainda. E 

os pelotoes, cantando, desfilaram sob a chuva de 
pétalas desfeitas, tombando alvente::; dos jardins 
do céu ... 

Fr·ia tomba, ag0ra, a chuva sôbre as nossas 
tristezas. l\fas os p elotoes seguem ligeiros, mar­
telando a lan1a pelas estradas mal refeitas, por en­
tre as planícies já francesas sôbre que se enrodi­
lham, mortas, as meadas cinzentas dos fios tele­
gráficos derrubados. Aqui e alêm, munições ao 
abandôno. 

Marginando as estradas, avisos individuais 
marcando o limite de cada dia na grande marcha 
de perseguição. Já nas aldeias as fardas kaki 
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pululam e as taboletas militares inglesas pendem 
ao lado das indicacõos em alemão. 

' 
Raras são as ruínas. Só, aqui e alêm, a distân­

cia, uma casa mutilada. 
Vai a marcha longa quando nos avizinhamos 

de Peronne, porto de Lille. 
Os cantos dos soldados sao as asas de marcha. 
Os soldados cantam. 
E recordo, sorrindo, a frescura juvenil, o ritmo 

ligeiro dum canto nesto fim de marcha, pela 
tarde fria e nevoenta, a morrer-se de penumbra. 

A primavera tem bonitas flôres, 
São bonitas mas não são iguais, 
A prima vera vai e volta sempre, 
A mocidade essa não volta mais ... 

Tristeza? O canto dizia a ânsia de chegar ao 
repouso, levar só no fim a longa marcha ... 

Ponho-me a cantar com êles ... 
E o tempo, e os kilómetros e os versos, sao 

outro canto, do maos dadas, mais lindo ... 

A primavera tem bonitas flôres ... 

Na minha alma passam entre primaveras, 
renovadas, fiôres belas, sóis diversos, - no afan 
da jornada, a visão da minha mocidade, os dias 
mortos, as ilusões e os sonhos imortais. 

' 
A primavera vai e volta sempre 
A mocidade essa não volta mais ... 
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* 

Dormimos em Peronne. Coube-me a casa de 
uma velhinha que esperava ainda os filhos leva­
dos pelo bárbaro ... 

Faltavam os moveis... Tinham levado tudo. 
Mas o fogão doirou-se de chamas. A minha rou­
pa secot1 ao calor brando e crescente, emquanto 
a pequ~na sala, nua e triste, se doirava numa epi­
fânia do fôgo e da nossa alegria ... 

Dos meus camaradas alferes fi.cára numa am­
bulância, a arder em febre, - Granger, de cavala­
ria, que, até ao armistício, ardêra numa febre 
exaltada e heróica, ansiando combates, vi vendo 
suas horas irrequieto de panache e bravura ... 

E éramos uma família que os últimos dias da 
guerra e o amôr a Portugal j un tára na mesma 
jornada de amôr. 

Ermitão, Sampaio, Camoes, Carmo, o cavaleiro 
ausente. . . · 

As chamas cantavam no fogão contentes. 
E, embora a tristeza daqueles dias de regresso 

e desencanto,- (íamos ser homens como os outros, 
dissera-me, no dia do ar1nistício, um guerreiro 
inglês), - na alegria do fôgo ergueu-se, alou-se a 
nossa alegria. 

Com as chamas, cantámos ... 
De manhã cedo, (devíamos seguir às primei­

r as horas do dia até En glos, para lá de Lille, - ) 
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entrei na pequena casa onde dormira um dos 
meus camaradas alferes: Rafael Sampaio. 

A dona da casa quis que eu aceitasse uma 
taça de café bem qn~nte. Eu, curioso, interro-. 
gue1-a. 

Sôbre o fogão fumegava o café que uma or­
denança trouxera. A dona da casa, lentamente, ao 
meio da habitação nua e triste, falava-me da ocu­
pação boche ... E dizia as misérias e as humilha­
ções, a violência e as lágrimas, a longa ausência 
dos que haviam partido no primeiro dia de guerra 
(vivos ou mortos a esta hora ?), -e a dôr dos ba­
talhões, dos regimentos rolando num alude, gri­
tando cantos guerreiros, onda interminável que 
ia submergir a França ... 

Como se havia perdido a antiga alegria, as cô­
res da face e a devo cão da terra. . . «Que as se-, 
menteiras novas davam a sua colheita, deles ... 
E até a terra sofria de nos ver sofrer míngua, 
ela tão pródiga, tão mãe! .... » 

Uma noite, altas horas, a· aldeia acordou num 
sobressalto. Nas ruas soavam roucas, ásperas vo­
zes de comando, as coronhas das espingardas f e­
riam o chão. Ao fim de cada rua postavam-se pa­
trulhas vigiando ... Depois, percorrendo as casas, 
lendo ao clarão das lâmpadas de bolso os boletins 
que em cada casa, à porta, diziam o nome e a 
idade âos habitantes, dois homens paravam dian-
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te daquelas mn que habitavam raparigas com 
mais de 15 anos. 

Duramente batidas, as portas abriam-se. 
As maes, receosas, adivinhando a dôr, des­

grenhadas o pávidas, entreabriam o limiar de 
cada casa. 

E os mais com padecidos, afronta dos no seu 
papel de algozes, tentavam palavras de consolo ... 

- (:Madame, vous beaucoup malheur ... Ma­
rie.. . Eugenie. . . Germaine. . . Vite.. . paquet 
partir ... » 

-<Como?-Para onde? Para quê? ... Sosi­
nhas ?» 

P t . · · d P . ' N . h . ' - ar n, ma ame. . . art1r. ic t savo1r . . .. 
A porta esperavam as patrulhas. 
Um oficial mais rude a pressa va brutalmente 

a partida... E à pressa, entre lágrimas, num 
desespero de tnorte sufocada, num tumulto de 
dôres entrechocando-se, emquanto a madrugada 
se aprestava ao longe-no silêncio dos próprios 
soldados ofendidos, repesos sob a brutalidade da 
ordem,-opresso de lágrimas nao choradas o 
peito, as mãos e as filhas desesperavam de 
Deus .. . 

-Vi te! Partir ... Vi te! ... 
Maguados e compadecidos, rudes e brutais, 

os soldados desatavam os últimos abraços ... 
Infâmia ! Infâmia ! . . . Para quê palavras ? As 

figuras são amassadas em ódio, a dór galvanizou 
de desespêro, de silêncio as faces ... No céu, de 
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espanto, empalideciam as estrelas. A terra guar­
dava um silêncio atónito ... 

As virgens partem na madrugada lívida . .• 
As mães esmaga1n sôbre o peito e os lábios mon­
tanhas de desespêro .. . 

-Para onde? 
N. h . ' - ic t savo1r .... 

E a cada porta, numa escultura trágica, des­
grenhadas fúrias, num gesto, olhos estanques de 
lágrimas, rúbidos de fogo e raiva, num deses­
p êro, desafiavam Deus . . . 

• 





O IMPERATIVO DOS MORTOS 

A GUERRA GRANDE tombou oito milhões de vidas. 
Em cada campo de batalha há um cemité­

rio enorme. 
On<le foi uma ambulância, por trás de cada 

grande hospital de guerra, alinham-se as cruzes 
iguais ao longo das alamedas nuas, pequenas ou 
sem fim ... 

No fundo do mar, nos convéses submersos, 
nos poroes cheios de água, nos beliches cerrados, 
ou entre algas, decompoem-se milhares de cadá-
veres ... 

N há os que não tiveram campa, aqueles cujas 
caveiras branqueiam, os no man's lands . .. E 
aqueles que a morte aniquilou e dissolveu, dis­
persou no mesmo iq.omento horrível. 

E os que vivem, mortos vivos, na esperança 
alanceada e pertinaz do Amôr que não se cansa 
de esperar por êles ... 

12 
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Mortos? ... Porque me custa dizer esta pala­

vra, a inim? 
A morte não aniquila, nem reduz os verda-

deiros vi vos ... E os mortos desta guerra vive­
ram a verdadeira vida. A mor~e, limiar obrigató­
rio da eternidade, aligeirou-os das suas e das 
nossas misérias, fê-los transparentes, e, integran­
do-os na grande corrente de devoção que alaga 
o mundo e a renova, deu-lhes, a êles que tinham 
sido o silêncio, a resignação do sacrifício, divinas 
fôrças acti vas, a imaterial existência, a fôrça ine­
xaurível dos símbolos que através das idades 
veem embalando o coração e guardando os so-

nhos do mundo. 
Esqueci-lhes os nomes? Que importa? Ve-

j o-os, eternos, radiantes, na grande luz que lhes 
aflora os túmulos e os embala .. . O futuro há-de 
senti-los presentes na grande voz, como um hos­
sana, - que, fundindo gemidos, queixas, palavras, 
doces cânticos, gritos de ataque bárbaros, - emba­
lará o mundo modelando os sonhos dos homens 
pelos séculos f óra . : . 

"' Eles são todos os mortos, os de hoje e de 

ontem. 
Os da minha raça que me comandam, os de 

todas as ra<,~as comandando o mundo .. . 
E a sua nobreza bastará para encher os novos 

pergaminhos dos do seu sangue. 
A consciência dos homens há-de sentir vir de-

les, vivo e ardente, como um éco de alêm vida, 
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remember suprêmo, -- como um verbo harmoni­
sando e dando face ao cáos, - o imperativo for­
midável que nada poderá calar ... 

As campas do Mar e do Mundo longamente 
dirão suas vozes . . . Serão como um remorso for­
midando na memória da Vida. Um remember 
acusador e interminável, como certas ruínas, e 
certas manchas de sangue a eternizar um crime. 

Os mortos serão a fôrça dos vivos pelo que 
sofreram, vítimas ... E do seu culto ... Da sua 
devocão. E serão a visão de horror infamando 

' 
uma idade, gritando no silêncio dos séculos a 
maldição dos erros, das mon tiras, das falsas ti­
ranias que lançaram os homens, como féras, uns 
contra os outros, no grande circo ensangu,entado. 

De sangue e dôr, de expiação e morte, se 
ergueu o pórtico formidável separando dois mun­
dos, duas idades, dois homens ... 

Pelos mortos os povos, - escravos de falsas 
tiranias, entenderão o desmentido às suas falsas 
tábuas de hoje, - prisões da vida, limitações de 
Deus. 

Os mortos são a voz de Deus sôbre a terra. 
" Eles dirão como é pecar, cometer blasfémia,-

ir, em no11le da inteligência que se adapta às vai­
dades e aos egoísmos,-contra a lenta, às vezes 
indecisa, doniinada en1 aparência a momentos, -
mas absoluta, impassível, harmoniosa, fatal cor­
rente da vida cujo ritmo grave é o canto da di­
vina Liberdade em n1archa. 
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A 

Eles acusarão sem fim quantos cle3crêem das 
eternas conquistas que Prometeu ressuscitado 
fez para o l\J undo. Quantos escarneceram Cristo. 
Quantos negaram a palavra do Senhor. 

E es que na sua cegueira tentaram deformar 
a vida em falsos moldes e em inúteis tiranias. 

De polo a polo, de século a século, os mortos 
mandarão. 

A sua ordem os falsos moldes serão quebra­
dos, as velhas f ornes satisfeitas ... 

Pacificar-se-hão, à luz que sobe dos seus tú­
mulos, - as horas tumultuosas dos primeiros 
tempos da Era Nova, a aurora vermelha ... 

Por êles Deus falará aos homens. E a vontade 
de Deus será feita através das imperfeições, egoís­
mos, hesitações e violências dos primeiros 
tempos ... ,... 

Eles proclamarão a morte dos velhos deuses 
e das velhas verdades, a ilusão tambêm dos sonhos 
que a bondade e a fome, a iniquidade e a incerta 
justiça veem alimentando ... 

A 

Eles darão a fórmula nova para a generosa 
tirania dos tempos que chegam. Que os novos 
tiranos receberão dos mortos seus mandatos. 

Sôbre os homens débeis de ambições e pródi­
gos de sonho, - uma nova lei exercerá sua fôrça 
e sua violência para que o reino do céu possível 
seja sôbre a terra, a-pesar e através das misérias 
e das fôrças demoníacas que suplantam no ho­
mem a criatura de Deus. 
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A era que começa trará mais justiça às coisas 
do mundo, alimentar-se-há de todas as mortes, de 
cada pezadêlo e de cada lágrima, de todas as 
dôres desde o princípio aceites na precisão lon­
gínqua do renôvo que vem. E tombarão as ilusões 
que negam a justiça: - como ôdres de vento será 
trespassado o corpo das .palavras inúteis e ilusó­
rias. A grande sêde mal saciada chamará os ho­
mens ao caminho comum donde, em nome d.ela, 
se afastaram·. E as.sim encontrarão a pura fon te 
onde desseden tar-se. 

O mundo, as almas, e as coisas "serão mo­
deladas, seus calvários terão suas aleluias, sob 
o influxo imperecível dessa inefável e infi­
nita voz. 

Como foi sempre, como será ad aeternum. 
Dos túmulos da guerra ergue-se a flôr dum 

maravilhoso renovo. 
A través da morte, a vida transfigurou-se, tor­

nou-se mais bela ... 
A dôr, a miséria, todos os sofrimentos, abri­

ram os olhos dolorosos· do mundo. Ao fogo 
duma grande fé e dum alto sonho, através da · 
Paixao sangrenta que durou mais de quatFo 
anos, - decantou-se uma verdade nova, uma pro­
messa mais forte. 

Os povos tomaram consciência de si mesmos. 
Ei-los a caminho. 

Do martírio de Cristo, filho de Deus, floriu 
um mundo. 
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Do martírio do Mundo e da nova revolta dos 
Anjos, vai brotar uma aleluia maior. 

E hão de ouvi-la, puríssima e sublime, quan­
tos se debruçarem sôbre uma campa de soldado, 
ou guardarem silêncio, à beira mar da própria 
Alma, nos campos revoltos, apasiguados, onde os 
écos da tragédia repousam entre insepultas cavei­
ras. Vai a vida pesada de tragédia. Vivemos num 
calafrio. Sentimos já o arrepio do milagre. 

Os mortos da Grande Guerra vão ser os cal­
mos condutores da hora dolorosa. 

E para lá dos séculos, para lá das montanhas, 
para lá de todas as vidas, êles dirão, com os ou­
tros, sua vontade eterna às almas raras e altas 
em que Deus se revela e a Vida fala suas vozes ... 
Elas acusarão sem descanso o velho mundo e as 
velhas tábuas da lei ... 

A lenda agigantará os batalhões ceifados, al­
terará os traços dos grandes mortos, a auréola 
deformará talvez a realidade aparente do seu 
esfôrco. J\1as a sua realidade essencial ficará inex-, 
gotável, como uma fonte de Vida. 

Ao túmulo de Virgílio iam os guerreiros afiar 
seus gládios . . . Os homens das idades futuras, 
os grandes criadores de ci vilizaçôes e de sonhos, 
virão escutar primeiro sôbre os túmulos dos 
mortos da Guerra Grande. 

E os mortos dirão, quando os tempos vierem, 



O Imperativo dos Mortos 183 

-aos homens duma terra mais livre e mais justa, 
aos homens mais felizes,-as profundas razões que 
levaram milhões de mocidades dóceis e ardentes, 
silenciosas ou cantando, de hecatom be em heca­
tombe, de combate em combate, calmas e aus- · 
teras, encarando a Morte, senhora familiar . . . As 
razões que êles rnal sabiam e a gue obedeceram, 
no silêncio. 

O mundo saberá então como, e até onde, esta 
guerra foi, no céu e na terra, nos mares e nas 

, almas,-a grande guerra de Deus. 



' 



DEPOIS DO ARMISTÍCIO 

NA TERRA DE NINGUÊM 

Nos velhos tempos preistóricos da trincheira, 
lugar de lama e sangne donde dimanam as 

únicas prosápias e a mais alta nobreza de hoje, 
-um ancestral de há muito sepulto e que fui 
eu um dia,-fez uma promessa grave. 

A fechar o ciclo das suas aventuras propôs-se 
beber na primeira trégua, para quando a grande 
guerra que entao desfigurava os homens e as coi­
sas se désse um fim, -ao meio das duas linhas, 
a última garrafa de Champagne frente ao último 
boche, inimigo vencido mas soldado e irmão . .. 

Em aditaniento e prevendo a inoportunidade 
dum gesto tao fraterno dadas as inconveniências 
da Kultura,-jurou a si mesmo percorrer ao me­
nos, um dia, numa patrulha nova,-n'o seu cavalo 
de capitão-infante, as crateras e as valas, os sil­
vados e 0!3 mistérios da Terra de Ninguêm. 

I 
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Não quis Foch, meu grande Chefe e colabo­
rador ilustre, permitir-me o luxo de ter Fritz do 
lado de lá como espectador do formoso mas arris­
cado passeio. Antes, mesmo, um conjunto de 
pequenas causas obrigára os do meu sangue e 
do meu mestér a abandonar, (que era então. êsse 
o regime em vigôr entre os aliados ... ) as insta­
lações guerreiras e incómodas de então. 

Veiu o armistício quando eu já era, pela evo­
lução triunfal dos dias, um homem diverso do 
Oaliban de N euve Ohapelle e Ferme du Bois, 
guerreiro menos eterno e mais animado da Vi­
tória, com igual certeza de triunfo na Alma, 
mas incomparávelmente menos lama nas botas e 
no uniforme novo. 

Perdera o nobilitante feitio de criar rugas no 
rosto com as espectativas de cada dia e hora, -
desconhecia, por desdêm, os gases e friccionava 
com emborcation os pés doridos das grandes 
marchas,- começando a acreditar as longas éta­
pes de perseguição tão desmoralizadoras como 
as grandes derrotas ... 

Creio trazia já as solas das botas soltas e an­
dava há uma semana sem mudar de roupa ... 

Em compensação davam-me flôres e beijos, 
sorrisos e bolos. Era a Vitória. 

Que eu fui da Romaria. E era Portugal na 
grande ronda! 
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Considerava-me um homem perfeitamente 
feliz ... 

Lembrei então, com mágua, a impossibilidade 
de cumprir a velha promessa antiga. 

As trincheiras eram longe, se existiam ainda; 
-não havia Fritzs dignos de beber comigo e os 
mortos não bebem. Mas uma promessa de sol­
dado é uma coisa sagrada. 

Ora certo dia, porque se pensou que os meus 
terços da Flandres andavam longe de mais dos 
seus irmãos saúdosos, e porque a nossa glória 
podia ocasionar lamentáveis sucessos, entoxica­
ções de bílis ou consumpções de saudades aos 
camaradas e pródigos admiradores, de longes ter­
ras nos fizeram regressar com pena, e voltámos 
à França para, em silêncio, ouvirmos as contra­
ditórias e saborosas críticas das nossas grandes 
facanhas ... 

' 

De terra em terra, primeiro, depois de ruína 
em ruína, descemos desta vez e retomámos Fro­
melles pela gola, num desdêm, e deixámos, ao 
lado, Aubers, objectivo formoso e intangível no 
primitivo tempo em ruínas agora, ao alto da en­
costa camuflada ainda, por onde deambulava Fritz 
para entretenimento dos nossos postos de obser­
vação, outróra. 

Admirei de novo os duros padrões do valôr 
alemão nesta guerra, as formidáveis cavernas em 
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que fortaleciam, nas horas difíceis, as ilusões e 
os espinhos. 

Roêmos, entre a 1.ª e 2/' linhas boches, tran­
quilamente, a carne de raçao e a fatia de pao 
com marmelada ... 

Repassamos, sem susto, por uma estrada moça 
e larga, compostinha, a facha de terra que nos 
separava dos nossos antigos parapeitos. 

E aí, alcançada a licença, com três homens 
de confiança e o meu cavalo castanho, arripiámos 
caminho e metemos pela Terra de Ninguêm ... 

Do meu moral, na hora sevéra, direi que dis­
pensa elogios. Do meu cavalo - que foi, nou­
tras horas graves, embuscado profissional. 

Do tratador, outro tanto ... E das ordenanças­
que eram da minha confiança e voluntários fieis. 

Tínhamos um dia de névoa e triste. 
Eu sentia-me ao fim duma longa fadiga e en­

velhecido de cansaço, a pedir r epouso. Havia 
alguma neve, bastante lama e, nas minhas botas, 
a anunciar desagradáveis glissagens, as solas Phi­
lips, terror dos sapateiros e consolo da gente · 
meuda ... 

Estávamos à esquerda do sector de Fauquis­
sart onde, nos últimos anos, a g uerra foi calma 
e a vizinhança bôa. Nem a Terra de Ninguêm 
acusava maus tratos excessivos. Arame farpado 
moderadamente hostil e, sôbre as valas, passa­
deiras e pequenas pontes sem estilo, úteis para 
os passeios fáceis da meia noite como do meio dia. 

f 
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Depois, logo a segnir à estrada, i unto a velhos 
elementos de trincheira inacabaJ, ,;:,, quási masca­
rados pela relva doente, a marcar a teimosia de 
repetidos ataques, ou a malaventurada duma ope­
ração infrutuosa, dispersos por entre os velhos 
restos do equipamento, baionetas partidas, botões 
soltos, cartucheiras vazias, como num ossuário 
saqueado e disperso, alvejavam esqueletos, cavei­
ras, como grandes malmequeres de neve. 

No velho tempo dos combates de outrora, numa 
noite ansiosa ou madrugada pá.lida, o rendez-vous 
da Morte e dos guerreiros fôra naquele lugar. 

Apeio-me. Tomo uma caveira, com devoção1 

nas minhas mãos que já afagara1n cadáveres. 
No silêncio de bruma e cemitério, em gue os 

écos da tragéuia que persiste em memória poe 
ressonâncias de eternidade nas almas,- comovido 
encaro aquelas órbitas vagas . .. 

Ao meio do terreno neutro, as linhas con­
fusas dos parapeitos cercam-me quási. Calam-se 
os meus homens e eu, num esforço, tento invo­
car a vida que pQvoou êste crâneo gelado, a 
fé com que êle se deu à tarefa suprêma, a paixão 
com que se bateu, a ansiedade e a miséria, o 
heroísmo e o receio que marcaram suas horas, -
os amôres que lhe limitaram a ânsia de sacrifício 
e o Amôr que o consagrou à Morte para maior 
grandeza da Inglaterra maior. 
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Versos de Ki pling passam na minha me-
, . 

mona: 

Quem morre se viver a Inglaterra 
E quem vive se acaso ela morrer ? 

Ora a minha fé de soldado limitou-me, diante 
da morte, a sensibilidacle antiga. Nem pena, nem 
tristeza, afinal. Afago esta caveira como um tro­
fou da vida. 

Os egoísmos que foram êste homem, os sonhos 
nobres que foram a sua alma, fundem-se em mim, 
esbatern-se no rneu sentir impas~vel de fanático. 
A sua figura loira de soldado de Kitchner, que 
eu visiono e abranjo, é forte e risonha,- e não 
me entristece esta caveira fria. Penso nas lagri­
mas fatigadas dos que o perderam, os suspiros 
rla mae que esperou até hoje, (porque os mortos 
do no man' s land fazem vi ver mais tempo a es­
perança, as dôres)-e a saúdade da noiva que o 
recorda já sem angústia ... 

Amargura em mim? Piedade, uma queixa? . .. 
Felizes, dentre os mortos, os que tombara1n 

enobrecendo as Pátrias e os lares donde vinham. 
A boca letal da álgida caveira que deponho, 

com unção, na terra que foi ara e calvário,-se­
greda-me palavras de orgulho eternas. 

E, perdida na grande nebulosa ele dôr, sacrifí­
cios, heroísmos, dádivas, alma-mater que o tul'bi­
lhao agitou nestes anos de maravilha e assombro, 
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-fonte inexgotável de novas grandezas, inéditos 
avatares, prünaveras insuspeitadas e colheitas di­
vinas,-a vida que alumiou êste crânio, perde-se, 
revive, renova-se, liberta e infinita, imortal para 
a alma, sensível para cada pensamento de amôr, e 
existe, triunfa, paira vitoriosa, para lá da vida e 
do tempo, assiste-nos e dirige, sugestiona e exal­
ta, é o exemplo e o martírio que salvam, -pensa­
mento imortal, farol perene, reflexo próximo de 
Deus ... 

Depois sigo. E olho ao redór. Recorclo a visão 
súbita ou limitada sempre destas arenas de mor­
te guando a morte tinha aqui seus domínios . 
. . . Nos momentos rápidos em que os mais ousa­
dos procuravam havê-la, ou no limitado campo 
dum periscópio do trincheira . . . E o contraste de­
fine-se, duas visões hostis gue a mesma monoto­
nia abranda,-·e qual delas a mais real? 

Penso como, outrora, a deformámos de horror 
e receio, da alta nobreza trágica ou estilizado as­
sombro. 

No entanto aqui pulsou o coração do mundo. 
Sôbre êstes campos pairou a interrogação dum 

destino. Noviças do heroismo e da morte aqui ve­
laram almas esquecidas de seus mortais envólu­
cros: Aqui se juntaram transidos de ansiedade to­
dos os pensamentos de amôr, as angústias dos au­
sentes, as inquietas vigílias das noivas e das 



192 Calvários da Flandres 

maes. As lágrimas do mundo regaram êste jar­
din1 de inartírios. No silêncio adi vinha-se ainda o 
ritmo bravo, indomado, violento dos corayoes es­
pectantes, à hora dos ataques. 

Aqui foi o túmulo e o berço da Vida, -o pe­
lourinho e a penitência, o Calvário e a Redençao. 

1 

Cruzes brancas e erectas, mutiladas cruzes ve­
lando os sonhos dos guerreiros, rudes cruzes da 
Germânia, harmoniosas cruzes da Inglaterra,­
um vento de piedade virá e há-de levar .. vos . .. 

Os que dormem acordarão para um novo des­
canso ... O grande exéréito das sombra.s, com seus 
chefes eternos, há-de ouvir ainda o último to .. 
que de unir . . . E nos vastos campos da batalha 
enorme, no grande acampamento dos que tomba­
ram, de novo soará, lento e severo, o grande to­
que embalador do silêncio final ... 

Nas planícies doiradas florescerao os cemité­
rios da guerra. E a grande Cruz a cuja sombra 
dormireis, camaradas, a cruz imensa do resgate e 
da vossa glória, coroa<la de louros e tocando as 
estrêlas, dominando os Vosges, Verdun a Somme, 
Aisne, a Flandres toda, há-de tocar a terra e enraí-. 
zar-se aqui. 

* 
Deixo o meu cavalo bisonho nestas fainas. O 

t erreno, todo cortado de valas, arames, aberto de 
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crateras, - torna-se-lhe pior, mais difícil: in1pra­
ticáv~l. l\[<trcho sôbre o nosso parapeito agora. 

Cai nm a chuva golada .. . 
Nezv Bond Street. Atestadas de arame farpado 

as trind1ciras de comunicação andam quási irre­
conhcdvois. 

Um 1n01nento julgo-me desorientado. As ve­
lhas tnboletas desapareceram, os abrigos salta­
r a1n, alguns estílo cheios de água. 

As inuniçoes do 9 de Abril, e1'n alguns pontos, 
são aos rnontes . Ta1nbores de inotralhatlora, cu­
nhetcs, cai-tuchos, granadas de mão .. . 

E1n alguns pontos 1nisturam so as mnniçoes 
alemas com a::; nossas. As passadeiras dosapare­
ceran1. Algumas plataf orrnas de morteiros emer­
gem dos charcos. Velhos capotos abandonados, 
greva~, 11Hl:rmitas, barretes p erdidos ... 

Em alguns pontos dir-so-ia qne as gt. 1rniçoes 
i·epousa1n. P endurados nos revestiln?)ntos do para­
co~tas os tainbores, nos sacos de linhágem casta­
nha, esporam intactos. Sôbre o parapeito, afeiçoa­
do ao gcito do vigia, poisam ainda as gl'anadas ... 

Súbito deparo com uma nova estrada ... O 
parapeito abre nnn1 grande pórtico sem cintro. 

O catni n ho largo, avcn!da ~osorta, co1no uma 
larga estrada, atravessa êsto corpo ele esco1nbros. 
E do farlo de lá, das cavernas fL1nclas courac'l 1 as 

' de beton espesso, vem o mesmo silêncio de certas 
h oras tranquilas de outrora, quando a guerra 
era lá. 

13 
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Desço a estrada, a cavalo. Tomo uma outra, 
paralela às linhas, que vai a Neuve Chapelle. 

Descanso numa pequena barraca em cuja porta 
a engenharia inglesa pôs o tranquilizador aviso de· 
estar limpa de maquinaria germânica. 

No interior do forte, roto ao meio, está a re­
produçao a côres dum grande quadro represen­
tando o Imperador do Mundo, o ~aiser de 1917. 

Dois civis que se aproximam pedem-me indi­
cações, desorientados. ~ monto de novo, largo 
num galope, sósinho. 

Rua Tilleloi, Sunken Road, o montão das 
minas do Duks Bill em cima, a trincheira Balut­
tchi, o abrigo grande da Nossa Senhora das Trin -
cheiras ... E apeio-me, comovido, saudoso das horas 
que não voltam ·e trarei no entanto sempre vivas . 
em mim ... 

Nossa Senhora das Trinchas, com seu bam­
bino ao cólc, -viu passar a onda e ficou tran­
quila sôbre a mesma campa bem guardada . . . 

"'A memória amorável dum soldado morto . 
em combate ... » 

E o encanto daqueles companheiros que dor­
mem e velaram comigo nas longas noites bran-. 
cas, toca de novo o meu coração. Vou como . . 
numa igreJ a. 

Rezo às minhas horas lindas, às minhas lou­
curas, pão do meu orgulho, à minha fé indómita, 
à alegria viva dos meus dias, ali, - manhãs de 
ataque, noites de patrulha, - horas esculturais, 
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dominadoras, formosa herança, doirados perga­
minhos dos do meu sangue . .. 

Nossa Senhora e os mortos, e a minha ahna 
em réza. . . Cartas de amôr, páginas piedosas, -
versos que iam de abrigo a abrigo, nas horas 
calmas, do meu comando à linha, de irmãos a 
. "" irmaos. 

Prendo o cavalo à porta do abrigo grande. 
H ush House. . . Examined by . . . A casa do 

' l" . 1 s1 enc10 ... . 

Era ali o meu catre, no canto, sob uma ve­
lha estampa duma revista inglesa .. . , 

A cabeceira escrevi um dia, Deus me perdôe, 
as iniciais do meu nome ... 

E os anos provávejs do meu serviço na França, 
:fielmente esperando a vitória segura . .. - A. C. 
Soldado da Guerra Grande .. .' 1917-1918 = 1918-
1919 = 1919-1920 ... etc, etc ... 

Sáio, com pena ... 
Cá fóra é o horizonte que eu respirei tantas 

vezes, com a alma e os olhos, - -os montões de 
ruínas de :Neuve Chapelle, um muro da igreja, o 
Cristo impassível. 

Ponho no meu olhar um beijo .. . E lenta­
mente, ao redór, acaricio as coisas ... 

Depois, pelos caminhos que eu gostava de 

' 



196 Calvários da Flandres 

percorrer ao ineio da névoa, ao cair das tardes. 
ou de noite quando as balas ia1u, qncixanclo-se, 
cornpadccidas do silêncio violado, - passei onde 
fôra o Chate;1u RellonL, pon lo forLo avançado, e, 
la<lcanclo fogos, descenllO ao fundo das era leias, 
- subi à linhn, a um ponto donde saí u1na noite 
do plenilúnio, e1n Eklon1bro . .. 

SnHo o parapeitü o, lentamente, percorro o 
caminho irreconhecível ' 

O qnc Jhe falta, a êlo? 
. .. Nâ.o ! . .. A ln i n ha alrna é qne vai c1if ercn to. 

As horas tnorlas nuo so rovi VClil toJas. o pe­
r igo ó urn oncclnlatlor. 

E1n vao cn 1..rnln reviver essa noite rara. Vejo 
o poslo aVêll1\ê:1dO deles, eriçnclo ele arame ... Esta 
é, tal vez, a era lera e111 quo o inen Santo André · 
torn bou ('). A 1nes 1na chn pa de ferro, na trin­
cheira deles, esprctla ao alto. O bosque de Biez 
ergue, ao laJo, o.:> seus tronco~ 1nal vestidos de 

, 
nevoa. 

As alturas do Aubers esf un1am-se na bruma. 
Volto, nu1n desencanto, ao parapeito nosso. 

E nxérgo, longe, as horas lindas qne o n1eu orgu­
lho cála. E esc n to a névoa, o silêncio, as coisas 
pasma<las, ao rcdór de inim. 

A angústia elas horas irremediá veis e perdi­
das, a sautlacle elo que foi a a rnargnra da nossa 
impotência para fixar, imobilizar o que o tempo 

(1) Vid. «Nas Trincheiras da Flandres». 
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arr<1baia e disforma, a emoçao e a piedade, uma 
ânsia de culto, vao na minha alma, sobem aos 
meus olhos ... 

Estou de pé sôbre o parapeito onde, em dias 
de lonco orgulho, desafiei a morLo. 

Só no n1 untlo ... ~-,ace à eternidatle . . . 
E· u1na infinita comocão n1e invade. , 

Olho ao r etlór. O campo é uma catedral silente. 
O sangne dos n1eus, as dôres e as saudades, 

as misérias e a formosura, impregnam o ar e a 
terra. 

Aqui andou, crucificado, um sonho nosso. 
Aqui, à beira de Deus, andaram almas de Por­
tugal. 

Meus olhos vao para o · Cristo das Ruínas, 
intacto, dominando o Calvário da terra ... A sua 
figura de milagre está no caminho dos meus 
olhos. E os meus olhos buscam, atravé:::; das ruí­
nas e da bruma, através de lágrimas, para lá do 
tempo e do Calvàrio, os destinos de Portugal. 

' 



... 
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A ORAÇÃO DA TRINCHEIRA 

SENHOR DEUS da 1ninha ter ra e dos nossos des­
tinos! 

Tu quiseste dar-nos a glória dêste Calvário, 
nestas planícies tristes. 

Aqui tua mão nos trouxe, para redenção nossa, 
por espinhosos caminhos, sob a grita desvairada 
dos infieis . .. 

Aqui, sob os teus olhos divinos, sofremos e 
calámos-rezamos saudades e lágrimas, heroísmos 
ou desalentas. Expiámos todos os pecados. Senti­
mos a tua presença eterna. A tua presença junto 
da Morte que era com nosco tambêm . . . 

Sofremos das nossas misérias rebeldes e do 
horror a que nos habituámos. Fomos humildes 
até rasar na lama, e démo-nos tanto que eramos 
nós, Senhor, quem invocava a Morte para Ela nos 
tomar . .. 

Chorámos sangue pelas feridas e pelos olhos. 
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Nas cavernas n1iseráveis, nas hú midas t ocas 
la<las , sem dizer o teu nome, - sen tiamos-Te 
lando-nos. 

ve-

Tu sabes, Senhor , como alêm de todo o sofri­
mento, nos alanceou a alma a ausência an1orosa 
dos do nos3o sang ue, o ólvido a que nos votara1n 
as ofensas que nos cuspiram no rôsto ... 

Ohamara1n-nos vítimas porque éramos a ofer­
ta silenciosa. I gnoraram-nos, deram-nos a afron­
ta de nos lastimar. A nós que éramos da tua fa-
1.ange, Senhor, e, sem o sabermos, sofríamos na · 
certeza pura de que as dôres e o martírio nosso 
h aviam de ser o teu sorriso e a nossa red.enção. 

Ao redór de mim, sob os teus olhos puros, o 
grande carrí po é um evangelho aberto. Há cruzes 
e1n cada página que a tua mao divina ergueu. 
Alêm, numa noite de luar pálido, dormindo, a 
fronte sob o parapeito frio, estava uma senti­
nela morta. 

No silêncio da n~ite dormia, de pé, gelado, 
vigia~do ainda. 

Adiante, desfeitos e pufpúreos, caíram alguns 
dos teus soldados. 

\ 

Cada palmo de terra beijou-o o nosso sangue. 
As nossas saudades entristecem ainda a pai­

ságem nevoenta. 
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Os n oss()S passos nuu·c:an1 na terra enxarca<l.a 
as csUH:óe-... Lln cnlvúrio ... 

'l1u sabrs a~ cll0gritts e aR dôres, os t riunfos e 
as ](Lg rimas dos nossos dias grc1ndes. E ouviste, 
Senhor, pal<l vr a!:> q uo soava1n aqui corno cânticos 
e1n 1onvor da terra be1n auHtua e e1n teu louvor. 

Por '11i o por Ela, parél iU<l glúria e seu esplen­
dor, sofreinos e cantamos, n101Teram tantos e 
chorarnos todos. 

O nosso coraçao pulsa nesta terra desf ej ta . . . 

- Senhor Deus de P ortugal, atende-nos! 
Vamos regressar à Pátria do nosso Amôr, tão 

tristes !. .. 
Tu conh eces a esperança que nos balsamison 

as dôres ... 
Era o Sonho lindo duma Pátria conciliada, 

todas as almas r ecolhidas num pensarnento nobre, 
o nosso A1nôr a uni-las, e a nossa Morte, num 
luto altivo e puro. 

P ara que as armas fratricidas se quebrassem 
nas 1nãos en sanguentadas ... E o ódio se calasse ... 
E co1nungassem todos o .mesmo alto desejo, num 
Amôr igual. .. E a terra fôsse amada e possuída, 
e florisse oin tesouros, pao para todas as bôcas, 
fiôres para to<l.as as altnas. 

E os corações , fraternamente purificados e 
claros, enirassc1n, cantando, na grande casa fami­
liar inais far La o ampla. 
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Para que vivessem a nossa dôr, os resgatasse 
o nosso cal vário, os rogosijasse a nossa Vitória ... 

E tu sabes, Senhor, só tu podes medir com 
tuas lágrimas, - até -onde foi a nossa desilusâo 
dorida e o desvairo mau da terra do nosso Amôr. 

O pão amargo que da Pátria nos veio! 
Sabiam lá!. .. Porque nao fizeste um milagre? 

A noBsa expiação deve ir mais longe ainda? 

Mais revoltas, mais ódios, mais sangue? 
Passámos fome de Amôr, Senhor Deus ! Não 

tivemos comnosco a presença viva da nossa Pátria. 
Porque os abandonaste, assim no seu desvairo? 
Poi!:; terá sido tudo inútil, Senhor? ... 
E êstes irmãos que ficam dormindo nas cam­

pinas da Flandres, os corpos mutilados, as ilusões 
sangrentas, - pois será tudo em vao? 

A Vitória bela mal consola os teus filhos. Um 
travor nos limita a alegria sern nomo que há de 
consolar o l\1undo através das idades. 

Vamos regressar à Pátria tristes, como ven­
cidos ... -Porque o quiseste assim? 

-Pelos nossos cantos caminhando à l\íorte, 
p elos nossos silêncios e pelas nossas lágrimas, pe­
lo A1nôr dos nossos e pelo Teu Amôr, -pelos he-
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róis e pelos mortos, pelos sonhos que se fizeram 
realidade e pelas ilusões que choram, pela tristeza 
da minha Pátria crucificada no ódio dos seus fi­
lhos fratrícidas, pela Vida, pela Morte, pela eter­
nidade, -Senhor Deus, atende-nos! ... 

O meu coração é puro e viu a Morte. Pela Pá­
tria e por ti esqueci os meus. Dei-me, ceguinho, 
todo . .. Tu sabes, Senhor . .. 

Não demores a aleluia da paz para a minha 
terra dolorosa. 

Desperta as almas, alumia os espíritos, purifi­
ca as mãos tingidas de sangue fraterno. Quando 
comeca a bôa sementeira? 

' 
Dá aos filhos dos que sofreran1 para tua gló-

ria a alegria duma Pátria purificada e salva. 
Não nos deixes morrer na amargura desta de­

silusão amarga ... 
Olha a alegria que vai pelo mundo vitorioso? 
Nascem flôres sôbre as campas dos guerreiros, 

há rosas brancas nos crépes das viuvas, lágrimas 
como fiôres nos olhos dôces das mães ... 

Levam-se os lutos como títulos de nobreza. 
O grande canto vai pela terra fó:ra ... E nesse 

canto preparam-se as fôrças para os novos com­
bates generosos que vão erguer um mundo me­
lhor. 

Senhor Deus, vela por Portugal e salva-nos! 
Desperta cada alma, bate a cada porta cerra-
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da, dá luz aos cégos, põe .flôres nos corações n1ir­
rados ... Dltlcifica o arrependi1nento e serena os 
re1norsos dos que contra ti pecannn ... 

E que os homens elo teu Amôr, numa Pátria 
re1nida, co1ncc:e1n a tarefa augnsia dando-se pu­
ramcn le as mãos . 

Pelo~ no :os n1orLos, pelos nossos sonhos, 
pelo teu A1nôr ! ... Amen ! 

1918-Novembro. 

\ 



DA VITÓRIA 

A FRANÇA, vitorio~a, - O<'nlta, sob lonros, os 
lutos e as ruínas. A s pnlctvrns fre111entes 

sao e~irofcs ele epopeia. Ouye111-s0 c«trrilh.õcs soar 
alelni üs . As m nltidôo~ vâo n n mn, vaga horóica. 
O soldad0 don1ina. O a1nôr sorri cl.OS soh l<' dos. 

Cada condecoraçâo atrb.i u1n sorriso de ternura 
ou a prornessa <lum boij o. 

As mae~ lutno~as: ~ôLre o coração ferido, usam 
nu1n bálsamo as crnzes <la guerra que os mor­
tos lhe-::. legaram. 

A vitória de Sa1notrácia, integra e divina, abre 
no cén as suas asas perfeitas. U n1 vento forte 
cóla ao seio ofegante a clâ1niclc gloriosa. 

U1n vento Ílnenso que arrebata as aln1as, trans­
figura as coisas, faz sofrer, de (livino . .. 

Nas revistas e jornais de França prolonga-se, 
vibra o éco forte da cancão f onn idávcl. 

' 
No Arco de Triunfo as fignras de Rude 
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ampliaram a fuga, o alôr indomável do seu gesto. 
Novas coragens, para novas partidas, lhes ilimi­
tam o movimento irresistível. 

E visto da Concórdia, para lá dos campos 
Elíseos guardados por canhões silentes e onde, à 
h ora do crepúsculo, desfilam as colu nas fantásti­
cas elos mortos, o céu é mais vasto, mais suave, 
no abraco harmonioso do Arco do Triunfo ao céu. 

' 
A Alsácia em festa chora e canta. E o seu 

canto afoga certos silêncios doridos. 
A Bélgica livre abraça e beija, recorda e es­

quece, encantada ele si, em volta do seu rei. 
Como monumentos clamando, pelas páginas 

das grandes revistas, esperando a colheita da 
H istória, - as proclamações e as profecias dos 
dias mortos são vozes longínquas de apoteose 
acorrenclo ao triunfal concêrto. 

Petain em Verdun : -Courage ! On les aura I 
Gouraud e Mangin no arrebol <la grande largada 
i rresis lível ! 

Jo:ITre no Marne ! Antoine em Saint Paul, con­
decorando heróis em nome de Guinemer que dali 
erguera o vôo derradeiro ! ... 

E em pleno assombro, nos céus doirados ou 
nos céus nevoentos, ·_as M uttes das catedrais 
lançam por sôbre as multidões a sua voz de 
b ronze, como a dum juizo final. 

Pelas páginas heróicas desfilam os estandar­
tes, tremem no ar os ch apéus que se agitam. 
Cada foto grafia ri, exulta, saúda, aclama ... 
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Os generais passam como semideuses, as tropas 
desfilam como coortes de anjos. 

As catedrais libertas puseram as côres da 
vitória nas flexas ávidas do céu. 

O grande laço das Alsacianas palpita como 
um par de asas irrequietas por levantar o vôo. 

Expulsas dos pedestais macissos, sôbre a relva 
ferida, humilham-se, nos jardins da Alsácia, as 
figuras dos Hohonzollern. 

Os batalhoes desfilam ... Entre as colunas, so­
noras, vibrantes, :floridas de estandartes e fl.ôres, 
L- brancas e radiosas, numa farândola formosa, 
vao as Tirgens ela Alsácia e da Lor ena. 

Por toda a parte, no limiar de seus paços, -
os burgomestres recebem os novos e amoráveis 
senhores. 

As velhas ban<leiras que viram a vitória deles 
ressuscitam, à luz da madrugada ... Os bispos e 
os notáveis saúdam os vencedores sob o pórtico 
das ca te<l rais . .. 

Do alto de Santa Odília, sôbre os Vosges, 
sôbre a Alsácia inteira, as almas fieis escutam a 
melodia imensa, redobrando, louca, enchendo os 
vales, subindo aos cimos, esgarçando as brumas, 
alma sonora da terra liberta, delírio das coisas, 
cansao da Páscoa e da libertacão . . . Para lá da , 
névoa,' em espírito, livre, o Reno rola suas areias 
de oiro. Um incêndio sobrepuja o vulto de Stras­
burgo, ao longe . .. 

Que as multidões ardem incendiadas de alma. 
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Do alto do céll, aviões tnrbnlcn tos dc~pe­

jam flôres, cabriohun no azul on c-:,hura C'a1n a 
névoa, tn1n bcnn co1no folhas solb.u.;, ele..., pen lw m-se 
como bolidos anlrndo, precipitarn-.so como geri­
fal l('s sôbro a presa. 

Ou glil:>sam, airosos, impondcrúvPi~~. o sobem , 
do novo, om espirais suaves, como a~ Oi';1çõos ou 
o incenso, as encüstas sua vos do có11. 

Do alto, as ciuades, aos olhos dos scrniclouses 
p ossessos, palpita1n bandeiras, agila1n-so o can­
tam. 

Qnc1ndo o inotor r elenta e as grandes úguias 
descem, de asas C'Xiasiadas, - u1n g ründe canto, 
con10 u1n rolar de h1lnnoniosas Vclga~ nnma praia 
clistan le, ou n1unnúrio piedoso alnado-bo (L.ls na­
ves fnntlas nu111a C<Üedn1l so11or c.1, tun gran(le 
canto vc1n da tcrn1, nurn vôo. dissolv<' :-;o n n ar ! 

Os c:"')cp1ad ruc'"' invencíveis fonnn1n sob u::; olho::, 
dos U cnerai :-; dn l~e vo luç<l.l> e do Ttu pério. 

N cy, sôbre o pede~ial .florido, olhc.1 os seus 
irrnao~ 1naiorcs. . . Petain e Irnyolle, D Lrn.t e N ey, 
p reside1n a glorioso~ desfiles. 

OnsLclnan e IIirschaner ueixam passar, sob um 
sorriso, como sob u1n arco de triunfo, a onda 
clara e rulJ.osa, risonha e florida Jas 1nôças alsa-. 
c1anas. 

H.app, fre1nente de e1noção, vivo no seu bronze 
glorioso, en1crge sôbre a rn ultidâo vibrante dos 
generaib e soldaclos, veteranos e crianças, - o 
pa~~aclo e o futuro. 
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Do alto do seu pedestal, o herói da outra epo­
peia abrange um horizonte incendiado de esplen­
dores. E, a seus pés, as bandeiras dos exércitos 
de Este, tremem, agitam-se, esperam ... Depois, 
Oastelpau, herói e gentil homem, coroado de luto 
e gloriosa velhice, avança e vem saudar Rapp e 
as bandeiras altivas. 

Pelas ruas de Strasburgo desfila o 4.0 exército. 
Gouraud, mutilado e sublimo, olhos de seguir 

sonhos, - passa entre alas de almas. 
Em Huningue os guiões duma divisão marro­

quina dessedentam-se nas ondas fieis do Reno 
reconquistado. 

·E à entrada da ponte de Neuf Briss~c, como 
nos tempos de Hoche, o marco fronteiriço, olhan­
do a Alemanha, diz a saudação: A terra da Liber­
dade principia aqui! 

Foch, Gourand, Mangin, Petain, Oastelnau, 
Fayolle, obreiros gloriosos numa tarefa de que 
mal abrangem o sentido, - intérpretes ignorando 
talvez a significação imensa do Drama, - cami· 
nham à sombra das Catedrais redimidas. 

E para lá deles, para lá dos heróis e das tur­
bas, mais alto, mais alto, mais verdadeiro, mais 
perto de Deus eterno, um vento fabuloso, num 
assombro, passa ... 

Os órgãos, sob as. altas naves, em penumbra 
de céu e milagre, -alam seus hálitos sonoros ... 
Nos Te-Deum solenes, as nuvens de incenso vão, 

}.d. 
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como os cantos litúrgicos, na curva harmoniosa 
e lenta, para o alto, para Deus. 

J\1as um vento passa sôbre a terra e as almas. 
A epopeia dos homens é uma sombra da infinita 
maravilha que se prepara no silêncio. 

O Amôr anda mais à superfície das vidas. -
A terra canta, o céu debruça-se sôbre as cidades, 
as mulheres choram sorrindo e as virgens, sor­
rindo, cantam. O encanto duma Primavera em­
bala o mundo ... 

No seio das multidoes, o Amôr e a ·Glória, o 
éco das tragédias e a memoria do sangue, comun­
gam verdades novas. 

E no~ desejos, nos cânticos da juventude anda 
a promessa du1na geraçao embalada por uma vitó­
ria de Amôr. E a conBciência duma revol ta nova. 

Em Nôtre Dame, emquanto ao alto pairam, 
sonham, reflexos extátí.$os do céu, sob urn docel 
de bandeiras, Joana d' Are sorri, escutando . . . E 
a Senhora da Vitória recebe os fieis à entrada. 

A luz do céu alvorescida no alto inacessível 
das naves, coada através dos vitrais extáticos e 
de cinco séculos de pieàade, é o sorriso do Se­
nhor, a auréola dos vitoriosos. 

Deus anda mais perto dos homens. 
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E, para Sua dôr, entretanto, homens que o 
ignora1n, no silêncio dos gabinetes como caver­
nas onde nao chegaram nunca gemidos da guerra, 
as iluminadas visoes das almas em graça ou o di­
vino sentido dos Tempoc; qne aproximam, -ho­
mens incertos, cheios de vaidade, tentam as tá.boas 
duma nova lei e, sem saber, preparam novas ~e­
rnenteiras de crime . 

. . . Emquanto a onda formidável se amontôa 
f óra, nas névoas dum ámanha tumultuoso ... 

Que as sombras não ouvom. Os soldados ca­
laram, ficaram imóveis sob as corôas de louros. 
E aquelas sombras ignoram Deus como nao en­
tenderarn ai~da as razoes porque os povos cami­
nharam, silenciosos ou cantando, para o holo­
causto que durou cinco anos. 

E uão-se a ilusão cie governar, renovar, orga-
. d t n1zar um mun o ... . 

Nas névoas frias de Novembro, para lá de t o­
das as sombras, começa a grande Primavera. 

Eu adivinho, para lá dos frémitos das turbas, 
das velhas mentiras que se reorganizam, das ve­
lhas fórmulas que tentam viver para lá das almas 
que não sabem, dos Arcos de triunfo ansiosos de 
abraçar o céu todo, da amargura dos mortos que 
começam a desiludir-se, dos guerreiros atónitos 
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pela colheita que não chegu, dos tumultos san­
grentos, das sêdes violentas e <las fomes quedes­
vairam, - adi vinho, pressinto, escuto a lenta eclo­
são dum mundo como o entroviram alguns dos 
que tombaram e a dôr dos homens na ansiedade 
de todos, na sub-consciência que o ospírito 1nal 
domina ou suspeita, desejou, esperou, -dando-se 
as fôrças necessárias aos seus longos cal vários. 

Para lá das desilusoes e dos cantos, da alegria 
e das limitações à divina vontade quo é a harmo­
nia do inundo evoluindo,-para lá da obra tran­
sitória dos h omens e à altura do sacrifício dos 
mortos, a grande vaga aproxima-se e alguns re­
ceiam demais os desvairos indomáveis das tem­
pes tades acu1nulaclas. 

Não será o horror que desfigurará a terra nem 
a insânia iminente. 

A fôrça indomável far-se-há harmoniosa e se­
rena. A injustiça tornar-se há mais justa. Todos 
os homens melhores. E ne1n as utopias dos bons 
permitirão os crimes dos maus, nem a violência 
dêstos fortalecida por criminosos, limitados sce­
pticismos, diminuirá o poder de sonho e bondade 
dos outros. 

As mentiras que geram o mal serão lenta­
mente varridas da superfície da terra. E o e11 ten­
dimen to da vida saberá evitar as injustiças e as 

. violências agora necessárias à sua aparente gran­
deza. 

As aln1as serão mais próximas de cada acto. 



Da Vitória 213 

Certas mentiras mortas e apostatadas. As que cé­
gam os povos, os jugulam à sua fome, os lançam 
uns contra os outros, em lutas assassinas e vãs. 

O homem entrará na grande obediência. A li­
berdade será foita de submissão. A fôrca do Mun-, . 
do será a soma das fraquezas que souberam su-
bmeter-se à fôrça e das fôrças que souberam su­
bmeter-se e evoluir no sentido de Deus. 

Ter-se há percebido que a ordem do Mundo 
sómente se tornará estável e harmoniosa desde 
quando todas as violências, imposições e tiranias, 
tenderem para a maior ventura do número maior. 

Êsses serão de novo os tempos do Filho do 
Homem. 

Deus será sôbre a terra. Os campos cobertos 
de oiro. 

E os mortos da Guerra Grande exultarão nas 
suas caro pas ... 

VICTORIA DEI ~AUDES 

• ( 1 • ,• 
'· 
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