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PREFACIO

Dizia elle, que a sua patria era a rua de S. José, n.* &7 (hoje 33); estamos felizmente n'um
paiz em que isto se péde escrever para o publico sem receio que o senhorio do predio augmente a
renda aos actuaes inquilinos para fazer valer a prenda gloriosa de haver nascido alli o talentoso ar-
tista. O predio continuard a valer o mesmo; talvez alé o senhorio embirre de haver estado a fazer
uma casa para lhe nascerem artistas n’ella! Mais valera malvas 4 portal. . .

Em todo o caso, que o senhorio estime, que ndo estime, que o predio fique valendo o mesmo,
que valha mais, que valha menos, o certo é que Raphael Bordallo Pinheiro alli é que nasceu.

Seu pae, 4 forca de desgostos adquiridos na vida artistica, em que o seu nome conseguiu todavia
sobresair como o de um homem de merecimento e de bom caracter, nio queria por nenhum modo que
elle se dedicasse & mesma carreira, para a qual alids 0 mogo senlia irresistivel vocagdo.

— Ha de ser outra cousa!

— Que outra cousa, meu pac? Eu nao sirvo seniio para artista!
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— Mas ser arlista, aqui, nio serve para cousa nenhuma!

—E entao?

—E enldo, é preciso esludares, a ver se te faco advogado como teu avo, como teu tio.. . .

Esse tio era um homem de talento; um original, um excentrico; muito phantasista, muito poeta,
muito philosopho: advogado é que elle nao era muito, por ndo querer dar-se a isso, ou porque o seu
temperamento o ndo levasse para essa vida em que € preciso estar sempre disposto por igual a absol-
ver ¢ a condemnar, o que ainda assim € favor, porque podiam estar dispostos apenas a condemnar
sempre, como aquelle juiz a quem dizia o oulro:

— Vejo, sr. juiz, que o ideal de v. s.* seria condemnar ambas as partes!

Apesar das determinactes paternas, Raphael Bordallo continuou sempre desenhando tudo que
lhe apparecia: e em 1857, pequenole ainda, estando em Cacilhias, fugido da febre amarella com sua
familia, pintou um quadrito a oleo, que existe hoje no Alemtejo, em casa de uma tia sua, cépia—o
(quadro, nao € a tia— de uma lithographia representando uma familia de camponezes & espera de um
filho ausente, todos sentados & beira-mar; composicao em que se notou desde logo sentimento e gosto...

Continuava no Lyceu das Merceeiras o estudo de preparatorios, mas com ma vontade, ou, pelo

§ menos, sem que possamos dizer que consagrava aos compendios aquelle entranhado amor que os pro-

e
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fessores e oulras pessoas doulas asseguram dever exislir em peitos juvenis como primeira virtude e
principal riqueza.

Mas n’essa occasiio— vejam como o demonio as arma!—um primo, hoje cunhado d’elle, muito
enthusiasta por theatros, entrou para uma sociedade dramatica que existia na travessa do Forno, aos

Anjos, com o titulo de

THEATRO GARRETT

Raphael Bordallo sentiu n’essa hora estremecer o Lyceu. . .

— Primo, disse elle ao sr. Prostes, tu ndo sabes talvez uma cousa?
—Que cousa é?

— Que eu tenho contido em mim uma paixdo. . .

— Uma paixao!

— Uma paixdo.

— Essa agora!

bi diavel de ser o mais infeliz

—E que ndo posso mais refreal-a, sem 4 tristeza irr

dos homens. Prostes, deixa-me cair em teus bracos. . .
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— Mas ndo ¢ a mim que tu amas?

— Nio; socega. Vou dizer-te tudo. Bu ndo como, eu niio bebo. eu nio estudo, eu nio sonho
sendo theatros! Thealros so a minha aspiragao, sio o meu hem! O que ¢ necessario para poder entrar
para essa sociedade theatral?

— Pagar a quota de cinco tostdes mensacs.

— Como és feliz! Teu pae péde dispor de mais alguns meios do que o meu, porque dislruclas
a pechinxa de ser filho unico e fazem-te todas as vontades; a0 passo que nds somos muilos, e nio
me alrevo a sobrecarregar meu pae com despezas novas para me divertir. . .

Os dois rapazitos conversaram sempre, desde esse dia, do andamento das cousas do Theatro
Garrett. O primo contava-Ihe maravilbas do que por I se passava, ¢ elle devorava-se em desejos de

ver alguma vez aquelles ensaios e viver com aquella gente.

Chegou um dia em que a Scciedade Garrett quiz fazer obras no theatro; Raphael Bordallo soube

disto ¢ offereceu-se para fazer as pastas para a galeria e doirar tudo.
3

S inutil dizer-se que essa proposta foi acceite com especial agrado.

-—Iis admiltido a trabalhar de graca! disse-Ihe o primo. &
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— 0 meu Deus, eu o agradeco! exclamou Raphael no tom das .vehementes declamacdes do
Tasso, que era o especialista d'essas berratas enthusiaslicas.

Elle nunca havia modelado, nem doirado, nem empastado, em dias de sua vida: aprendeu com-
sigo e com algumas licges do pac, ¢ comegou 0 trabalho impando de alegria

Pendurado n'um andaime assistia em extase aos ensaios.

Todo o seu desejo era representar e ser applaudido.

Tinha quatorze annos entdo; era todo elle fé, esperanga, vida. . .

Parece que saiu bem do trabalho; e a direcgdio nomeou-o socio de merito.

— O que! disse elle. Pois eu poderei representar, pois eu vou representar!? Ensurdece, Archi-
medes : vou gritar Eureka mais rijo do que tu e do que o mundo, que tem quebrado o bicho do ouvido
4 gente a repetir o teu dito! A farca, vamos 4 farca, 4 farca ¢ dvante!. ..

Elle estimava a farca acima de tudo, e 0 homem que mais o fizesse rir com uma composicio de

theatro era para elle o primeiro homem do mundo.

Havia um n'essa epocha em Lishoa, que fez rir por immenso tempo este excellente publico da

capital, e que, n’um ramo aié entao ignorado das bellas lettras, — o cartaz de toiros, — logrou fazer
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obras immortaes, o nosso bom, o nosso chistoso Xavier, que representava para Raphael Bordallo mais
que um litterato, — uma litteratura.
Nio tenho & vista nenhum dos scus famosos programmas das toiradas, nem poderia citar de me-

moria aquellas quadras e engracadissimas que a reminisceneia do leilor, mais fiel talvez

que a minha, recorda provavelmente. O que sei porém, e o de que todos nos lembramos, é que aos
sabbados safa gente & rua em chinellas para apanhar do avisador do bando um d'esses program-
mas em que a festa do domingo immediato vinha apregoada em verso.

No theatro, porque a veia graciosa de Xavier nio parava simplesmente nas esquinas e desceu
muitas vezes do cartaz-ao tablado, refinava-lhe o chiste na gorda farcalhada com que entreteve os por-
tuguezes por uns poucos de annos, Os parentes Bacalhaus, O morgado da Ventoza, A velhice namo-
rada, etc.! etc.! Nunca a nossa gente fez tanta despeza de gargalhada, nem absorveu ainda tamanha
porcio de alegria, Nos camarotes, na platea, nas varandas, ndo se ouvia dizer outra cousa sendo:
E Jesus, que Xavier! que graca de homem! que estalar de riso! que torrentes de pilheria! que
Xavier este!

Bordallo Pinheiro via n'elle o theatro por excellencia, e dispensaria sem difficuldade os gregos, o

Moliere, e o Victor Hugo, com tanto que lhe deixassem este auctor. .. A Orestiada nio se lhe figu-
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rava de tanta elevaciio; os velhos deplorando a ausencia de seus filhos, que havia dez annos andavam
na guerra, ndo eram (o velkice como a namorada; Agamemnon nio fazia uma entrada (3o (riumphal

como o Paixdo: Cassandra, filha de Priamo, nio chegava a ser tao interessante como a Jacinthinha...

Jacinthinha ja saiu!
De certo algum torto
Hoje me viu!
De mais a mais ndo estudara apenas no theatro esse auctor de sua predileccio; lera-o impresso:
impresso, o que n'esse tempo ainda era uma tafularia!
Xavier tinha escripto primeiro outras obras; [ora com seu irmdo, redactor do antigo jornal O
Ramalhete, e s6 depois compozera varios entremezes de que o mais popular foi sempre o tal em que
o Taborda representava de fiel de feitos e cantava

Faga calma, faga frio,
Ando sempre em corropio

g Com o protocollo na mio!

Mas a estima publica ndo o bafejou carinhosamente, completamente, sendo quando elle largou o

jornal e as pecas para se ir todo aos cartazes. Pois que! Tinha muita graca, fazia quadras chistosis-

g ————
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| simas, de sabor popular, ¢ por vezes de grande malicia critica: e, principalmente, com o ir-se ao car-

taz deu de algum modo baixa de litterato, e isso agradou e quadrou muito ao sentimento nacional.

|
e

Uma antiga salchicheira gorda, que existia na rua do Ouro, gostava em tanta maneira de ler os seus
programmas de touros, que, um dia, indo elle pela rua, largou a abracal-o atardindo-o de compri- |
mentos. . . Xavier, pasmado, olhava para ella de bocea aberta, sem poder atinar quem fosse aquella
creatura, que ndo parecia lalvez fidalga, mas que ia vestida com muilo aceio e decencia. |

— 0 senhor! se soubesse 0 gosto que me tem dado! Se soubesse!

E abracava-o. |

Xavier nem podia fallar.

— Olhe, quer o senhor um paio?

— Um paio!?

— Um paio, sim, que eu sou salchicheira. Venha d'ahi!

E levou-o comsigo até & loja, onde lhe deu um paio magnifico.

Desconfio que ainda nenhum outro litterato apanhou por c¢i uma prova de sympathia. .. tdo
incontestavel !

Por isso Raphael Bordallo o considerava tanto!

b
oo
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— Qual é o reportorio ? perguntou elle aos directores do theatro Garrett.
— Variado, muito variado.
— Ha por ci Xavier?
— Nio, d'isso ndo temos agora. Ha o Conde de Paragard. . . ‘

—Fraco, fraco. . .

— Lua de mel annuveada. . .

— Isso que vem a ser?

— Do hespanhol: Un bofeton 6 ser dichosa!

— Entro n’alguma ?

— Em ambas.

— Qual é o melhor papel ?

— De lorpa, na ultima.

— Vou-me a elle!

Foi um triumpho. Jogava de scena com o actor Bayard, que era n'esse tempo amador como elle.
Esta circumstancia ainda ultimamente o enchia de ufania. . .

— Olha, vés aquelle Bayard? dizia-me elle uma occasido. $
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— Vejo.
— Representei com elle no Theatro Garrett, quando tinha quatorze annos. A gloria faz sempre
abalo; ainda hoje me resinto d’isso!

Dar-se 4 gloria da scena, e nunca mais abrir um livro, parando os estudos no Lyceu, foi obra de

um s6 momento. Comegou a perder os annos i €omo peq sacrificios gentilmente
dedicados a Thalia! Seu pae desgostou-se; mas, bem o sabem, os paes ndo teem nunca bastante
animo, justamente quando sdo bons, para castigarem certos erros de que o talento dos filhos tenha
a culpa. Se o rapaz fosse um mono nunca se haveria arredado das Merceciras e do qui, quae, quod,
mas tinha talento o bregeirote, tinha a diabolica prenda do talento, que é o que esiraga tudo!

Funda-se a escola dramalica dirigida por Duarte de S4. Raphael vac logo matricular-se. Apre-
senla-se aquella resolucio como irrevogavel.

— Quero ser actor! Necessariamente, indispensavelmente !

Péde calcular-se a impressio que esta noticia deveria produzir. O pae, sem perder tempo, trata de
0 cmpregar na camara dos pares, e com tanta felicidade que o consegue. Raphacl é nomeado, sem elle
mesmo saber, em 1863 ; prihcipia logo a receber 258000 réis por mez, e tao depressa vé dinheiro

diante de si nao quer saber mais da arte dramatica. Divertimentos, passeios, ceias, ¢ viva, ¢ viva!
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N’isto, namora-se.

0 amor surge n'aquella existencia como uma claridade subita que vae illuminar tudo. Matricu-
la-se na Academia de Bellas Artes, malricula-se no curso superior de lettras. Estuda? Nao sei. Em
todo o caso faz caricaturas & ponta de charuto nas paredes d’esses mesmos estabelecimentos do estado,
e, us que as véem, param, riem, vio chamar oulros para rirem juntos, vao depois a elle para o
abracar. . .

— Magnifico!

— Tu € que fizeste isto?

— Esta bem bom!

-—Faze la este, faze 14 aquelle. . . Soberbo!

— Iis artista!. d g

E, como o coro antigo, elle principia a ouvir de todos os lados:

— Tens talento!. . .

Ah! grande consolaco dos que quasi sempre sio fadados para ndo terem nenhuma outra! D’essa
mesma se desconfiard mais tarde: mas aos vinte annos, que dogura, que calor, que luz, que bem sua-

vissimo ¢ balsamico, que incitamento, que coragem dada n’essas palavras :

o

D o

E:.
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— Tens talento!

Nio deve cntrelanto a genie invejal-as ao que as ouvir; o mundo, o mesmo mundo que Ih'as
disser, lhas fard pagar caras.

Conhece-se 0 amor no muito que se sacrifica; ¢ talvez uma das differencas mais intimas que ha
enlre elle e a amizade: a amizade faz sacrificio de muitas cousas, o amor. sacrifica-se muito a si. Por
isso na hora em que Raphael Bordallo se apaixonou pela senhora com quem veio a casar, cortou logo
por todo o genero de prazeres e de divertimentos que lhe tornavam a vida agradavel, e foi viver uns
poucos de mezes na Outra-banda, onde essa menina estava a banhos.

Vivia como um assassino, como um malfeitor, como um homem muito facinoroso, sempre escon-
dido, sempre disfarcado, por causa da mde da menina, que costumava reprehendel-a asperamente
quando o avislava. O primeiro amor ¢ muito cantado, mas ndo lhe fazem n'isso favor nenhum, porque
realmente o merece ; basta ser o unico tdo isento de amor proprio quanto o amor péde chegar a sel-o !

No fim de um anno d’aquella vida quasi melodramatica, pela f6rma, resolveu casar-se, casar-se
ou morrer.

Pede-se a noiva; mas ha recusa; elle tira-a aos patrios poderes por meio de justica; o casamento

faz-se em 13 dias; a noiva, menina gentilissima, é depositada em Cacilhas; o casamento tem logar em

S —

e,
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Almada. Se quasi toda a gente se casa moga, muito moga, é provavelmente por ser essa a idade da

e

audacia, da coragem,— estavam com medo que eu dissesse, das loucuras ? nunca!
No dia do seu casamento fazia uma ventania que ia tudo pelos ares. Elle passeava no caes de |
Cacilhas, vestido como ¢ proprio nas grandes occasives, casaca, gravata branca, esperando pessoas
de amisade que deviam ir de Lishoa. ..
0 tempo a passar, o vento cada vez mais rijo, e elle passeando, passeando. . . ‘
Ja se dizia que ndo queria casar. Perguntava-se por elle a quem se encontrava : |
— Que ¢ do homem ? |
— Qual homem?!
— 0 noivo?
— 0 Bordallo?
— Sim, o Bordallo!
— Ainda ndo veio?
—Nao. Vossé viu-0?
—E vossé? i

|
!
i
i — Quem o viu? $
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—I celebre!. . .

Veiu o padrinho por alli abaixo procural-o, e queria que elle fosse n'um burro para chegar mais
depressa: 1

" Monte no burro, avie-se!

— Nao vou, n@o vou; no burro, nao vou! retorquiu Raphael com dignidade.

— Estamos ha que tempos na egreja & sua espera!

— Pois agora vamos ; mas vamos a pé; € s6 mais um instante. . .

Escapou do burro, mas ndo poude fugir ao chapeu de chuva, e marchou para Almada, en grand
tenue, de guarda-chuva aberto.

Chega emfim a S. Thiago de Almada, tranquillisa pela sua presenga os animos agitados dos cir-
cumstantes, fecha o chapeu de chuva; — momentos depois, tudo esté dito: casou,

Aquelle acontecimento tinha para elle todas as seduccdes da novidade, tinha até certo encanto
phantastico; realisar o seu ideal, alcancar a escolhida do seu cora¢fo, tudo isso longe de Lishoa e
podendo dizer ao padrinho como nos melodramas;

— Diante de nés o mar, ao[nosso’lado ofmar, em redor de nds o mar!

Porque Raphael Bordallo é uma imaginag@io para tirar partido de tudo, nio brincando como se
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poderd julgar, mas a serio, extremamente a serio, com todo ¢ entl

;

que as tristezas, as alegrias, e as exallagdes sio sempre subitas, impre ardentes, febris. . .

Diziam-lhe & volta para Cacilhas :

-—0 mar estd horrivel ! Isto vae ser agora um pouco desagradavel. . .

— Qual desagradavel! E’ uma viajata. B tempo de que os porfuguezes comecem a ter eslimacio
pelo movimento, pela novidade, pelo sair da toca!

— Pois sim, mas péde a genle sair da toca n'um dia ameno.

— Nada; ndo senhor. Isso é desconliecer o gosto pelas viagens. As viagens exigem, para serem
em fermos habeis, commogdes, surprezas, perigos. Entre nds ainda nem se percebe isto correntemente
porque ha horror a separar-se um homem do Chiado, ou do Rocio. Os portuguezes, ainda teem medo
de sair da sua rua. E querem dizer que Ji isto vae melhor. D'antes achava-se de alguma vez um ou
outro, por casos politicos, na Franca ou na Inglaterra, emigrado. Agora nem isso! E ndo ¢ sendio pela

teima de se deleitarem em viver quictos, contenlando-se com o seu bairro, como o pastor de Marilia
de Dirceu com o seu casal.

Estimem pois os mais a Liberdade ;

Eu préso o capliveiro, sim, nem ehamo

A mio de amor impia!

e

de um nto em
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Tambem o grande Achilles veste a saia

Tambem Aleides fia!

0O vento soprava rijo. . .

— Como elle assovia! diziam os circumslantes segurando os chapeus.
— Deixe assoviar. E” 0 modo d’elle de celebrar meus louvores!
Havia uma tempestade.

0Os noivos deviam partir para Belem, onde ficariam residindo.

0 mar estava medonho.

1 1

; quando se 08 [ueiros, 0s

1

homens res-

Ninguem se atrevia a
pondiam torcendo o barrete :

— Esté picadito, o mar estd picadito!

—E se formos a remos?

— Vamos metter muita agua!

—0 melhor ¢ esperar pelo vapor. ..

— O vapor vird s6 de tarde, e ndo atraca, provavelmente. . .
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— Vamos embora!

Nao houve remedio.

Embarcaram.

— Pois ¢ isto, dizia Raphael no hole, continuando a sua idéa e a conversacao interrompida com
o padrinho. Os portuguezes sio muito amigos do seu canto. J& ouvi dizer que desde os grandes nave-
gado'res, porqﬁc emfim nds tivemos grandes navegadores,—ndo esté por isto?

— Certamente. . .

— Tivemos. Pois j& ouvi dizer que desde elles, o primeiro portuguez que viajou foi um chamado
Lopes de Mendonga.

— Bem sei.

— Conheceu?

— Nao o conheci pessoalmente, mas li obras suas e vi-o muitas vezes.

— Sim, senhor. Esse homem de uma occasido resolveu sair do buraco, e todos os seus compa-
triotas largaram a gritar pasmados — «Que ¢ aquillo? Elle vae viajar! O que diz elle? Viajar! E” ga-
lante! Curiosa cousa!s> E o certo é que nem se entendia hem o que isso significasse. Foi preciso al-
$ gum mais esperto explicar que o homem ia partir, ausentar-se: o que quer que fosse parecido com o
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por-se a andar. .. Que ia para Italia, terra em que o amor, o queijo, e a musica, datam do tempo
dos Tarquinios ; sabia Deus para onde, emfim, por esse mundo adiante, longe d’este torrio abengoado
que ndo péde ser vencido...

— Nio esta mau torrdio! dizia o padrinho, embrulhando-se no toldo, em quanto a noiva ria, ria.. ...

E Raphael continuava:

—De mais a mais o Mendonga, quando embarcou, disse que ia fazer um livro. O que? pergun-
taram uns para os outros. O que diz elle que vae fazer? Um livro!? Ora, ndo ha! Um livro de que?
E ficaram assombrados de que um homem embarcasse para fazer um livro. E foi-se o homem, mar
em fora, deixando o paiz espantado de que um portuguez fosse viajar sem ser obrigado a isso! Ora
bem: que elle embarcasse para eserever uma obra, ou que o celebre Joio Baplista de Andrade es-
crevesse outra, ¢ Ihe chamasse, se a memoria me nio ¢ infiel, Cartas da India ¢ da China, toda a gente
Ja percebera, o outro porque vivia da penna, e este por ter obriga¢do de ir a essas terras na sua quali-
dade de commandante de navio; sim, ndo se lhe pdde levar a mal que, uma vez por 4, se entretivesse
a fazer o retrato dos chinezes, descrevendo seus costumes, leis e genio, nas cartas que escrevia a sua
mulher, como usa para a familia qualquer que por seu officio seja levado a andar longe dos seus, s6

com a differenca de o ndo fazer em tao guindado estylo como elle, que logo 4 saida de Lishoa achava

Fos————
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|
i nos bicos da penna finezas destas: «Muilo custa deixar a palria, ¢ virtuosa Maria, quando para sair
d'ella é preciso entrar nos dominios de Neptuno, e deixar de ver-te!» Mas deixemo-nos de historias. ..
—Ih! Cuidado! O hote vae a metter a quilha na agua. .
— Nao ha novidade! dizia o homem do leme.
— Entéio posso continuar ? perguntava Raphael ao padrinho.
— Tomara-me eu em terra! &
E o noivo, olhando para a noiva, e meigamente :
— Tambem eu!

Depois, n'outro tom para o padrinho :

— Mas, como eu dizia, deixemo-nos de historias, nada d’isso ¢ 3o digno de eslimacio como pas-
sar as aguas, separar-se da cidade, da Lishoa querida, nossa patria e nosso enlevo, e ir de viagem
casar a Almada! E’ ou nao é?

—E Jesus, que mar!

— Deixe 14 o mar, e responda: é, ou nio 6?

— Estamos em Belem! disseram os barqueiros.

$ — A noiva levantou entéio a sua gentil fronte, e disse a seu marido:
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— Olha, Raphael, 14 esté Alcolena!

A quadra que se seguiu a essa foi, a0 que parece, e pelo que elle dizia, o tempo mais feliz, talvez
0 unico feliz, da sua vida.

Essa felicidade nao o levou, ainda assim, a ndo querer trabalhar; pelo contrario, elle creou amor ao
trabalho como que ao crear amor & vida, e teve por certo entao as unicas venluras sinceras e nobres
que sdo dadas ao homenm, trabalhar e amar.

Dedicou-se muito 4 aguarella, por essa época, e principiou a fazer estudo mais serio do de-
senho. Este foi sempre o ponlo duvidoso para a opinido a respeito do seu merecimento. Cor-
reu um dia o boato de que elle era fraco em desenho, ¢ ndo se fazendo nunca reparo d'isso a ou-
tros que nem desenho nem falento tinham, fizeram-o pagar amargamente a elle o que tinha em talento
pelo que podesse faltar-lhe um pouco em desenho. A insistencia e obstinagio d’esses boatos deriva
quasi sempre da vontade de invenlar prefexto para rebaixar os creditos e abalar a estimagdo em
que um homem de aptiddo principia a ser tido. A inveja ¢ talvez o unico sentimento engenhoso dos
portuguezes: frouxos de imaginacao para tudo mais, sio n'esse ramo da sagacidade humana, vivos, es-

pertos, ¢ intrepidos.
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~Agradaram muito as aguarellas. Eram estudos fieis do natural. Algumas, que expoz na sociedade
protectora de Bellas Artes, obtiveram uma mengdo honrosa. Foi em 1867, ou 1868.
Tempo depois, estando em Pedroicos, em casa de uma familia da sua amisade, e animado talvez

iy PTG

pelo i e gente que alli lhe davam, uma senhora principalmente que o conhe-

cia de pequeno, que lhe queria com a dupla estima da amisade e da admiragdo, sentimentos tanto mais

valiosos que é ella propria dotada de superior talento, talento nativo, delicado e profundo, compoz, para

se entreter, a collec¢@o conhecida pelo titulo de Calcankar de Achiles.

Comegaram essas caricaturas a andar por ahi de mao em mao, e tornaram-se moda, gragas a

1 Jand

Antonio Augusto Teixeira de Vasc que as

Algumas pessoas por essa occasido principiaram a dar-se ares de estar ao facto de que la por
féra ndio se d4 maior atlen¢dio nem aos caricaturistas nem &s suas obras; e d’ahi se robusteciam de
entono para considerarem, ou affectarem considerar, de pouca importancia o merecimento d’este artista.
Estavam enganados n'isso; esse genero de trabalhos tem merecido muitas vezes a honra de estudos se-
rios na imprensa, e de obras valiosas que lhe consagraram escriptores importantes: Historia da cari-
catura e do grotesco, por Thomaz Wright— 4 caricatura moderna, por Champfleury — Goya, sua

vida e obras, por Iriarte—e duzias de trabalhos a respeito de Hogart; e centos de artigos tratando de
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Bunbuty Gillray, de Doyle, de Cruiskshand, de Henry Monnier, de Daumier, etc. Na historia da arte
a caricatura niio péde deixar de ter o seu logar; pertencem de algum modo as manifestagdes d'ella &
pintura, 4 lilteratura e 4 historia.

Ao darem-se os episodios de 19 de maio, irritado com aquelle successo, fez a primeira estampa
da Berlinda, que se vendeu muilo, que se vendeu immenso, mas de que elle no tirou um vintem; o por
qué, ndo o sei: mas em todas as emprezas em que se metleu, de todas as lentalivas a que se arriscou,
Raphael até nisso artista ndo teve nunca a fortuna de ganhar. Sefe estampas sahivam d’essa Berlinda,
um primor.

Por serem seus sonhos ter um jornal de caricaturas, encetou, sem consullar ninguem, sem admi-
nistragdo, sem dinheiro, a publicagio do Binoculo, que foi o primeiro jornal que se vendeu dentro
dos theatros. Custava um pataco. Agradava, parecia agradir, o publico achava pouco meia fo-
Iha, elle augmentou o no terceiro numero a quatro paginas, duas impressas ¢ uma com a caricatura;
achavam ainda pouco, fez fres paginas impressas, e uma com desenho: foi o ullimo; augmentava o
formato, mas nem augmentava a venda nem os lucros. Perdeu; perdeu muito; ainda ultimamente es-
tava pagando esse devaneio 4 rasio de um tanto por mez.

N'um dia, desgostoso e triste, abandonou a caricatura e principiou a estudar um quadro; quadro

L Saaa
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admiravel, de talento, de naturalidade, de composi¢io, em que brilham juntas a verdade e a graca; era
o Casamento d'aldeia. Thomaz de Carvalho fallou d’esse quadro a Casal Ribeiro, que o comprou por
quarenta e cinco mil réis. Raphael Bordallo gastira com elle sessenta. O Casamento d'aldeia esteve
exposto em Madrid e obteve um premio.

Abriu entdo Mattos Moreira a sua casa de editor e livreiro, no Rocio, e convidou-o a trabalhar
para ali. Foram delle as primeiras il/lustragdes originaes em gravura. Porque ndo o direi? o desenvolvi-
mento da gravura em madeira entre nds deve muito a este moco, foi elle que conseguiu que se gravasse
sobre claro escuro, coisa que toda a gente por ahi negava que se podesse fazer. Trabalhou muito para a
Tltustracion de Madrid, para a Hlustracion Espaiiola e Americana, e para o Mundo Comico. Tratou com
os principaes gravadores, e conseguiu que Severini viesse para Lishoa; fez ensaios da gravara em zinco,
trabalhando no laboratorio da Escola Polytechnica, e estudou o meio de fazer aguas-fortes com meia tinta,

Annunciagio inculcou-o para fazer a correspondencia da Hlustrated London News, e elle partiu,
de entre os choros da familia, para os carlistas, em companhia do proprietario d’essa folha, Ingram.
Fez a viagem toda da Andaluzia e parte do norte, ganhou muito dinheiro e ficou com a corresponden-
cia. O almanach da Hlustrated London News publicou aguarellas d’elle. Conviveu com os principacs

pond dos jornaes estrangeiros; voltou,— e, como diz o povo, continuou na mesma.

cor
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Por algum tempo um jornal que andou em grande voga, entreteve-o, alegrou-o, deu-lhe alma: foi
a Lanterna Magica.

Os trabalhos de Raphael Bordallo que, pelo maior numero, pertenciam & satyra, tambem muitas
vezes pertenciam & arte. Ha no seu talento os segredos da vocagdo de pintor e de humorista. Consul-
tando a Lanterna péde ver-se a extrema facilidade de observagdo que o distingue n’aquelles trabalhos,

que sa0 d preciosos ¢ engragadi

do sentir e viver d'esta epocha. Tem as condicdes do
genero; improvisa rapidamente, apanha os ridiculos, sabe ser turbulento, caprichoso, cassoista, cruel
uma vez ou outra, quasi sempre risonho, quasi sempre hom até nas maldades.

A Lanterna Magica fez furor. De todos os jornaes humoristicos, satyricos, e mais ou menos inno-
centemente e alegremente aggressivos, o que primou em chiste, em crilica, em graca litteraria, foi a
Lanterna Magica. A redacgio era bem composta: quasi todos os arligos eram de Luiz de Andrade, de
Guilherme de Azevedo; de vez em quando appareciam versos de Guerra Junqueiro. Uns semsabordes,
que nunca escacéam, gente incapaz de ter uma idéa, sendo até de perceber alguma, diziam desdenhosa-
mente que a parte eseripta do jornal valia pouco. Isto ndo era assim. Bordallo Pinheiro foi da maior
utilidade & Lanterna Magica, mas o jornal tinha artigos graciosos. Nao seria uma alegria de espan-

tar 0 mundo, ndo feria ares de ser escripto por individuos de tdo jucundo humor que os compozessem

—o
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estando a0 mesmo tempo a dangar na corda e a fazer habilidades pasmosas, comoa de comerem a ca-
bega e depois cuspirem-a por ¢roga, mas era um jornal que se lia com prazer e tinha a prenda rara de
ser escripto com talento, com espirito, e com um sentimento de respeito e amor &s letiras.

Ahi brilhou em todo o seu fulgor a rara espontaneidade do talento de Raphael Bordallo.

Era espantosa a facilidade com que elle traball Quando emprehend o livro dos Theatros
de Lisboa tive occasiiio de avaliar de perto até onde ia a sua fecundidade, que ¢ a grande revelacio
de um falento superior. De vez em quando, no principio da noite, e apparecia na Livraria de Maltos
Moreira e gritava da porta:

— Lindo homem ?

Se elle estava, ouviamol-o logo rir, e vinha ao meu encontro:

— Anda para cd! dizia-me.

— Nio quero. Vamos trabalhar.

— Hoje ndo; hoje demoremo-nos aqui; isto hoje esté bom; anda ci para dentro!

— Vamos planear uma coisa; vem d’ahi!

Logo que ouvia fallar em planear, meltia-me o brago, e largava tudo.

Tamos para casa. Traball interrompend de vez em quando para irmos & janella vér

- —————— —— ——————G,
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a noite ¢ scismar. Quando nos tiravamos da janella, elle recolhia com quatro planos. Durante um tempo
a sua preoccupagio era que deviamos ir ambos para o Brazil. Chegou a pedir-me isso como um favor
de irmo para. irmdo, com uma insistencia obslinada, a que nem me deixava responder. Estimei-o sem-
pre muito, ¢ chegava a cuslar-me (er de dizer-Ihe que ndo. Mas os nossos caracteres semelhantes n'al-
guns pontos, divergiam essencialmente n'outros. Elle tinha ambicio, e eu ndo; elle despeitava-se com
o mundo, ¢ eu ndo penso w'elle; elle ndo podia trabalhar em ndo lhe correndo as coisas bem, e eu tra-
balho sempre haja o que houver; elle abalia-se com os revezes ¢ com os desdens, a mim os desdens e
os revezes deram-me sempre maior forca de vontade e um gosto de orgulho ao sentir-me s6.

0 espirito de Raphael Bordallo era muito observador, ¢ entretanto elle deseuidava-se um pouco
de o educar; isto é, no observava sendo quando se propunha a isso e poucas vezes se propunha a

isso. Adoptéra uma maneira de viver sem vanlagens para a sua profissio: tinha grupo, via sempre a

mesma gente, fallava ¢ dava-se sempre com 0s mesmos homens.

1 1 { 1

0 espirito de observago se visitando alter as diversas sociaes; €

necessario ler um pé nas salas, e oulro nas caixas de theatro: de uma vez na sociedade, de outra na

folia: hoje pintores, 4manha burguezes: e principal . indisy 1 , mulheres; quantas mais

se conhecerem, melhores auspicios para o observador; a observagiio vem sobretudo d’ellas, por ellas.

P —
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Raphael Bordallo tinha pouco conhecimento do mundo, e, por consequencia, pouca malicia. Nao ha
grande observador n'essas condicdes. Via os ridiculos muito isoladamente, e, quando tratava de os apon-
tar, individualisava. Era difficil lograr que elle gracejasse sem que o seu lapis indicasse logo no desenho,
em vez de uma phisionomia geral, uma dada cara nossa conhecida, que correspondia ao ridiculo
apontado, pela circumstancia de ser aquelle homem considerado de ter esses peccadilhos, mas nio
realisava ds vezes o typo absoluto, o ideal d’essa caricatura. Este systema encaminhava-o a contender
com um e oulro, sem que ds vezes esse oulro ou esse um tivessem sequer a importancia sufficiente
para se symbolisar n'elles uma intencio.

Bordallo era estimado ¢ querido aqui, & maneira lishoeta; — que ¢ de tratar muito bem todos,—
um homem de talento como um homem sem talento, mas ser mais capaz de se interessar pelo que nio
tem talento do que pelo que tem talento. Isto péde derivar de qualquer causa, em que nio deveremos
ficar considerando agora. Ou porque Lishoa é ruim, ou porque é invejosa, ou porque é ambas as coi-
sas, ou porqne nao é nenhuma dellas, e é s6 tola.

Seja o que for.

0 caso é que o homem passava por ser ahi muito querido, e ninguem tratou de o auxiliar quando

veiu a occasido d’isso. Pois era até de algum modo uma conveniencia ¢ uma gloria, porque artista

SR
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n'aquelle genero Portugal ndo tem mais nenhum. E nio se faz; por ahi ainda ndo se {az; fazem-se con-

selheiros, [: deputados, fazem-se d’esta ¢ d’aquella e da oulra, fazem-se medalhdes,

P
mas ndo se fazem Raphaeis Bordallos.
Diz o Dante, quando conta as dores do exilio: Quanto ¢ amargo o pio alheio, e como é duro su-
bir ¢ descer a escada do estrangeiro !
Nio estd o Brazil n’esse caso para Raphael Bordallo, nem elle o esta para o Brazil. Entretanto,
ndo péde deixar de ser um pouco cruel ter de ir pedir (o longe ndo o pao alheio, mas o pao que faz
lembrar, ao ganhal-o, que ndo soube nem quiz a nossa terra dar-nol-o com a mesma fartura, pelo

n0sso mesmo {rabalho!

Marco, 29, 1876.
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' PHRASES I ANEXINS DA LINGUA PORTUGUEZA

Tallar com o corago nas mdos.—Deilar os bofes pela bocca féra.—Foram-se-lhe os olhos.—Tem a barriga pegada ds costas.—V&o-
se-The os olhos. . . para uma miseria maior.
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INS DA LINGUA PORTUGUERZA

* DHRASES T ANEX

Entre as dez e as onze.—Andar eom a pedea no sapato.—Olhos de lince.—Ver, ousir ¢ calar.
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BORDALLO PINHEIRO (RAPHAEL)

“Ter lume no olho—Mocidade ociosa faz velhice vergonhosa—Chegar a braza i sua sardinha—Andar n'uma dobadoira—Nio ha
melhor espelhio que amigo velho.
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‘" PHRASES I |

Macaquinhos 1o sotio—Unm alho.—C onze varas.—Homen de paiso.—Mais vale i toma, que dois (e darei.—Tomba-

lobos.—Ter 0s miolos em agua—~Cabelinho na
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PﬁRJ\SES E ANEXINS DA LINGUA PORTUGUEZA

A mulher e o vidro sempre estio em perigo.—Pagar na mesma moeda.—Aprender até morrer.
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°  PHRASES E ANEXINS DA LINGUA PORTUGUEZA

Em eaza de goncalo governa mais a galinha do que o galo.—Fazer das tripas coracio:
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BORDALLO PINHEIRO (RAPHAEL)
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PHRASES E ANEXINS DA LINGUA PORTUGUEZA

Largar ux'nm )lxi:ul.'n.»‘lh\is pobres a uma porta.—Da Deus nozes a quem nio tem dentes,—A mulher de hom recato enche a casa até
a0 telhado.
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T EER \q.lﬂ% E ANEXINS DA T I\GU A PORTUGUEZA

Toma para o teu tahaco.—0 diabo 7o é tho feio como o pintam.—Mio ¢ o rico avarento mas peor ¢ o pobre soherbo.—Todo o
homenm poe @ mio 1o ehio de quando em quando.
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*  PHRASES F ANEXINS DA LINGUA PORTUGUEZA

Gato esealdado d’agua fria tem medo.—Andar prezo pelo beico.—Quem muito dorme no seu com o alheio perde.
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®  PHRASES T ANEXINS DA TINGUA PORTUGURZA

Unhas de fome.—0 habito nao faz 0 monge.—Com teu amo nio jogues as peras.
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9 PHRASES E ANEXINS DA LINGUA PORTUGUEZA

A ociosidade ¢ a mie de todos 0s vicios.
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" PHRASES B ANEXINS DA LINGUA PORTUGUEZA

Antes que cases olha 0 que fazes.
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PHRASES E ANEXINS DA LINGUA PORTUGUEZA

13 Quem o alheio veste na praga o despe.
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