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Homens & Factos do Dia

O wriunfo

A poucos anos
ainda— quando

da reporiagem
nds iniciavamos

a nossa carreira

profissional — os chama-
dos escritores de catego-
ria, os literatos puros,
tinham pelo jornalismo
um certo desdem. Entre
o literato de fama, que
escrevia pausadamente,
encerrado num gabinete
trangiitlo onde nem se-
queer as moscas tinkam licenga de zum-

bir, ¢ o jornalista plebeu, que esguickava |

de um jacto nervoso a cronica ligeira |
ou o sartigo de )‘::mi(;- de oportunidade, |
ésses homens superiores que o talento
angia de uma respeitabilidade qudsi ce-
lestial estabeleciam a mesma diferenga
que existe entre o mestre pintor de arte
e o pintor industrial que estampa por
molde florinhas exdticas no bojo das ter-
rinas ¢ dos bules. O jornalismo era con-
siderado o género mais reles, mais mes-
quinho da literatura. E mesmo dentro
do jornalismo se estabeleciam categorias,
apartando para um lado— o lado nobre
— 08 cavalheiros pacatos, caspenios, que
tracavam com mdao pesada ¢ Segura o
wartigo de fundor substancioso, recheado
de conceitos graves e de bom senso con-
selheiral, para o outro — o lado inferior

— aquilo que eles classificavam, de ldblo |

desdenhoso, de nreportersr. O areportern

era, portanto, nesta arte ingrata de trans- |
mitir pensamentos e emogdes ao papel, a |

escdria, a quem se perdoavam todos o0s

eriros de gramdtica e a quem se distri- |

buia —
recados — os servigos inferiores, os fre-
tes da gazeta. A primeira qualidade que
se exigia ao wreportery era elasticidade
de pernas, velocidade de movimentos. O
areporterr fazia jornalisme com o0s pés.
A cabega nao era necessdria. A cabega
tinham-na os luminares da redacgao, o0s
senhores redactores, que corrigiam as
noticias, arrancando, catando, dos lin-
guados dos areporterse, as palavras po-
pulares, as baixas expressoes, alisando,
escovando as reportagens até lhes arran-
carem a melhor qualidade que elas te-
riam —a vida— para as aopresentarem
ao publico ledor tao lindas, tao engoma-
das ¢ esticadas como as quinzenas vis-
tosas que os armazens de adelo ou fan-
queiro vestem aos seus manequins.
Certos escritores de categoria, certos
jornalistas de wartigos de fundor, que

como se (ratasse de mogos de |

| hd cingiienta ou quarenta anos estavam

obra literdria ou os seus artigos concei-
tuosos entrariam com seus aureolados
nomes na posteridade luminosa, se res-
Suscitassem agora tornariam a morrer
de desapontamento. E' que o que tem
subsistido, durado, resistido aos estra-
gos do tempo, nao é aquela obra pau-
| sada e fria que éles manipularam ftra-
balhosamente no segrédo dos seus gabi-
netes confortdveis, fugidos ao contacto
da vida, dos acontecimentos, da rua;
nao foram tampouco aqueles artigos bu-
rilados, de frases arredondadas, de pa-
lavroes simétrices e rotundos, mas sim
0 que essa obra ou ésses artigos conti-
rham de essencialmente jornalistico, o

| que nesses escritos revelava qualidades
de nreporter».

Quem se importa, a nao ser a!gumas
meninas piegas e teimosamente roman-
ticas, com os entrechos sempre iguais
na esséncia dos romances de Camilo?

l

absolutamente convencidos de que a sua |

O que hoje subsiste, o que ainda emerge |

da poeira do tempo, é a reportagem, por
vezes tdo palpitante, tao sensacional, que
numa e noutra pdagina das suas novelas,
| gue se salvam do ridiculo pela beleza dn
Jorma, o gigantesco escritor fizera dos
acontecimentos da sua época ou de épo-

cas mais recuadas; o gue encanta e em- |

polga é o seu jornalisize vibrantissimo

| das Noites de Insénia ou das Memorias |

] do Cércere.

Ec¢a de Queiroz salvou-se do esqueci-
mento e lé-se com emogdo nos nossos
dias porque foi o maior areporterr da
sua época. O gque ¢ Os Maias ? Reporta-
gem. O gue é A Reliquia? Uma repor-

| tagem ao Santo Sepulcro. O que é foda
a sua obra de romancista? Uma formi-
ddvel reportagem a vida nacional. E nao
contente com isto, E¢a desceu a focar
| em cronicas sucessivas e metddicas, pu-
blicadas nos jornais — créiicas que sdo
admirdveis reportagens-—, os aconteci-
mentos de maior vulfo produzides na

| cia dos caturras, o

reporter X
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Europa do sew tempo. Fez um enorme e
desprezivel fraballio de wreportern.
Pouco a pouco, a despeito da resistén-
o ureporfery foi gal-
gando, na vida moderna, do infimo posto
literdrio que os senhores consagrados
quiseram dar-lhe as culmindncias da
arte de escrever. E € com assombro que
se¢ descobre que muitos dos escrifores
geniais que a opinido dos catedrdticos
catronizou encantam sobrefudo pelo que

(Conclue na pag. 11)

| «Chauffeurs ‘indignado : -
vidro inguebrdvel!.. .

Y

Vocé sabe o que_fez? Quebrou um vidro dos mais caros — um
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LOUCOS

0 progresso de todas as in-
dastrias —Qual é a origem
da loucura? —Uma queixa a
policia de New-York — A tra-

gédia de Edith White —Geor- |

ge Cordero ouJorge Cordei~

ro —Em torno de uma heran-

¢a —A injeccdo misteriosa—

Em Lisboa, no ano de 1923 —
A conclusdo ldgica.

IVEMOS numa época em quée tudo se indus-
trializa. A produgio metédica, calculada,
prevista cientificamente pela dlgebra dos
matemdticos e pelas andlises dos labora-

torios, estd na ordem do dia. Fabricam-se cagaro-
las de aluminio e pares de sapatos em séries de
milhares, de milhdes, todos iguais, com 0 mesmo
nfimero de pontos, o mesmo péso, & Mesma cor;
fabricam-se manequins articulados com um movi-
mento, uma sugestio de vida desconsertantes, que
falam e andam como se possuissem veias ¢ sangue
a-vivificar-lhes os corpos 6cos. E até, por moder-
nos processos de educagio cientifica, estandarti-
zada», como se usam na América ¢ na Russia, se
criam homens, de temperamentos muito pareci-
dos, como se fundissem as suas almas no mesmo
cadinho, como se lhes aplicassem o mesmo pro-
cesso com que se fabricam canhdes do mesmo ca-
libre, perfeitamente idénticos.

Que admira, pois, que exista um fabricante de
loucos por um processo cientifico, com investiga-
¢hes de laboratério, tio perfeitas como as que se
fazem para achar o micrébio de uma doenga epi-
démica ou o segrédo de uma nova vacina?

Se nos disserem, de chofre, sem prévia explica-
¢do, que existe um homem —um portugués — que
fabrica loucos com a mesma facilidade com que as
fdbricas de cerimica produzem pratos vidrados
com raniagens repetidas, sempre iguais, em mi-
Ihares de exemplares, nds soltamos uma gargalhada
incrédula. Pode 14 ser a loucura produzida racio-
nalmente por um cavalheiro de bata branca, que

maneja frascos plenos de liquidos estranhos, re- |

tortas e pincas? Mas depois veio a reflexdo e ela
nos segreda que tudo é possivel no nosso século

-até a loucura artificial, isto ¢, a loucura provo-
cada propositadamente por um homem de ciéncia.

Basta partirmos de uma verdade — uma verda-
de que nos foi indiscretamente revelada — que
ainda ndo foi divulgada no mundo dos homens de
ciéncia: a loucura tem, como tantas outras doen-
¢as, a sua origem num bacilo, Hd um bacilo que
produz a tuberculose, como hi outro que provoca
a loucura. Pode cultivar-se o bacilo da loucura

como se cultiva o bad;znde Kock. O da loucura
m distinguir-se pelo nome do seu descobridor:
rdeiro. Foi Jorge Cordeiro quem fez esta ma-
ravilhosa descoberta.
H4 pouco tempo, a fterceira edigio do New-
-York Times (14 de Agosto do corrente ano) dava
‘ conta de uma queixa misteriosa e estranha apre-
sentada a policia da grande cidade americana por
| uma mulher — Edith White — contra George Cor-
dero, médico alienista, que pretendia enlouque-
| cé-la por um processo cientifico, a soldo de uma
| sua sobrinha, Daisy White, que era também sua
; ﬁmcﬁi h_mra. Do relato atabalhoado e nem sem-
pre lici queixosa, compreenden a policia que
George Cordero (forma americanizada de escre-
ver Jorge Cordeiro) era numa espécie de profissio-
nal da loucura, pro 0-a por encomenda com
a mesma facilidade que um sapateiro hébil
| manufactura um par de sapatos.

Edith White sentia-se, havia alguns dias, adoen-
tada do figado, e sua sabrinha, com fingida solici-
tude, levou-a ao dr. George Cordero, médico amd-
vel que aparentava ter uns quarenta anos de ida-
de ou pouco mais. Ao cabo de duas ou trés visi=
tas, como nio se sentisse melhor, Cordero acon-
selhou o seu internamento numa casa de saude
que dizia possuir nos arredores de New-York, a
fim de lhe fazer uma operagio da qual resultaria
inevitivelmente a sua cura radical. Edith aceitou
a proposta cheia de esperanca e deixou-se condu-
zir 4 cilada casa de saude, onde lhe deram um
quarto confortavel, tao confortavel que as paredes,
o chdo e as portas eram almofadados e a luz pe-
netrava por um tecto alto e envidragado. Manifgs-
tando a sua estranheza pelo aspecto do quarto, a
enfermeira que lhe destinaram, uma virago atlé-
tica de olhar sombrio, respondeu-lhe, com um
leve sorriso de fro¢a, que todas aquelas precau-
¢hes eram para evilar os ruidos exteriores, muito
prejudiciais &s pessoas que sofriam operaghes me-
lindrosas.

No dia seguinte conduziram-na numa maca i
sala de operagdes, onde se encontrava o dr, Geor-
ge Cordero, a enfermeira e sua sobrinha. Todos
trés a trataram com grande atencdo e carinho,

dando-lhe esperangas de cura e aconselhando-a a |

nio temer pelo resv'sado da operagio. Deram-lhe
um naredtico que a prostrou mas nio a adorme-
ceu tio rapidamente como julgavam, pois Mrs.
Edith ainda ouviu um fragmento do didlogo entre
o médico e a sobrinha, mais ou menos nestes ter-
mos :
— Quanto tempo leva a loucura a produzir-se,
| doutor ?
| —Uma semana, 0 miximo. Amanhi jd come-
] gard a manifestar os seus primeiros sintomas. Mas
56 o tratamento de oito dias seguidos dard com
seguranca o efeito desejado,

— Bem, doutor, depois dos oito dias darei a se-
gunda prestagio. E logo que estiver de posse da
heranga, ndo me esquecerei de recompensd-lo con-
dignamente.

upde Edith que a conversa se teria prolonga-
do, mas dela nio pdde dar mais conta, em virtude
de ter mergulhado no sono pesado de que s6

esvaimento de cabega, aflitivas perturbagdes, ver-
tigens, eic..

tou para lhe dar uma injecqio de um soro ou liqui-
| do que retirava de um frasco, Edith insulton-o,
acusando-o de a querer enlouquecer, de combina-
| ¢do com a sobrinha, para lhe apanharem a fortu-

acordoun, supde, muifas horas depois, com grande |

Quando no dia seguinte 0 mé.jco se apresen- |

na, dando-a como intendita. O dr. Cordero riu-se |

cinicamente e disse-lhes
— Doida ji tu estds; velha do deménio.
|  Sentiu entio um acesso de cilera, quis atirar-se
a0 pescogo do malvado, mas 2 enfermeira atlética
vestira-lhe um colete de f8rcas
Com um vagar propositado, Cordero injectou-lhe
o liquido, dizendo, escarninho :

— Sabes o que é isto? 'O bacilo da loucura jd
te corre nas veias. Nao lhe escapards.

E sbbre estas palavras retirou-se com a enfer-
meira, deixando-a rada no chido almofadado.
Efectivamente, Edith que s6 durante algu-
| mas horas por dia 4 sua razdo era clara. Forad
| ses pequenos periodos fudo | ia confuso 4 sua

que a manietou. |

yplta e pensava coisas tﬁi isparatadas que nos '

Li

momentos de lucidez a deixavam aterrada ao re-
cordar-se delas.

Como conseguiu evadir-se? Lembra-se que se
mostrava décil por titica e, julgando-a conformada,
a0 cabo de trés dias tiraram-lhe o colete de forgas.
Sua sobrinha foi vé-la, dirigindo-lhe afectadas pa-
lavras de ternura. A velha fingiu nio a conhecer.

— Jd niio se lembra de si — disse o médico. —
O efeito mais vulgar neste género de loucura que
eu cultivo & a amnésia. Vai transformar-se num
trapo inofensivo.

E realmente assim a julgavam jd, porque nem o
cuidado tiveram de fechar-lhe a porta, deixando-a
estirada no chio. Nessa noite Edith fugiu. Como
ch:gou A Prefeitura da policia ndo o sabe bem.
Andou muito, uma vezes recordava-se de pedagos
do caminho, outras nio.

A policia estd procedendo a investigacbes em
New-York e, no entanto, recordemos nés um epi-
sodio de Lisboa que deve ter ligagio com éste es-
tranho acontecimento.

H4 anos, ai por volta de 1923, 0 nosso brilhante
camarada de imprensa Eduardo Frias, que se in-
teressa por todas as estranhas descobertas da
ciéncia, contou-nos que um amigo lhe apresenton
um tal Jorge Cordeiro, tipo esquisito de rato de
laboratorio, que lhe falou com grande animagio
de todas as modalidades da loucura. O homem nio
era médico mas conhecia psiquiatria de numa ma-
neira assombrosa. Depois de mais trés horas de
conversa, o tal Jorge Cordeiro disse-lhe, rematan-
do a sua longa exposigio :

— O que vocé ndo sabe é que a origem da lou-
cu'a é um bacilo, tal como o da tuberculose.

— Homem, quem fez essa descoberta ?

— Eu — respondeu sécamente a misteriosa per-
sonagem. E apds uma hesitacio, baixando a voz,
confidenciou : — Fazendo a cultura désse bacilo
pode-se inocular a loucura em gualguer pessoa.

— E nlio seria possivel também descobrir-se
uma vacina ?

— Sim — respondeu o Cordeirp. — Resta saber,
porém, qual serd mais lucrativo: se inocular a
vacina ou o bacilo.

Quando, no domingo passado, preguntimos a
Eduardo Frias se sabia do paradeiro do tal Jorge
da loucura, como lhe chamavamos, aguele nosso
amigo respondeu-nos :

— Parece que emigrou para a América.

Entio demos-lhe a ler a noticia do New-York
Times. Terminada a leitura, Frias exclamou, sem
hesitagio :

— Sim, deve ser o mesmo. Pelo seu aspecto e
I;.l:elas suas palavras um pouco maquiavélicas, aque-

homem deve ser capaz de tudo. Se nao € um
louco é um fabricante de loucos.

M. D.




Madame Humbert

A quem diga que Lisboa é uma cidade pa-
cata, vagarosa, sem ritmo de febril civili-
zagio, uma espécie de grande aldeia en-
castoada em sete colinas a um canto ar-
redado da Europa, E assim distinte nio

tem ambiénte nem oportunidade para se tornar
palco de um grande drama mundial, de um formi-
ddvel escindalo europeu. Os escrocs de renome,
05 assassinos célebres, os literatos em voga esgue-
cem sistemiticamente Lisboa, porque sendo ela
uma espécie de aldeia de pescadores esquecida dos
centros febricitantes do mundo é um escasso e po-
bre palco para néle erguerem o cendrio complicado
¢ misterioso para as suas mdgicas estupendas.
Pois enganam-se os defensores gratuitos da ci-
vilizagio. Nio existe melhor palco para as invero-
simeis aventuras do que Lisboa. E' um palco que
possue um cendrio natural melhor de que todos os
cendrios artificiais inventados, esbocados, realiza-

dos pelos melhores autores dramiticos, pelos mais |

imaginosos centgrafos, pelos melhores actores,
porque Lisboa possue o estudrio admirdvel do
Tejo, onde pide abrigar-se toda a esquadra britd-
nica, e o Oceano Atiintico, que liga a Europa
com todo o globo.

Estas consideracbes arrojadas foram feitas, hd
dias, ap6s um jantar banal no sMetropole», por
um portugués qudsi estrangeiro pela sua perma-
néncia_de perto de trinta anos consecutivos em
Paris. E’ o portugués mais parisiense que conhe-
cemos. Chama-se Herculano Santos e foi um anti-
-patriota, siibitamente tocado, no fim da sua
vida, pela nostalgia da pétria. Hoje conta sessenta

e quatro anos e quere morrer em Lisboa e em Al- |

fama, onde nasceu. Transitdriamente, isto &, na
ante-cimara da morte, como éle préprio diz com
toda a fér¢a dos seus pulmdes ainda bastante ro-
bustos, vive no «Metropoles, porque quere por
esta ‘6rma prestar ao génio hoteleiro de Alexandre
de Almeida uma homenagem condigna.

Pois foi éle que recordou a passagem por Lis-
boa dos heréis do maior escindalo da Franca dos
tltimos cingfienta anos, Esses herdis estiveram em
Lisboa em 1902, hospedados durante alguns dias
no Hotel Borges, do Chiado, entio um dos mais
famosos da Europa. Foi o conhecimento directo
désses aventureiros, presididos e orientados por
uma mulher génial, que decidiu do destino désse
portugués — Herculano Santos -, atirando-o para
4 voragem absorvente de Paris e devolvendo-o ago-
ra safidoso e reconciliado com o mintisculo Portu.
gal, que ocupa no sen coragio um lugar enorme,

UMA FAMILIA MISTERIOSA

— Num dos primeiros dias de Maio de 1002 —

contou Herculano Santos —, quando eu saja do! 3¢8Uia com Eles para

reporter X

Uma burla que dura

20 anos

Hotel Borges, ondetinhao meu appartement de
solteirdio impenitente, cruzei-me com uma nume-
rosa familia estrangeira que entrava. Espicacado
| por uma inexplicivel curiosidade, retardei os
| meus passos no hall, enquanto aquela gente pro-
| cedia a formalidade de escolher quartos, assentar
0s nomes, etc.. Foi entdo que notei, entre a nume-
rosa familia, o rosto de mulher mais lindo que até
dquele dia meus olhos tiveram a ventura de con-

templar. Quedei como que hipnotizado pela for- |

mosura daquele rosto oval, muito branco e fresco,
de ldbios cOr de lacre, olhos escuros, grandes, ve-
lados por pestanas longas. Por um momento ela
| fixou-me. Senti algo como se a alma me acudisse
| is faces numa onda de sangue.
«Eu tinha trinta e cinco anos e, sem ter feito
voto de castidade, tomara a deliberagio de morrer

solteiro. Amava a minha liberdade, queria estra- |

gar sdzinho, sem prisdes matrimoniais, sem con-

selhos de familia, a fortuna que meu pai me le- |

gara. Mas, naquele momento, as minhas férreas
deliberagdes vacilaram. Se me dissessem : «Casards
com aquela mulher» — eu nio hesitaria, Deixei-os
recolher aos seus aposentos, seguindo com a vis-
ta, quando @les se afastavam, o vulto gentil, ai-
roso, da minha deusa, que dava o brago a um ho-
mem de meia idade gue parecia ser sen pat.

«Sempre curioso, pedi a0 porteiro que me mos- |

| trasse o livro onde registara os seus nomes. E li:
| Carlos Blanc e sua esposa Eva Blanc; Marta Hen-
| ry, Pedro Duval, Leo Marques, e mais alguns no-

mes quenio me ocorrem agora. Foi entdo que o pri-

meiro desapontamento me feriu em cheio no cora- |

¢iio. Aquele homem a quem Eva — era o nome da

deusa —dava o brago ndp era seu pai, mas seu |

marido.
aAquela familia ndio saira do hotel durante 0s
poucos dias que permaneceu em Lisboa. Dir-se-ia
que um denso mistério os envolvia a todos. Eu,
cada vez mais seduzido pela beleza estonteante de
| Eva, qudsi nio saia também. Espiava todos os
momentos em que podia encontrd-los; ao jantar
escolhia lugar de forma a ter Eva sempre na mi-
nha presenga, e ela, por olhares furtivos, onde eu
adivinhava divinais promessas, parecia demons-
trar que a minha insisténcia em procurd-la, em
contempld-la, lhe era agraddvel. .
«Um dia consegui falar-lhe na sala. E a partir
désse dia tornei-me seu escravo. Quem era essa
mulher? Que fazia em Lisboa toda aquela fami-
lia? De onde vinham? Para onde iam ? Mistério.
J4 Eva me fazia certas concessdes de longos bei-
jos trocados na pe-
numbra, quando uma
noite, com os olhos ma-
rejados de ldgrimas, me
disse: — eMeu pai re-
solveu partir amanhid
para Madrid». — «Teu
pai ?»—inquiri, assom-
brado., E ela, visivel-
mente perturbada,
emendou A pressa: —
«Meu pai, nio, meu ma-
ridos.Mas eu estava de-
masiado préso dos seus
encantos para notar
as suas contradigdes.
Pensava apenas que ia
separar-me daquela
mulher, que provavel-
mente nao tornaria a
encontrd-la no meu ca-
minho. Sofri uma noite
de ansiedade e insonia.
<E no dia seguinte,
no mesmo comboio,

]

Madrid. E mal pensava en que revelagbes me es-
peravam,»

A PRIMEIRA REVELACAO

Herculano Santos acendera o charuto, reco-
Ihendo-se melhor nas suas recordacdes, e pros-
seguiu :

— Chegdmos a Madrid no dia 11 de Maio. Du-
rante a viagem as nossas relagdes estreitaram-se
uim pouco, mas sempre frias por parte da familia
de Eva. Esta retraia-se um pouco para nio trair o
seu segrédo de amor. Apenas Marta Henry, uma
viuva, que falava muito no seu palacete de Bruke-
las e nas brilhantes recepgdes que nele dava, se di-
gnou conversar longamente comigo. Era uma mu-
Iher ainda fresca, que revelava uma educacio su-
perior, uma pritica larga do grande mundo. Citava
0s melhores nomes da politica, das artes e das
letras francesas conro sendo visitas da sua casa em
Paris, onde, dizia ela, se reiinia o grand-mond.
Mas na gare de Madrid deram-me delicadamente
a entender que a minha presenga era dispensdvel e
eu, muito correcto, fingi tomar despreocupadamen-
te o meu caminho, seguindo-lhes, porém, no men
trem, disfarcadamente os passos. Nio queria per-
der Eva de visia. Soube assim, logo depois da sua
chegada, que néo se instalaram em qualquer hotel,
Alugaram um apparteme:t, que nesse mesmo dia
mobilaram & pressa.

«Mas em Madrid, como em Lishoa, aquela fami-
lia ndo saia & rua. Apenas os trés homens da co-
mitiva apareciam furtivamente, Notei que deixa-
vam crescer os bigodes e davam 4 barba um carte
diferente. Comecei a suspeitar de tudo aquilo.
Havia con certeza um mistério a envolvé-los. Os
homens tinham o propdsito de se disfarcarem e
as mulheres nem sequer 4 janela assomavam. Rea-
lizavam-se nesse momento em Madrid as festas da
coroaciio do rei Afonso XIII. A capital espanhola
encoptrava-se cheia de forasteiros. Toda a gente
procurava passear peias ruas para assistir aos fes-
tejos. S6 aquela estranha familia teimava em reco-
Iher-se numa vida qudsi conyentual.

«Estavam muitos portugueses em Madrid nessa
altura e foi um amigo lishoeta que, sem querer,
me colocou na pista de toda aquela embrulhada,

| indicando-me uma noticia do Século chegado de

Lisboa, intitnlada A grande burla de madame
Humbert. Dizia essa noticia que tinham estado
em Lisboa Monsieur Archwanden, adjunto da
Prefeitura de Paris, acompanhado de dois comis-
sdrios da Seguranca (icrafc trés inspectores, pro-
cedendo a investigagOes sdbre o escAndalo da he-
ranga Crawford, pois se suspeitava que toda a
familia envolvida na burla tivesse vindo a Lishoa

| a~fim-de embarcar com destino 4 Argentina. A po.

(Conclue na pag. 13)

Romain Daurignac e a esposa
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Bairros de mistério,
de crime e de miséria®

I¥ -- 0 “Bairro Caravela” de Hamburgo

A revolucdo rspartakista» — Um
bairro que parece navegar — A
rua da nudez monsiruosa— A
policia! — Uma frase em poriu-

gués — O
emorena enire loiras»
U imprensa sulsamericana —, a0 Ser-me con-
fiada a sua representacdo em Paris, foi a
da revolugio aspartakista» em Hamburgo. Estava-
mos em 1919 a paz tivera a sua apoteose teatral
em Versailles e a Europa era um vuleao:
pais apresentava uma cratera de fogo, de sangue
¢ pontos de interrogacio, em lava politica. A bur-
guesia mundial tenma, aflitivamente, que a Riissia
tivesse contagiado a Alemanha — o império-po-
licial contra as ideiag que se dilatavam no Oriente.

MA das primeiras reportagens que fiz na
«Agéncia Americanas —ou seja para a

Qs prisioneiros alemdss, que tinham sido «instrui- |
dos», durante o cativeiro, pelas ideias bolchevistas, |
rotulados pelo |

eraml os semeadores da revolta,
cartaz de «spartakisias» ‘em homenagem simbo-
lica ao escravo Spartakus, que dera o grito de
liberdade, na antigd Roma. Nio me surpreendi,
pois, quando, poucas horas apds a expedigio para
o lio e Buenos Aires das noticias alarmantes sGbre
a Alemanha, me telégrafaram ordenande-me um

raid imediato 2 Hanlburgo. O erdpidos» — com a |

lentiddo de um comhdio-correio — partia, de Paris,
s 8 horas. Coincidiram no mesmo compartiniento
trés jornalistas, além do... autor desta reporta-
gem : um redactor do joumm‘ du Peuple (que era
entio de Barbusse), ontro de Chicago Tribune,
os restantes do Daily Herald de Londres e do
It Solo de Roma. De todos, s0 o representante
o Daily Herald conhecia até, & minticia, Ham-
burgo e os segrédos da revolta, alids defendida,

Um aspecto da festa permanente dos bairros excéatricos de Marselh@

pudor da coriesa

cada |

| por mot d'ordre, pelo seu jornal — nessa altura ji
orgio da pollhca esquerdista inglesa.
| —«Penaé que a Nossa Mmissao — disse-nos éle
— ndo permita cicerond-los por Hamburgo. Gos-
tava gue visitassem, pela minha mao, o bairro
mais pitoresco do mundo — o «Bairro Caravelas. ..
I'sta evocacdo, ilustrada pelos cromos que éle
nos descreveu, agucara-nos o apetite. , . Chegamos
a Babildnia alema no inicio da madrugada e tive-

ladravam d zenas de metralhadoras. L consegui-
o3 estampar em tel=gramas o mapa da revolugao,
gue terminava, com a vitdria para o govérno do

mos de ziguezaguear por entre as barricadas, onde |

Reich, em 6 de Setembro de 1919. Na véspera de |

| regressarmos a Paris, o mesmo camarada pregun-
tou-nos, & mesa do hotel, se estavamos dispostos
a confiar-lhe a noite. Entreolhdmo-nos, hesitantes:
—f que. .. — explicou éle—se vocés quiserem
assistir a um especticulo inédito, dagueles que
se emolduram para sempre na nossa memdria,
ew serei o vosso «Cooks...» Fsse especticulo
era o «Bairro Caravelar.

|

Ninguém sabe ao certo — nem o municipio de
Hamburgo — como se chama o bairro que o
nosso camarada inglés rotulava com o nome de
«Bairro Caravelas. Nem mesmo se sabe se é bairro
| — porque o labirinto de ruelas que irradiam da
zona sul do porto ¢ infinito e s6 algumas per-
tentem ao <especticilo» iinico que vou descrever,
O redactor do Daily Herald chama-lhe «Bairro
Caravela» nao por expnntinea inspiragao mas sim
porque no «argot» doy seus habitantes o designam
| por eMarius Wanderel's e éle, sobrepondo ao calio
local o aspecto navegdvel do casario, o traduziu

que tudo aquilo enavegan, casas e habitanies: os
habitantes, pela mistura cosmopolita dos seus
tipos, idiomas e trajos; as c sas pela antiguidade
¢ originalidade da sua arquitectura... (') A me-
| dida que caminhamos, as ruelas, estreitando-se em
forma de funil, tornam-se mais animadas e lumi-
nosas, £ o paraiso
dos maritimos de
fodos os paises com
longos exilios de ter-
1a, vindos de todos
os continentes, so-
fregos de prazer, de
solo firme... e de
amor. [dmais vi em
bairro algum um
camor» mais degra-
dante, mais nausea-
bundo, numa nudez
mais brutal.
Atravessdmos um
largo, se largo se
podia chamar dquele
pedago de terreno
aberto, por uma frin-
cha, entre dois case-
bres, stbre o cais
mais pleben, e de
todas as portas vinha
o ruido de organil-
los e pianolas—
como sucede em Es-
panha, nos bairros
castizos. Quando
essas portas se es-
cancaravam e oruido
1da miisica se tornava
mais nitido, safa, in-
Falunlmente a meio
de 1:!11:1]_1”1\'&111 de

O moinne que marca o inicio do bairro de
Jjudeus portugueses em Amsterdam

fumo condensade, de centenas de cigarros e de
cachimbos, um casal caricatural : um maritimo
de nacionalidade sempre variada — inglés, sueco,
finlandés, italiano, argentino, espanhol, chinés —
e um monstro feminino, colorido nas tintas do

: i . : ~* | rosto e no garrido vestudrio, como se o seu corpo
assim... De facto os neofitos t€m a impressio | £ I

torpemente gordo, dt‘selegante e suspeito, {ivesse
passado por nma impressao litogrifica... E no-
tando que ndo havia na terra cortesds mais réles,
observei que se eéles, os galis semi-embriagados
de dlcool e lascivia de longas abstinéncias, se des-
orientavam e esbogavam encaminhar-se para a enm-
bocadura de uma ruela que existia a direito, clas,
num repeldo de asco, obrigavam-nos a mudar de
o, , g ;

—'«E que...— explicou 0 nosso «cicerones —
ate a estas fémeas, degradadas na liltima abjeccao,
repugna entrar na viela para onde vamos agora,. »

A viela, em si, pouco exotismo apresenta, a
nao ser que as duas entradas se estrangulam, for-
mando como que uma dupla boca, franzida, de
um saco, O casario, obedecendo a arqultectma
do «Bairro Caravelas, forma uma série de ecase-
bres-lanchas» como que recem-saidos do mar.
Mas nenhuma porta tem porta : e espreitando-se
para o interior devassa-se toda a confinuidade
daqueles lares diabdlicos; e entre umbrais ou
atravessando a viela de um extremo a outro,
ou agrupadas a mew em ' palestra trangiila,
ou perseguindo, como mendigos impertinentes,
o0s maritimos que passam, sio centenas as mulhe-
res que desfilam pelo nosso olhar aturdido. E
como desfilam | Na mais impiidica exibi¢io dos
seus horrores fisicos, em toda a miséria dos seus
corpos niis, gastose ulcerados de males incurd-

(a)  Ler non.? 54: «Whitechapel» de Londres;
no n.9 55: «China-Town» de Londres; e non.®
56 «Paralelo»"de Barcelona.

('Y Ver no n.? 54 do Reporter X um aspecto
fotogrifico do «Bairro Caravelas.

(Couclue ng pag. 15)



O que sao hoje os grandes
senhores daRussiatzarista

O mundo do avésso— Do poderio
a escravaftura — Condes que pedem
esmola—Um asilo de nobres—Uma
princesa quési cenfendria que morre

pobrissima — Um coronel bailarino |

de «cabaref —Um principe mo-
disto —Um deneral «chauffeur» de
«faxi» — A dgrande opereta da vida.

com o seu extremismo social, que voltou

absolitamente do avésso as convengles

e as situacdes criadas pelo velho mundo que se
rege pelo sistema burgués, crion aquilo a gue, sem
exagero, podemos chamar uma nova raga: a raca
dos russos brancos.

Os russos expatriados por incompatibidade
com o regime bolchevista sobem até 4 cifra quasi
fantdstica de duzentos mil. S6 cem mil pertenciam
ao destrocada exercito de Wrangel, que apos as
iitimas derrotas emigron para a Europa. Apenas
quinze mil homens tiveram a coragem de regres-
sar i Rissia, nunca mais havendo noticias a sen

Revolugio Russa, engendrando um mun-
do novo, com as suas reformas radicais,

| eamerciais, imprensa, tudo russo. Os cossacos de

respeito. Supde-se que teriam sido fuzilados. O |

resto tem-se espalhado pelo mundo, O Brasil acei-

tou muitos centenares de emigrados russos que |

foram trabalhar em S3o Paulo, mais como escravos

do que como operdrios ; muitos ingressaram nos |

exercitos sérvio e hingaro ; e outros, mu‘tos ou-
tros, principalmente os intelectuais, instalaram-se
em Paris, formando um bairro caracteristico, com
um guartel de cossacos, escolas e estabelecimentos

Vellias aristocratas no Asilo de Sainte Genevidre des Boils

| de Kornilov esteve, primeiro, trabalhando nas

Kuban estiveram construindo estradas e vias fér-
reas na Bulgiria ; o célebre regimento de assalto

minas de carvio de Pernik e depois emigrou para |
Franga, ingressando qudsi ng sua totalidade nas
fabricas de automéveis Renault e Citroén.

UM ASILO DE ARISTOCRATAS

Estas marés de emigracdo russa para virios pai-
ses do mundo tém criado situagbes que, sendo
dolorosas, nio deixam de ser pitorescas. As maio-
res fortunas da aristocracia russa, que era a mais
prospera do mundo, derruiram com a revolugio.
Os bens foram confisca-
dos pelo Estado e, de um
dia para o outro, senho~
res teudais que possuiam
terras com a extensio de
alguns paises europeus,
que finham direitos de
vida e de morte sobre po-
pulaghes inteiras, senti-
ram-se precipitados na
mais angustiosa miséria,
sern poderio esem wmcen-
tavo. Principes altivos,
condessas gentis, velhas
fidalgas, generais glorio-
505 desceram do mundo
luminoso onde viviam

O general Ikonnikov:
wexiras
em Hollywood

para a sombra viscosa das
vielas dos bairros miserdveis de Paris e Londres,
estendendo a mio i caridade, entregando-se a vis
misteres, morrendo de fome, uma fome mais dolo- |

rosa, mais dificil de suportar pela viva re- |

cordagio que conservam dos tempos aureos
e felizes.

A nota mais impressionante da derrocada
da aristocracia russa ¢ dada pelas velhinhas
que, na precipitacio da fuga, se sentiram
subitamente arremessadas, sem recursos,
» sem protecgio, para a miséria das grandes
capitais da Europa, ohde morreriam 4 min-
gua se uma mulher, a Princesa
Pierre. Metcherski, com uma
energia e tenacidade espantosas,
nao lograsse fundar um asilo,
um estabelecimento de caridade,
onde foram recolhidas ¢ onde
aguardam, num ambiente -de
paz, sem luxos, mas com como=
didade, que suas vidas
outrora gloriosas, dis-
cutidas e célebres, se
extingam suavemente.
I:sse asilo, cujas despe-
sas o na qudsi tota-
lidade cusicadas por
umasenhora que oculta
cuidadozamente o sen
nome, ¢ situado em
Sainte Geneviéve des
Bois e tem o nome sin-
gelo de «Maison des
Vieillards» (Casa dos
Velhos). Nesta casa de
paz encontram-se nio
s6 as velhinhas da aris-
tocracia, como muitos
velhos ilustres, repre-
sentantes de um mundo
que hoje jd ndo existe
e que ali, naquele ve-
the castelo ¢ no parque
melancélico que o cir-
cunda, tentam, dinda
apegados a principios

que caducaram, fazer |

reporter X

Coronel Schaltin, que * ercorre o mundo
como arlista de circo

renascer, com os restos de uma corte brilhante,
ortra cOrte pitoresca, composta de destrogos, como
um manto feito de velhos retalhos de seda. No
antigo castelo de Sainte Geneviéve des Bois desfi-
lam como fantasmas do passado, como evocagio
de glorias antigas, a serenissima princesa de Gali-
tzine; o conde de Grabbe, chefe dos cossacos do
Don ; aviuva do almirante Koltchak, regente da
Riissia; o senador Andresvky, governadof de Orel:
o principe (agarine, mestre de cerimdnias da corte
imperial ; o marechal da nobreza, principe Philo-
sophov ; o conde Nieroth, grande oficial da 1.egiao
de Honra; Markelov, o procurador do Tribunal
de Moscovo, o harfio de Kuoring, general de divi-
540,

O TRISTE FIM DE UMA PRINCESA

Nesta doce mansio’ de Sainte Genevieve des
Bois expirou hid pouco teripo a mais velha reliquia
da aristocracia russa: a
prineesa Elisabeth Naris-
chkin Kurasin. Era quési
centendria e tivera nma
das existencias mais bri-
Ihantes, mais faustosas e
i ¢is do mando.
10 amargo devia fer
sido nos 1iltimos tempos,
para o seu orgulho de
muller outrora regues-
tada, célebre, admirada
pur reis e imperadores
da Furopa, cantada pelos
poetas e adorada pelos
maiores escritores da
época distante da sua mocidade, o pio do exilio,
o abrigo sempre frio da caridade de um asilo !

Era filha do secrefdrio da embaixada da Riis-
sin em Franga durante o reinado de Alexandre 1.
Viven em Paris os dias do sepundo Império, fen-
do fregiientado os saldes da célebre e Jinda mada-

(Conclue na pag. 15)

General Brummer,
guarda-nocturno
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«Técnicos do som» insiruindo os artistas para um filme sonoro

‘ UMA «MATINEE» DE DOMINGO —

UM VELHO ACTOR —AS TENTA-
TIVAS DO CINEMA FALADO —OS
«TRUSTS» DE HOLLYWOOD —O

' SEGREDO DE «WORN.BROTHER'S

FILMr» — A DESILUSAO DO SO-

NORQ — O PRIMEIRO ACTOR FO-

NOGENICO DO MUNDO—AS

MAOS CARIMBADAS —OS RUIDOS
FE A EMOCAO POPULAR

0Ol numa tarde de domingo, ainda dentro

do presente més. Os domingos lisboetas

— e s5a0 0s melhores do pais — asfixiam

numa sensaboria gue ¢ agravada pela
disciplina a0 dogma e estarmos mui-

lo divertidos. .. por ser domingo, Descuidara-me,
cometera a impfudéncia de abrnir uma janela, e 0
domingo, invadindo-me 0 gabinete, estragara-me
o ambiente de perpétuo dia de semana com que,
gragas 4 auquim:a do isolamento, o conseguira em-
papar, expuisando-me de casa como a um iniru-
s0. .. Mas na rua, o coriejo monotono dos escra-
vos de ambos 0s sexos, piovisoriamente hibertos,
0s tristes folibes, mascarados de outros séres que
ndo €les, do Carnaval de liberdade e de veniura
que ¢ o nosso domingo; o especticulo da sud 1lu-
sa0 de serem iguaes 408 gue se pavoneiam a&s ter-
¢as ou &s gquintas ou todos o35 dias fiteis, menos
20 domingo, desesperaram-me e, para evadir-me
da rua, cucafuei-me num cinéma. As matinées do
domingo, a escuridio da sala e o conlraste do sol
que nos encharca, nos intervalos e a saida, atacam-
-N0S, Guas: sempre, com a mesma magoada nostal-
gia aos velhos gque sonham coma mocidade e que,
acordando, contemplam da sua cadeira de rodas
a mocidade dos. .. outros... Seria, portanto, pior
a emenda, se o filme, nio digo qual para que
a0s leitores, de olfacto sensivel nao lhe cheire a re-
clamo embuscado, que o cinéma £,... exibia niao
fGsse, realmente, dos que pdem asas na alma e
mordacas nos azedumes mais teimosos. Um filme
sonoro pensado, cuidado, intelectual, prendendo

L

¢com ad garras de uma pelicula de aventuras, emo-
cionando como obra de arte e pondo o cérebro
em banho-Maria, como se [Osse destinado, ndo
para a efémera vida do dcran, mas sim para a eter-
nidade dum monumento.. .

Um amigo que me acompanhava estabelecia
comigo o outro polo para a faisca das exclamages
de entusiasmo, que sio, néstes casos, como que 0
arrbto do gulotio banqueteando-se. Etio enlagados
estavamos pela hipnose do filme sonoro que for si-

| multineamente que comecdmos a observar, com

curiosidade, um velho que, na nossa vizinhanca, se-
guia, ora careteando, ora gesticulando, ora mono-

-

~&
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logando, conforme se desenrolava, o grifico lumi-
noso na «pantallas, e se assemelhava a um estilhaco,
arranhado esujo, dumdesprezadoespelho reflectin-
do, caticaturando, os gestos, as expressdes, as ati-

tudes duma Phryné... Era um velho com mais ru- |

gas pelagimndstica histridnica o que pelas liminas
da dade. Trajava, num complexo guarda-roupa,
iraque amarrotado, colarinho mole, plastron no
fio, botas amarelas e chapéu de palha negro. ..

— lem graca a coincidencia... — disse o
meiL companheiro,

— A fita ou o velho ¥

— O yelho! E sabes porqué? Porque no mo-
mento em gue nos deliramos ante um filme que é,

estou’convencido, a maxima perfeicio do cinéma- |
-sonoro, descobrimos, ao nosso lado, um velho e |

esquecido artista portugués gue foi o primeiro ar-
tista do mundo a fazer cinéma falado...
Observei-o, de esguelha, nadivida de uma cha-
cota; e ao vé-lo tio séno, indaguei: —«Quando e
aonde ? Na América, em 1928 7»
— «NAo! Em 1906, em Lisboa!»

Existe wna prolecia que garante que o cinéma- |
-s0n0ro, e ji vamos saber porqué, foi o suicidio do |

cinéma. E' uma opiniio ; mas desde que a «arte
do siléncio» desenroscou os seus tentdculos pelo
mundo, que tanto o piiblico (o mesmo que foi o
primeiro a lamentar agora a sua sonoridade) como
os técnicos aspiravam a quebrar ésse siléncio.
Nido tém conta as tentativas que se fizeram e que
fracassaram. O piblico, ji absolutamente abajou-
jado ante 0 novo especticulo, mas ainda agarra-
do, pela teimosia caturra do «antigo», ao teatro,
lamentava que o cinéma. .. nio colaborasse com
o gramofone para’que as «fitas» lhe dessem a su-
gestio do teatro, porque, para éle, um espectd-
culo, para ser perfeito, devia assemelhar-se ao tea-
tro... Por outro lado 0s cinematografistas pensa-
vam gue o éxito comercial do cinéma dilatar-se-ia
até 20 infinilo se o cinéma substituisse o teatro,
mecanizando o ruido como mecanizara a accio his-
triénica. E tanto assim que a Pathé, a Paramount,
a Ecliose,a Lux,em Paris ; a Cines, em Roma: a
Mestress, em Berlim, ou sejam as primeiras mar-
cas industrializadas do cinéma, de 1904 a 19006,
logo que se convenceram ¢a estabilidade da sua
indistria, montaram «studios» e contrataram ar-
tistas, e produziam, pelo me-
nos, uma vez por semana,
um fime combinado com
disco de gramofone. Alé em
Portugal, nos
primeirogsonhos
de cinefilia (em
1006 jd se fa-
ziam lentativas

o —

Um ensaio de um filme emocionante de aventuras

-

cinematograficas), 8 nossa’primeira marca, a Ideal,
tio efémera como as que vieram depois, realizou
virios filmes fonogrificos, com cangonetas inter-
pretadas por Jilia Mendes, Aura Abranches, etc..
Mas em 1908 — sua primeira fase — fracassava por
completo. Nio se_ ligavam, nio se entendiam ; os

ruidos, além de aritmicos e de desvalorizados, fa- |

nhosos, de gramolone aniigo e impotente para a
expansio de uma sala, ou se adiantavam s ima-
gens ou se_atrasavam. O piblico demnonstron elo-
qiientemente o seu desengano preferindo os filmes
mudos. Depois dessas tentativas... mecinicas e
fracassadas, vieram outras, isoladas. Roger de
Lyon, o realizadorfrancés que esteve em Lisboa
a produzir «03 olhos da alma», estreou-se no ci-
néma numa nova tentativa: pequenas operetas em
dois actus, mais perfeitas que as anteriores mas
igualmente insuficientes., Em todo o mundo, os
empresdrios, seduzidos pelo reclamo, julgaram ter
chegado o momento do novo triunfo, encheram
algumas casas, mas logo sofreram nova desilusio.
A lltima experiénciaa sério data de 1912. Foi um
alemao que crion um gramofone especial para
acompanhar o filme, mas .o insucesso foi tio
grande que se limitou & Alzmanha. ..

L
L "

Durante qudsi vinte anos —sobretudo por causa
do desenvolvimento industrial que os frusls ame-

| ricanos deram ao cinéma — for impossivel qual-

quer tentativa de cinéma sonoro. Todos 0s pro-
jectos apresentados, todos os inventos se estilha-
¢cavam contra o§ einteresses criados» dos frusfs
de Hollywood. E foi por causa dos frusts que o
cinéma-sonoro vencen em 192728, ..

O cinéma americano, pelas crescentes exigén-
cias da concorréncia, pela [alta de espirito e pelo
érro de organizagio, comegou a sofrer de dois
males, entre muitos outros : o de enriquecer, até
ao esbanjamento, o luxo das mise-en-scénes e,
em conseqiiencia, pelo dispéndio de capital, o de

. s¢ [undirem as empresas, para mituo auxilio. E

tanto assum que, se em 1918 um filme que custava
100.000 dolares era falado; se em 1922 o filme
«Monte Carlos, que custou um milhio de dblares,
pasmou como um apogeu nababesco, de 1922
para ¢4 j4 nido havia limite para as despesas de
mise-en-scéne. Por oulro lado, das duzentas e
tal grandes companhias existentes na América,
apds a guerra, sO perduraram sessenta em 1923 -
e por itimo, sO se mantiveram, infernacionaliza-
das e dominantes, as seguintes : a Mefro, a Pa-
ramonnt, a Fox, a Unwversal, a United Artistes

e poucas mais. SO a Melro, que era em 1924 o |

resultado de quinze marcas divididas entdo em
guatro frusts, se sinfetizou numa sé marca, num
s0 trusi. As outras ou estoiravam ou esmolavam
qgregar-se aos [rusts triunfantes. Uma sé se man-
pnha independente, modesta e na posse dos pri-
mifivos donos, livre de frusts: era a sociedade
doS «Worn Brother'ss. Mas, apesar de todos os
sens esforcos,lque podia o pigmeu em [uta contra
os gigantes? OUs gigantes combatiam-no, asso-
prand0 apenas, nio porque os prejudicasse
mas porque o0s irniava aquela termosia de liber-
dade, aquela «fifias de independéncia mo cbro
servipdos que se lhe entregavam. E o pigmeu co-
mecavd @ senlir o lterreno a abrir-se sob 0s seus
pés, sem capital para pgualar aos gastos dos ou-
tros... Um dia, quando os trés rmaos Worn
sofriam J4 & certeza que era o dltimo ano de pro-
ducio, realizaram uma viagem a New-York, e
foram assistir 4 premiére da «Grande Paradas,
da Paramount, que éles tanto tinham ouvido
discutir, durante a realizacio em Hollywood,
mas que "ao tnbam visto. A «Grande Parada»
trazia com etla uma inovagio: a combinacio de
uma contra-regrasde ruidos com a orqguestra para
produzir uma Sugestao de realismo por meio da
sonoridade em nuno com as umagens. Os trés ir-
mios entreolbaram-se, .. O piblico aplaudia, en-
tusiasmado. O exito do filme dependia mais desta
novidade do gque da obra em si... Pouco depois
estreava-se «Ben-Hurs, repetindo o mesmo pro-
cesso, ¢ o triunfo foi maior ainda. Nessa noite,
no hotel, os trés irmidos ouviram um concerto de
T. S. F. e outro de grafonola, Alguém, a gmpd—
sito désses concertos, disse-lhes: — <A T. 5. F. é

O popular «Chantecler» dos Restauradores

ainda uma pdlida realidade das promessas feifas
e o piblico, depois de se apaixonar universal-
mente pela 1. 5, F., ficou como quem vem duni
banquete que prometia ser luculiano e dond.
saiu insatisfeito, Ciragas a imperfeicio da T. S, F.,
a indastnia do fondOgralo, paralisada hda mais de
vinte anos, compreenden a oportunidade e, bus-
cando progredir rapidamente, oferecendo uma
perfeicio superior & da T. S. F., conseguniu
conquistar um publico muito mais NUIMEroso o
entusiastico do que no triunfo do inicio. Hoje,
depois do éxito mundial da T. S. F., vendem-s«

(Conclue na pag. 12)
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A evocagao das «Hallesr
de Paris e do «matador
de aves'de Londres—Um
episodiodecrueldade huma-
na— As proezas do sr. Jero-
nimo Cabral — A galinha de-
penada em vida—0s caixotes
inguisitoriais — 0 prazer da
dor,

dos que praticam o footing noctivago,

U.\U\ madrugada desta tio inofensiva boémia
percorrendo a cidade, discutindo ideias

| — homens, mulheres,

(oplle

lho. .. Se o halldamatanga aflige pela vertigem da
morte, pelo especticulo conjunto de um milhao de
mortes, de um milhdo de vidas ceifadas num rit-
mo angustioso; pela orquestragio de milhares de
oalinhas cacarejando, de patos grasnando; e so-
bretudo pelo fartum especial das grandes aglome-
racbes de aves, o cheiro das penas — das penas,
sim! —, e sobretudo pelo cheiro alacre, nauseante,
embriagador, do sangue, vertido num total de mi-
lhares de hectolitros, o outro hall perturba,
asfixia e intoxica, pelas ondas revoltas e em cuns-
ante dilatagio das penas que se arrancam a mi-
lhoes de aves e que, atapetando ¢ scatho de fdrma
aos operdrios mergulharem as penas até qudsi 2o
joelho nesse mar de fofidao, licam esvodgando
na atmosfera, em nuvens densas, colando-se ao
nosso résto, entrando pela béca, juntamente com
0 ar_que respiramos !»

— sFsse espectdculo tem 2 grandiosidade do

! nimero, pelos milndes de corpos e de vidas que

nele se jogam — comentou o meu companheiro de
raid nocturno —, mas talvezeu tivesse jd sentido,
zqui nesta praca, e a esta hora, pouco mais ou
wenps, uma emogio mais violenta, emogio de

: dér, das que. nos arrepiam como um contacto de

uma lixa e nos rasgam o coragio ¢
0s nervos, humedecendo-nos os
olhos e obcecando-nos a um fal
ponto que durante meses ou anos
se fixam no nosso pensamento como
uma tortura mecinica a que tives-

(4
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| da matanga, pontualmente, as duas da manha.

Até essa hora, outros operdrios tém estado a des-
carregar, dos barcos ou dos wagons que rodam
até ao local, centenas e centenas de jaulas com
galinhas, patos, perus, pombos, faistes, etc., vin-
dos da provincia e do estrangeiro, sobretudo da
Franga e da Alemanha, embora a propria Espa-
nha — admire-se — também os exporte para Lon-

| dres. O ventre de Londres — 9.000.000 de ven-

em vez de entoar serenatas, subimos a |

Avenida até 4 Rotunda e descemos da Rotunda
até ao Rossio, eu e o meu amigo dr. D.R.—o
dilettante do seu préprio espirito, a0 qual tudo
sacrificou : gloria, heneficios, comodidades...
(O seu finico vicio consta em descobrir as mais
miniisculas projecgoes da lanterna mdgica da
vida, estudd-las, comentd-las e arquivd las.,. Nio
conhego causeur mais embruxade de interésse
nem maior sfock de revelagGes e de comentdrios
imprevistos. Do Rossio passimos aos sens basti-
dores, tdo enfrascados na nossa palestra que nos
deslocimos como se estivéssemos suspensos em
baldes de oxigénio. Voltejdmos em redor da Praca
da Figueira, até que, cérca das duas horas, o gui-
salhar das mulas e as pragas dos boieiros nos mar-
caram o inicio dumvelho especticulo, sempre novo
e sempre grandioso... :
mercados, dos alimentos para toda uma cidade,
durante um dia,.. Mudando de passeio e abei-

das failes, em Paris, onde formigam perto de
5.000 iadividuos descarregando, distribuindo,
vendendo, arrumando, mourejando 4 volta dos
camions a ftrasbordarem carne ensangiientada,

o da armazenagem, nos |

zotejando para as valetas verdadeiros rios de san- |

gue; onde as exalagbesdos corpos suados, de mis-
tura com os cheiros das queijarias e as evapora-
gies de toda aquela montanha de alimentos, exalam
lufadas agonientas ; evocdmos o «Ventre de Paris»,

onde Zola, na sua brutalidade cirirgica, conjuga |

numa so tela o que Paris inteiro devora em vinte
e quatro horas; lembrdmo-nos dos mercados lon-
drinos, onde se consomem, numa sé manhi, mais
de 20 milhoes de ovos e onde se degolam, todos
os dias, num recinto nio maier do que o fall da
estacdio do Rossio, dois milhoes de galindceos. ..
E a propésito, disse :

~—«Nao me esquecerei jamais dessa minha vi-
sita ao «matador de aves e coelhoss, em Petter-
-Ulls, nas vizinhancas do Tamisa... O pessoal

| depend-los e a prepard-los para a venda a refa- |

tres! — é insacidvel... Houve um patusco que

garotos — entra no hall |

semos dado corda para nos inqui-
sitoriar todos os dias... Vaguea a,
sbzinho, pelo mercado, até que, nao
sei por qué, espequei-me frente a uma porta, ilu-
minada e entreaberta.

Eu estava no escuro e via, sem ser visto... Antes
ndo tivesse tido essa curiosidade! Era um désses

| cacifos de vendedores de galindceos a retalho, que

teve a pachorra de caleular o total do espago ocu- |

pado nesses 9 milhdes de estdmagos pela comida
de um dia, e concluiu que era preciso arranjar
um estdbmago com 108.0000000 de metros ciibi-
cos!l!

<O infcio désse espectdculo trigico e sangrento
— porque o é— inleressa pelo cuidado, pelo as-
seio e pela generosidade que orientam todos.os
servicos. Os inspectores e os velerindrios que as-
sistem as descargas examinam jaula por jaula, ese
elas nio obedecem 4s determinaghes impostas, se
ndo oferecem aos pobres animais as comodidades
exigidas; se éles vém a «trouxe-mouxe», asfixia-
dos, aperfados, magoados, ou revelam sintomas
de séde e fome, porque, durante a viagem, nio

cuidaram déles como é obrigatdrio, os exportado- |

res sio imediatamente castigados... Feito ésse
exame, comega a degolagiao... Os everdugos»
envergam umas blusas alvissimas — que nao tar-
dario a tingir-se de vermelho —, arregagam as

mangas .e experimentam o material da execugio |
| (sempre sob a vigilincia dos inspectores e yeteri-
rando-nos da Praga, recorddmos as madrugadas |

ndrios). Dividem-se em grupos de trés. Cada
grupo tem uma mesa de pedra, e engquanto um
vai arrastando as jaulas para junto dessa mesa, o
segundo abre-as, desenjaunla um animal de cada
vez e entrega-o as maos do terceiro, que o deca-
pita, dum golpe cientifico, tio rdpido que o corpo
cla vitima apenas estrebucha numa convulsdo agi-

nica de um segundo, o sangue escoa-se pelos ra- |

los da mesa para o reservatirio existente em baixo, |
| e o caddver é arrumado num cesto que estd 3 1i-
reita e que, ao encher-se, segd colocado numa |
ponte rolante que o leva para outro hall. A me- |

nor impericia que possa prolongar ou dilatar o
sofrimento previsto do animal é imediatamente
notada pelos vigilantes e o seu causador censura-

do, castigado ou despedido, conforme os antece- |

dentes no mesmo campo.
«0s cestos com_ os caddveres, deslocados sob a

ponte mecdnica, chegam ao segundo hall, onde |

outras brigadas tomam conta déles e comegam a

abundam na Praga. .. Era um homem — o patrao
— um Hercules mal encarado, bragos niis e pelu-
dos, arcabouco cilindrico, e cercavam-no Virios
auxiliares, virios verdugos. Istavam na hora da
matanga... Que horror! Néo era jd o descuido, a
insensibilidade ante o sofrimento dos animais, a
pressa cde acabar com o servigo, mas sim um
dzo, um sddismo, um prazer premeditado. ..
Quebravam os 0ss0s aos pobres animais, antes de
os matarem, e gargalhavam as risadas guando os
viam mancos, aos tropegdes on caidos, na tortura
da sua dor... Davam-lhes pontapés, perseguiam-
-nos para que éles,.com as pernilas quebradas -
quebradas pelas suasmaos, voluntariamente, como
quem quebra um fésforo—, tentassem em vio fu-
gir-lhes, e ndo pudessem... E como éles os mata-
vam 20s poucos, dando um primeiro golpe, e pa-
rando a conversarem enquanto os pobres bichos,
ejaculando sangue, se sacudiam, entalados entre
0s joelhos, na convulsio daasfixiaeda dér!... E
muitos iam acabar de morrer enquanto os depe-
navam, arrancando-lhes as penas. .. ainda quando
viviam ! Uma auténtica inguisigdo! Tenho assis-
tido, por fatalidade, amuitos espectdculos de dér,
mas nenhum iguala €&ste, pelo seu requinte de
crueldade, pelo sen sidismo e pelo que eu vi so-
frer ‘dqueles pobres animais. Corri a chamar um
policia... Pedi dinheiro emprestado para seguir
com O processo, e consegui que a Justica casti-
gasse ésses facinoras. Ignoro o que foi feito déles ;
0 que sei, sim, é que nao
puderam voltar a abrir a
sua lojeca — o sen pati-
bulo de tortura. ..»

Evoquer esta conversa,
que data de hd anos,-ao
receber a carta que se Se-
gue; «Meu caro X, Como
tu, o teu jornal e os teus
colaboradores estao sem-
pre dispostos a acolher os
protestos justos do piibli-
co e a perseguir infamias
impunes, vou apresentar-
-te um caso bem digno de
publicidade, como cami-
nho mais ripido para que
sejam castigados os in-

O'carrasco da Praga
da Figueira




dividuos que, num instinto invulgar de malvadez, |
praticam, ndo sei hd quanto tempo, e livremente, |
constantes crimes (pelo menos a minha sensibili- |
dade c¢rimes os considera...), sem que lhes vio |
5 11405, Exfste um negociante de cria?io, um tal |
Jerdnimo Cabral, que, segundo me informam, jd |
esteve estabzlecido com ésse mesmo negdcio, na
Praca da Figueira, e que hoje se limita a fornecer
a0s revendedores pecas mortas, por grosso e a
retalho, sirandando todas as manhds pelo merca- |
do, seguido por uma carroga onde transporta o
sen artigo: galinhas, frangos, patos, pombos, jd |
dejpenados e prontos para o caldeirio.

«0s clientes, além de alguns — poucos —
revendedores (estes, justica lhes seja feita, ndo
tém muita confianga néle), sio 0s que vio
todos os dias & Praga fornecer-se de “grande
quauntidade de alimentos para holeis, srestaurantss,
navios que estio ancorados no Tejo, etc.; e como
¢.e f1z uns pregos excepcionais, 0 negiécio pros-
pera e enriquece-o, como demonstra o grosso
cordio de oiro que lhe risca o colete, enfeitado de
unhes dz elefante e berloques de mau gosto. Pois
hem ; ésse Jerdnimo Cabral e seus auxiliares for-
mam um bando de facinoras, Nio sei ao certo a
sua morada. Mas vive para as bandas da Graga e
tem um pitio onde todas as noites (prefere a
noile por causa da vizinhanga) realiza a matanga
dos animais que hd-de vender no dia seguinte. A
sua primeira crueldade estd no transporte dos
galindceos. Vai comprd-lo; aos arredores, esco-
Ihenlo de preferéncia os que... nio estio muito
catdlicos. Depois, como teme que a vizinhanga
proteste. .., encaixota os pobres bichos e é em
caixotes e nio em cesfos que entram em sua casa,
A-pesar dos pequenos respiradores que éle abre
nas4ibuas, os animais chegam meio asfixiados,
aleijados, e muitos déles mortos. Os que ndo
morreram no suplicio do transporte sio tortura-
dos na hora da matanca, porque éle e os ajudantes
parecem ter especial prazer em prolongar-lhes a
agona e riem-se alegremente ao vé-los sofrer!
Como tém fama de valentes de zarzuela, os que
conhecem este seu segrédo. temem reveli-lo. A
prépria pessoa que me informou, sendo de
absoluta confianga e incapaz de uma mentira, fé-lo
a médo e incompletamente. Contou-me, entre ou-
tros factos de afligir o mais gasto dos coragdes,
este que se segue : Outro dia, num vdo desespe-
rado — se v8o se pode chamar —, pulou para casa
de um vizinho do sr. Jerénimo uma pobre galinha
cujo pescogo estava ji4 golpeado e cujo corpo
estava jd depenado. .. E sabes como fo1 a morte
deste animal ? Pisando a prépria cabeca, porque
o golpe dilatou-se num esforco da fuga € o pes-
cogo, perdendo a firmeza, tombou, arrastando-se
ainda, mesmo assim, por aquela estranha vitali-

dos em geral, cujos corpos depois da decapitagio
ainda dao sinais de vida — niio se sabe como nem
porqué,

«Pode-se consentir semelhante barbaridade no
século XX ? Que éles depenam as aves antes delas
morrerem é um facto provado e é mesnio o seu
sistema. Que se contentam em dar um pequeno
golpe no pescogo e deixd-las assim, numa longa
agonia, por prazer ou para aproveilarem o sangue,
também ¢ verdade! E ontros requintes de malva-
dez com que escuso de te atormentar, porque
conhego os feus nervos! Sei que &sse cavalheiro
foi, hd tempo, preso e condenado pelas mesmas
jroezas; e tanto assim que o retrato quete envio,
¢ que me foi cedido pela pessoa que me informa,
¢ um recorte dum jornal da época que noticiou a
sua prisio. Teu velho amigo: Xavier Tavares.»

Comentdrios — para qué?

Os negociantes de criagio da Praga da
Cigueira, a quem estas crueldades repugnam
porque sdo homens de bem, que fixem o nome
de Jerénimo Cabral e que sejam 08 primeiros a
denuncid-lo.

R. X.

O Repeorter X+ vendcsse em
todas as 1abacarias

dade dos galiniceos em especial e dos dcgola-l
|
|
|
|

reporier X

Homens & Factos do Dia

(Coatinuagdo da pag. 3)

existe de jornalistico (um jornalismo

conforme as condigoes e os materiais de |

cada época) nas suas obras mdximas.

E, assim, Camdes — o prdprio Camoes! |

—escrevel, em versos lapidares, os Lusia-
das, que é a grande, a deslumbrante re-
portagem da vida lusitana até ao periodo
aureo. Mas desgamos a outros exemplos
mais modestos, mas brilhantes ainda.
Que fez D. Francisco Manuel de Melo?

Jornalismo, pure jornalismo, flagrante

reportagem. Ele tem crdnicas que hoje,
publicadas na imprensa didria, se con-

fundiriam eom reportagens dos melfo- |

res wreportersn do nosso tempo, pela
elegincia de linguagem, pelo nervosis-
mo fugidio da frase, pela concisdo do
conceito— tudo caracteristicas da repor-
tagem moderna. E o que é a obra do
Cavaleiro de Oliveira? Reportagem.

A que se deve o triunfo mundial de
Victor Hugo sendo ao espirito essencial-
mente jornalistico, genialmente jornalis-
tico, que anima as suas obras? Que fez
Zola sendo reportagem ?

O friunfo da reportagem na litera-
tura acentuou-se éspantosamente depois
da guerra. O espirito piblico, com a
sua séde de verdade, com a sua dnsia,

agucada pelas tragédias guerreiras, de |
ver, através da lilsratura, as grandes

hécatombes, de sentir, através da palavra
escrita, as emogoes angustiosas de uma
vibragio que a fantasia romanesca ja-
mais alcangou, de um horror tao intenso
que faz empalidecer o Inferno imagind-

rio de Dante, exigiu do escrifor a gran- |

de, a alta reporfagem da vida.

Surgiu Henri Barbusse com os seus
romances, que sao reportagens formidd-
veis, Le Feu e Clarté, E os grandes es-
critores lancaram-se anelantes na nova
técnica literdria, que vive essencialmente
da observagdo jornalistica, chegando-se
ao livro mais popular do mundo, ao
triunfo completo do jornalismo na lite-
ratura que é o A' I'ouest rien de nou-
veau, de Henrigue Maria Remarque. E
chegou agora ao livro de psicologia in-
tima, feito com a penetragio e a objecti-
vidade de reportagem de um aconteci-
nento, que € José procura a liberdade,
de um autor alemdo desconhecido em
Portugal — Hermann Kesten— que uma

tradugdo espanhola me fez conhecer por |

@ :aso.

Hermann Kesten ¢ um escrifor nove,
nasceu no principio déste século, € o seu
livro, que em castelhano se infitula José
busca la libertad, ¢ também de uma no-
vidade, de uma originalidade tao grandes
que, mesmo dentro desta moderna forma
literdria que se pode classificar de jor-
nalistica, constitue caso impar na litera-
tura moderna.

| E uma novela de duzentas e pouca_
pdginas e ftoda a acgbo decorre em me
nos de vinte e quatro horas. Escasseia
=10s o0 espago e o alento para tentarmos
| dar do seu entrecho nma pdlida ideia.
Limitamo-nos a enunciar, em ftracar
muito ao de leve as suas linhas princi-
pais. Tudo gira, em térno de um rapaz
que acaba de completar treze anos, gue
sente uma grande dnsia de verdade e
vive esmagado sob o mistério e a igno-
rancta da vida com gque o rodeiam a pre-
texto da sua pouca idade. Nesse dia—
no dia em que completa os seus treze
anos — esconde-se num esconso do seu
lar. E entdo assiste a revelagao de todos
05 mistérios e segredos que o cercam.
Vé a mal prostituir-se, assiste a entrada
do caddver de sua irmad, que se suicida,
que se afoga num ribeiro, desiludida dos
amores secrefos que mantinha com um
tio, um parasita igndbil do seu lar. As
realidades, as intimas realidades de sua
Sfamilia revelam-se, todas, num sé dia
aos olhos inexperientes de José, que em
vinte e gquatro horas ‘adquire, como se
ingerisse um veneno de um trago, a ex-
| periéncia e a desilusao que normalmente
| todos nds, mortais, vamoes absorvendo
aos poucos através da existéncia. Uma
alma de sessenta anos instala-se naquele
corpo juvenil, ocupando-o a férca, bru-
talmente, como uma bola que se sopra ¢
enche de repente até estoirar,

ste livro, que marca um grand
triunfo da nova modalidade literdria a
que aludimos, ¢ a reportagem infensa
de uma alma, escrita em linguagem sim-
ples, nervosa, fulminante, como um arti-
| go de jornal relatando um acontecimento
emocitonante produzide poucas horas an-
tes. As passagens mais intensas, mais
dolorosas, sao sublinhadas por comentd-
rios tdo crueis e tao verdadeiros que
chegam a assumir o aspecto de um ci-
nismo sublime.

Cerrando, anelante, a idltima pdgina
desta novela admirdvel, escrita por um
homem da nossa idade, da nossa gera-
¢do, do nosso tempo, quedamos com a
certeza de que os areportersy que gas-
tam a existéncia a vibrar na alta fensao
dos acontecimentos, em contacto com a
vida viva, destronaram por completo os
repousados escrifores que escrevem com
as portas fechadas ao mundo, na per-
suagao de que do’ vicuo dos seus gabi-
netes poderao tirar alguma inspiragao

comovente.,
MARIO DOMINGUES

VISADO PELA
|COMISSAO DE CENSURA
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O cinéme

incomparavelmente mais aparelhos fonogrificos e
discos num més do que entao num ano.» Todos
éstes factos inspiraram milagrosamente os Worn...
Regressaram a Hollywood, suspenderam todaa
produgao silenciosa, reiiniram todo o capital dis-
ponivel e, cercando os seus Studios de altos tapu-
mes, sequesirando os operdrios, que ficaram proi-
bidos de sair 4 rua durante as obras, modifica-

ram o mais pequeno dos afeliers (o mais econd- |

mico), muralhando-o, limitando-0 apenas a uma
porta; fizeram vdrias experiéncias em que entra-
vam os principios da T, S. F., da fonografia e da
cinematografia, até conseguirem, sempre em se-
grédo, a esséncia do cinema-sonoro— o primitivo,
menos perfeito do que o actual, mas j4 espan-
toso em contraste com tudo o que se fizera ante-
riormente. Quando se certificaram de que ndo era

sonho a sua esperanca — contrataram novos ar- |

tistas sob as mesmas condicdes dos operdrios : as
do sequestro voluntdrio. Houve um — e bem co-
nhecido — Tony Brust — que, assinando o con-
trato, fez uma blague : — «Dar-se-4 o caso que
vocés tenham descoberto em segrédo a quadra-
tura do circulo ou a sonondade da arte
muda?s» Outra blague, mas esta do Destino:
para o primeiro filme sonoro necessitavam dum
corcunda. O agente forneceu-lhes o artista pedido
—e os Worn, esquecidos da exigéncia essencial
da sua nova indtistria, ndo o interrogaram sob as
suas qualidades vocais. Quando o homemzinho,
maqui:hado e fregolizado para a filmagem, avanga
no plateau... descobrem gque... era af6nico,
qudsi mudo, sem a menor possibilidade de ser
atendido pelo microfone. Realizadas as primeiras

productes e levadas, sempre em segrédo, para |

New-York, o éxito — o éxito da novidade — foi
espantoso. Os gigantes, os que tinham «assopra-
dos a morte do pigmeu, os que tinham sido sur-
preendidos pelas precaugdes dos Worn e tentado,
em vdo, espiado o seu segrédo, alarmaram-se.
O filme silencioso estava morto — e nascia uma
nova era para o cinéma, duradoura ou transito-
ria, mas inegavelmente exigida pelo piiblico.

Ao mesmo tempo que os Worn se libertavam da
ameaca da ruina para entrarem numa época de
riqueza como nunca finham experimentado
(s0 no primeiro ano ganharam perto de 50.000.000
de dolares, liquido), as outras casas, os frusts, jul-
gando que o «sonoro» travara as muitas exigén-
cias da concorréncia, que atingiam esbanjamentos
de capital, sempre crescenies, sem que se previsse
uma fixagio possivel, langaram-se no filme sonoro
precipitadamente, sofregamente, transformando
studios, despedindo e contratando pessoal, ofere-

cendo prémios fabulosos a todos os técnicos que |

aperfeicoassem o sistema. A loucura, em suma.

Em semanas Hollywood modificou por completo |
0 seu aspecto. sAses» que na véspera levavam |
vida de principes russos, caiam na miséria; «estre- |

las» que estavam a_meio caminho da gloria, esta-
telavam-se no solo, bruscamente ; tudo porque as
suasvozesndo obedeciamas exigéncias do «sonoros.
O microfone comegou a reinar, como senhor abso-
luto, na capital do filme. A selecgdo era feita agora
pela laringe, como outrora pelo rosto. J4 nao se
falava em virtudes fotogénicas, mas sim em fono-
génicas... Do dia para a noite ficaram sem con-
trato perto de 500 artistas, alguns de primeira
categoria; em compensagio, comparsas que s6

trabalha\_.'am duas ou trés vezes por semana a 4 |
ou 5 dolares o cachet, guindavam-se & categoria |

de vedetles, com ordenados fabulosos. Os agentes
dos frusts partiam para New-York, para Chicago,
para as grandes cidades, com a missio de arre%a
nharem os «ises» do teatro — aqueles que até entio
tinham sido desprezados pelo cinéma-mudo.

(Continuacao da pag. 9)

Mas a ilusdo de um novo e mais vasto paraiso
pouco durou. O piiblico — a Humanidade — nio
aceitava incondicionalmente o filme sonoro. O
realismo do som vinha quebrar o mais encan-
tador bruxedo do filme — que era precisamente o
siléncio. O siléncio estava para o cinéma como
a cor para a pintura, como a forma para a escul-
tura, como a voz para o teatro! Cada arte é
arte pelo narcético especial com que nos faz so-
nhar. No cinéma ésse narcético era a vida, a luz,
a forma, numa sucessio de imagens, passando
pelo nosso olhar, tao silenciosamente como as
imagens do sonho se sucedem no nosso espirito
no siléncio da noite e do sono...

Além disso s6 uma minoria de empresdrios dis-
punha de capital para transformar os seus cinémas

O piiblico numa sessdo de cinéma popular

para o «sonoro» — e éste néo s6 reduzia o niimero
de clientes como, aristocratizando o cinéma,
o afastara do seu principal e mais numeroso ado-
rador : o povo... E os trusters, cogando a cabe-
¢a, profetizaram que o cinéma-sonoro nao tinha
longa vida.

E
*

— Pois bem ! — continuou o meu companheiro
de domingo, depois de eu ter examinado o velho
actor. — Vou explicar-te como foi éle o primeiro
artista do mundo a fazer cinéma-sonoro. Chama-
-se Alberto Roque, teve a sua época, foi um artista

*

dramdtico com bastantes qualidades, mas a sor- |

te, ndo o protegendo, impediu-o de brilhar nos |

palcos da capital, limitando a sua fama 2 pro-
vincia. Quando apareceram os primeiros cinémas
em Portugal — 1904 ou 1905 —, Roque, que € inte-
li
sario o «cinéma-falado». Contratou alguns colegas
— trés ou quatro — e, improvisando um didlogo,
imitando todos o0s ruidos (as patas de cavalos eram
tejolos matraqueados uns nos outros), apitos, td-
buas, zincos a tremelicar — para fazer o trovio —

nte—e era entdo mogo—, propds a um empre- |

bolas de chumbo dentro de cafeteiras — para fazer |
a chuva —, todo o material de contra-regra dos |

teatros e mais algum por éle inventado, ei-lo a
praticar o cinéma-sonoro. O primeiro filme sonoro

que éle interpretou, ensaiou, criou, em suma, foi |

«O contra-mestre incendidrio». O éxito ultrapas- |

alado

sava todas as profecias! Um empresdrio espanhol
propOs-lhe um contrato vantajoso — para éle ir
a Madrid organizar, no <Eldorado», o seu
sistema, E foi! E trouxe de Madrid algumas pese-
tas amealhadas. Entretanto, certos artistas de ca-
tegoria que estavam desempregados ofereciam-se
a0 Roque para o seu elenco cinematogréfico—com
a condigio de ndo se revelarem 0§ Seus nomes.
Ficarias surpreendido se eu dissesse guem eram
ésses artistas, Pouco depois, o cinéma-falado tinha
o seu triunfo mdximo : o cinéma «Chantecler» —
dos Restauradores.»

*

O «Chantecler» é um dos mais antigos cinémas
da capital. E' também dos mais pitorescos e dos
mais honestos, porque sendo a cinematografia es-
sencialmente uma arte democritica e popular— o
«Chantecler» resistin a todas as estilizages e
manteve-se sempre fiel 4 sua tradigéio e ao seu pii-
blico. E’, foi sempre—e ndo estamos aquia frzer
reclamo — o mais barato, o mais querido do pe-
queno piiblico. Essa barateza obrigava-o a grandes
economias; uma dessas economias, durante meses
— ¢ hd muitos anos —, consistiu em nio haver bi-
lhetes para os lugares de geral. O espectador da
geral pagava e estendia a palma da mio no gui-
chet, e o bilheteiro carimbava-lhe a carne ; e éle,
para entrar, tinha de exibir a palma da mio ca-
rimbada ao porteiro. ..

Mas de todas as tradigbes do «Chantecler», a
mais gloriosa &, sem diivida, a de ter sido o pri-
meiro cinéma-sonoro do mundo. .. Ainda me re-
cordo, em menino, das noites de emogio que gozei
ao assistir aos filmes falados : as tempestades so-
norizadas com zincos, bolas de chumbo e buzi-
nas ; as fuzilarias feitas a martelo, e os artistas fo-
nogénicos berrando de dér, nos lances dramdticos.
Muitas vezes os filmes estavam mal ensaiados: ou-
via-se uma mulher rir 4s gargalhadas quando no
écran um homem chorava como um bezerro... ou
vice-versa ; mas que importavam essas pequeninas
deficiéncias, se o piiblico delirava de emogao ?

*

*
-

Gléria ao «Chanteclers e ao velho actor Alberto
Rogue, os auténticos criadores do ecinéma-so-
noros ! R. F.

»
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Uma burla que dura 20 anos

licia francesa, auxiliada pela portuguesa, soube
que os fugitivos estiveram hospedados alguns dias
no Hotel Borges, talvez com intengdo de embarca-
rem para a Argentina. e, pelos sinais que obtive-
ram e pelo rdpido inguérito a que procederam no
hotel, apuraram que Frederico Humbert usava o
nome suposto de Carlos Blanc, horticultor; Teresa
Humbert, o de Marta Henry, viuva, nascida em
Bruxelas ; Romain Daurignac, irmio de Teresa,
Pedro Jouine Duval; Emile, Leo Marques. Eva
passava por espdsa de seu pai; Romain por ma-
rido de sua irma. Sabia-se também que os fugiti-
vos tinham partido para Madrid.

«Apés a leitura desta noticia, eu nao podia du-
vidar da origem daquela gente. Estava explicado
o mistério que os rodeava. Aquela Madame Marta
que no combéio mantivera comigo uma conversa
tao elegante e espirituosa era a célebre Madame
Humbert da heranga dos milhdes de Roberto Craw-
ford, que ndo passava de um bluff, um escindalo
que estalara poucos dias antes em Paris, envol- |
vendo ministros, advogados, notdrios, tudo o que
havia de melhor na sociedade francesa. E Eva era...
Eva, filha de Madame Humbert e de Frederico.
Estava compreendido o engano que ela tivera na
véspera da partida para Madrid, quando tratava
por pai o seu suposto marido. |

«EFu era, pois, em Madrid, a (inica pessda que |
conhecia de perto e sabia onde se escondia toda |
aqguela familia que nesse momento a policia espa- |
nhola procurava activamente Mas a minha boca |
nio se abria. O men coragéo estava tio angustiado
como o deles. Tremia por Eva, a primeira -mulher ‘
que me enfeiticara alé ao ponto de me fazer per- |
der a cabegaw,

A HISTORIA DE UMA HERANGA

Herculano Santos deteve-se um momento a to-
mar félego e preguntou-nos :

— Vocé conhece o caso dos milhdes de Craw-
wiord inventados por Madame Thérése Humbert? |

E, como soubessemos muito pouco do assunto,
éle prosseguiu :

— Nio admira porque vocé devia ser muito |
pequeno quando o escindalo estalou.

eTeresa Daurignac pertencia a uma familia de
pequenos burgueses de Toulouse. Em 1878 apai-
xona-se por Frederico Humbert, filho de um alto
funciondrio da Repiiblica. Fla tem vinte e trés
anos, éle vinte e um, O pai de Humbert, a principio,
nio vé com bons olhos o casamento. Ai, porém,
Teresa demonstra j4 uma energia invulgar para a
sua idade ; luta e vence todas as resisténcias, Casa
com Frederico e 0s noivos vém viver para Paris.

«Frederico Humbert é sub-chefe do gabinete do
pai. Tem uma situagéo brilhante. Teresa, que tem
ambigOes desmedidas, perde a cabeca. Ela sabe
que a melhor maneira de obter dinheiro é fazer
crer aos outros que se possuie muito. Ela compra um
dominio em Vives-Eaux por 250.000 francos, de-
pois outro, no Meio-Dia da Franga, por dois mi-
ihtes. Tem carruagem, creados de libré. Compra
uma propriedade na Tunisia, um palacete em Pa-
ris, na Avenida Grande-Armée. As primeiras pro-
priedades foram comFradas a crédito, as outras
com titulos de divida francesa. .. falsificados.

«Fstas negociatas, porém, nio satisfazem a ima-
ginaglo de Teresa. Ela quere mais, sempre mais.
E’ entdo que ela inventa o romance mais audacio-
so da sua vida. Sabe-se em Paris gue um americano
riquissimo, Robert Henry Crawford, acaba de
morrer deixando um testamento, datado de Nice,
pelo qual lega a Teresa todos os seus bens. Mas
pouco depois sabe-se que foi encontrado outro

testamento, datado do mesmo dia, que reparte a
fortuna por Maria Daurignac, irmé de Teresa, e

(Continuacao da pag. 5)

dois sobrinhos do testador, Robert e Henry Craw-
ford, com o encargo de conceder a Teresa uma
renda de 30.000 francos por més. A lei ndo pode
decidir qual dos dois testamentos, escritos no
mesmo dia, deve ser considerado vilido.

«Teresa faz constar com grande intensidade gue
os irmdos Crawford pretendem ataci-la por in-
termédio da Justica, mas que depois se mostra-
vam na disposi¢do de transigir.

«Dois anos depois, isto é, em 1884, os irmaos
Crawford ndo se importam de desistir da sua parte
na heranga, se lhes pagarem frés milhdes de fran-
cos a cada um. A partir désse momento até 1902
sucedem-se 0s processos na primeira instdncia,
depois vém os apélos, cheios de incidentes e de-
moras em virtude dos irmaos Crawford residirem
na Norte-América. Até que, em Janeiro de 1890,
0s esposes Humbert véem considerado vdlido o
testamento em seu favor, podendo entrar na posse

O inspector France, que ptendeu os
Humbert em Madrid

dos mifhoes da heran¢a. Os Crawford reagem. |

Um deles, Robert, desiste se seu irmdo desistir
tambéni. Mas o outro toma a ofensiva, Consegue
que se detenha a execugiio da sentenca em favor
de Madame Humbert.

«Teresa, fundamentando-se em que tinha ganho
a questio, pode para entrar na posse de nove mi-
Ihoes de francos para comprar aos Crawford e a
sua irmd Maria a desisténcia. Esta autorizacio
é-lhe concedida em 7 de Maio de 1896, confirma-
da em 1897 e 1900. Mas os Crawford recorrem,
sendo, no entanto, vencidos em 1901. Estdo os
Humbert vitoriosos.

«Mas o0s Crawford sabem que os Humbert ha- |

viam hipotecado bens da heranca e intentam um |

processo para que os Humbert percam o direito 2

heranga. E esta dansa dura vinte anos, durante |

o0s quais os Crawford tomam um vulto considerd-
vel e real na vida e na opinido priblica francesa,
que segue a luta com uma atengio e uma paixdo
de assisténcia de combate de «boxa.

A DERROCADA

«E durante ésses vinte anos, a sombra dos mi-
Ihdes que tinham a receber e cuja existéncia os {ri~

HAERETERRE AR AR

bunais, com as sucessivas decistes em fav,
Humbert, confirmavam, Teresa faz uma vida p
cipesca, Arranca, com promessa de recompensa
larga, somas considerdveis aos agiotas. D4 ban-

uetes em sua casa a ministros e artistas, Paul

eschanel, que mais tarde viria a ser Presidente da
Repiiblica, fassa por pretendente 2 mio da irmi
de Teresa. Le Royer, presidente do Senado, Méli~
ne, presidente da CAmara, Henri Brisson, Jules
Claretie e tantos e tantos outros nomes célebres
daquela época sao intimos dos Humbert, O pré-
prio Clemenceau lhes dispensava grande amizade
e consideracio.

«E um dia, Waldeck Rousseau, a quem uma das
personagens em causa confiara a defesa dos seus
interesses, lembrou-se de telegrafar para New-
-York. A resposta foi brutal. Os Crawford nio
existiam, nunca tinham existido. Toda uma in-
tensa e brutal luta judicial, encarnigadamente tra-
vada durante vinte anos, luta que frigira os miolos
aos melhores advogados, que dera um trabalho
erorme aos tribunais, que apaixonara a Franga,
tinha por adversdrio o vicuo e por objectivoailu-
sdo. Nio existiam os Crawford, nao existia he-
ranca.

«(QQuando a justica procurou os Humbert no pa-
licete da Avenida Grande-Armée encontrou-o
abandonado. Toda a familia se ausentara para
parte incerta. Acabaram por ser todos presos em
Madrid, depois das peripécias inéditas de Lisboa
que lhe contei. Mobilaram-se celas de prop6sito no
Carcel Modelo para os instalarem E quando, de-
pois de cumpridas as formalidades da extradigio,
a familia Humbert se dirigia 4 gare sob prisio, o
governador de Madrid for apresentar-lhe despedi-
das, de tal fama de honorabilidade e respeito
gozava, mesmo no estrangeiro, Madame Hum-
bert.

«Teresa e seu marido foram condenados a seis
anos de prisdo, Romain a irés, Emile a dois. Eva
nada sofreu. Mas nunca, a despeito dos meus vinte
anos de Paris, pois eu fui-lhes na peiigada e por ld
me deixei ficar até agora, soube do seu paradeiro,
Desapareceu para sempre.»

As ultimas palavras de Herculano Santos foram
proferidas quds’ num sbpro comovente. A sua
paixdo resistira a vinte anos de Paris.
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0Os segrédos da vida do «Rei

do Crimer, revelados pelo

bailarino portugués Bette

Henriques, amigo pessoal
de Al Capone

RESUMO DAS ANTERIORES
REPORTAGENS

Belte Henriques, um bailarino portugués que
L sboa conheceu no inicio da sua brilhante car-
reira, conquista, nos Estados Unidos, a justi-
ficada fama de artista mdximo. Contratado
para o célebre «Colosimo's» de Chicago, o «ca-
barets de malor cafegoria e a que todos os ar-
tistas aspiram, porque trabalhar nas suas salas
significa ficar definitivamente langado, Beite
Henriques ¢ surpreendido pela apresentagdo
que o gerente lhe faz de Al Capone, o <Rei do
Banditismo Sangrento» da América, dono do
«Colosimo's», que fol o ber¢o désse mesmo ban-
ditismo e que serve de fonte ao dlcool clan-
destino. .. Belte Henriques sente-se angustiado
com esta apresentagdo, sobrefudo quando Al
Capone lhe declara que o estima e admira e
se lhe oferece para o auxiliar em tudo, como um
verdadeiro amigo; mas logo acrescenta : «Ndo
Julgue que penso em misturd-lo nos meus negd-
ctos Deus o livre de tal. Para isso era necessd-
rio que eu ndo fdsse seu amigo.» O éxitodo
nosso compatriota prolonga-the indefinidamente
o conlrat, e éle, sem querer, vai penetrando
nos mistérios da casa. Descobre, por exemplo,
que todas as noites enfram, pelas traseiras,
cenfenas de policemen e de detectives que vém be-
bericar whickys ou cervejas, secreta e gratuita-
mente. O gerente, uma tarde, conta-lhe a histd-
ria daquele cabaret, que pertenceu, hd ancs, antes
da lef séca, a um tal Leoni. Entretanto, Al Ca-
pone, ainda qudsi desconhecido no crime, pro-
ple assoclar-se a Leoni, para a venda clandes-
fina do dlcool. Leoni informa-se sobre o futuro
sdcio e sabe que ésle conseguiu apossar-se da
presidéncia da mais ferrivel seita de Chicago —
a «Socledade Secrefa dos Trabalhadores [talio-
nos», espécie de «Maffia», com perto de 100.000
sdcios e centenas de crimes impunes {odos os
anos.

A«MAFFIA» DOS TRABALHADORES

Essa Sociedade fdra organizada, podia dizer-se,
desde o inicio da imigracdo italiana ; e em poucos
anos de existéncia nenhum dos seus chefes supre-
mos conseguira chegar ao rim ao seu mandato ou
morrer, pacificamente, no leito. A imensidade do
seu proprio poder os esmagava. A grande maioria-
obedecia-lhes cegamente, porque a isso era obriga-
da e porque, se se indisciplinava, o mecanismo
perfeitissimo da seita apunhalava ou fuzilava, sem

possivel indulto, aquele que faltava ao seu dever;

para si ou para o seu partido, a presidéncia da
Sociedade, e da amdlgama déstes odios e interes-
ses nascia irremedidveimente a morte do chefe re-
cem-eleite, que aparecia numa poga de sangue, a0
amanhecer, numa ruela sombria e deserta ou que
caia, picado de balas, ao passar por uma das ar-
térias mais luminosas e animadas da cidade. E
apesar disso, apesar do suicidio que significava,

didatos apresentavam-se em filas compactas, as
eleicbes eram renhidas e nelas se queimavam for-
tunas, influéncias-e vidas ; e os virios pretenden-
tes e seus partiddrios entrechocavam-se em lutas
tremendas.

Al Capone, ji conhecido na policia e nos bas-
-fonds da coldnia como um ambicioso audaz, era
sécio dessa eMaffia» embora néo pudesse apresen-
tar-se como trabalhador ou operdrio. Apete-
ceu-lhe apossar-se daquele imenso exército secreto

dos seus' planos, dos seus regGeios. Mas, mais
inteligente, mais habil, mais pritico do que todos
0s seus com patriotas, antes de se langar na aven-
tura, is cegas, na certeza de poder disfrutar dessa
forca apenas uns meses, caindo, por fim, como os
outros caiam fcdos, esmzgados pela sua propria
forga, estudou calma e cientificamente — o crime
também €& uma ciéncia — o problema para que
vencesse, sem atritos, e para que, depois da vito-
ria, a usasse sem perigo, e usando-a sem perigo
a prolongasse até quando lhe conviesse.

nos; era geniel. E gragas a éle, ainda hoje, volvi-
dos mais de dez anos, governa, como rei
absoluto, a «Sociedade Secreta dos Trabalhadores
Italianos=, sem perigo de concorréncias ou de dis-
putas ao seu poder, quando nos cingiienta ou ses-
senfa anos que antecedem a sua primeira eleicio
nenhum presidente a chefiou e viveu, depois de
eleito, mais do que alguns meses. E gual era o sen
plano ? O verdadeiro %vo de Colombo.

... passaram por ali os «pistoleros» de Al Capcne...
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mas havia sempre umas células de descontentes ou |
de feridos ou entdo de ambiciosos que cubicavam, |

insofismivelmente, o ser-se chefe da seita, os can- |

e usd-lo, a vontade, ao sabdr dos seus interesses, |

O plano de Al Capone, como todos os seus pla- |

AL CAIPONIE

 E A <MAFFIA» DOS
TRABALHADORES IMTALIANOS

|

' AL CAPONE, CHEFE ABSOLUTO
DE 100.000 HOMENS

Al Capone néo desmascarou logo de entrada as
suas intengdes. Primeiro, era preciso dinheiro,
muito dinheiro, para pér o seu plano em marcha,
e éle ndo o possuia ainda. O que fez? Aproveitou
a fama que gozava na Sociedade, expds uns pro-
jectos de reforma, apenas adminisirativos, e con-
tentou-se com a nomeagio de tesoureiro. Ser tesou-
reiro da Sociedade representava ter i sua disposi-
| cio a receita da mesma, que totaliza, semanalmente,
milhares de délares em cotas. Para que o uso e
abuso dessa fortuna nao fdssem interrompidos
pelo alarme dos fiscais, agregou a si ésses fiscais. ..
e dividiu com ¢les 0 produto da sua escamotea-
gio. E ao pensar que podia agir sem perigos
comegou o seu d la charge para a presidéncia,
mas por caminhos mui diferentes dos seguidos
pelos outros. Antes de criar, dentro da Sociedzde,
o partido que devia elegé-lo, criou, féra da Socie-
dade, outra seita exclusivamente dedicada i defesa
da sua eleicdio, dos seus partiddrios e. . . sobretudo
da sua pessoa. Se, dentro da Sociedade, f0sse de-
cretada a sua morte, éle, antes que essa ordem ti-
vesse tempo de ser cumprida, decretava, dentro
da sua «Maffia», a morte dos que o tinham conde-
nado e dos que deviam executd-lo, E para que se
soubesse, logo de inicio, a defesa granitica que
preparara i sua volta, éle proprio provocou, no
partido contrdrio ao seu, um movimento de 6dio
e uma sentenca de morte. Cinco horas depois
dessa sentenga ser proferida, em agsgmblela 5=
creta, morria o sub-presidente, os juizes negros
| e os trés executores encarregados da execugao.
Ante éste aviso, os inimigos encolheram as garras.
E' que nunca a Sociedade se defrontara com um
inimigo assim, um inimigo que conhecia todos os
seus segrédos, que possuia amigos em todos os
partidos, e que dispunha, exteriormente e s6 para
seu uso, de uma Sociedade organizada pelos mes-
mos moldes. O que principalmente amedrontava
os adversirios era o exército de «pistoleros» de

que Al Capone se cer-

cara. A S. S. dos T. l.

nao dispunha doutros

executores que os pré-
prios sdcios, 0s quais,

por muito decididos e

pouco escrupulosos e

obedientes que fdssem,

ndo eram profissionais
do crime, posto que
,eram trabalhadores,
“operdrios na sua maio-
ria, fandticos, sim, da
sua seita, mas com a
maioria do tempo toma-
do pela oficina, com fa-
milia a conté-los e sem
outra mestria no bandi-
tismo do que a... de
amadores sem treino.
Os outros, nao: bem
pagos, regalados por
uma vida de taberna,
treinados, desde a mo-
cidade, em todos os
exercicios e artes faci-
norosas, sem um senti-
mehto generoso, sem um
amor a fazer-lhes tre-
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Naturesa,; ¢ hoje um, amanhd oufro, de vellice
an de doenga, morrendo foram tambem. De
brancas ou de negras — filhos também deixa-
ram... E a historia ia rodando, no capitulo
mais doloroso da wossa nacionalidade — na ca-
misa de forgas do dominio estranjeiro. E o es-
Iranjeiro leimava Semipre na sua ansia de pene-
tragdo em Angola— com o [remesi dum saliro
qgue quere despiv a virgem que o desvairou em
desejos sensuais... [ sempre a mesma resis-
téncia — a mesma lenacidade heroica dos que se
opunham ao seu avango. [ Mas quem eram
¢sses bravos — os Monis ¢ 05 seus homens que
tinkam morrido hava muito? ;Eva o filho
déle,; eram os fithos dos ontros, brancos ou mu-
latos, gente que nunca vira Porlugal — mas que
o defendia porque se senliam porlugueses ! | E
assim foi — durante sessenta anos, passando de
geragdo para geragdo o amor duma palria que
s ardia nos seus peitos — pela labareda que os
primeiras tinkam deixado em heranga !

¢ E quantos assim — ndo sagravam ésse pa-
trimonio? | Foram lantos — que os espanhois
ndo passaram nuvca do litoral — na imensidade
de Angola! Se algum estado estranjeiro pre-
guniar com que diveito cerramos fileiras em re-
dor do que ¢ nosso — que se lhe conle esta his-
foria...

REPORTER X,

COOD D>y
0 Que hoje 6 dificl ¢ encontrar

Bombaim — Acaba de chegar ao nosso
conhecimento que esta acreditada casa esta
recebendo Café de um dos melhores produto-
res do Sul de Minas, Braxzil, para o que
chamamos a ateng¢fio dos apreciadores desta
agradavel bebida,

PEROLA DO BOMBAIM

Rua de Passos Manuel, 255

Telefone, 2147 - Porto

(.0l vulvelvelesleeve)

Em Coimbra tomam de assalto
a «Cooperativa de Pao a Conimbricense »

Assinada por cinco pessoas que nao conhe-
cemos e que se dizem os ex-corpos-sociais
desta Cooperativa, recebemos uma exiensa
carta que publicaremos no proximo n.° com
os comentirios que merecer, nao o fazendo ja
por se encontrar em Vila Rial 0 nosso colega
que tratou o assunto.

A £
DROGARIA

DE

| |
| Domiagos José Goagalves Moreira !
23, PRACA DA UNIVERSIDADE, 24 |
(Antiga Praga dos Voluntérios da Rainha e Perada Leitio) |
! PORTO |

Telefone, 2287

PRODUTOS
FARMACEUTICOS,

DROGAS, TINTAS,
QUIMICOS E

PERFUMARIAS
NACIONAIS E

Il ESTRANJEIRAS
e B

&
| CASA PEREIRA

de JOSE J. PEREIRA

| Preferida por todos os desportistas ¢
|  apreciadores do precioso nectar.
Vinho de 1.2 qualidade, Moscatel de
Favaios, pastelaria, sandwiches,
— conservas, etc. —
Travessa dos Congregados, 1-PORTO

reporter X

0 chapéu fascista_kou as

extravagancias de Marineti

O movimento futurista italiano, dirigido por
Marinetti, acaba de publicar um manifesto onde
se preconiza uma revolugiio radical no uso do
chapéu. A originalidade das ideas fascistas ha
portanto, que sobrepdr qualquer coisa origin
que assente no local onde as ideas germinam:
a cabeca. Assim nasceu a revolugio chape-
leira.

Marinetti apresenta as seguintes variedades
de chapéus:

Chapéu ripido para uso cotidiano.

Chapéu nocturno.

Chapéu de gala,

Chapéu aero-desportivo.

Chapéu solar.

Chapéu para a chuva.

Chapéu maritimo.

Chapéu alpino.

Chapéu defensivo.

Chapéu poético.

Chapéu publicitario.

Chapéu simultaneo.

Chapéu pldstico.

Chapéu tactil.

Chapéu luminoso e com sinais.

Fano-chapéu.

Chapéu radio-telefénico.

Chapéu terapéutico, com resina, cinfora, men-
tol, circulo moderador das ondas césmicas.

Chapéu auto-cumprimentador.

Chapéu que torne geniais os idiotas que critica-
rem éste manifesto.

Sio, portanto, como ¢ ficil de ver, 20 varie-
dades de chapéus. ¢Marinetti que descobrin
Ecninlmcme estis varicdades nio serd capaz

e inventar um chapéu para pdr na cabega
daquéles que tem teias de aranha nos miolos?

Oxala, Marinetti faca esta descoberta para
que o arauto do futurismo tenha um chapéu
como a sua cabega o merece. ..
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— Na América ha um automovel para cada onze pessoas . ..

— Coitados! Como &les devem andar apertados .. .




T“EUROPEA
e COMPANHIA DE SEGUROS
FUNDADA EM 1922

SEGUROS DE INCENDIO
SEGUROS MARITIMOS
SEGUROS DE CAUCOES
SEGUROS DE AUTOMOVEIS
SEGUROS DE ACIDENTES DE TRABALHO
SEGUROS DE ACIDENTES INDIVIDUAIS
SEGUROS DE ROUBOS E DE TUMULTOS
SEGUROS DE RESPONSABILIDADE CIVIL
SEGUROS DE MERCADORIAS E BAGAGENS EM
SERVICO COMBINADO COM 0S CAMINHOS DE FERRO

SEDE EM LISBOA— Rua Nova do Almada, 64, 1° — TELEFONE, 20811

Representada no Pérto pela firma: —JOSe Da SILVA REIS & C.* SUCESSORES
Rua da Fabrica, 5 — Telefone, 631

MENNENENEE  (rganize @ Sua escrila pelo sistema de foihas soffas  NEEENENRENEN
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