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Â novela désse padre joaqt<im Eduardo Pe· 
reira Barreto que acaba de morrer em 

Vizeu; a evocaçâo da sua vida, feita pelos noli· 
ciarislas; as represálias dos outros pcidres con­
tra a sua alma tlesencan1adci - negando-lhe o 
que oferecem, sem regateio, " qualquer judas 
ricaço, com missas pagas em testamento e dei· 
xando·o enterrar civi/tJunte, sem cantochão (a· 
11hoseado em côro nem borri(os de cigua bmla -
bem merece o comentário duma crónica. Mere· 
cia mais, muito mais: uma pma ca111i/ia11a que 
o perpetuasse em obra romantizada •.• 

A poderosa razão que /ovou o clero de Viseu 
a recusar·se a enterrar religiosamente o pobre 
padre Barreto não foi o ter é/e vivido marital· 
mente com a mulher que o amava alraves lodos 
os sacrifícios e que é/e amava com humana pai· 
xâo; nâo foi a filha que floriu dêsse amor e que 
fechava o circulo de ve11tura disse lar civil, san· 
lificado pela pa11 e peta l1onra. / Nào l O que o 
clero não poude perdoar ao irmão morto, era a 
dia(aneidade dêsse lar; a coragem com que éle 
exibia êsse amor ; a ternura e a dignidade más­
culas com que acarinhava a mãi de sua filha e 
com a que respeitava e obrigava os outros a res· 
pei/arem- tal como 

- que cruel castigo injli{!iram ao padre Barreto 
criando-lhe a perdição ir remediável só porque, 
faztndo o que éles ou muitos déles lambem (a· 
z em - se esquivou ao pecado da mentira. 

S e no coração désscs padres palpitasse a mais 
bela das virledes divinas - a d11 piedade - e 
mesmo que nas suas conscié11cias não existisse a 
negr1<ra dum pecado gémeo áqude que pesava 
sôbre a de Barreto, jamais teriam tomado essa 
lreme11da re,ponsabilidade perante o seu D11<s e 
pera11/e a <1/ma co11demuio por éles ! T1riam 
dilo: 

~ - Êsle Barreto foi um 111<1u sacerdote por. 
que não soube resistir à ltntação da Carne 011 

do Amor, porqt<e depois de cr.scer lentou multi· 
plicar como ordenou Cristo " todos os sens -
esquecmdo-se, na sua mística d1slracçdo, em de· 
(erenciar os padres dos_ /1omens; e, sobretudo, 
porqtte nào soube fingir nem sequer ne1<ar a filha . 
Mas como de todos os modos hâ·de comparecer 
no Tribunal de Deus - Deus o Julgará como me­
rece. .. i Ettlr elanlo s1jc11>tos 11tS.s ,l{enerosos e 
não fite cortemos a u//1ma esperauça: a cspe· 
rança de poder subir até êsse fl'ibtmal e de se 
entender direclamente com o Supremo Juis ! Tal· 
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sal não se alterou com seu pecado; que Deus 
não o fulmiuou com a sua divi11a cólera; que os 
outros padres 11ão são mais p uros do que êle e 
que éles continuam tão poupados e fâo respeita· 
dos como outrora; que, porl<mfo, o s1u sacri(í· 
cio de castidade era, pelo menos, um sacrifício 
quási i11util I Este i o primeiro perigo - por· 
que o mau e arrancar ""'ª pedra ao Templo 
da Conscié11cia; porque qt1emdo conlrafamos a 
fragilidade dum dogma - i11variàvelmt11le1 ltu· 
ma11ammte sentimo·nos menos firmes antt todos 
os outros dogmas. 

Mas há mais. É que o que c1<sla e a primeira 
audticia, o prim1iro passo, a primeira fransi· 
géncia... Se dela não r esultou qualquer cas. 
figo - encolhem-se os ombros e repele·se o pe· 
cado sempre que apetecer pecttr / A partir de 
então todos os dra!faes se fraus(ormam em bo· 
necos de pasta - e <1 falrn que Imito nos re· 
pugnavt• a11tes, fica sendo uma roda '' 111ais 11a 
e11g•t11agem 1wrmal da vossa vida e da vossa 
co1iscié11cia. Ora quando o Amor se norma/isa, 
como um acto ba1ia/1 na vid11 dum padre - o pa­
dr1, a quem é proibido o Amor, vê·Se na t;isfe 
humitha11/e e perigosíssima necessidade de o bus· 

carp ela s sendas 
qualquer marido· 
amante e honrado; 
a sua recusa a lôdas 
as mentiras que o 
Hivelariam à hipo. 
crisia cómoda de 
muitos padres sem 
a sua 11obreza mo· 
ral; e, sobretudo, 
a sua audácia em 
ser bom pai, ndo 
renegando a filha e 
reconhecendc-a, pre· 
fi/11a11do-a ••• 
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furtivas . ; Nao pode 
casar - amanceba· 
se e muitas veJJes 
1uona maucebit1 IOr· 
va, nwnólona, seni 
elevação, se 111 110-
bre2a1 .sem outra 
sinceridade além da 
carne! Nao cortqa 
as mui/teres á lut 
do dia, 11âo pode con· 
quistá·las, como os 
oulros hometls,pelos 

Podiamos 1ncon· 
Irar Clrfa coerência 
na at1tud1 disse clero - se a desobediência do 
Padre B arreto ás leis sacerdotais (ósse um caso 
e1te1pcio11al e se o seu exemplo causasse prejuisos 
de maior às fileiras dos católicos .•. /Mas - por 
amor de Deus I - se éle desobedeceu, pecou por· 
qiu a sua carH1 ou.seu coração pôde mais do qu1 
a tirania dos dogmas e, principalmmle, por não 
saber ou não querer velar com discrelt1 velhaca· 
ria os seus pecados - os outros, numa percenta· 
gem que não ouso calcular, Hão só desobedecem 
também pecandc como éle - mas com a agra­
vante de menlirem, de vexarem as nmlheres que 
amam e os filltos que /fies vêm dêsses amores, 
ocu//ando·os como um crime, negan10-//1es lodos 
os direitos a(eclivos e os sociais que elas podiam 
t~igir do marido ou do amante e éles dos pais. 

Longe de mim condenar os pa1/Y4s que amam 
como qualquer outro hom1m - porque smdc o 
amor essblcia divina e Deus s111/wr absoluto das 
almas e dos corpos - nenhum padre pode sobre· 
por-se á vontade de Deus e da Natureza. O que 
condeno, sim, é a mentira, 11 (alta de coragem 
an/1 as suas próprias acçóes; e a crueldade do 
seu procedimento para com o pobre padre Bar· 
roto,.. Se, de facto, como o proclamam os ele· 
ros, a alma n!io pode voar ate ao seio do Criador 
sem as azas dos responsórios, .~ar g a11te11dos po1· 
éles, sem lodo o ritual estabelecido pela Igreja, 

A OUTRA VERDADE 

vez Sle possa apiedar·St e suavizar o seu cas­
tigo; e 11ós, sacerdotes da Religião da P iedade e 
do A mor não adulteramos a nossa missão -
sendo lambem piedosos• ••. 

Mas· q"'f>roblema nã~ é ésse .•. 

Quaisquer que sejam as va,,lagms para a 
Igreja negaudo-se ao padre o direito ao A mor 
da Jlfuther - ésse principio só pode trazer peri­
gos tremendos para o catolicismo. E fácil i 
saber porquê: é q1u êsse pri11cipio não i, 11u11ca 
foi, através dos séculos, cumprido senão em ra· 
ras excepções. 

O homem pode mirar no sacerdócio de(mdido 
pelo arnez das mais sólidas co11vicções; pode 
j ulgar-se couraçado contra a ientaçào da Car11e1 

pode pe11sar que a sua p11resa e a .:;ua castidade 
são mais fortes que lf>das as chispas do ln(em o 
- mas essa utopia so durará mquatslo a carne 
e o coração lhe obedecerem. ;Um dia chegará 
em que a rebeldia da Nalure$a desbarate tôda 
a legião de anjos que o defende - e nesse dia, 
como wtt sotiâmbulo - pecará! iE o que sucede 
depois? 

••. ; Sucede que o pecador circunvagando a vista 
acaba po~ concluir que o r itmo da vida 1mivcr· 
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processos dig;ios e 
corajosos; e obri· 
gado a seduzi·las 

pelos esco11sos penumbrosos, caçá·las onde a 
vigilância 11âo descubra, ot1de pela garantia 
duma cumplicidade grave, elas sejam as pri· 
meiras a guardar o silêncio. QueYe dízer: ;o 
padre só pode amar o Amor-sem·Amor ou Amor 
proi"bido, porque são os únicos que estão ao seu 
alcance e que lhes t:ferecem a esperança da 
imput1idade - mas que são também, por vens, 
os menos dignos da sua consciéncia e do seu 
sacerdócio - · porque são pecados irremtdiáveis 
para todos os l1omms mesmo qum1do tuio 
padres I 

Mas, sóbre os perigos com que <'SSe p rit1cípio 
ataca a co11sciéncia de plldre, sacuáindo-a e der· 
rubando·a e com que ameaça.a sociedade - ulào 
os que ferem a própria religião. E que o padr1 
a111ando - mmfe, porque lhe cstci proibido o 
Amor; mmle porque para se tle(mder, para se 
poupar ás co11seqüéncias desse Amor e para 
manter a confiança dos crentes - nega o Amor, 
,!Ora como pode admifi1'·se qu• os sacerdotes da 
Rctigitio da Verdade sejam ga(ados por tão evi· 
dentes, (reqüentes, constantes mentiras? <iQue 
profundo abalo 11ão produtirá na fé dos cató· 
licos a cutr:za dessa n1t11lira ? 

CONCLUI NA PÁG I NA 15 -
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tGUERRA ••• PAZ ?· 
•••• 

A guerra avança, voraz, apocalitica, 
avassaladora, implacável. Nada a 

poderá conter. 
Os diques que até aqui a sustinham, 

tumultuosa na aparente serenidade das 
águas. cederam já. Abrem num ponto, 
e o liquido inflamável, incandescente, 
sai impetuosamente. sem que barreira 
alguma o possa, fazer desviar para 
junto das marinhes ondas. 

E ela tudo destruirá na sua passa­
gem, como tudo destruirem as hordas 
de Atila, como tudo destroem os fura· 
cões. . . Sistemas morais, religiões, cul­
turas, sistemas políticos e sistemas 
económicos -derruirão à passagem fra· 
gorosa dêsse liquido que é ódio, ambi· 
ções declaradas e ambições escusas ... 
Vidas. povoados labregos, cidades, pro· 
gresso material de tôda a ordem - todo 
será sorvido pela voracidade insatisfeita 
da bocarra guerreira ... 

E o pior de tudo isso, o prejulso mais 
alto que a Guerra poderá trazer, a con· 
seqüência mais atrós e dolorosa, será o 
estabelecimento dum ódio ainda mais 
profundo, ainda mais vivaz entre os se­
res humanos. 

A luta gera luta. O ódio gera ódio. 
A gnerra gera guerra. 

Os vencidos de boje levaotar-se·ão 
amanhã num incontível e lógico espi­
rita de desforra. E de novo o mesmo 
pavor se apoderará dos povos, sepul­
tando-os na treva densa duma barbaria 
da qual-dquem sabe? - jàmais sai­
rão, porque a civilização periga. 
É bem possível uma decadência rápida, 
vertiginosa, para o abismo, de tôda a 
cultura, acumulada durante tantos sé­
culos de rude labor, de tôda a técnica 
do trabalho, em suma, de todos oa 
conhecimentos humanos. A História é 
bem uma prova disso. 

Por um êrro tle tática, podem os ge­
nerais perder uma batalha. Por um 
êrro de visão das necessidades sociais, 
podem os homens sepultar uma civili­
zação. 

Em vez de se procurarem normas 
sociais mais justas, que tendam a des­
vanecer o ódio de classes, de raças e de 
sexos, e a estabelecer o amor entre os 
homens, assente sõlidamente em prin· 
cipios de justiça, procura-se com ardor 
inexplicavel levar os rebanhos humanos 
à liça onde todos os gladiadores pere· 
cerão, porque dum lado estará a fera 
indomável - a Guerra - que não per­
doa, e do outro estarão homens que, 
a-pesar-de fortes serão rasgados pelas 
unhas dilacerantes do animal da selva. 

Vencedor ou vencido -(\que importa? 
Todos serão vencidos. Na passada 
guerra, naquela que não foi a Última, 
houve quem se dissesse vencedor e 
houve quem chorasse a sua condição 
de vencido. 

Aparentemente, pode atribuir-se uma 
dessas condições a qualquer dos conten­
dores: Mas aquêles que não raciocinam 
pelas aparências e procuram mais efi· 
cozes e profu ndos meios de dedução, 
hão-de reparar, por certo, em que houve 
um aniquilamento na totalidade dos 
povos europeus que fizera m a g uerra. 

A mocidade que voltou da g uerra, 
veio morta, segundo o pensamento, e 
não a expressão de Remarque. Quere 
êle dizer com isto que a mocidade que, 
fêz a guerra perdeu nela as suas ener­
gias e que todo o dinamismo que em si 
poderia conter se extravasou num fim 
bem pouco glorioso e bem pouco digno 
duma mocidade que tantas esperanças 
concentrava em si. 

A f?uerra tem uma intima essência 
destruidora que não se conta pelas 
bôcas dos canhões que se combatem, 
nem pelas baionetas que se entrecbo­
cam, nem por tôda a metralha que im­
pàvidRmente é lançada a peitos que 
são bem iguais aos nossos, que têm o 
mesmo cadencíar de amor por tudo o 
que é vital. Ela concentra em si algo 
mais perturbador que qualquer gás as-

FALTA 

DE ESPAÇO 

Ficam -nos de re mi11a p or ab so· 

luta falta d e espaço, a lem doutros 

origin ais a inda n ão a nunciados, os 

seguintes que publicar em os n o 

próxim o nú'!'ero: 

A l'e portagem da AsHentbleia 

de A Lutuosa de P or tu gal ; A s 

a tl'ocidades cometidas n a R e­

public a de Cuba; Os min eiros 

de Valongo ; Os escandalos da 

T. S . F -; Os Vinhos do P ôrto. 

fixiante ou incendiãrio ou microbiano. 
Tem uma função, por assim dizer subtil , 
que desagrega a vida social. É um 
factor de decadência humana, uma ne­
gação do progresso finalista, uma causa 
de queda no abismo - a noite escura 
da Humanidade. 

Trabalhar pelo pacifismo, isto é, fa­
zer vibrar as consciências a favor da 
paz, é aflrmarmo-nos fact-0res impulsi­
vos da colectividade. É marcar a nossa 
posição dentro do meio social, é afir­
mar-nos individualidades e consciências 
progressivas, é abrir o nosso sulco, é 
fazer obra de fecundação. 

Se todos desejamos realizar algo qne, 
pelo seu merecimento ético, mereça a 
consa(l?ração do futuro, não haverá 
nada, por certo, nesta quadra de angús­
tia, que se equipare ao valor dum gesto 
pacifista.Uma descoberta de valor cien· 
tífico poderá servir de muito para o 
futuro bem-estar humano. Poderã re· 
volucionar todos os conceitos estabele­
cidos e poderá mesmo ser factor de 
felicidades nunca imaginadas nem con­
cebid11s .. 

. .. No emtanto, não haverá nada mais 
eficaz, neste momento, que a beleza se­
rena, estoica, tolstoiana, duma prédica 
de Paz! ... 

J. S. L . 

Eatabeleoimento de Metais, 1 

Fe rramentas e Oflolna de Cal· 
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gens para fogões e alambiques. Exe· 
cuçao perfeita de todos os trabalhos 
em cobre. Depósito de bacias de 

latao, cadinhos, etc. 
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l,Vai ser restabelecida 
• a monarquia alemã? 

A monarquia alemà, tendo arrastado o 
povo ignaro para uma luta tremenda, onde 
perderam a vida muitas dezenas de milha­
res de homens, nào conseguindo a vitória, 
derruiu. 

Tivessem as forças do Kaiser e os rxér· 
citos seus aliados ganho a e:uerra de 1914 e 
o trono de Guilherme II ter·se·ia firmado, 
com g rande prejufso para a democracia 
nascente em muitas nações. 

Infelizmente para a Rultul' nào sucedeu 
assim. Porisso a assinatura do tratado da 
Paz co'íncidiu com a proclamaçào da Repú­
blica alemà. Foram os próprios generais 
fieis, que indicaram ao imperador o cami· 
nho do exílio, embora continuassem medu· 
larmente monárquicos. Entre o perigo da 
Revoluçào Russa, com larga repercussào 
em tôda a Alemanha e o sacrif!cio dos seus 
ideais, nào hesitaram. Antes uma demo· 
cracia burguesa, social-democrata, de que 
a ditadura do proletar iado. E a monarquia 
dos Hohenzollern1 foi sacr ificada. 

Mas. a Repúbhca Imperial nào tinha as 
caracterfsttcas populares daquela fórma 
de govêrno, comuns aos restantes países 
que a adoptaram. Mais de meio século de 
educação guerreira, começada na escola 
infantil e continuada pela vida fóra, pesava 
na índole daquele povo. Tôdas as ideas, 
todos os de~ejos de emancip11çào, ao pa•sa· 
rem pela fieira da cultura boche, sofrem 
uma adaptaçào que as d1st1ngue logo da 
origem. O povo do Reno, tem uma filoso· 
fia como tem uma arte própria. Nào admira 
pois, que a iórmula republicana pouco se 
distinguisse do antigo império, cujo chefe 
político era ao mesmo tempo chele guer­
reiro e religioso. 

Por outro lado, as duras condições de 
Paz impostas ao povo ~ermànico que, de­
cididamente. nào era o causador da guerra, 
criaram em tôdas as almas o natural desejo 
de desforra. Foram essas aspirações que 
Hitler, um megalomano, soube aproveitar 
para se guindar a chefe do szovêrno, pro­
metendo para um futuro próximo a vin­
gança. 

O Tratado de Versailles oro'íbiu a reor­
ganizaçào do exército da Germânia. F o· 
ram destru'ídos na presença dos técnicos 
dos Altos-Comandos, nào ~ó os submari· 
nos, como os grandes couraçados e os 
aviões de combati.. Mas a e:uerra tínha 
desenvolvido o esplrito bélico em todo o 
Mando e a divisào dos despojos dos venci­
dos criou novos interesses, antagónicos, 
quebrados os élos espirituais e materiab 
que reuniram sob um lábaro comum povos 
latinos e anglo-saxónicos. Já nào era só o 
armamento alemào, que ameaçava a Paz 
mundiaJ. Políticos, bem intencionados uns 
e interesseiros outros, procuraram limitar 
o material de combate de tôdas as nações: 
Sucederam-se as Conferências de Desar­
mamento; emitiram-se moedas comemora. 
tivas; criaram-se Comissões internacionais 
permanentes. Tudo em vào. 

As grandes fábricas continuam a aoer· 
feiçoar os seus modêlos; o canhào Berta 
que atingiu Paris a multas léguas de dis· 
tância, é agora brinquedo sem 1mponancla. 
As hostes militarizadas do novo ditador 

alemào, sào uma maneira de encobrir nu· 
merosos contingentes militares. Todos os 
governos se armam, enquanto os seus de· 
legados discutem em Genebra ou em outra 
qualquer parte, as toneladas que cabem a 
cada pais, tendo em consideraçào as suas 
necessidades .• 

..• Se os altos fornos nào fundem mais 
aço para canhões, as retortas dos laborató· 
rios ensaiam novo~ ingredientes mortlfe­
ros .• 

O povo alemào sabe que é assim. O pro. 

raçào dos Hohenzollern for um facto num 
futuro próximo. 

Em quaisquer festas comemorativa.s do 
triunfo das •direitas• alemãs, tomou parte 
sem um protesto o pr!ncipe herdeiro. Só o 
operar iado que forma na extrema esquerd11, 
fortemente influenciado pelas doutrinas que 
irradiam de Moscou, pode opôr-se ao triunfo 
da Monarquia prussiana e nào devemos ter 
ilubôes; a burguesia aliada, entre o perigo 
vermelho latente e o triunfo dos monár­
quicos alemàis, desejará antes as fardas vis-

... procuram llmltar o material de combate •.. 

letariado instruído das grandes cidades, 
acompanha a par e passo, as evoluções da 
política internacional. Como é natural, pre· 
fere esmagar a ser esmagado. 

l Que admira, portanto, ver com bons 
olhos quem lhe promete rasgar todos ostra­
tados, reivindicando para o pais igualdade 
de tratamento? 

A idea da desforra, anda ligada a figura 
do chefe supremo dos exércites da tnple· 
·aliança que tantas glórias conquistou para 
os seus soldados, figura de prestigio das 
trincheiras, difícil de olvidar. Guilherme 11 
pode voltar um dia, para conduzir as suas 
legiões vitor iosas até às portas da capital 
da Europa· Paris nào é só uma tentaçào 
para os literatos e artistas; nào é apenas a 
chama crepitante. onde os boémios princi· 
pescos e plebeus dos quatro pontos cardiais, 
querem tatuar o espírito. li: também a 
atracçào dos guerreiros contemporàneos. 
lr à capital francesa, desfraldar no último 
mastro da Torre Eifel, a bandeira verme­
lha, preta e brnnca. tendo ao centro, no 
vértice da cruz de suasto a águia bi·partida, 
é um sonho lindo, fascinante, que leva ao 
rubro as almas sedentes de vingança e de 
sangue, esquecidas das dores pretéritas. 

Ditar do Palácio do Eliseu a nova lei do 
Mundo, ter aos pés, submissos, os povos la· 
tínos ora triunfantes, é uma idea que 
jamais deve ter abandonado os generais 
ontem servidores do Ka1ser, ainda hoje ao 
serviço da República, para amanhà sem re· 
buço voharem a servir o anugo chele ou o 
seu filho primogénito. 

Nào temos que nos admirar se a restau-
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tosas dos guerreiros, do que a blusa azul 
dos proletários que empunham a simbólica 
foice e o martelo. 

A finança sempre foi aliada da cruz, quer 
esta seja a de suasto ou a do Nazareno. 

o que boie e dnicil e encontrar 
Bombaim - Acaba de chegar ao nosso 

conhecimento que esta acrecütada casa estâ 
recebendo· Café de um dos melhores produto­
res do S ul d e Mln•a , Brazil, para o que 
chamamos a atençao dos apreciadores desta 
agradável bebida. 

J>ÉRf>LR Of> 80MBRIM 
Rua de Paaaoa Manue l, 2 55 

Telefone, 2147 - Porto 
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ANT OLOGIA 

Oração · .do Ateu Perspectiva 

~ENHo'R: sabeis que não creio em vós 
tal ,como a igreja o faz e a Bíblia 

vos descreve. Sabeis que não creio na 
Biblia como verbo de Deus. Se é ver· 
dade, como se afirma, que criastes o 
Universo, criastes conseqüentemente 
tudo o que nêle se encontra. Tanto 
criastes o mal como o bem, o diabo 
como os anjos, o céu como o inferno. 
Se criastes os homens, criaste-los como 
são. Se são bons, é porque assim o 
quizeste; se são maus, é porque assim 
vos aprouve. Se sois omnipotente e uni­
versal como pretendem, não hã coisas 
ou acções mãs que não resultem de 
temperamentos ou circunstâncias cria· 
das por vós. Se existe inferno e os 
homens eternamente ardem ali, é por­
que assim o quizestes. Tudo vos é 
possível. Se fôsse da vossa vontade tor­
nar os homens ditosos e bons, tê-lo·ieis 
feito. Agradou-vos tornã-los miserã· 
veis e maus. Portant-0 não sois bom 
nem amais as vossas criaturas. É evi­
dente que os seus sofrimentos vos cau­
sam prazer. Doutro modo tê-los-íeis 
tornado felizes. Inda que em vós acre· 
ditasse, não poderia adorar-vos, a não 
ser movido pelo mêdo, a mais vil das 
emoções e a única que parece desejar­
des suscitar. Não podemos amar-vos 
pelo bem que praticastes, pois serve 
apenas para nos fazer mais desgraça­
dos se o compararmos com o mal que 
nos forçastes a suportar. Deus: se na 
verdade a Bíblia é o teu verbo, se sois 
aquêle que o Antigo Testamento des­
creve, só me é possivel odiar-vos e re­
gosijar · me por não crer. E agora 
senhor, se pequei, foi porque assim me 
criastes, pois podeis fazer com que creia 
e faça o que fôr de vosso agrado. 
Criado por vós, sou um simples instru­
mento nas vossas mãos, por nada sou 

por HERBERT SPENCER 

responsável. Não tenho a faculdade de 
escolher entre o bem e o mal como me 
disseram que devia fazer, porque não 
posso ajuisar do bem e do mal senão 
por meio dum cérebro que criastes com 
a plena consciência das conclusões a 

O perigo duma nova guerra de con­
seqüênci11s muito mais desastrosas e 
processos muito mais crueis, intensifi­
ca-se constantemente atrás de cada 
acontecimento que se produz neste vul· 
cão que é actualmente o mundo. 
~sses homens chamados dirigentes 

dos povos, divertem·se com gestos de 
sensação, armando ao messianismo das 
multidões, sempre dispostas a apear 
ídolos e a erguer ídolos. 

Para êles, e isto" é um belo sport, 
em que os seus ócios se tornam deli­
ciosos. 

A comédia em cêna é sempre a 
mesma; os protagonistas são que mu­
dam. 

O povo paga e aplaude. E justo. 
A mise en scene é cara, mas é boa e o 
desempenho é soberbo. 

As conseqüêocias aproximam-se, são 
pavorosas, mas apenas se vive o dia de 
hoje, já não bã memória para recordar 
e o espírito de previsão é uma mãquioa 
ferrugenta. 

HERBERT SPENCER Por ora, o momento que passa é de-
Filósofo Inglês nascido em Derby em 1s20. licioso, e é quanto importa. 

foi o fundador da filosofia evolucionista na Inglaterra. Amanhã não tem lugar 00 pensa­
Morreu em 1903. 

que me levaria; a responsabilidade é 
vossa, não minha. Felicito-me por não 
ser assaz cobarde para temer, nem assaz 
fraco para adorar criatura tão horrivel 
como o Deus da Igreja. Amem. -Re tiro d a Pa lmeir a 

Cândido P. de Faria 
T ravessa de Passos Manoel, 36 

Lugar aprazlvel no centro da cidade 
Telefone, 5824 - Pôrto 

:ug:!~v~~~.d~! /r~~=~~;~Í~.8 tr/t~~t;; 
ocasião. 

m~os MÓOICOS .18ERIO ut Ã$ 2 HORAS 
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mento dêste desiquilibrado de hoj.e. 
Quando os clarins golpearem os es­

paços fazendo rolar as avalanches des­
truidoras, o pobre louco correrá a 
entregar o seu corpo, o seu ser, a sua 
vida, para serem consumidos nêsse 
novo grande incêndio de Roma que os 
Césares andam a atear e presenciarão 
do alto dos seus pedestais dedilhando 
a lira da Fôrça. 

Depois... < Aprês moi le déluge > -

e pode ser que com o dilúvio venha 
a salvação definitiva da humanidade. 
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• • Um s1n1stro e um seguro 
l. .Afinal qual dos dois é pior? - e naufrágio duma traineira ••• sem desastres 

pessoais a lamentar. - Um prémio de 3.000 libras ou como se esca• 
moteia parte. dum seguro. - 1 Um agente esperto e um segu• 

rado .•• id e mt - Zangam-se as comadres • •• 

HÁ pouco tempo apareceu nos jor­
nais portuenses uma noticia que 

interessou o público. Tratava-se dum 
sinistro maritimo. Existem sempre 
leitores ávidos de catástrofes grandio­
sas que lhes desajeitem os nervos da 
p 1 acidez cotodiana, lançando· os nas 
visões angustiantes, com desfiles de fe· 
ridos gementes, de cabeç11s algodoadas, 
de cadáveres monstruosamente mutila· 
dos, de corpos regeH1dos - pasto de 
bisturis nas tão cantadas mesas anató­
micas. . . Para meninas histéricas, a 
sinfonia dos lamentos das grandes ca­
tástrofes - é sempre um piteu sabo­
roso . . 1 Para os directt>res das compa· 
nhias seguradoras, viole n tas dores 
de ca beçe, quando nessas catástro­
fes, arderam ou se afundarem ma· 
térias seguradas nas suas casas! Mas, 
de tôdes as catástrofes espectaculos11s­
talvez uma das que mais emocionam o 
público seja a dos naufragios... l Que 
multidões de curiosos não atrai um 
afundamento coroo o •Deister• cujos 
tripulantes desapareceram, um a um, nas 
bochechas das briosas brigadas de sal­
vação pública - humanitárias, bem sa­
bemos, mas cujos excessos se tornam, 
por vezes, gravemente perigosos! 1 Que , 
de emoções não produzem nas epider· 
mes sensíveis o espectáculo, directo ou 
indirecto, dessas tragédias - mesmo 
quando atingem o aspecto ficUcio do 
cAtlantique•I É o egoísmo que goza 
com o sofrimento alheio e a que se 
assiste .•. em lugar seguro ! 

A sugestão da palavra levou-nos a 
delirar com visões de grand-guignol­
desviaodo-nos do nosso caso ou antila 
do nosso sinistro tsalvo-seja 1)... E 
êste sinistro nada tem de terrivel - a 
não ser o nome. .. A verdade é que 
foi forjado, realizado com êxito - por 
um grupo de cespertos• com o objectivo, 
bem intencionado, de burlar uma Com­
panhia de Seguros... O único fra · 
casso dêsse plano, algo-maquiavélico, 
provocou-o o agente da tal companhia 
que também era •esperto• - e que não 
dormia - como os leitores vão ver ... 

• 
Se não estamos em êrro (não vàle a 

pena folhear os diários da época para 
obter a data certa) foi hã coisa de dois 

anos que no noticiário cotodiaoo apare· 
ceu a notícia de que a traineira •Senhora 
da Peneda-, naufragara, mesmo à en· 
trada da barra, por ter batido com o 
casco em qualquer penhasco salieot-e. 

E acrescentavam que a dila trai· 
neira estava segurada em 3000 libras 
e que os tripulantes se encontram 
todos de boa saúde, graças a Deus ... 

Realmente parecia que todos se en­
contravam bem -todos inclusivamente 
o proprietário do barco que pediu logo 

Na falna:do bordo 

ao agente da companhia seguradora 
para que lhe pagasse o prémio respec­
tivo. De facto, pa11sados tempos, rece­
beu êsse prémio diminuido em 2000 
libras, apenas alegando o agente que a 
Companhia ainda não tinha enviado o 
restante.. . Durante algum tempo o 
segurado manteve a crença de que 
assim devia ser; mas vendo que nunca 
mais chegava o dinheiro e que o agente 
tinha comprado um palacete-não tendo 
posses para tais gastos - logo descon· 
fia e lhe fêz ver o motivo da sua sus­
peita, ameaçando-o a seguir com a com­
petente gueixa à Companhia e à Policia, 
o que não tardou em pôr em prtica. 

Mas o agente da Companhia de Se­
guros lambem não queria desarmar á 

1 

primeira investida daquele D. Quixote 
de perna coxa. E aem mais cerimónias 
cochichou-lhe ao ouvido: 

- 1Você, se me torna a pedir o rest-0 
do prémio eu revelo a tôda 11 gente, 
quem foi que fez naufragar a trai­
neira! 

Resposta do outro - •i Isso é uma 
infâmia e você se for capaz de mentir 
dessa maneira é um miserável 1 1 Não 
desisto da minha queixa 1 Há· de pa­
gar-me o que me deve - lhe juro eu!> 

1 Mas, no seu intimo sentiu o receio 
de ser descoberto, porque a insinuação 
do agente era verdadeira. O naufrágio 
tinha sido ... preparado 1 

Trémulos de rancor os dois inimigos 
dão de rédeas aos dorseis, e vão enver­
gar as suas mais luzidias armaduras 
para voltarem à liça. 

E eis - o da Companhia de Seguros 
arregimentando as bostes com promes· 
sas vis e testemunhos de gratidão per­
pétua; e tão habilidosament-e que os 
cúmplices do outro se esqueceram de 
que traindo·o, iriam parar com êle a 
um cárcere! 

Estala o grande torneio, onde o cava· 
leiro que se tinha aboletado com as 1000 
libras, sente o alazão pisar o rival ven­
cido. Para finalizar, apenas diremos 
que, esta comédia em vários actos está 
a ser resolvida pela policia, que nesta 
altura desempenha o paqel da Socie­
dade das Nações para solucionar o con· 
f lito. 

É provável que mais tarde voltemos 
à carga, pois não queremos privar o 
querido leitor de apreciar os imprevis­
tos parentes dêstes indivíduos a quem 
falta uma boa dose de vergonha, mas 
em que, em compensação, sobra a tal 
esperteza, que é hábit-0 aplaudir nesta 
terra. 

F. C. 

-
()ASA PEREIRA 
~l e JOS:t: .J . P F.REIRA 
Preferida por todos os desportistas e 

apreciadores do precioso nectar. 
Vinho de 1.• qualidade, Moscatel de 
Favaios, pastelaria, •andwlches, 
- - - conservas, etc. - - -

Traveaoa doa Con1r e1ado•, li - P O R T O 
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Uéí 8· DOOS que um . COlldeDél e1pié1 uma ptnn por um crime que diz não 

A entrada da]Penltenclárla de Lisboa 

JI sala número trts do Grupo A, lá em 
J.I cima, naquelas mansardas do Li· 

moeiro, deixava ver por uma fresta 
cortada em cruz por varões de terro, o azul 
límpido do céu, e em baixo, corr~ndo vaga· 
roso e manso, o rio Tejo. Os jornais da 
manhã haviam chegado pouco antes. A lei· 
tura compassada, de duas colunas com· 
pactas de prosa iluminada por sub-titulos 
atraentes concentraram à volta·duma cama 
vários reclusos. Havia um quê de emocio· 
nante na narrativa daquele condenado e os • outros presos, em situação preventiva, 
olhavam-no com pitdade, num sentimento 
de comparticipação moral da mesma tra· 
gédia e de igual odisseia. As visitas en· 
traram e aquelas figuras pareciam petri· 
ficadas, dir-se-ia singulares múmias em 
posições irre2ulares. 

* 
* .. 

- É o •Gungunhana•, o desgraçado que 
está preso à·cerca·de vinte anos -elucidou 
uma das visitas. 

- l Porqut? 
- ••• Por um crime que êle diz ter sido 

cometido por outro ... 
E o •Gungunhana•, . sentado sôbre o 

bordo da cama, a cab~ça apoiada numas 
mãos de hércules fixav a o <'lhar nas frin· 

• 

A ódisseia do ''Gungunhana'' através a Penitenc.iária de Lisboa 
• • 

. 

e as cadeias do Mons·anto e do Limoeiro 
chas do soalho, .alheado do bul!cio que o 
circundava. Os presos acabavam de ler a 
notícia do erro judiciário descoberto há 
dias em Torres Vedras e tristes recorda·· 
ções acudiram ao cérebro daquele conde· 
nado. Teve uma visão retrosp~ctiva de 
oito anos de emersão na· Penitencil\ri·a de 
Lisboa, de mais do dobro dêsse tempo nÔu· 
tras cadeias e pareceu ouvir naquele ins· 
tante os queixumes e os lamentos dt tan· 
tos companheiros de prisão, de inúmeros 
erros judiciários narrados no silêncio das 
grades em ctrca de vinte anos de cativeiro. 
E pela imaginação passaram os números 
dos presidiários, legendas de dor e de mis· 
tério que as celas guardam quási eterni· 
da,des. 

Quási não pensava em si. ~le também 
atravessara aquêle calvário, mas resigna· 
va-se. Pouco tempo lhe faltava para ter· 
minar a pesada condenação. Mas o pelou· 
rinho de homicida não o queria suportar. 
Proclamara durante anos sucessivos a sua 
inocência e nunca fora ouvido. A atingir 
o termo do seu suplício, materialmente 

' pouco lhe interessava a reabilitação. Não 
queria levar para a sepultura essa mancha 
de criminoso, já que não c.ometera qual· 

o crime da Poça das Feiticeiras 
e A uuestao dos Uinnos do Porto 

Por só hoje ter chegado de Coimbra o 
nosso enviado especial, não nos é possí · 
vel publicar neste número a entrevista de 
Claudino Ribeiro, o que faremos na pró· 
x1ma semana. 

T11mbém só na próxima semana conti­
nuaremos a nossa campanha em favor 
da legitimidade dos vinhos do Põrto. 
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quer crime. A reabilitação moral é que o 
preocupava. 

O •Gungunhana• abandonou aquela imo. 
bilidade e -vei·o apertar a mão a um amigo 
que o vinha visitar - um amigo que não o 
esquecia ao longo de tão extensa jornada 
prisional. 

Palavras simples e comoventes, 'fras·es 
soltas e banais e as recriminações que há 
18 anos assaltavam o espírito do conde· 
l\JldO, preencheram os minutos de cavaco 
entre os dois amigos. 

Alfama, o pitoresco bairro das tradições 
lisboetas servira de berço a tsse homem -
António Rodrigues, que anda em tôrno dos 
cinqüenta anos. Foi sempre, ainda em 
rapaz, destemido, temerário e arrojado. 
Enfrentava os maiores perigos com desas· 
sombro e desprêso absoluto pela vida. 
A crismação popular forneceu-lhe um 

' sobriquet - «Gungunhana». 
E de aí p•ra cá o António Rodrigues foi 

conhecido pelo •Gungunhanha•. Não cons-

. 
PROGRAMA 

- DA -

Liga Portuguesa de ProlilaKia SOCial 

1 • - Dilundir entre o público os princípios da 
higiene individual e colectiva, demon•trando o valor 
e alc•nce da sua prática sistemática 

2 a - Divulgar os princípios a estabelecer para a 
prática útil da educação física. · 

s.• - Combater e procurar evitar a propagação 
das doenças venéreas. 

4 • - Estimular a profilaxia individual paia fugir 
à infecção venérea e espalhar e embaratecer os 
meios profiláticos. 

5 .ª - Mostrar o papel da tuberculose como flagelo 
social , divulgando a sua profilaxia. 

• 

l 

1 

tam no seu cadastro cenas que o tornassem 
um elemento sócia! perigoso. Ra'paziadas, 
desvios ligeiros ·das normas convenciona· 
das que não emporcalham, todavia, o fu· 
turo dum homem. 

O •Gungunhana• não pertencia a qual· 
quer galeria criminológica. Era apenas 
um valente invulnerável a tOda a estraté· 
~ia dos Mousinhos. Mais uma figura po· 
pular do que um elemento perturbador da 
ordem e da disciplina sociais. 

* 

* * 

• Gungunhana • tinha também as suas 
emoções políticas e as suas prefer~ncias 
filosófi :as que não ocultava. No tempo do 
franquismo teve prisões várias, e só duma 
vez foi mimoseado com trinta dias, na es· 
quadra do Pátio D. Fradique. Acompanhou 
nos últimos anos de vida o Dr. Miguel 
Bombarda. Depois de implantada a Re· 
pública tôdas as suas simpatias se inclina· 
vam pa1·a o fundador - Machado dos San· 
tos. 

6.• - Fazer propaganda contra o alcoolismo. 
7 .• - Divulgar as noções precisas para o coube· 

cimento do cancro e as condições em que podem 
fazer·se a terapêutica e profilaxia eficazes. 

s.• - Difundir os cuiJados a prestar à~ grávidas 
e as noções indispensáveis de puericultura. 

9.ª - Lembrar aos poderes públicos a urgência 
de evitar que os degenerados mentais continuem 
sem assistência e em liberdade pelo país. 

10.ª - Chamar a atenção das classes proletárias 
para a higiene do trabalho. · 

11.ª - Pugnar pela instalação de dispensários de 
higiene social. 

12.• - Chamar a atenção dos poderes públicos 
para a necessidade de regulamentar o casamento no 
sentido de fazer profilaxia social 

18.•- Pedir às autoridaJes a repressão do abôrto 
provocado e da pornografia. 

14.• - Procurar conseguir dos poderes públicos 
uma legislação sôbre higiene social, conforme com 
os prooeitos modernos de defêsa das raças, bem 
como uma mais cuid•da e vasta ac~.ão de Assistência 
Pública. 

Eclodiu o movimento:revolucionário 
de 14 d~ Maio de 1916. •Gungunhana• 
fazia parte dum grupo de ·civis que 
se batiam pelo advento da revoluçào. 
Passava o grupo nessa manhã, cêrca 
das !O horas, pelo largo do P~neireiro. 
em Alfama, quando se encontrava 
num urinol o cabo de polícia César 
Augusto. Houve troca de tiros. E o 
cabo caiu mortalmente varado. Em 
tõda a cidade o tiroteio ainda não 
havia cessado. O canhão vomitava 
metralha, o povo batia-se nas barri· 
cadas. •Gungunhana• só abandonou 
a cartucheira e a espingarda quando 
estava vitoriosa a revolução. 

* 
* * 

Regresso à normalidade. Foi instruído 
o processo pelo crime de homicídio volun­
tário e argüido de seu autor o •Gungu· 
nhana•. Julgado foi condenado em 25 
anos de prisão. E o revolucionário prin· 
cipiou a sua digressão pelas cadeias: cinco 
anos em Monsanto, oito anos na Peniten· 

1 1'IPOBTA.IW TE 

É da sabedoria das Nações que nem 
só de pão vive o homem. Com efeito, 
não há ninguém que se alimente só de 
pão. Todos comem e bebem outras 
iguarias, mas os melhores pratos, os 
melhores almoços, jantares e ceias, re· 
gados com óptimos vinhos, só os apre­
ciarão os frequentadores da Casa Flor de 
Liz, de José Braga, Rua · do Bonjardim, 
117 e 119 desta cidade. 
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ciária em regímen celular e mais cinco na 
cadeia do Limoeiro, onde o fomos en· 
contrar. 

•Gungunhana• negou sempre a sua auto· 
ria no crime. 

- Não fui eu que matei. Esta vamos em 
período revolucionário e essa circunstancia 
era para mim uma atenuante. Mas garanto 
por todo que não fui eu o assassino. 

O vélho condenado, acrescenta : 
-De resto, há em Alfama muita gente 

que sabe quem matoo. Que a políci.i des· 
cubra, pois é essa a sua missão e que sejJ1 
reabilitado quem não praticou o crime. É 
isso que me interessa. Nada mais. 

* 

* * 
0; gfitos angustíos.os de condenados que 

proclamam a sua inocência é alarmante e 
causa inquietaçõe~. As penitenciárias irra· 
diam gritos lancinantes de desgraçados que 
pedem justiça. 

E a justiça continua de venda nos olhos 
para os não ver e de ouvidos tapados para 
nào os escutar. 

FRED 



reporter X 

Maria Lacerda de Moura, plumitiva braàilenee, 
lançou há pouco a segunda edi~.ão do livro A Mu· 
lller é uma d•generada e a primeira do Aniai e •• 
nào vos multipliq1eeiB. Sã.o dois volumes de objec· 
tivos eimilaree, êujas teses se entrelaçam e com· 
pletam. 

A mullu 1· é 11ma degenerada, disse o psiquiatra 
português Miguel Bombarda. tste cientista - um 
doe mais caracterlsticos acólitos da ciência oficial e 
académica, imbuída de tantos preconceitos em voga 
- decreta a irremisslvel inferioridade da molher 
perante o homem, não admitindo. conseqüentemente, 
a possibilidade. da sua elevação até êle. Opina que, 
na mulher, o l&bor mental será «mais um elemento 
para que se ateie o incêndio da degenerescência; 
os excessos e fadigas intelectuais como que vêm do· 
brar o papel do homem na sua acção deg eneradora•. 
A instrução feminina trará consigo a esterilização da 
mulher, do que resultará um desfalque na população. 
Bombarda, como bom cientista oficial, não podia dei· 
xar de se preocupar com o desfalque na população. 
Logo a mulher deve resignar-se perpetuamente a 
ser a tutelada do homem. 

A autora rebate, lembrando muito acertadamente 
que o mais poderoso fautor de degenerescência é o 
homem, em geral muito mais vicioso e dado a ex· 
cessos (alcoolismo, tabagismo, noitadas, incontinên­
cia, etc). 

E, condenando todos os excessos . diz: «os traba· 
lhos intelectuais se por úm lado t razem fadiga ao 
organismo, por outro exaltam as energias lateotP.S, 
e, daí nos vêm fôrQas novas, restauradoras, que não 
se põem em acção senão quando há vida interior, e, 
estão adormecidas se os excessos são provaoientes 
dos bailes, dos divertiu. .tos comuns, dos ca!Jarets, 
das seosaÇôes do jôgo, ou de quaisquer vísceras». 

Quanto à esterilidade proveni6nte do labor meo· 
t\l, entre outras provas em contrário aduz o se· 
guiote : •a mulher hoteotote em média tem apenas 
t rês ou quatro filhos ao passo que a alemã, mulher 
ins truída, é geralmente muito fecunda». 

A seguir vêro umas referências às relações que 
alguns ant ropólogos querem estabelecer entre o pêso 
e volume do cérebro e o grau de inteligência, rela· 
ções estas que outros contestam, que a observação 
prática desmente moitas vezes e cuja confirmação 
revert6ria em desfavor da mulher, por via de regra 
mais delicada de formas. 

Nos capítulos enfeixados sob a rúbrica A mullier 
~ uma degenerada patenteia-se flagrantemente a 
presunção de certos tratadistas q ue tudo pretendem 
saber e submet er a leis inflexíveis, trasladando para 
o campo científico a preocupação lega lista, pedindo à 
ciência mais do que ela lhes pode dar e olvidando 
assim o sábio aforismo que preceitua:.~ O iodiví· 
duo culto é um ignorante consciente, o inculto é um 
ignorante inconsciente; põem-se a on as inconse· 
qUências doutros, encharcados de prejuísos como o 
da quantidade (aqui, como em tudo, o ponto 
básico a considerar é o da qualidade} e o da supe· 
rioridade do homem (vem a propósito destacar 
aquela regra de gramática qne prescreve: quando há 
d9iS sujeitos de géneros diferentes o adjectivo ou 
particípio vai para género masculino porque é o roais 
nobre { ~ ). 

Se a mulher é mentalmente inferior ao homem 
é porque as suas faculdades pensantes se atro~aram 
por carência de exercício, contesta a autora. E com 
efeito assim é. Nas classes abas tadas a mulher -
inteiramente absorvida pelo mimetismo sexual e 
com um superficial e frágil esmalte de cultura -
é aquela sécia de ostentoso arreio, saturada de trivi· 

' 

• 

''A. 1null1er é u1na clege11eracla''-''A.111ai e ... 11ão -vo s mu1t11llquels'' 

' 

tidade, em cujos ouvidos o sr. Júlio Dantas e que· 
jandos industriais da literatura de salão dejectam as 
suas perfumadas bagatelas Nas classes não abas· 
tadas é bêsta de carga, moirejando SAIO descanso em 
cása, e na oficina ou na rua, para acrescentar os 
magros proventos da família. 

Sôbre uma e outra pesam séculos de escravidão, 
,de conformismo, de -repressão, motores de obscuran· 
tismo e atrofia. A mulher é uma estátua mutilada. 

• A mulMr é uma tkgenerada• e •Amai e ... nào 
vos mu.ltipliq"eis» são um grito vibrante em prol 
da emaocipaçso da mulher. Visam a sua dignifica· 
ção, advogam o estabelecimento da igualdade de di· 
reitos para os dois sexos, reclamam a abolição da 
injustificável situação de privilégio que o homem 
desfruta. No fôro, no lar, na oficina e na rua, à 
face dos Códigos e da moral vigente, a mulher é 
sempre a pupila do homem; e o prejuízo da ioferio· 
ridade feminina, que por ·vezes vai até à ginofobia, 
culmina nas ioconsiderações dum Bombarda, dom 
Maraooo, dum Schopeuhauer, etc., etc., e nas de 
vários santos e doutores da Jgroja. 
à{as a emancipação preconizada pela autora - ·iodi· 
vidualista li\>ertária - é amoral, alegai e apolítica. 

• • • • 
1 • 

• A mulher terá de deixar as suas tôlas e infantis 
reivindicações civis e políticas para reivindicar a 
liberdade . sexual, para .ser dona do seu .próprio 
corpo., , É a, . única emancipação possível dentro da 
civilizaÇã.o, mercado humano, tronco de escravos. 
Emancipar-se ecanomicamente ganhando a vida pelo 
SJlU trabalho e emaocipar·se pela liberdade sexual. 
E o início do Matriarcado». 

• • • • 

•O Matriarcado é a volta às leis na torais: os 
animais nos dão exemplos 'frisantes dos direitos pri· 
mordiais das mãis. Mas, o Matriarcado agora, 
col)Sciente. Não mais o comunismo primitivo, 
porj)m, a liberdade de amar. 
. E biológico, é humano, é natural a mplher reivin­
dicar a posse do seu corpo, aliás, todos os homens 
gosam dêsse direito .• 

• • . . . • • • • 

«E. afectiva, sentimental, se deseja o amigo, o 
companheiro, não suporta mais o dôno, marido, pro· 
prietárío legal.• 
• • • • • • 

«E locge de se degradar a mulher, defendendo os 
seus legítimos direitos à liberdade de amar e à ma· 
ternidade livre e consciente, diviniza-se, eleva·se à 
altara das soas possibilidades latentes.» 
• • • • • • • • • • • • • 

« E a liberdade sexual da mulher será a conquista 
suprema que remodelará por completo o velho 
mu,ndo. 

E através da Maternidade consciente que se vão 
esbOQ&r os contornos iluminados duma vida nova: 
seria ·o extermínio das guerras, da fome, dos pre· 
juízos sociais funestos a todo o género humano, é o 
combate aos crimes passionais, é a extinção da 
prostitu'i~.ão e do crime não menos inominável da 
castidade for~.ada para a mulher solteira e da ma· 
teroidade imposta à ignorância da mulher casada, é 
o extermínio do infanticídio, é a questão resolvida 
da lei da popu!AçãQ. 

O ·problema humano é uma questão sexual. A 
pedra angular para o edifício de uma grande civili· 
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zação, por sôbre os escombros da nossa moral de 
escravos, seria a liberdade sexual da mulher.» 
• • • • • • • • • • 

«A primeira e decisiv& conquista será. já o disse, 
a emancipação económica feminina para trabalhar e 
viver livremente ao lado do homem, sem a qual não 
pode ser senão escrava. 

Depois, a supressão das futilidades. do luxo, 
causas importautes da sua escravidão. Só é verda· 
deirameote emancipada a mulher que deixou de ser 
fêmea para ser mulher. Depois, tendo a mulher o 
encargo e a responsabilidade maternal, é justo e 
~ógico que seja livre de escolher o pai para o seu 
filho_>. 

• • • • • 

•Serie, então suprimida naturalmente a prosti· 
tulção, ao mesmo tempo que a Maternidade desejada 
seria consciente, livre, clarividente, •radianteo, se· 
gundo a expressão eugénica neo·maltusiana •. ' 

• • • • • 

• O problema humano no seu carácter social é um 
problema sexual. E a solução só porte ser eocon· 
trada na liberdade sexual, na Maternidade Coos· 
ciente •· 
• • • • 

• A pobreza é uma questão sexual. É a natali· 
dade excessiva•. 

• • • 

Pelo qne acaba de transcrever-se ficamos cabal· 
mente cientes do género de emancipação feminina 
advogada pela autora e da transcêdeote importância 
que esta lhe empresta. 

Não estamos de acôrdo com algumas das afir· 
mações expendidas acima e passamos a coucretizar a 
nossa discordância. . 

O problema humano 110 seu carâcte1· social é u11i 

problema 8tX1«1l. 
· Eis um critério simplista, um ponto de vista 
unileteral que por isso mesmo não pode por si só 
solucionar integralmente o complexo problema 
humano. 

Porque solucionar integralmente o probfoma 
humano é garantir ao indivíduo, considerado isolada 
ou socialmente, a satisfação completa de tôdas as 
suas necessidades económicas, efectivas, éticas e 
intelectuais, o que é absolutamente impossível 
dentro da organização coetânea do aglomerado 
social. Só então a liberdade, autonomia e emanei· 
pação dos dois sexos deixarão de constituir uroa 
cootrafacção para adquirirem existência palpável e 
concreta. ' 
. E coroo !111 estádio implica a existência duma 
mentalidade média muito superior à actoal, e por­
tanto muito mais equilibrada e clarividente, o 
indivíduo será então racional em tôdas as suas 
modalidades de vida e acção (alimentação, vestuário, 
produ~ão, repartição de riquezas, procriação. etc.). 

t Como criar essa mentalidade (a qual autoroáti· 
cameote provocará o advento duma nova organização 
social) qoe proporcione ao indivíduo a máxima cons­
ciência e responsabilidade e com estas a máxima 
liberdade ? 

Pela escola, pela propaganda, jornais, folhetos, 
livros. conferências, etc. e pelo exemplo, isto é, pelo 
educação, a qual abrangerá tôdas as facêtas da 
polimorfa e:i:istência e actividade humana. Logo a 
problema humano não é apenas um problema sexual, 

'\ 
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como não é apenas um problema económico, é um 
problema pedagógico. 

Ar sue « P errot » : 

• Graças ao desenvolvimento da inteligência e 
dos sentimentos tornámo·nos capazes de seleccionar 
os oo&sos prazeres. O apuro dos gostos é o prin· 
cipal factor da escolh~. O gôsto apuraodo·se 
hberta nos do determinismo brutal (impulsão 1 de. 
seocadeado pela necessidade. Para um indivíduo 
grosseiro (seja qual fôr a classe social a que per­
tença) tôdas as ocasiões sexuais serão boas para 
cAvar o desejo. ou então apenas será sensível aos 
encantos físicos. Um individuo roais apurado será 
mais exigente. Em tôda e qualquer forma de 
actividade não é apetias a necessidade ou os iote· 
rêsses ·que intervém no desencadeamento do acto, 
haverá também para o homem apurado certas 
11uances morais a causar·lbe ou hesitações ou re· 
pugoâncias por vezes mais fortes que a avidez. 

Logo o indivíduo apurado é sempre levado a jul­
gar e a escolher. Escolhe no domínio dos seus gos· 
tos, é sempre determinado. Mas a multiplicidade e 
o encadeamento dos gostos dão·lbe um determinismo 
tanto mais variado e 11ua11ce do quanto maiores 
forem o desenvolvimento intelectual e a delicadeza 
moral. Todavia as condições sociais opõem·se mui· 
tas vezes às tentativas de selecção.• 

Depois de afirmar qoe o problema humano é um 
problema sexual a autora acr•sceota: •E a soluçào 
s6 po<k ~e" enco11trr.ida na liberdacle sex1•al, na Ma­
tert1idade r.onsci1mte.• 

Contestada a primeira afirmação fica ipso-facto 
contestada a s•guoda, mas se a primPira peca por 
traduzir uma visão unilat• ral do problema humano 
na Atguoda mais se acentua tal vício, porquanto 
não pode. haver isoladamente Maternidade Oons· 
ciente nem Paternidade Consciente. O que há por· 
tanto é Procriação Consciente, a qual se 'verifica 
«quando o pai e a rnãi. dotados de alta consciência 
moral, uão dão nascimento ao novo ser formado das 
s uas duas carnes senão com o sentimento da grande 
respons•b•lidade que, ao fazê·lo aasumem em rela· 
~o ao fi lho e para com a humanidade; ou quando o 
fazem conscientemente com todo o conhecimento 
qae esta expressão implica e que o acto procriador 
requere para humanos muito civilizados.» (Ma11uel · 
Bevaldi!s). 

E se condenamos a espressão •Maternidade Oons· 
ciente• com mais razão o faremos a estoutra: •Ma· 
triarcado Oooscieote». Se «o papel dos pais é abso· 
lutamente equivalente na fobricação do embrião• 
não podemos admitir o exclwrivismo da fi liação ute· 
r ina. só concebível e lóg ico no r•gímeo d".Poliaodria. 

«A pobreza é uma qi.estào sex"al. E a 11atali­
datk n:ce~siva.• 

Quando a autora exalta a •Maternidade Oons· 
ciente• fá·lo na convicção de que assim se conquis· 
tará a liberdade sexual da mulher, se gerarão sêres 
hum.nos mais perfeites e sãos e se limitará a nata· 
lida de. 

Não basta portanto procriar melhor urge também 
procriar menos porque •fome, guerras. pestes, a de · 
geoerescêocia. todos os m•las sociais. prostituição, 
mi•éria, absolut&meote tudo tem a sua origem na 
lei da população. Portanto, em última análise, 
~ra Maria Lacerda de Moura a solução do pro· 
ble.ma humano está na restrição da natalidade. 
e Amai e. . tido vos m11ltipliq"eis. • 

Oom efeito diminuindo a prole diminuem os eo · 
eargos dos progenitores e aumentam as possibilida­
dea de coofôrto para os nascituros. Mas, revereo· 

ciaodo a oportunidade e eficiência das práticas 
ueo·maltusiaoas, estaroos longe de lhes atribuir ova­
lor duma pa11aceia. Se o proletariado se limitar à 
Procriação ÜQuscieote. isto é à limitação da natali· 

. dade. nunca esta poderá por si s6 trazer lhe a tão 
almejada emancipação. Em pequena escala serão 
escassos os seus benefícios porque a limitação da 
natalidade produz a diminu1ção da mortalidade in· 
fantil e o aumento da longevidade. Em grande 
escala originará uma maior concentração de rique· 
zas, a diminuição do número de consumidores e com 
esta a diminuição do número de produtores (haverá 
pois menor oferta de braços mas haverá também 
menor procnra). 

Temos a considerar ainda outro factor importan­
tíssimo a neutralizar os benefícios do oeo·maltusia­
oismo: é o prodigioso desenvolvimento da maquina· 
ria, que permite aos capitalistas um emprêgo cada 
vez menor de trabalho humano e que é a causa 
principal do crescente desemprêgo. 

Asseveram os tecnocratas americanos: 
<Antes da revolução industrial. a sociedade de· 

pendi11. quási ilniCllmeote do l&bor humano para a 
satisfação das necessidades materiais. Mas a utili· 
zação do vapor e mais tarde a da electricMade tor· 
naram a sociedade capaz de substituir a fôrça hu· 
mana por outras formas de energia; de modo que, 
presentemente, constroem-se certas máq.uinas que 
produzem um trabalho dois milhões de ve2e.s maior 
do que o dum homem mediano trabalhando oito 
horas por dia. 

Já antes da crise económica actoal se tornava 
evidente que os homens estavam em tôda a parte a 
ser sub•tituídos por máquinas e esta sub~titulção 
efectuava·se dum modo muito mais rápido do que 
a expansão 1teral da indústria. Entre 1920 e 19<l9 
os E•tados U o idos aumentaram a produção das suas 
fábricas numa proporção de 86 0 / 0 e durante o 
mesmo período o número de operâpios empregados 
bai!ou 9 0/º. 

O que é ainda mais pert.urbante é que apenas me· 
tade do exército dos sem·tr&b&lbo, que actualmPote 
constitui uma quarta parte da popolaçã.:> obreira, 
poderia trabalhar nas fábricas se as fábricas reto· 
massem a actividade máxima que tinham em 1929. 

Nos três últimos anos o progresso técnico elimi· 
oon pràtic .. meote o trabalho humano. Construiu se 
re .. eotemente em New-Jers•y uma fábrica de fio de 
algodão que funciona vint" e quatro horas por dia 
sem trabalho humano algum. Afirma-se que cem 
homens, trabalhando em cinco fábricas de tijolos roo· 
deroos, poderiam hoje roanuf.cturar todos os tijolos 
de que neceasitam os Estados Unidos». 

Acabamos de ler no Plos Loio: 
•Vimos boje com Vogel. uma máquina que, por si 

só, pode fazer a contabilidade dos bancos ou grandes 
armazena . . . ~ubstitui 2õ escriturários e 400 em· 
pregados de armazém•. 

Argumenta Lapeyre: Se a população duplica, 
quadruplica a produção. O pauperismo aumenta em 
progres•ào muito mais rápida que a popula~.ão» . 

B.rbedette diz que a terra poderá •nst.entar 3 a 4 
biliões de pessoas, Raveostein fala em 6 e Kuezyn•ki 
em 10. Além disso a taxa da natalidade tende a 
diminuir em alguns países e o número de pessoas 
inibidas de consumir em virtude do desemprêgo cons· 
titui apenas õ 0 / 0 aprt1ximadamente da população 
actual do globo, que está computada em ~ biliões. 

A pobreza presentemente não deriva portanto da 
natalidade excessiva, Jeriva sim da ir/acional e iou· 
mana repartição da& riquezas, da coocentra~.ão dos 
capitais nas mãos duma minoria, deriva dê•te facto 
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tão sirople.s no enunciado e tão terrível nas coose­
qtiêocia&: uns têm tudo, outros nada. 

Resumindo: t A solução do problema humano, 
considerado individual ou socialmente, é um pro· 
blema sexual~ Não. lPOr quê'? Porque a limitação 
da natalidade Pº" si só não garantirá à humanidade 
a satisfação das necessidades que derivam do exer­
cício das funções primárias de nutrição e reprodução. 
Porque. mesmo que o garantisse, se estas .fuuçõee 
são primárias não são ú11icas. O ser humano não ê 
apenas um animal que come e copula: as suas 
oeceasidades e aspiraçõee vão muit9 mais além. 
sacrificando muitas vezes os objectivos fisiológioos 
aos psíquicos. 

Ora a satisfação integral de tôdas as suas oeces· 
sidades, tão complexas. o livre e:s:ercício de tôdas as 
suas faculdades. tão variadas, não se compadecem 
nem alcançam com soluções parciais e portanto com 
meios de acção unilaterais. Exigem uma satisfação 
de conjunto e, cooseqUeotemeute. meios de acção 
globais que visem e alar1tem tal conjunto. 

Esclarecida e definida a nossa discre~âocia quanto 
ao valor das práticas neo-maltusianas, emprtgadas 
i1oladamente, como via de emancipação do prole­
t11riado. importa-nos preitejar o talento, verdade e 
desassombro com que a autora tr&QOU a vera efígie 
da sociedade contemporânea. Esvurmou·lhe tôdas 
as pústulas e a tôdas aplicou o cautério da mais 
nobre indignação. 

A mulher I! uma degenerada e Amai e . .. não 
V<>B multipli<J.ueis são· dois Evangelhos de rebeldia, 
são estos de clarim prenunciando a manhã épica da 
grande batalha, onde em face dos díscolos do Bezerro 
de Ü •ro, dos caveroicolas da Lei, quadra a hoste 
dos que têm fome de iqtiidade e sêde de Justiça. 

M.ria Lar.arda de Moura é a pioneira de um 
mundo melbur. a pregoeira da Boa Nova, o arauto 
de um radioso futuro onde os seus olhos deslum · 
brados avistam a Cosmópolis do Amor. 

Que a não leiam os estatólatras, os boozos da 
tradição. os turiferários do passado: - lei•m·na os 
refractários, os desmaodibuladores do devorismo, 
todos aqueles que, como ela, inscreveram nos 
escudos do seu oau·hnmaoiamo a legenda humaois.. 
feri.na: Não conh.cemos fronteiras, somos cidadãos 
do universo. 

CLÁUDIO REVEL 

Registo de Patente 

Partiu para Lisboa o nosso amiio 
António Anastácio Júnior, com o fim de 
registar a patente de sua invenção, que 
consiste no segrêdo de apresentar ao 
público no seu Restaurante Monteiro, da 
Rua do Bonjardim, 46, uns almoços e 
jantares que, em virtude de serem tão 
bem feitos, todos os concorrentes o 
querem imitar. 
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QUANDO pelas festas do Natal ou 
em dia de anos dos vossos pe· 

quenos, Jóh mãisl ides ao bazar comprar 
um presente, para com êle levar um 
pouco de alegria a êsses pedaços da 
vossa alma, afastar -vos· eis resoluta­
mente dêsses objectos que, mesmo no 
lar, representariam em miniatura o ver­
dadeiro ritmo atrós das guerras. 

i Ah! certamente que nas montras, 
onde se amontoam as criações duma 
indústria hábil, trinnfa tôda a poesia 
da carnificina. No primeiro plano, em 
insistente profusão, brilham, com mimo, 
todos os brinquedos favoritos de Baiona. 
Soldados e espingardas, adornos e meda· 
lhas, canhões, tanks, metralhadoras, até 
feridos com a fronte eosaogüentada ... 
tantas miniature engenhosas chamam 
a vossa preferência, aguçando o desejo 
dos petizes.. . e Pondo de parte os 
companheiros risonhos dos divertimen· 
tos infantis: pierrots e clowns, cavalos 
e combóios, ferramentas e máquinas de 
fabrico, fantasias alegres .• , será o «ma­
terial• evocador dos dias funestos e das 
piores desgraças que pensais oferecer 
a vossos filhos impacientes? Os brin­
quedos da violência e do massacre, ge­
radores de injustiça e de brutalidade, 
a imagem da nossa crueldade requin­
tada, e mãis, ireis depô-los - talvez com 
o sorriso nos lábios - nessas mãozi­
nhas inocentes, ainda quentes das vos· 
sas carícias enternecidas ? 

Essas armas - ou suas irmãs mais 
vélhas, outras iguais dos campos de ba· 
talha fulminaram milhares de famílias, 
levaram a muitos continentes a destrui­
ção e o assassioio, tornaram órfãos tan­
tos querubins de olhares galantes. Sob 
os seus golpes tombaram o irmão ou o 
amigo, um pai querido. E, torturados 
de angústia e sofrimento, êsses, já mo­
ribundos, viram de novo. num supremo 
vislumbre, os pequenos tão estremeci· 
dos, lá na casa loogioqua. E grita· 
ram·vos então: e i Não, isso nunca 
mais! Salvai·os !• e Mãis, despreza­
reis a sua última vontade, sorríreis a 

essa peça de ferro que - por causa de 
ódios sem base e de ioterêsses ignóbeis, 
por causa dos vergonhosos desígnios 
dos grandes ao abrigo de tudo - exau­
riu a vida à sua pobre carne, depois de 
inexprimí veis agonias ? 

Porque a guerra, o drama imenso e 
sem perdão cuja ameaça envolve de 
novo os vossos ti.lhos, está aí, nesses 
brinquedos amontoados. Cada um dê· 
les a evoca e nos diz, com uma elo· 
qüêocia trágica, que se preparam heca­
tombes mais vastas, e um mais pungente 
martirológio, pelos mesmos meios am­
pliados e aperfeiçoados. d Mãis, se ser­
vis o simúlacro, se alimentais a «pequena 
guerra>, em nome de que princípio -
1 e de que lúcido amor ! - condenareis 
vós a outra, essa que uma química vi­
gilante vos destina e que amanhã vos 
há-de arrebatar, vós e os vossos, e essa 
civilização, tão celebrada, fruto duma 
humanidade sem bussola? ... 

Nessa educação que é dada aos vos­
sos pequenos (e que vós deixais dar, 
que dais mesmo) tudo concorre para 
entregá ·los ao monstro guerreiro. 

d Das fôrças - escola, ambiente, jo­
gos, espectáculos, via pública, jornais, 
cinema ••• - que dia a dia se apoderam 
dos vossos ti.lhos (adorados, dizeis vós ... ) 
os amassam e alteram e canalizam para 
os holocaustos premeditados, Mãis, se· 
reis vós uma vez ainda, cúmplices e ser · 
vidoras? 

Contrariando os nossos apêlos, 
assim como a evidência e a própria voz 
dos vossos corações, invocais a ignorân­
cia. É freqüentemente, nós sabêmo·lo, 
inconsciência e fraqueza, rotina também 
e preconceito, é por vezes a covardia. 
A vossa missão não é só dar à luz. De· 
veis a salvaguarda a êsse depósito que 
a natureza vos confiou. G ides - sem 
um sobressalto das vossas entranhas 
exasperadas - levá-lo antecipadamente 
ao Moloch que devora a mocidade e a 
vida? .• 

i! Amanhã - se a vossa vontade de 
paz não puzer barreiras no caminho -

A.PÊLO 
, 

A.S D.iIS 

quando os brinquedos g randes reünidos 
(assassinos inexoráveis) prodigalizarem 
o pavor e a morte; quando se estende­
rem nos ares, por uma noit-e traiçoeira, 
essas nuvens mortíferas; quando as 
aves do progresso, glória duma ciência 
transviada, arremessando-se sem ruído 
sôbre as cidades, espalharem por cima 
dos vossos fil hos adormecidos - 1 e sô· 
bre vós, guardas infl.eis 1 - essas com· 
posições insidiosas e tóxicas que ne­
nhuma precaução pode afastar, às quais 
nenhum ser resiste, - tereis, óh mãis, 
(temos disso a esperança) através do 
último suplício, o instante dum remorso, 
quando já nem um instante tiverdes 
para o último beijo? ... 

cl Dir-me eis, tal vez, óh mãis, - apres­
saodo·vos a encobrir a vossa passivi­
dade, a justificar mesmo um confor· 
mismo criminoso - que a fatalidade do 
homicídio colectivo pesa sôbre nós, que 
não passamos de titeres dum planeta de 
feitiço? 

1 Mas se jàmais (perspectiva mons­
truosa) poderá romper, soberana, a au­
rora dos amanhâs sem carnificina e se 
os homens terão que .ser, sem redenção 
possível, destinados em todos os tempos 
à lama dos campos da morte, deixemos 
ao menos a infância à sua Jaz, segure­
mo-la o mais tempo possível; ergamo·la 
acima dos nossos ombros. E que as mãos 
e o cérebro dos répobros que somos não 
prendam às nossas invenções maléficas 
êsses dedos tão delicados de inocência; 
que as visões de horror onde germinam 
os nossos túmulos, poupem os seus 
olhos brilhantes, que o pensamento dos 
nossos negros destinos não entenebre· 
çam a sua esperança ingénua, que ne­
nhuma das nossas.depravações ferozes 
manche a limpidez do seu folgar con­
fiante! ... 

STEP[IEN MAO SAY 

Tradução de D. QUIXOTE 

C AFÉ s u 1 ç o Único no sabor e aroma 
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••• CVll~llB~A\ IDIE · IE~CA\~IV~ li li li 
por AhFREDO ft\A~QUE! 

Naquela noite sombria um ru·ido estra­
nho, 1mperceptfvel e alanceante, parecia 
lacerar os corações. A dôr contorcia-se 
em silêncio nos bas:foná da cídade. Cofm· 
bra recolhida na inumidade duma madru· 
gada chuvosa, submergía sob um ambiente 
carregado de tristezas. Os seus arrua. 
mentos interiores oareciam vestír crepes. 
A sua iluminação dir-se·ia de uma câmara 
ardente, de luz baça, riscando no fundo 10· 
brego ·das artérias, caprichosos e rítmicos 
movimentos. Nem uma balada alegre, 
uma estúrdia de estudantes a amenizar o 
ambiénte daquela noite e mocionante. 
A garrulice dos rapazes da academia pe· 
rec1a nas necrópoles da tristeza citadina. 
Coimbra dormia um sonho prolongado - o 
sonho dos vencidos. As almas cruza· 
vam-se, em espasmos de dõr. 

da Vida. Tivemos receio de avançar. 
Tõda a temeridade se esbatia naquela 
cloaca humana. O ambiente vencia o po· 
der dominador das forças humanas. 

De súbito um gemido. Os olhares con· 
vergiram para o fundo lôbrego. O mesmo 
pano negro - o pano da tragédia de mais 
de vinte desgraçados que se recolhiam 
naquela cisterna. Não se distinguia viva 
alma. Riscamos um fósforo. Mas o am­
biente era húmido e não iofümou. Tenta· 
mos a luz desejada com um acendedor e 
não tivemos melhor sorte. E estariaruos 
ali até hoje repetindo a operaçao, sem re· 
sultado de maior, se a luz mortiça duma 
vela nào tivesse surgido no fundo da 
cocheira. Um dos chó>pedes•, tuberculoso 
pela certa, tossia convulsivamente e sobres· 
~altado pelo ru·ido quis ver quem chegava. 
Naquela montureira havia muitas caver. 
nas: umas habitadas pelos vermes huma· 
nos, mendigas que se refugiavam ali à 
acção da polícia e aos rigores das intem · 
péries; outras resididas pelo bacilo de 

E de manhàsinha, quando a alva projecta 
a luz sôbre a Coimbra adormecida, saem 
estonteados, como esquimaus, daquela câ­
mara, e val!ueiam pela cidade em demanda 
do escudo para pernoitarem. Depois, à 
noite, lá vào juntar-se aos outros vermes, 
vivendo a vida naquela montureira de 
dejectos humanos. 

A i nf&ncla dormindo 
sihre excremento 

A luz desapareceu do fundo nE"gro da 
estalagem da Donata. Um dos tuôercu· 
losos tossia ainda. E aquela sinfonia tor­
nava ainda mais estranho o ambiente. 
Através as portas da estalagem parecia· 
mos ainda ver aquela tela, de tintas fortes, 
com seus cambiantes perturbadores. 

- 1 Mas há pior ainda 1 - voltou a arre· 
piar-nos o bom do nosso cicerone que pelo 
hábito parecia ter perdido a sensibilidade. 
•Venha ver, é ali adiante, na estalagem de 
Paço.,do Conde>. Houve uma pausa •. Os 

E a chuva contínu1tva ímpiedose, pare­
cendo Cdprichar na tristeza daquela noite 
fria e pennrbadora. A espaços despenha• 
vam-se do alto daqueles prédios, para o 
empedrado das ru~s, lágrimas de madru· 
gada. Chovia. O frio 
teimava em gelar a ep1· '~~~~~~~~-~~~=~--:---~~~~~-----..,,..,,,...-... derme. Em torno de (.) "~~ 

c1rcunstantes quást nào 
respiravam. Só o nosso 
informador nào estava 
impressionado. <Vai 
ficar assoa.brado. Ve· 
nha ver, colega». 

nós um quê de misté· 
rio, quási o mêdo da 
solidão. Uma cidade 
sem boémia e com a 
tristeza da desventura. 

O jornalista, outros 
colegas, ruldosos e de 
belo espírito, iam sendo 
vencidos pela atmosfe­
ra fria que cercava as 
almas. Em11Zrara na· 
quela noite, ficara em 
extase no Café de Santa 
Cruz, o humor da pro· 
fissào. Caminhavamos 
como vencidos. lamos 
viver in loco uma tra­
gédia - talvez a maior 
tragédia da existencia 
humana. A descricào 
f Ora arrepiante. Ex· 
cluido o exagêro ainda 
ficava muita emoçào. 
E através aquelas ruas 
sombrías, de um silên· 
cio apenas cortado pelo 
catarro dos iruardas de 
polícia, o esplrito vagueava em contorcio­
nismos. 

A morte da vida 

r•É aqui a estalagem da Donata»I - ex· 
clamou um dos cicerones. Estavamos em 
frente de duas portas largas, sujas e gros­
seiras. Para o interior não i.e distinguiam 
as coisas. Um pano nE'gro a cobrir a entra· 
da daquela sepultura. Entramos. Um odor 
forte queimava a mucosa nasal. Pertur· 
bava e escaldava o ambiente. •Mas aqui 
é uma cocheira horrível., dissemos. E o 
nosso cicerone repPte: cE aqui a estala· 
l?"m da Donatu. Na verdade, assim era. 
Tmhamos entrado na estalagem da Dona ta. 
Atrás na retaguarda da nossa personali· 
dadt', ficara a Vida, tôda a existência hu­
mana. Ali estava a morte impiedosa, 
cercando-nos. 
Desceramos ao túmulo dos farrapos huma­
nos, iamos a~rox1mar·nos dos desperdícios 

V 1 sta panorâmica de Coimbra 

Ko<'k. Essas cavernas eoguliam tôdas as 
desgraças. 

A luz baça, naquela atmosfera mortHera, 
deixou, no entanto, que se fizesse uma 
observação. A alcova de mais de vinte 
mendigos era ali mesmo, entre aquêle 
monte de estrume, na cochE'ira que eufe­
mhticamente se chama estalagem da Do· 
nata. Outros pelas mangedouras dormiam 
a sono solto, como os vermes a proliferar 
naquela imundície. Tuberculosos, r eumo· 
sos. s1filiticos, leprosos, cancerosos, uma 
associação de enfermidades contagiosas ali 
dentro, recoibida pelo preço dum escudo 
por associado. 

Os mendigos de Coimbra, os desgraçados 
que não têm eira nem beira vào escon· 
der-se ali das vistas da policia. Entram à 
boquinha da noite, silenciosos e vergados, 
munidos dum escudo para a albergagem. 
Ali passam a noite entre o estrume do~ ca· 
veios e ratazanas tamanho de gatos. Tôda 
a sua odisseia se espelha naquela cloaca. 
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e fomos ver. É forte 
o quadro para uma ri­
gorosa descrição escri· 
ta. Só um pincel pro· 
digioso, o pincel de Ve· 
lasquez, poderia trans­
portar à tela, com o 
devido rigor, as man· 
chas sombrias daquele 
ent'grecido q u a d r o . 
Horroriza aquêle es­
pectáculo de dôr. É de 
um realismo convul­
sionante a cena de mi­
séria por nós observada. 
A estalagem de Paço 
do Conde tejll outrà con· 
figuração. E um túnel ­º túnel da morte. Sobre 
o arco, à esquerda, um 
pequenino e esquisito 
altar com um santo que 
dir-se-ia rt'ceoso da es­
curidão. Uma pequena 

luz ilumina aqutlle altarzinho. Lá dentro, 
a pousada de mais mendigos. Um escudo 
de hospedagem e os corpos defendidos das 
inrll'mtlncías da noite. 

Entramos no páteo da estalagem. Um 
tabique escuro, tào negro como a desgraça 
dos hó~oedes, guarnecido de teias de ara· 
nha. Um cavalo entretem-se a comer, 
ainda àquela hora da madrugada. Um cào 
ameaçador, característico e lanzudo, 
ameaça a integridade física dos visitantes 
e parece disposto a vmgar·se do atrevi· 
mento daqueles •boémios> que foram per­
turbar o sono dos albergados. No chão, 
confundida com o excremento do animal, 
com as ratas que passeavam despreocupa­
das. uma mulher ainda nova, e em sua 
volta quatro crianças de tenra idade. A in· 
feliz entreabriu os olhos. Tentou falar, 
quem sabe se para pedir-nos misericórdia, 

CONTINUA NA PÁGINA IS 



repcrter X 

A última 

Dir-se·ia que Dinora foi apenas um bloco de 
doei! ~ra prensada pelos moldes de aço da 
inspiração do autor ••. » 

Sorrindo, apreciei lisongeiramente a imagem 
com que o meu colega brindava o misterioso 
autor: • - Automato, embruxado e i11frigante 
de escrever peças! - repeti. De facto, se não é 
Deus qne se contemplou a ! le próprio com o 
génio da d ramaturgia para encher os seus ócios 
celestes na maquinação de obras - que depois 
projecta para os escritorios das empresas, como 
estilhaços de estré las - a única hipótese que 
cabe e acerta com a complexa fechadura dêsse 
enigma é a tua: um automatv, filho cientifico 
de Edison e de Marconi, escritor em cujo cére· 
bro de aço se ocultam antenas sensibili~simas, 
sorvendo, do espaço, fluidos de génio que as 
suas nervuras de arame e o seu coração, feito 
de lâmpadas eléctricas, transformam em vibra· 
ções de emoção e em maravilhas de beleza iné· 
dita .•. 

T anto bastou para que o nosso diálogo come· 
çasse a g irar, num aspirai de mútuo entusiasmo, 
em redor de «Sat'An»; e nos dez minutos que 
faltavam para os coups dl Mo/iére - o outro 
jornalista contou-me: 

« - Como sabes o invisível «!::iat' An•, vigia, 
de perto, platónica e teóricamente, já se vê, 
mas até aos mlnimos d.:talhes, a mise-e11-scém1 

e a distribulção das suas peças. Mal uma obra 
sua entra em ensaios - raro é o dia em que a 
empresa, o metleur, os cenógrafos e os artistas, 
não recebem cartas suas, esclarecendo rúbricas, 
aconselhando efeitos, desaprovando iniciativas 
cm aritmia com os seus planos, exigindo uma 
obediência disciplinada, cega, servil - à sua 
orientação e às suas visões de autor. As suas 
cartas, como os seus dramas, revelam um esteta 
de delicadtssima sensibilidade - e a grafologia, 
por mais de uma vez, diagnosticou, através da 
sua letra, harmoniosa sem catitismo, elegante 
sem modelos caligráficos, uma alma de doces e 
suaves aspirações mas entristecida pela mclan· 
colia de um poente constante, eterno, e só aquie· 
tada pelo bâ lsamo da Beleza - contemplando-a 
ou criando·a; da Beleza de todas as criações 
belas sejam Arte ou Bondade ; fórma, ideia, 
ternura, sacriflcio; um bailado de ritmos divinos 
ou uma caricia de piedade ••• 

«Pois bem. Desde há três anos oue «Sat' An» 
insiste com as empresas para que Dinora heroi· 
fique os dramas que êle dispara da sua torre 
de éter... Os seus dramas, como caçadores 
de borboletas, têm perseguido Dinora, de teatro 
em teatto, para toroar impossível a sua recusa. 
P rimeiro, essa caçada inútil, foi paciente, habi­
lidosa, subtil; depois, nervosa, com poucos ro· 
deios; e por último, irritada ou anciosa - -mas 
clara, desvelada, exigente... . 

«- l E porquê, essa perseguição ?-objectei 
eu, intrigado.- <. Que forças' se opunham a que 
Dinora representasse, desde a primeira oponu­
nidade, as obras de •Sal' Ao• ? O• empresá­
rios deviam alegrar·sc - porque satisfazendo·o, 
contentavam um autor-nababo de êxitos e por· 
que, casando o génio de cSat' An• com a beleza. 
e o talento de Dinora, uniam dois tesouros, 
acumulando um capital imenso de agrado. Por 
seu lado, Dinora devia ambicionar uma criação 
nas peças de «Sat' An•, como uma apoteóse à 
sua vaidade de mulher e ao seu orgulho de ar­
tista ... Confesso que não compreendo ..• 

« - Eu explico - interrompeu o meu cama­
rada, com a vaga altivez de todos os que se 
sentem senhores dum segredo cubiçado pelo 

ln8dito de Reoorter K 

obra do autor desconhecido 
(C O N~LUSÃ O ) 

seu semelhante. - Dinora, como sabes, ambi· 
cionou sempre trepar aquilo a que se conveo· 
cionou chamar boa-sociedade e que é às vezes a 
peor possivel. Estando estigmalizada para 
coco/te na alma e no corpo e até pelos próprios 
encantos que são berrantes, provocantes, impu· 
dicos (- repara nos seus olhos enormes, na sua 
bõca sensualmente judaica, naquêle magnifico 
periil de Ester- } sacrificio ou instinto, os im pe· 
tos t a sêde da carne, para que a aureolasse 
uma lenda de heroica houestidade, a rotulasse 
a fama de Dama sem mancha - que a antro· 
pometria hipócrita de tal sociedade exige às 
mulheres de teatro, quando, excepcionalmeote, 
as aceita. Dinora sacrificou a sua carreira de 
eocotte pela vaidade mundatla de se aristocrati· 
zar, como oxig.:oou os seus lindos cabelos ne· 
gros, porque os cabelos doirados lhe davam •ra· 
ridade•; como sacrificou algumas joias de preço 
para gritar por socorro e se fiugir roubada -
porque _gritando e inventando êsse roubo, pro­
vocava escândalo e o seu nome era matraqueado 
nos gonzos da imprensa e das discussões de 
café, como sacrificou a fé de seus pais e talvez 
até a certeza sincera de merecer a salvação da 
sua alma, convertendo-se à fé de Cristo - só 
porque provocava polémica e conquistava sim· 
patias nos meios snobs ••• 

«Ora logo que pela primeira vez caiu uma 
obra de «SatlAn» num teatro onde trabalhava 
Dinora - com indicação do autor para o papel 
máximo da peça ser humanizado por ela -
Dioora negou·se-lhe intransigentemente até à 
teima, até ao prcjuiso aa multa prevista no con­
tracto, até ao abandono da companhia. l Por­
quê? Desde logo porque a sua atitude, fai · 
xaodo controvérsias fazia explodir o escândalo 
em redor do seu nome. Mas outras razões de­
viam agravar aquela razão calculista. O mis­
tério que envolve e muralha, como a caixa 
forte dum banco, o dramaturgo, desesperava-a, 
adoecia os seus uervos de fácil v ibraçao, piora· 
va·a da sua histeria crónica. A insistencia e 
resistência invencível com que •Sat' Ao•, contra 
todos assaltos, tem defendido êsse mistério, 
acabou por irritar Dinora, habituada, como uma 
dcspota imperial a satisfazer todos os seus ca· 
prichos e a não ser nunca contral'iada, senão 
quando se contraria a ela própria, por heroí~mo 
da vontade ou por uma espécie de sadismo. 
Tenho a impressão que Dinora não perdoa a 
• Sat' Ao • o facto de não ter aberto uma 
exccpção, abrindo, na muralha do seu segrêdo 
um ó~ulo, como aquêles por onde nas feiras, 
cm troca duma moeda, se vém desbobinar 
paYsagens ou figuras galantes-óculo êsse 
que lhe seria regalado cm exclusivo. O mo· 
tivo de • Sant' An• velar a todos a sua persooali· 
dade - era, precisamente a razão pela qual de­
via revelá-la a Dinora. . . Mas uào vão julgar 
que foi, como represália, sacudidela insultuosa 
dos seus nervos-que a linda pedra recusou 
colaborar na obra de cSat'An •. 1Ah! Nàol 
Graças áquela agudeza de instinto, aquela clari· 
vidência natural em todas as mulheres e des· 
concertante e ioveroslmil nas de temperamento 
trepidante - ela profetizou um interésse impe­
rioso, um capricho forte, na outra margem do 
mistério, e simultâneamente a essa profecia gi­
zou, à lá minute. tôda uma estratégia de com· 
bate ... Previa o pasmo e a mágoa que causaria a 
sua recusa; previu aind11 a insi•tência, a teima, 
a perseguição, o de~cspero, o freoezim, por úl· 
~imo a derrota déle - ou seja a sua vitória. 
E não se equivocou. Há tré.s anos que as pe· 
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ças de •Sat' An• a farejam, lhe armam ciladas, 
a sitiam, a perseguem; e Dinora, abandonando 
teatros, pagando multas, incompatibilizando-se 
com empresários, tem conseguido evitar sem· 
pre a teuaz, cada vez mais ardente e apertada, 
do preseguidor. Umas frases suas perdidas, a 
meio duma entrevista jorualistica; mal lidas 
por todos os que as leram e não alcançadas 
por oeohum - rectificado o meu raciocínio, de· 
viam ter insinuado ao adversário as condições 
da reodição. 

« - l E essa frase era? .. . inqueri sofrego. 
• - l!:i·la: •Esse autor exige que lhe respei­

tem a vontade soberana com que impõe o seu 
ioigma; l Com que direito me nega êle a mi­
nha vontade em recusar-me a colaborar com 
quem não conheço? l Êle oao se revela pela 
mesma razao que eu oào o interpreto. Se éle 
nào quebra a sua teima, como exije que cu 
quebre a n1inha? • 

•;Claro! Eloqüeote! 1A entrevista saiu há 
coisa de um ano 1 Entretanto, outras obras de 
«Sat' An» surgiram, eternizaodo·se nos cartazes 
de vários teatros. Contudo a absessào do au­
tor oao afrouxava - nem a intransigência da 
actriz amolecia... Súbito, com surpreza geral 
- a bela júdia cede a entrar num drama de 
«Sat' Ao"· .. 

« - l Nêsse caso - Dioora sabe quem êle é? 
-Viu-o? Falou-lhe? Confidenciou a alguém o 
seu scgrédo? 

« - Ignoro, meu vélho ! Desde o primeiro 
ensaio que eu a estou rondando, estudando, 
observando, bisbilhotando... Compreendo o 
teu alvoroço... _<,Que explendido tiro de re­
portagem heia? Mas não acalentes eseeraoças 
utópicas. . . Dinora desorienta o mais sagaz 
dos psicólogos. Umas vezes dá impressão de 
que ..• sim • . • de que venceu, qu.., êle arrancou 
a máscara e a mordaça só para Dinora - mas 
que, sob um juramento tão sagrado que ela 
abafa o seu orgulho, a sua alegria para que não 
suspeitem dessa história. Outras pelo contrá· 
rio, parece vexada, vencida, humilhada, ce­
dendo sem ter cobrado o prémio que cubiçava, 
por ser a maior dos dois - procurando despistar 
a sua tristeza sob o falso alarde do triuafo não 
consej!'uindo. l Qual das duas atitudes é a ver­
dadeira? Como arrancar uma coafissão sin­
cera a esta mulher - experimentada na arte de 
dissimular os próprio1 sentimentos e a exterio­
rizar, como seu•, os sentimentos alheios?• 

O meu cole~a sileuciou·se. Vibraram, secas, 
arcaicas, tradicionais, as pancadas d1 Moliêre. 
O pano ia subir ... 

.. 
No dia seguinte ao maior triunfo da conste­

lação l!'loriosa de « Sat' Ao•, DinQra digaou-sc 
receber·me no seu coqu~lle apparlement da 
Rua do Salitre - onde o luxo e o bom gosto 
eram macaqueados com a mesma burla de 
efeitos falsos de um palácio cenográfico de 
opereta. A entrevista que eu lne solicitara -
servia de gazua à iovasao do seu âmbito. En­
contrei-a nervosa, indisciplinada ante o seu 
auto·domínio, quasi alucinada. Eu, pelo meu 
lado. tão pouco sabia manter, com equihbrio, o 
plauo desleal que gizara, para lhe escamotear 
o segrêdo cobiçado. Creio que me denunciei 
logo ao primeiro diálogo. Felizmente ela, abs­
tracta, apreensiva, inquieta, mal me escutava 
- e respondia-me com monossílabos incoeren­
tes às minhas preguntas. Tenho quási a cer· . 



teza de que nào suspeitou da minha premedita­
ção. Súbito retiniu a campainha dum telefone 
numa saleta contigua - que abria à direita da­
quela onde me recebera. Excitou-se; as nari­
nas arfaram; dilataram·se-lhe as pupilas negras 
de judia .•• 

«- Perdoe-me... Passe para... para •.. 
hesitou um momento - circunvagando o olhar; 
depois, numa apressada decisao indicou·me a 
porta da esquerda. - Aguarde-me uns minutos. 
Vou já ter consigo• .•• 

Obedeci - mal podendo abafar a emoção que 
me incendiava o sangue. Sem a mínima ceri­
mónia fechou-me a porta do boudcir onde me 
sequestrou. E logo a seguir ouvi fechar-se, 
com estampido a porta da saleta do telefone. 
Era evidente que Dioora queria evitar, a todo 
o preço, que a sua palestra telefónica fõsse 
alcançada por mim. Indiferente às conseqnen­
cias - resolvi-me a violar tõdas as suas defe­
zas... Entre·abri a porta do boudoir. A sa­
leta estava deserta. Afofando o mais posslvel 
no tapete persa os meus passos de rato de hotel 
avancei até à _porta da outra saleta - e agucei 
o ouvido... Chegara a tempo... Dinora es· 
tava ainda no a/16/ a//6/-preambular ••• 

• - 1 Ah i Finalmente 1 Ouço· lhe a voz - é 
já qualquer coisa ••• 

Foi esta a p rimeira frase da actriz. O seu 
silencio Rtento à resposta prolongou·se uns mi­
nutos. Depois •.• 

•-1 Eu cumpri a minha promessa! Falta que 
vo~ cumpra a suai Ah! Nilo basta ouvl-lo. 
Exijo ve·lo, conhecé·lo, conversar consigo sem 
distância nem fios telefónicos •.. 

Um silencio - logo rematado por uma frase 

••. CoimLra Je e ncanfos •.. 
(C ONC LU SÃO) 

mas nllo conseguiu articular palavra. 
Teve medo daquelas figuras estranhas, 
atrevidas e indiscretas, que àquela hora 
silenciosa iam devusar os domínios da mi· 
séria. As crianças, inocentes condenados 
a um vi vE"r de desgraça, dormiam como 
anjinhos. Nem os latidos do cào nem o 
fétido as incomodava. E a pobre mài ve· 
lava aquêles corpinhos, bem os corpos de 
quatro c11dáveres. 

E lá fi caram os cinco junto dos animais 
e das teias de aranha naquela madrugada 
sombria em que a nossa sensibilídacte-, já 
tào batida pelas emoções, recebeu fundos 
golpes e a nossa alma se escaldou. 

ALFREDO MARQUBS 

cate Restaurante Paris 
T. do• Conareaado•, 19- Pôrto 
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que era a revelação eloqnente de quem estava 
dialogando com Dinova: 

«- 1 Pode vir à vontade 1 Juro-lhe que esta· 
rei sozinha... que serei eu quem abrirá a 
porta... 1Nllo deve temer nenhuma cilada 
desleal da minha parte! 1Juro·lhe ••• juro· lhe 
pela minha arte! Como? Venho - suplico· 
-lhe... De·pressa... Nilo calcula a angustiosa 
impaciéncia com que vou viver estes minutos ... 

Era tempo de volver ao meu sequestro, no 
boudoir da bela judeia. Mal fechara a porta -
já a sua mão diafana voltejava o fecho. 

« - Meu querido amigo. - Motivos impre­
vistos obrigam-me a sacrificar a sua boa com­
panhia. Volte àmanhà ••• volte quando quizer 
- mas ••• agora preciso estar só• •.• 

l Eu não tentei sua visar a sua pressa violenta 
- açucarando-a com outra desculpa protocolar. 
Para que reagir? Beijei·lhe a mào - e sai •.. 

.. 
Sal - mas nào me afastei muito. Anichado 

num portal de onde via a porta da casa de Di­
nora, aguardei os acontecimentos. Pouco tive 
de esperar... Minutos depois frenava um 
auto - cortinas corridas - e dele surgiu algo 
que me perturbou até ao extremo de me julgar 
vitima dum pesadelo infernal. l Que espécie 
de monstro nào catalogado por· Lioeu era 
aquele que se oferecia ao meu olhar no rápido 
instante que gastou do auto ao portal? O seu 
fraque, a flor da sua lapela, o seu cha~u alto, 
as luvas de camurça e os polainitos eoxadreza­
dos agravavam a caricatura - tornando o num 
desses orangotangos adestrados que os circos 

Homens & f acfos Jo Dia 
(CONCLUSÃO) 

/ Ndo quero evocar os padres da literatura e da 
fantasia dos romancistas - L' abbé Jules, de 
Octávio .lfirehau; L'abbé Mureau, de Zolá; o 
Crime do Padre Amaro, do Eça - a-pesar-de 
todoli éles lerem sido ulrafdos de trágicas reali­
dades ou plagiados se11te11as de veJSes pila Vida 
- e 1111 dramas mais dolorol;Os ai11da / 111dica­
r1i ape11as um. . . O padre jodo de Queiro• que 
lleroificou 11ma das mais comove11t1s reportagens 
de Camilo (perdoem-me o termo •.• ) •Binlri•, 
de Vtlalva. • • Aos vinte e três a11os s urpre111· 
dera-se a amar uma formosa filha bastarda -do 
capitdo.mor da lixa. Esta estava prometida, 
pelo despotismo paterno, a 11m vilho repúgnanle, 
brutal e ridiculo. Nas vésperas do casame11to 
- d1saparece. i Caem as susplitas sôb1 e e padre , 
~st1 prova. com a mais teatral das mentiras, a 
sua itwcê11cia; e magoado ;elas ofensas feitas 
co11tra a sua castidade - isola.se, acoita-se na 
ignja duma aldeia (Jróximo de S . Mig111/ de 
Sei de; e durattle trinta e sele attos 16da a gmte 
proclama a 'Dida exemplar do padre em euja re­
side11cia jamais entrou ou foi vista uma mu· 
/114r... Sé qua11do a mor/e o derrubou é qu1 
se d1scohriu uma senhora im sua casa, cho· 
ra11do j11nJo ao /1ito do morto. 

/Era Biatri:; de Vtln/va I Durattte todo aqui/e 
tempo ela se sacrificara ao Amor do padr1 ; 1 o 
padre, cumpri11do o dever de mentiroso - su­
jeilarn·a - à pior das clausuras, cláusura quási 
tumular... ;Conseguira esco11der o seu p1eado; 
co11s11ft1ira que o respeitassem como um exem· 
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exibem e que, trajando e agindo como homens, 
provocam aos homens o mRis infantil dos risos. 
<.Gnomo, lobis·homem? i Nào sei 1 A sua esta­
tura e corpuléncia era a de uma criança de dez 
anos; os braços, inveroslvelmente longos quási 
que os arrastava pelo chao, deixando resvalar 
os punhos alvlssimos que lhe cobriam as maos. 
As pernas, curtlssimas, curvas, formando quási 
um arco,. obrigavam·no a bamboliar-se a cada 
passo, como um sagOim. Uma corcunda de 
dromedário desenhava um ângulo sob o fraque, 
estalando a fazenda. 0$ olhos eram piscos e 
um estrabismo convergente tornava-os assus­
tadores •.. 

Muitas outras anomalias e monstruosidades 
escaparam à minha observação - naquêle rá­
pido instante... Quando ele desapareceu no 
portal- fiq11ei indeciso... <. i\las eu teria visto 
de facto aquele gnomo de lenda mediava! - ou 
seria apenas uma visào doentia? 

. .. 
Nilo era visão... Vinte minutos depois o 

monstro reapareci11; e desta vez sem pressa de 
se esquivar aos olhares... Entrara camba­
leante . Saia trôpego... J E vi·lhel Sim, eu 
vi! - que dos seus olhos horrlveis serpentea­
vam duas lágrimas -tào grotescas, afinal, como 
o seu sorriso de há pouco ... 

E a partir de enttlo nunca mais se voltou a 
falar de cSat'An•. O genial autor nunca mais 
escreveu para o teatro. A sua Oltima peça -
foi aquela que Dioora representou. 

pio da sac1rdol1 - casto - mas ao preço de que 
torturas - para ile 1 pnm ela I 

/A-pesar-de tudo, estou tra11q1iilo / É que cott­
fio mais "" Deus do q11e em meia dúzia de cle­
ros de Viteu I E se Deus perdoou a Afadaletta 
por muito ter amado e todo o crime do pndr1 
Barreto é ter amado uma só mulher - a sua -
e a filha disse amor, Deus será lolcrattle com a 
sua alma. Talvess até a glori/ique - porque a 
merece e, sobretudo para arreliar os padres de 
Vi1Se111 
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