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Pensã" f'an1iliar 
Uma pensão é, muitas vezes, preferivel 1 
a um hotel quando, reunindo todas as 
qualidades de um hotel e duma pensão, 
evi ta os defeitos de uma cousa e outra. 
Eis o motivo po rque o REPORTER X 
recomenda a todos os seus lei tores 
que veem a Lisboa a 

P en sã o Familiar 

1 
na Rua !vens, n.º 49, segundo e te rcei ro 
andar, (Telefone 20785) de Frederico 
de Almeida Duarte. Comodidades mo
dernas, asseio impecavel, socego, serie
dade sevéra , conforto intimo, uma meza 
sã, saborosa, variada - das melhores 
da capital, uma escrupulosa seleção nos 
hospedes, tratamento de primeira ordem 
- e preços fora de concorrencia. 

TEATRO VARIEDADES 
• a 1/ 2 e :J. C> 1/z 

Um ~rande exito 
A REVI STA DE MAIOR TRIUNFO 

« P 1 R 1 L A U >> 
Luiza Satanela - Beatriz Costa 

Alvaro Pereira 

Na Revista PI RI LA V 
No Variedades 

Todas a s ~noites 

·C€HCRO 

JtPOJ:O 

BREVEMENTE 

da época de verão 

com um genero 

absolutamente di· 

ferente ao actual 

Estreia da peça pol icial 

Eepectaculos recomendados 
pelo «Reporter X· 

'X" E.A.. 'X" R. C> S 

Trindade · 9 5/4- •0 Bruxo da Arruda• 
Maria Victoria - 21 e ~õ - Variedades 
Capitolio - 21 - Variedades 
Variedades - Às 8 ' '2 e 10 ')2 «Pirilau• 

e: 1 N' .E1\4 .A.S 

S. Luiz 9 1/2 
Tivoli » 
Central » 
Odeon » 
Terrasse » 
Royal » 
Pafacio » 
Ohmpia » 
Paris CinEma » 
Liz » 
Europa » 
Palatino » 
A Promotora " 
Imperial » 
Salão lc'eal 19 

Todas a s :noite s 

''G ARA NT I A " 
COMPAN HIA DE SEGUROS 

(PUNDAOA EM 185õ) 
Capi tal realisado Esc. 1.000.000.000 

Reservas em 31 de Dezembro de 1927 
Esc. 6.õ65.5õ 

Os segurados da •GARANT IA• de~em 
ter sempre em vista que nenhuma outra 
Companhia lhe!I pode oferecer maiores 
vantagens: o sel!uro de ~ida obedece á 
matematica e esta é uma só. O que os 
segurados de~em exi~ir é idoneidade 
da Compttnhia, e, neste ponto, a <GA· 
RANTIA• tem a escudá-la o seu passado 

SÉDE 

1 

Rua Ferreira Borges, 37 - PORTO 
(EDIFICIO PROPRIO) 

DELEGAÇÃOCE~TRAL 
Praça da Liberdade, 13 e 14 

Casa Bar1caria Souza, Cruz d! C.•, l.da 
DELEGAÇÃO EM LISBOA 

Rua de S. Julião, 63 tt 71 
(EDIPICIO PROPRIO) íl TAXI ~~~1 ·I """"",,,,.. __________________ _. 
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Este número do "Reportar X" 

tem 16 paginas a duas cõres, 

custa 1$00 e foi visado 

pela Comissão de Censura 

VISITE A 

Pati~~erie uerHille~ 
Avenida da Republica, 115 

Lunches para casamentos 
e batisados 
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ttamõre, mucha hambre •• . 

NUMA tpoca tm q11t o paiz 
inftns1fica as 511as activida· 
dts para dtsenvolvtr - 011 
melhot: «para creafl 1 o tu· 

rismo t tlft q11t1 le{fitim~11tentt. se 
dtve 1spe1ar, q11t os turistas tslran· 
geiros, ts~ts ptrtf!rinos do. «Cook» 
da «iVtlropole» t da «EJ&ptess A • 
venham all nós, como lonf!aS cara· 
vanas ciceronadas pelos Ma· 
gos tJ'11n1for11tt das agenciàs
serla da mais eleme11lar Pfll· 
dencia fazer d maioría dos portugueses, o mesmo 
que cedos pats faze11t aos filhos, nos dias em 
que agua1dam visitas de cetimo1ia ... Nllo falo 
das lacunas 11toleriots-que essas materialmente 
st vtnctm e está,, mmtas delas, já vtncidas. 
Rtfiro·11~ aptnas ao vtxame aflitivo-e aos 
ot1igos canuq11entts - qut seriam para o nosso 
futura turismo - cetlas gaffes que tstllo muito 
nos habitas nacionais e que aos olltos e aos 011-
vidos dt forasteiros civilisados - sejam sopa/tiros 
de Londres ou t ngomadeiros de Boston -tomam 
as caricaturais prooorções d11111 ridiculo /ostima
vel, tüando-thts a vontade de se demotQJ tm, de 
voltarem ou de aeonstlharem os amigos a virem 
all cd. 

O dinumo mais aclivo ias~gaffes nacionais 
..t uma inf!enua vaidade patriotica, do mais in

fan/11, i1111til e errado dos patriotismos, q11e 
ataca uma fatie maioria e que, e11t vtz de 11os 
thgrondectr, 11os apouca e humilha. Btm sti que 
nãc existe orgulho mais altivo do q11e o do pa
triota b•itanico, nem chauvinismo 11tais igno· 
raalt do que o desst monsieur dccoré et barbu, 
que I o franctz, ntm patriotismo mais c!go e 
c111el do q11t o do omssiano, nem . .. Mas, todos 
esses, graças do avanço dos seus paizts, á lie· 
rança de clvl/isação. co11slantt111enle amealhada 
e dilatada, otravez dos seculos, ao titmo da p10-
pria vida que vivem, por mui modesta qut seja 
a sua caúgoria social e ilu~traçllo, defendem-se 
do tidic11lo e sabt11t bostar o seu egoísmo, a sua 
vaidadt, o stu •patriotismo• - t11t factos it.•tfa· 
laveis e argumtnfos j11stcs - tmbora txagtrados 
Mexp;essllo. O br1taaico nílo se caricaturiso ao 
afirmar q11e mouda em todos os octa11os; o pa
risitnst nllo mtnfe ao gabai-se dt possllir a 
mais btla capital do mundo t de dominar em 
todos os espi!Ílo.s pela sobe-ania do st11; o ame
ricano nllo provoca o tiso ao falar, babado de 

-~orgfllho, no gigantismo dos seus •a!!anha-clus ... • 
Exisle111 /ogarts·camuns, na nossa presunção, 

q11e u1ge amordaçar - pelo 11tt11os, deanle dos 
esl1a11geiros. Extmplos: tSSa tal fauna errada· 
mente pa11iolica está sincerammte C011vencida q11e 
11ílo ha etll az11/ como o uosso; tesura. como a 
uossa; std11ç6.o mascula e amorosa como a dos 
po lug11tzinhos valenlts.. Que o nosso ce11 se 
tinge de anilinas suavfssinus q:1e tncanlam o 
mais instnstvel dos olharts, que 110 frizo pano· 
ramico de Portugal, se dtsbobinam quadros dum 
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pilortsco e dum colorido 111a1avilho•o - não o 
ntgo •.. Ma$ a //alia tem Capri, a Fiança ftm 
a Cott d' Azur, a Suis;a lem SI. Morilz, a A11slria 
lt11t o Tyrol ... Q11t paisagens th sonho! E como 
se esse esbanjammto th beltza 111!.o bastasse -
que com/ante actividade, que fantasia, que es 
forças 11110 emprtgam eles para que o turista, ao 
menor cansaço vis11al, tncontre mil disl1ações 
civilisadas, holtis·polacn, casino;, spotts, ca
çadas, etc. E cantado o italiano 11/10 afir11ta, 
tre11tulo de vaidadt: •O ceu de Copri lo mais 
dôce do mundo!•, nem o auslría~" e.ula11ta, m· 
bro d101g11lho: •Nãc existe paisagem mais bela 
do q11e a do Tirol f,, 

Que o porluguezinho tem 111011 f!tnio, que os 
se s ntrvos. 11 sua a1;ilidadt, s11bsliluem, muitas 
vezes e com vanla{fe:n. os 11t11Scu/11s mais polen
losos e os ~olpts scie-:tiflcos do b9xe 011 do jiu
j.1tsu, profissionais; qut a raça, 110 tspltndor de 
Iodas as suas virtudes, produziu gtraçõts de 
granitica resistt;icia e indomavt/ btavura; que a 
glotia do nosso heroísmo guef!e/10 rtfulge, na 
historin univetsal, como as/10 de primeira gran· 
deza -111lo se pode d11vidar, sem injustiça. Mas 
d'al a /evar11tos a 11ossa utopia ao extremo de 
nos julga•mos hoje tguais aos co111oa.1hei1os de 
Afonso Htnriqrus t aos soldados de Aljubar
rota, e de nos convena111tos e qutretmos con•tn· 
ctr o: outros que fomos stmp11 as llnicos e qut 
somos aul'ia os irresish1 t i• q11e urna bofetada 
dt q11a/q1rtr Cidadão do Chiado tq11ivale a um 
directo de Dempsey t que bastaria meia duzia 
de pescado·es algarvios ou de cavadotes minho· 
los pata dtsba1atar áfacada 011 á pa11/ada flm 
rtgimenlo dt giganltscos soldados prossianos -
l que. . . se torna dolorosar11enlt ca1ica/11,•a/. O 
f1ancez, o ingltz, o espanhol, o proprio brasi· 
leira, ao esc11tarem tais bravates t ao ruord11-
rem-se, 11ns das suas protzas hisloticas, qut as 
tivtram b•ilhàntissimas; t outros, das s11as fa· 
çanhas 1ect11les; e evocando todos eles a boa 
educaçllo f1sica das suas taça~. a ptrcentagem 
de casos de saude perfeita das s11as estatísticas 
comparadas ás nossas, entgttcidas por t/Wrmts 
manchas dt tuberculose, de 1aquitismo, th ava
tiost-stJo forçqsanuntt obrigados a formar tuna 
ideia pouco tisongtira a respt1lo do nosso bom 
t:tnso. . . . . 

E nor u/tirro-o extm Jlo m111s fld1Ct1/ o, mais 
grotesco: o da p1osapia de te11orios1 de i1resisti
veis aos amotes - e ainda po1 cima de nos jttl· 
gamios os mais disputados gallls ·do mundo, com 
a agtavoale de nos supormos os Apoios mais 
fortes, resisltnles, ptoductivos, especie de fmo
nunos de feira, no lerteno amoroso, recordmen 
capazes de co11tpetirmos, no amor como os baila
rinos q11t tstiveram 100 horas stguidas a baila· 
rt11t na pista do Calista ... E ha peor ainda: I 
q11t, depois de 11os anti·sugtstlonam1os, all d 
obstssílo, com essa 11to1bída e falsa vaidade 
(l talvez o mais perigoso desiq11ilibno psiq11ico 
da nossa raça, a dois passos da /011cu1a) olha· 
mos os homellS de Iodas as outras taças com o 
desprezo dt um chantecler para com Vtlhos e 
dtcadenlts petus, imp1oprlos aU para um assado 

dt Natal . •. Os fra11cezts, os esptmhois, os ale· 
1114es - pulf ! - slUJ incapaus de faze'tm ftüzes 
as m11/berts, começando por nllo sabertm coa· 
q11ista-/as. O porluJ!utzinho valtnte, tsse sim! 
lrresistive/- t ... inve11civt/ t Como se aquela 
petizada q11e s•lfge em ra11cltos compactos par 
Iodas as cida1es alemas - fosw11 imoortadas 
dt Port11gal Oll pro.1i;clo dt porlugtusts conlta· 
clados ptfo governo alt11tllo, para multiplicaçdo 
dti raça. Conhtci um po1l11g1ttz q11e á volla 
duma das minhas viagens 11te disst: «Felizardo! 
Calc11lo bem o que devia ttr sida a lua vida 
em cinco allO$, lá fora! T tnho a imprtssão q11e 
q11ando chega 11m po1lug uez. · • silo as mulhetts 
todas, á bicha, heln t? Com afama que nós lt· 
mos no estrangelto ... » Estava stg11to, o cava
lhtiro, de qut mal se soubesse em lond1ts, New· 
York 011 Patis da chtgada dum porlllguez, as 
n111lhetts enloua.ieclam t cortiam para o hotel 
onde ele tslivesst, disputando o, ao soco, a vtz th 
0 ganha11111 ! A11os depois -esse ridiculo patriota 
tnconlrou-st comigo t co11t Alvaro d' Andrade, 
num cafl de Patis. Estava desolado! Logo no 
dia da chtgada senti1a 11m saffiso de mulher 
pousar no seu olhar ... Ptnsou: 11Esta i4 sabe 
qut m sou porll/guz !o Di1igi11-se-lhe e para 
q11e no tspitito da trotteusc (t porqut eia, já se 
vi, mna t rotteuse, uma p1of1ssional do sorriso) 
- ntJo ho11vtsse duvidas - declarou á sua na· 
cio11alrdade: «Portugais?• - ftz tia - Ah! já sei.·. 
E' daquelas leffas de lá·bas ... Portugais, grcc 
ct bresil ien são todos do mesmo sitio, não I ver
dade?/!! 

E detalhe paradoxa/: se t.tisle paiz onfh •.• 
se ame pouco - esse paiz l o nosso. Basta estar 
uns dias e11t qualquer cidadt esltangeira - para 
ver como o amor irtompe de lodos os labios, de 
todos os olhares, como 1111ta embdagutz coite· 
tiva ! Nl!.o st vttm dois seres, que não uja11t dt 
st.to diferente; e nl1o st vi um casal que alto 
esteja no idilio ... Um g1a11de cronista tspa· 
nhol, que estudou prof1111da111enle os nossos cos· 
twnt s e qut notou a febre •. . teorica e platonica 
e pa1a.1oxal com qut os homens tm Porluga 
persef!Utm as mulhtres - julto Camba, esereveu. 
no El Sol um artigo em que txplicava tsse feno· 
rntno da seguinte fo1ma : cNo és mala educa
cion : és hambre, mucha hambre ! ! !• 

Se entre nós essas gaffes passam - aos ouvi· 
das dos est1angeiros .. silo <111111 tidiculo h11111i
/hanle ! E nllo I assim que uos glorificamos 
aos olhos do turista · .• 

Repor ter X 

O "Marujinho ba Bica. e a ebolatrla 
bos tezos 

M ORREU o «Marujinho da Bica»! Se eu di
rigisse um grande diorfo estes fait·di· 
oers tão frequentes no nosso meio .não 

roubariam mais de duas linhas, bem estreitas. 
Contudo os rotativos lisboetas dedicaram ao 
acontecimento o mesmo espaço que lhes. me
rece - quando merece - um grande e$Critor, 
um grande artista, um homem exemplarn~ente 
honrado - o que na nossa epoca se m11ela 
aos genios e a todas as raridades e fenome· 

............................................ 3 __. .................................. --
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nos. No fundo, talvez tenham razão .. . E' que 
para o publico o cMerujinho da Bica•l esteve 
entronizado no pedestal dos grandes lto111e11s 
nacionais ..• 

Sim -porque, diga-se o que se disser, os 
portugueses tem um especial fraco por esses 
desordeiros profissionais, por esses valentões 
de ~leia, pelos tezos, pelos brigões t Que im
porta que eles tenham espancado um bando 
de tuberculosos, esfaqueado um grupo de 
transeuntes desprevenidos, fend ido o craneo 
a um desgraçado que passa11a e que, ap. zar 
de ser fraco e pouco agil em brigas, nà·1 con
sentiu sem replica, que um bebado o enxova
lhasse t 1 ! Que importa que as vitimq~ s jam 
hones1as, trabalhadoras, pacificas, chefes de 
familie exemplares! t t Que importe qu ~ os 
agressores sejam, pelo contrario, radastredo~. 
so11tene11rs, mendraços, provocadores f~rozes 
- se são tesos, caramba, se lhes pregou 11111 
estalo valente, se o estendeu logo com um 
po11tapé nos queixos ..• 

Os grfgos aplaudiam os seus /\polos que 
nos sladlu11s lu1avam com a maxlma belezA; 
os franceses adoram um b<'m ataque de fio· 
rett>; o~ ingleses - que bru1amontes - ado
ram o box entre dois indivíduos que se dedi
cam voluntariameute a esse jôgo ... Nós -
idolatramos os faquista ~. •·s de~ordeiros •.. 
E' um siosto e gostos não se discutem .•. 

O ·Marujinho da Bica• dPVia levar 11111 
sirande acompanhamento . Tinha amigos, 
admiradores... E alem disso - morreu no 
seu po11to - com uma facada. no p.ito • . . 
quando SI' preparava parn rematar a e1rbrle
~uez , brutelizando um individuo mais fraco 
do que ele, sua vitimo predilecta, sempre que 
lhe feltevam vitimes novas. Morte bo11/l/111ta 
- como dizem os ceiporas brasileiros. Mas -
já repararem? - µorque será que e&tes valen
tes acabam quasi sempre ás mãos dos fracos? 

1' f rança acusa Moscou Oa catastrofe 
Oo • Geor~s fhilippar ,, 

e a imprensa bolxevista responde ... 

COMO ne imprense francesa se tenham feito 
varias insinuações de que o pavoroso in
cendio, seguido de naufraiiio, que des

truiu o luxuoso paquete da me&me nacionali
dade, •Georges Philipparn, da carreira do 
Oriente, forA obre dos ru~sos, não resistimos 
á tentação de traduzir do jornal «lzvestia» de 
Moscou, o protesto que, em fnrrne de decla
ração, assinada por cinco marinheiros do na
vio-petrolei ro •Sovietska'ia-Nefh, que em 
primeiro Jogar se apresentou em socorro do 
barco sinistrado, o mesmo jornal publico : 

•A afirmação de que antecipadamente ti
veramos conhecimento do incendio que se ia 
declarar no cGeorges Philippar> e de que o 
sinistro de que este foi vitima era obra de 
Moscou, não resiste á minime critica. 

Se assim foi, se nós executavamos na rea
lidade um complot revolucionario, como o 
afirmam o jornal dos russos brancos, de Pa
ris, • La Renaissance» assim como os jornaes 
burgueses franceses, porque terismos cntilo 
sa lvo copi1alistas milionarios e emigrados 
russos, que se encontravam a bordo do nuvio 
incendiado? Porque razão os te riamos auxi
liado? 483 passageiros, sel~os por nós, silo 
testemunhas vivas dos actos hnoicos dos 
marinheiros do •So11ietskale-Neft.. Nenhum 
de entre eles, se são honestos, terá a ousadia 
de dizer que, e bordo do na9io francez, exis
tiam bombas, armas ou mequinas-infernaes e 
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o famoso polltico francez -
Fl I 

descende de portuguêses e o seu nome vem de «Tarde, eu,, . · 

T ARDIEU, o politico françês em que certa 
zona de França pousou, como num altar, 

as tsperanças do seu res11ete de Paz, o cCle
menceeu do A11erno», como lhe chamou Der
dagnac no •Figaro» - deve ter, na proxima 
SC!mana,- a sua opor/1111/dade portuguesa ou 
Antes, para nós. portugueses . .. Eu me expli-
co .... Dardagnac, já citado, é um 'integralis-
1a ... parisiense e formou a 1001.• a formula 
da monarquia abschita - nacioueliMa; e ao 
mesmo tempo que co labnra no «FiQaro» -
edita um panfleto pare defesa das suas ideias 
- intitulado «Le Retour». Chegou a Lisboa -

no dia 17, vindo no Sud 
e procurou-me porque 
tinha ume reria pera 
um marechal do inte
gralismo - cujo nome 
se confunde facilmente 
com o meu. Recebi-o 
como se deve receber 
um camarada estran
geiro - qualquer que 
seja a sua política; -
desfiz o equivoco - e 
p11lestrei um pouco . .. 
C'onfe~sou-me e n t à o Mr • • \ndrE T ardi•u 
que vinha, sobre; •do, 
pRra conquistar a$ pro-
vas do estrangeirismo de Tardieu-ou ·seja da 
impos&1bilidqde de realizar, cJ•alma, por im
posição natural, ume poliHca nacionalista 
franceza. . . Declaro que não e tingi bem o 
elevado desenlance das sua' teorias - mas 
interesse-me conhecer o seuredo estrangeiro, 
de Terdieu ! E eis o que obtive: 

• - Em 1811, existia, no eKercito nepoleo
nico, recem-chegado de Portugal, um oficial 
ponuguez- talvezsargento, ni!o sei bem, cujos 
apelidos eram Comera da Sé (1elvez de Sá). 
O meu antepessado marechal O . • . (nilo fixei) 
que nos deixou alguns cadernos de memories 
e que esteve em contacto com o grnpo portu
guez das tropas imperiees refere-se-lhe e 
greçes a essa papelada plncei o fio da 
meada. Pelo visto esse nosso compatriota, 
estudante em Coimbra, fora expulso da Uni
versidade pelo diabolismo das suas ideias 
(diabolismo é vocabulo de Derde51nac) e da 

que este tenha sido viclime dum complot 
reoo/11clonario. Temos a certeza que os ho
nestos franceses, japoneses, chineseq e bem 
assim as pessoas de todas as nacionalidades, 
que nós sal11ámos, destruirão estas rniseraveis 
in~enções da burgue$ia.> 

P. P. dos membros da equipagem do 
•SovietskA i'a-Neft•: 

aa) Bltcltougoff, /(repak, Ooloule /(ra
mer, Nadei. 

1' e. N. N., acções e mlonistas 

Um inesperado sindicato de defaza 

A nnssa T. S. F. . X interceptou e noticie 
de que um numt>roso grupo de accio

nislas da tão discutida C. N. N .. detentores 

casa paterna, pelo mesmo rnot'vo, agravado 
pelos amores proibidos com uma prima -
O. Rose Mateus de Azevedo, de Goes .•. 
Téte brulé con -eiiuiu - ignoro por que artes, 
visto que ntlo era militar, as divisas de sar
gento. Cheiiava sempre tarde, atrazava-se em 
todos os serviços, era a imp.intualidade em 
pessoa até ta l extremo que este seu dPfeito 
se tornou popular . M"s mais popular se tor
nou ainda a sua infalivel resposta: Tarde eu? 
(Retardé mo/?) Creio que ne tradução fran
ceze-á palie de Dardagnac. Ficou sendo 
para todos os camaradas, até francezes, o 
Tarde eu ? - pronunciado, sabe Deus 
como. 

Apó• a primeira queda de Napoleão-do 
exilio d'Elba-ele deu uma fugida a Portugal, 
raptou a prima proibida. e e mãe respeitan
do-a quixotescemen e; casou-se com ela na 
Trirtité e, resolvido e nii' \lol••er ao exercito -
estabeleceu-se com negocio de importação -
para as band1ts da Rue de Vangirard. Não sei 
qual foi o brincalhão, que conhecendo-o da 
tropa, lhe escrevia si:mpre na hombreira da 
sua porta Tarde eu? e os visinhos, pronun
ciando a frese, cujo .ent ido ignoravam, á sue 
maneira , começavam a chama-lo .. . Tardieu ... 
R o antigo ear~entr., por mais que fizesse, 
nilo conseg~iu ~obrepor o seu nome á al
cunha. Teve um Mho que casou com uma me- -. 
nine portu~uezo filha dum empregado de 
legação; e teve um neto que casuelmentl! se 
uniu e uma compatriota sua - preferindo ou 
sendo obdgados u1es dois eo uso do apõdo: 
Tardieu. A farnilia Tardle11 manteve.se, em 
França, num portu~ue~ismo genuíno, eté I~ 
em quE' se dá o primeiro enlace dum Camara 
da Sé (de Sá?) ou seja dum Tardieu com uma 
senhora frenceze.• 

Não nos interessa os comentar ios poli
ticos que Oirdagnac me teceu sobre esta sua 
descoberta; interessa saber que Tardieu vem 
de Tarde, eu? e que e~te escá11dalo naclo-
11allsta fogueteia no proximo num1>ro de le 
Retoar. Oardagnac vinha e Ponugal far ejar º" antecedentes do família Camere de Sti -
ou da Sé ... Se alsiurn leitor lhe auer fornecer 
lenha - a rPda.;ilo de le Reto11r é na Rue 
d' Athenes, 22, 1.0 Paris. 

de uma maioria importante do capital, tenciona 
constituir-se em Sl11d/c.1/o com o fim de crear 
uma ação combinada, conjugar.do todos os 
e.forços e tomar assim a St u cargo a orienta
ção e e boa marche dos assuntos d• Compa
nhia. Esta iniciulivt1, que se nos afigura ho· -. 
neste e cri 1eriosa, deVé estancar a fonte de 
escandalos que tAnto al voroçou e Rua do Co· 
merc io - lento mais que promete ser absolu
tamente alheio 11 toda e qualquer polí tica de 
interesses mesquinhos e nocivos, limitando·se 
os seus component~s e aplicarem os seus es
forços ao engrandecimento de C. N . N . e, 
consequentemente, li volorisaçtlo do seu acti
vo. Mas para bom exilo deste plano ser i11 no!· 
cesserio que os interessados na C. N . N. que 
devia e pode ser a nossa primeira companhia 
de na11egação, ponham de parte despeitos, 
«cotéries• camar ilhas. B só assim a C. N N .. 
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pode \10lter ás suas eras de prosperidade. 
Nós que atacamos, desassombrademE:nie, 
os dirig~ntes de C. N. N. nos ultimos tempos, 
julgemo nos suficientemente H11ctoris.idos, 
para desejarmos que uma das emprezes que 
melhor po •. iam honrar-no~ e cr•·ar-nos um di
namo de riquezas nacionaes-volte a estrti
tar, graças aos seus na\lios, que silo portugue
ses, a distanc a que nos separa do nosso im· 
perin colonial e ..• até do restn do mundo. 

Nuo é sem apreensão que admiumos a hi· 
potese de que tsses mesmos nodos, que le· 
\1am 11 saudação da nossa bandeira, aos nos· 
~os irmilos da Africa e do Brazil, sejam ven· 
did<'S, em hasta publica, e queesquer bons 
portugueses q:1e, como represe11fn11tes de es· 
trn11gelros se apressar(Jo a nJq11/rl- los, c-0111 
l!rave prejuízo dos intere8ses e dignidade na· 
cionaes. 

A essa hipotese pessimista - contrnDÕf m· 
s~ a inicioti\1a e.o sindicato <1ue noticiamos, 
em primeirn mão e ao qual se agrupam todos 
os que sinceramente luct• m pela ~al\1açào da 
C. N. N., contra interesses inconfessa\leis. Se 
o nosso jornal foca es.e assunto nalo é apenas 
porque cumpre um dever pHfriotico; é sobre· 
tudo porque se recorda dessa multidãn de 
pequenos acionistas, na maioria viuvas, orfàos, 
stente sem dcfeza, que empregou o seu pe
queno capitHI na C. N. N. convencido de que 
starantiam assim - como era legiaimo - o seu 
futuro. 

Um episoõio ineõito õe ttin~emburg 

Qual é o ssnredo'qus existe entre o aotual 
presidante da Rapub l ica alemã e o ex

imperador 

H INDEMBURG atinsiiu o maximo relevo e 
poderiCI na politicd alemã - que é hoje 
mundial. Equivocam-se os que julgam 

ver o derrubar constante do~ partidos rrpu
blicanos, e derrota da Republica, e victoria 
de Hitler, o regresso 
do imperio e o oesfole 
de t1 opas 11nsclz Pa
ris . .. t: equivocam-se 
porque 1-lindemburs:i é 
o chefe do Estado Re· 
publicuno . . . 

Ouvi um dia, em 
Berli11•. alii . em contar 
um episodao inedito oa 
carreira de Hindem
bur!I, e é ao recorda-lo 

que faço estas afirma
çõe:l. Ant~s de mais 
nada l l in 1emburs:i é o 
mais- plebeu dos ma· 
rechnis do imperio- e 
dai o apoio e.a grande 
massa popular alemã. O 
seu plebeismo é talo no· 
bre que o obrigou a ser
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O marechal 
Hlndemburg 

\1or com suprema fidi-lidade o impea a dor - e só 
aceitou a pre.idencia da Republica quando o 
Kaiser o desligou de todos os compromissos 
mora os, poliricoi> e m 11itares; e uma ~ez livre 
desses compromissos Hindemburg não dei· 
xará nnnca derrubar a Rer ublica, por nmor á 
Republica, pnr dignidade e porque dete•ta o 
imperador ! lnverosimil? Paradnxel? Ah! Não! 
Eu conto o episodio. Por ser plebeu, M seus 
meratos de militar foram sempre espesinhados 
p~los aristocratas que o impera1or protegia, 
imerecidamente. Nas manobras de 1908 coube, 
por acaso, a Hindemburg, o comendo das 
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tropas q••e deviam batalhar contra o exercito 
que o Kaiser chefia\1a pessoalmente. Todos 
os anos se repetia assi'll o simulacro de guerra 
e nenhum marechal pseudo·inimi~o deixara 
de cometer a servil lisonja de se dt-1xar esma· 
gar pelas tropas do impHedor. Ah! Mas Hin· 
dernburii. quando lhe coube a vez, não quiz 
vexar-se com uma derrota ridicula - tanto 
mais que o eeu exercito conseguira desbare1ar 
o do Keiser, cerca-lo, estreng1;la-lo. Vencera 
porque o seu g~ni" militar era mui ~uperaor 
ao do estrategico inimigo. E só libertou os 
vencidos - quando estes ;e renderam. Todos 
os outros marechais lhe voltaram as costas 

como a um traidor: o /(a/ser nem sequer 
S" drspediu dele; e 1910 até 1916 Hindem
bursi viveu como um exauaorado; só voltando 
á flCtividade quando o medo do ctesastre obr i
gou o imperador a chanrn·lo e a entregar-lhe 
o~ exercatos que os outros merechais tinham 
conduzido á de: rota e que ele depois le11ou ~ 
~ictoria ! 

O mais õôce õos vm nos ... 

Os bolos qus Lisboa coma e certos pro
cessos de fabricar bolos ... 

U M medico c!h sera-me, dias antes: •A mor
tandade infantil aumenta assustadora
mf nte entre nós, os ca•os clinicos de 

infecçõ· s intestinais, em crianças, multipli
CHm·se. Era necessario t ncarar de frente uma 
das fontes mais perígosa\!t desse mal: indus
tna dos bolos. Somos um povo de gulosos e se 
os adul tos se pelam pelos dõces - o que ha
·de fazer a petizad11. Lisboa está cheia de lei
tarias e ae outros posto• fixos ou ambu
lantes onde se v!!ndem bolos, onde eles se 
exibem, numa permanente tentatação ... Não 
qu,.ro dizer que não existam confeiteiros es
crupulosos e docerias tilo bem preparadas 
como em qualquer outro paiz mas a par 
dessas industrias honestas - quanta &lquimia 
enganadora. quan o sujid~de, quanto \leneno, 
quanta entnxiceçAo. Estude V. o problema, 
paten1ei-o no seu jCJrnal e prestará uma bela 
obra humeniteria.» 

Pouco depois falavamos com Alguem que 
está bem informado e que nos fornece as 
curiosos e impre' istas - e a !armantes re\le
lações que se seguem : •Nuo exagero dizendo 
que existem em Lisboa mais de 200 sitios 
fixos ou sejam e~l1tbelecimentos onde se 
venit· 111 bolos (leitarias, etc.) nilo falando de 
confeiteiros de oerdad. Posso lambem orçar 
em 20 a 150.000 bolos, a venda diaria. Uma pe
quena percen!Rgem é fabricado por industriais 
escrul>Uloso~; outra percentagem insignifican1e 
vem <e especíalístas - com•• queijadas, pns· 
leis d11 Belem, etc. - cujos produtores, com 
muitos anos de tra<. ição, niio cometem •.. eco
nomias perigosas; mais de 70 por cento silo 
fornecidos pnr ... •casas particuiares .. Uma 
conheci eu, ha anos, na Estrela já acabou 
felizmente - que prodi:zia perto de 800 pas
teis lle nata diarios - e só comprava .. 4 a 
5 duzias de ovos ..• dos ... de fora do mercado ... 
A fiscelizAçilo, nessas casa~. é dificil - senão 
impossivel... Mas se por vezes a meteria 
prinrn constitui, só por si, unia ameaça gra~e 
á ~aude - o que será qullndo a vendH fra
queja " os bolos só são comidos dias depois 
de fabricados? Mas ha pior ainda. Alguns fa
bricantes e negociantes, vão amontoando os 
bolos qut! sobram e que focam escand•losa
mente improprios para e \lenda ao pu91ico -
pare depois os \1enderem a outros fabricantes 
que com eles produzem uma nova massa e 

com essa massa, no\IOS bolos e pasteis que, 
após uma maquilhagem com assucar e outros 
expedientes, são Impingidos ao comprador. 
Calcule V. que de toxinas e que imensa íauna 
de microbios não silo transmitidos ao orga
nismo - com a agravante da barateza dos pre• 
ços que os aorna mais acessi\leis ás crean
çes .•. 

«Ouiro veneno que agora, no verão, é dis
tribuido, á larga, pela população lisboeta : os 
sorveaes chamados de /épes ... Mais de cem sor· 
\1eterias ambulantes percorrem as ruas da capi· 
tal. Cada uma <leias vende uma media de 50 
a 60. .. sorvetes diarios. Silo 5000 a 6000 
creançes que se entoxicaram, que se envene
nam todos os dias - alem do perigo que cons
titue pera eles tomarem um gelado, sem con· 
Iro/e. a meio duma d igestilo ou apoz traqui
narem. estanco e suar • . » 

~s forcas ... para mulheres na Turquia 

(Kemsl Pachá, os mahometanos, o femi
nismo e uma misse recalci trante) 

M USTAFA PACHA, o reformador da Tur· 
quia, acabou, como se sabe, com todas 
as escra\1eturas A que as mulheres do 

seu pais estavam sujeitas 1 Os mahometano~ 
teern, sobre e mulher, um cri te rio, não sei se 
justo ou se errado, mas muiao di\•erso dos 
outros p0\1os. Para eled a mulher foi criada 
por Alah com determinados fins, só para es-

tes e nalo para outros; 
e muito menos para go
zarem das mesmas liber
dades dos homens 1 A 
mulher segundo o Alco
rão, é a esposa, é a mãe, 
é a serve - e mais nada. 
Nilo se lhe permite se
quer o ciume. Cada in
dividuo do sexo masculi
no pode casar-se tanta~ 
vezes quantas as suas 
posses o permitem; e o 

Benlto M ussolini esposo, senhor dessa 
saudando as •centu· jaula a que se chamu 

rlau laeclstas ~errnlho ou harem, vai 
enjaulando-as, coleccio

nando-as como se fossem galinhas - ou pos
tais ilustrados - tendo existido alguns nabe
bos · que juntaram algumaq centenas. Não é 
que esta tirania do mahometano o le\lasse a 
maltratar a mulher, a con,,idera-la um serdes
pn zi11el, digna do latego e do desprezo. Ah! 
Não 1 Eles mima\lam-nas, tra1011am-nas com 
tnnura, satisfaziem-lhed todos os caprichos 
- menos os de sairem do harem ou de os 
apoquentar com exigencias ou àcenas de 
ciumes 1 

Um dia. o reformador re~olveu quebrar as 
jaulas, abrir os harens, acabar com e bigamia, 
rasgar os \leus - que as poucas que saiam á 
rua eram obrigadcs a usar e a conceder-lhes 
todos os direi tos sociais: o do voto, o da 
igraldade no lar, o de exercerem qualquer 
profissão, etc., etc., etc. Mas ..• ai ! Quantas 
nilo se terão arrependido do alvoroço com 
que aplaudiram a sua proprie liberdade. E' 
que, no tempo da escravatura os tribunais nilo 
eram feitos para elas: os juizes nunca as po
diam condenar, fosse qual foss~ o seu delito 
- porque o unico responsa\1el dos seus actos, 
maus ou bons, eram os pais, os maridos, \listo 
que estes dispunham de toda a autoridade so
bre os filhos, sobre as esposas . .• Mas Ke
mel Pachá, ao conceder-lhes todos os direitos 
- sujeitou-as á responsabilidade plena das 
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üm portugutz qut surpretndt o prindPt Otao ... I üm doloroso drama 
n u ma easa de penhoPeS 1 á uolta da mortt 

H Á poucos dias encontrámos um amigo que 
depois de uma grande conversa sõbrc 
viagens nos declarou: A unica dinastia 

que tem viabilidades de voltar a ocupar o tro
no, é e dos Habsburgos. A imperatriz Zita 
viuva do imperador Carlos cujo 
corpo repousa na ilha de Madeira 

•faz· uma propaganda intencissimo, 
não se passando um unico dia em 

. que es te princeza nl!o faça os 
maiores secrificies para que seu 
filho vá ocupar o Trono do impe
rador Carlos e de Francisco José. 
Chega a fazer lembrar uquela 
rainha de «Les Rois en Exile de 
Alphonse Deudet.» 

Apesar de miséria que teem 
passado, miséria tllo sironde, tllo 
cruciente, ela nilo desfalece. Em 
cada desilusão busca uma nova 
fonte de energia para continuar 
uma luta, contra tudo e contra 
todos. Admirável mulher ! 

se chama case de penhores. Era um sabado e 
havia bicha estando todos os cacifos ocupa
dos por mais dum cliente. Entre! naquêle que 
me pareceu menos congestionado. De facto 
só lá estava um joven de rosto iluminado, 

olhos enormes, cabelos encara
colados e atitudes aristocratlcas. 
Ao vêr-me o joven aconchegou 
à volta do rosto a gola do so
bretudo. l!.le ia empenhar um 
anel de pouca valia e como lhe 
oferecessen1 cento e cincoenta 
florins, insistiu para que lhe des
sem duzentos. 

E o nosso amigo conta : As 
minhas viagens atra\1ez a Europa 
teem a missão de fornecer infor 
mações a uma ag~ncia comer
cial brasileira que informe as 
répt,blicas sul-arre ri rani.1. 

O princlpe Otto 
d e H absbu r&o 

Um detalhe alertou o meu ami
s;io ; no momento do penhorista 
fhe perguntar o nome, o jovem 
cliente hesitou, gaguejou e tendo 
começado por pronunciar - Otto 
- logo emendou: - Cabeça a 
minha, Otto não, Francisco e 
completou-o com um apelido qual
quer. Outro detalhe ainda: Ao 
guardar a cautela notei que a car
tdra apesar de velha esteve mo
nogremada com uma coroa im
perial. No dia seguinte o jornal 
o e Thetegraaf > acolhia o boato 

Devido á minha <lesloca,..ão constante de 
peiz para pelz e oo meu feitio boémio sucede 
frequentes vezes espaçarem-se alguns dias 
entre o esgotamento da carteira e o recebi
mento do meu ordenado .. Uma vez. há pou
cos anos encontrando-me em Rotterdam após 
uma noite de boémia vi-me na necessidade de 
recorrer e um estabelecimento cujo nome em 
holandês nilo interessa mas que em português 

r 
sues acções; e desde que os mulheres turcas 
gosem de todas as liberdades - Já foram pre
ses e condenadas perto de 50.000 mulheres -
e enforcadas ... dezoito! E está certo assim 1 

Um dia, em Londres, um pormguesinho 
indignou-se porque viu o gerente dum res· 
taurant pregar dois violentissimos socos -
socos para homem - num11 debil misse que 
caiu sem sentidos. Mas a indis:!nação do nosso 
compatriotice atingia o rubro quando todos 
os que presenciaram o matclt aprovaram a 
actitude do jlerente e o proprio pollcemafl se 
contentou em tomar nota da ocorrencie: 
«-E' que aquela debil miss que tanto o afli
giu - explicou-lhe depois um in~lês - estava 
embriegeda, armou escandelo, insultou fre
gueses e criados e desafio11 o gerente pera 
uma scena de pugilato. Ore como se tra1ave 
de uma donzela com todos os direitos. lib- r
dedes, costumes (meus costume~) dos homens 
mal educados e como fez perder a peciencie 
ao gerente este não hesitoi: em fazer-lhe o 
que faria a qualquer individuo do seu sexo 
que ,procedesse como ela procedeu. Se a 
mlss se julgava i!luel ou superior aos homens 
para beber, insulrar e agredir - lambem é 
igual aos homens pare apanhar os dois socos 
com que ele a presenteou». 

Mulheres de Portugal ! Heflitam muito an
tes de se igualarem a nós os homens ! L em
brem-se sempre das forças de Kemel Pachá 
e dos punhos do uerente do restaurant 
londrino. 

de "4:: ti imperatriz Zita e o 
prrnc1pe Oito se encontravam hospedados 
havia dias na casa dum ex-servidor dos tem
pos aureos de Viena, de nacionalidade holan
desa e que desde e queda do imperio se refu
giara pobre nos arredores de Rotterdem. 

De facto havia quatro meses que as chan
celarias europêas ignoravam o poi ·O certo da 
viuva e do herdeiro do imperador Carlos de 
Austria - Hungria. 

BREVEMENT.E 
O " Reporter X 11 jomal que tem 

sabido sempre corresponder às exi
gencias do público, vai passar por 
modificações que o tornarão o jor-· 
na! mais interessante do pafz 11um 

género absolutamente, inédito entre 
nós. 

Bem depressa os leitores do 
" Reporter X 11, das suas reporta
gens à "sensation 11 vão ter um jor
nal que os satisfará plenamente. 

Brevemente! 

dt l:topoldo froes 
A doce Denise e o egoismo dos irmãos do 

desventuroso actor brasileiro 

A QUELES que não se emocionam com os 
simulacros dramaticos ou tregicos da 

arte ou do literatura, seja no teatro ou no 
romance ou pintura - porque a vida é melhor 
dramaturgo ou melhor romancista do que 
Shackspear ou Zolá - lá teem as suas razões. 
Um exemplo impressionante e eloquente é o 
que se passou ha poucas semanas, dentro 
duma das mal$ nobres almas de mulher de 
que tenho noticia (nilo a conheço pessoal
mente). Um actor sul-americano cuja popula
ridade, dentro e fora do palco, era tão forte 
e vasta no seu paiz, como na Europa - viera 
para o teatr<' aureolado por essa distinção 
dos geflllementt que quebrem a tradição fami
liar para se dedicarem a um mefier • • con
siderado bohemio. Senhor d'alguns bens -
poucos antes de abandonar o curso de di
reito, em rlene mocidade. enriqueceu quer 
como contratado, quer como emprezario. De
pois de uma jornada ininterrupta de orgias e 
aventuras cosmopolitas -esse actor encontra 
uma actrizita franceza que ele enlaça nos fios 
doirados da sua leviandade - julgando talvez 
que sl'ria um curto caoitulo a mais na lons;ia 
Historie dos seus amores .. De mais a mais 
frenceza ! E ectriz t 

Como as convenções silo caluniosas ! ! ! 
Não houve n11nca esposa mais terna. dedicada, 
submissa, inteligente ... Amando-a nilo .pare 
uns· dias de loucura - mas para toda a vida e 
atrevez de todas as surprezas e sinas e des· 
tinos - ela "ó pensava em rod<!al'o de ft itiço& 
bondosos e fofos. pouoal 'o e todos os des
siostos e encomodos, mimando-o. advinhando
lhe as ideias e os desejos, adejando á sua 
volta como uma faléne do paraizo.. Antes 
dele sentir nos lebios a tentaçâo de fumar, 
já a cigarrilha lá esteva e acesa e aspirada e 
perfumada pelos lebios dela.. Nas horas di
flceis, dolorosas ou apena~ amargas - esse 
mulher exemplarissirna, essa faléne desemba
raçava-se das azas e era acompanhei ra forte, 
o guerdiilo, disposto a todos os heroismos e 
sacrificios. Elo temia que ele lhe quebrasse o 
encanto do seu sonho exoulsando.a de sue 
11ida, num ~esto de fastio: mas ele que talvez, 
por vezes, le11iano, egoi-ta como todos nós, 
os homens, ambicionava e liberdade, sentia-se 
bem preso áqutl~ alma, não pod- ndo rassar 
sem a ~ua sombra generosa e meiga . Q •ren
tas humilhações, quentes injustiças, quantos ... 
enganos- ela lhe perdoou-chorando. a seus 
pés, como se fosse ela e não ele, o culpado! 
E assim viveram juntos, talvez vinte anos! 

Chegou, ha poucos mezes, a hora suprema 
de separação ! 

Muitos anos de excessos, de desiquilibrios, 
de prazeres super-civilisados - arruinara o 
organismo do setor. A tuberculose enclavi
nhou-lhe as 1tarras, numa sofreguidão tão 
brusca que quando os medicos o mandaram 

(Continua "ª pág. 14) 



DRAMAS IGNORADOS 

Um lf otario "~onra~o" 
~o rorto ... 

... Como existem outros em Coimbra, 
Lisboa, Beja, etc., etc., etc., etc. 

" E STIVE este ano em Fetime .•. 
-disse o nosso amiS!O T ..• -

• • • Minha mulher fizera-me ju
rar, no dia do seu eni11erserio, que e leva11e 
lá-e nilo quiz faltar á minha pele11ra. Se a 
minh'alma não lucrou em aperfeiçoamento 
ou indulgencie divina com esse 11isite - ga
nhou a minha experiencia aprendendo eté 
que extremo pode ir o egoísmo e a hipocr i· 
sia hum ena •. ·" E como no grupo houvesse 
çatolicos fer11entes que esboçassem um pro· 
testo contra e ultime frese de T .. ele es· 
clareceu logo: •Perdão! Eu não me refiro 
nem aos crentes nem á Virgem ou aos mi
lagres ... E' que ti11e a oportunidade de co
nhecer, em Ferima, um desses dramas igno· 
redos, uma dess11s tragedias intimas creadas 
pelo calculo ambicioso, sem escrupulos, 
sem piedade, dum desses monstros humanos, 
capazes de todos os crimes e que e socie
dade respeite e adula porque se deil'a burlar 
pele mascara de terrufo que eles usem, como 
defeze •.• » 

Um silencio. Proximo ao nosso grupo 
estacara um taxi carregado de meles. Dele 
se apfarem um individuo trajando com certa 
pretensão, apesar de solenidade do esti
lo, meticuloso, escanhoado, enjoiado e 
uma de me que dellie ser sua espos11, que ele 
ejudou e descer do carro, num gesto 11ersai· 
lesco, quesl ridículo pele falte de sinceri
dade que transparentava. Estacionaram um 
pouco a liquidar a contll com o •chauffeur.o 
entrando a seguir num hotel 11isinho. Era a 
hora do rapido do Porto-e aquele casei 
ecebevo, seguramente de desembercar-
11indo de capi tel do Norte. 

•-Foi precisamente a inesperada apari
ção desse cavalheiro que me obrigou, por 
um desabafo inconsciente, a falar de minha 
11iegem e Fatima e a filosofar sobre os ... 
tertufos.» 

E como não o deixessemos partir, sem 
conter a historia; e como alguem entre nós, 
fora cumprimeniedo pelo sugeito do euto
mollel e dissera que o conhecia mas que já 
lhe chegara aos ouoidos certos z1111s-z1111s -
resolllt-u-se e relatar este doloroso drama 
Ignorado ... ... ,. 

«-Este drama - explicou ele- tem dois 
grupos de personagens: com e que perten
cem as 11ictimas; outro, em que domine o 
algoz. Vemos eo primeiro grupo: havia um 
pae, enobrecido - com um titulo, de merito 
ou nilo, ignoro - mes tírulo. Casado e ... 
(dizem que os reis e os ricos leem direitos 
a todos ae leviandades, e os proprios mari
dos, que sejam 11ictimes deles devem resi
gnar-se - quando não honrarem-se - senão 
letam o processo dos Te11oras ..• ) amance
bado teve do matrimonio uma filha e do pa
drasto um filho. Este filho - o celebre Vis
conde de C •• (cedestred<> em Lisboa, usur
pador do titulo, e especie de Arsenio Lupin 
adaptado ao ce Ião rufia).A filho senhora ilus· 
tre e educada entre as melhores prendes
perecia dirigida a um futuro fofo, luminoso 
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Foram a Fatima, na esperança dum milagre - e no meio da multidão dos crentes ... 

ou tranquilo, pelo menos - dessa tranquili
dade que dá um do1e quantioso, e um espi
rito bem formado. Cesou - e casou bem. O 
marido, que se nivelle11a em fortuna - era 
honesto, galã e trabalhador; e as duos for
tunes inteligentemente administradas pelo 
chefe da fan:ilie multiplicaram-se, emprega
das em predios e industrioa e em outros dí
namos seguros e producti11os. E emquonto 
o filho - natural e dege11erado, o falso Vill
conde de C.... se submersiie em Lisboa 
num lodaçal de escandalos, a filha legitima, 
e o sienro e e nele -11ivendo no Porto -
pareciam sequestradas pelo meis sue11e e 
duradouro do~ pareisos terrestres. Mas eis 
que a Fetalided~ enclavinhe ge!ras naquele 
família ••. O 11erdadeiro visconde morrera; 
o sienro, poucos enos estivera casado: uma 
brusco enfermidade. o errancare eo seu pos· 
to ... E eis que, irmã, joven ainda, com sue 
filha pequena se encontre, sem defeza, na 
pilotagem de imensos bens ... Procurou um 
prof/ssio11al de administração, um llo111e111 de 
be111 que em troca de fartos siosos, se encer
regasse de chefie de ad111inistr11ção pera o 
que ela, mulher, nãos~ sentre com compe
tencie, nem energia .•• 

(rNo Porto, o notarío C .•. (é dificil teclar 
um drama só com iniciais: o visconde-o pae 
-ere e_ .. M.; o noterio é C ... Z.}, era tido 
como o mais probo e honrado dos homens. 
Verias families amigas o recomendaram-elo
giando-o. Um belo marido, um extremoso pae, 
um trabalhador exemplar •. . E a pobre viu\·e 
-cega, burlada pela opinião publica (e e opi
nião publica, pele sue 11ez era - e é -burlada 
pela hipocrisia do misera11el) confiou-se-lhe ... 
Nos primeiros tempos ni!o havia defensor mais 
dedicado, amigo mais desintercssndo ... Pou
co a pouco foi·se infiltrando no ler - depois 
na elma . . e por fim ..• 

«Em suma: no dia em que se sentiu em 
posse de todas as gazuas daquele fortuna, 
pae de 11arios filhos - irmêoR da ... pequena 
orfã- a metamorfose foi rapida, instantenea. 
Predios, quintas, febrices, propriedades - tudo 
foi 11endido - reduzido e dinheiro; e compen
saçilo e 11iu11e de que ele fizera amante, e 
filha de amante, os seus proprios filhos dessa 
emancebia, nascidos num palacio, passarem 
para um predio 11ulgari do predio 11u1gar pare 
um casebre; do caseore para ..• para onde 
11ivem hoje. A 11ida que leva11am que era farta 

' 

e feliz-pa~sou a mediana, depois a modesta, 
depois á pobresa-e ho/·e á pior das miserias. 
Mãe, a frlha - a tal fi ha -: os cinco ou seis 
filhos do notario são alimentados por uns tos· 
Iões diarios- producto unico do capitel de que 
ele se apossou, que era centenas - passava de 
um milhão de contos 1 ! 1 

«Porque nào reage e mãe - a 11iuva, e 
amante -per'gunt11 I Ah 1 O cavalheiro mentem 
aquela alma numa ameaça constante de morte 
- e pior do que a morte . •• De que terrores 
ele se serve pare amordaçar uma v;ctima, 
para e obrisiar a calar, pare a impedir de se 
queixar á policie - não sei •.. Sei apenas que 
uma pessoa da misera femilie, que era llisíte 
dela, em casada e que conhece a trajectoria 
do seu cal vario, a viu cambalear, uma 11ez, 
quando a 11isitou na sua actual miseria, só 
porque bateram á porte e porque ela suspei
tasse que fos&e o seu algoz ... 

«A pobre viuva, hoje, não tem a menor 11i
são do que possa ser a imensa fortuna que o 
noterío portuense C •. . , se apossou. . Nem 
sequer espira a reconquistar umas migalhas 
dessa fortuna. Pede a Deus apenas que a li
berte dessa tirania, dessa ameaça constante 
- e sobretudo que porque os filhos do ma
rido e do propr io C . •• , ao terror constante 
em que 11i11e •.. Foi, nessa intenção que ela 
aceitou uma lliagem a Fetíme .. . Religiosa 
fer11ente, como todas as desgraçadas que não 
teem instintos de revolte - aceitou a oferta 
de uma amiga e foi a Fellma. Foi lá que m'a 
indicaram - rezando num transe de tal ansie
dade que mais parecia um mediurn... A mul
tidão era enorme . .• Por isso não se llirem. E 
digo que não se llirem porque emquento a vi
tima orella, pedindo á Virgem a Liberdade e 
Paz e tel11ez - logica e justi ficadamente - o 
castigo do algoz - e este, e sua esposa -
como dois peresirinos milionarios, a poucos 
metros de d1stanC'ia ... lambem orava á 11irgem 
- talvez o perdi!o dos seus crimes - dos cri
mes que ainda hoje continuam a cometer ! 

•Informei-me depois. 0 nota rio C... é 
todo, e com rezão, um exemplar chefe de fa
milia. Um visinho seu disse.me: •Ele será o 
q~e quizerem - mas tudo quanto ganhe é pare 
e mulher, para os filhos, pare e case ! Não 
lhes nega um capricho, tem automo11el, chelet 
na praia, chalet no campo, bons fetos, bom 

(Con/111110 na"pag. 15) 
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'' FANTOMAS? Mas ·quem vem a 
ser afinal Fantomas? E nome, ••• alcunha, rotulo, simbolo, sou-

,,,_. 

1 

HEROI DO ROMANCE OU DA VIDA. REAL? 
briquet ou neologismo? Confesso sincera
mente que, quando escutei, pela primeira vez, 
essa palavra, senti como que agulhas de gelo 
picarem-me as costas e invisiveis ventoinhas 
e irriçarem-me os cabelos •.. Porquê? Igno
ro •.. Se eu niio sei sequer que genera de 
vacabulo é esse ..• O que sei, sim, é que es
sas oito letras, friccionando-se, entre si, irra
diem um fluido que nos dedilha os nervos». 

-
Quer"t era o "Fantôr·11as" portuguez 

Tinhamos jantado em casa do setor E . . ., 
actor-ge11tleman, actar-artista por tempera
mento, e par educação. Não havia especte
culo nessa noite ,e E . . aproveitara-e para 
reunir algiins amigos á voha da sua meza, nu
ma sela enjoiada com porctlanas hindus do 
seeulo XVIII, esmaltes persas, Sévres, estam
pas inglezas de finissimo colorido, jarrões do 
Japão-e até com um budha arrancado dal
gum pagode em ruins. 

. . Eram os uns sete ou oito palradores im
penitentes, maí~ ou menos viciados pela vo
lupia ou pelo profissionalismo das letras e das 
artes e experimentados pelas tmoções das 
viagens cosmopolitas. Entre os cor.vivas esta
vam o Dr. Rezende de Sá (')-bric-á·braquista 
da velha guarda e Pedro de Melo antigo ofi· 
ciel de cavalaria, que sacr~ficara a sua car
reira á amizade pessoal com o ultimo sobe
rano partuguez. Caíra a conversa sobre cine
mA; alguem evocara o cartaz do S. Luiz; e ao 
zig-zeguear na madorna da nossa esplendida 
digestão o titulo do film em programa -«Fan
tomas•-o Dr. Rez~nde de Sá, num subi to 
nervosismo monologara um longo comentario 
sobre os efeitos doentios que aquele vocabulo 
produzfa na sua sensibilidade. E como insis
tisse na pergunta- se era 110111e, sinzbolo, ro· 
tu/o-achei-me no dever, de escritor' inVl• 

(1) •Mai; uma \lez o segredo profisslonot nos: im
põe e /oup dos pseudonimos, para defender os ~er
dadeiros 11on1es dos personagens em scene ... jorna
Jistica.:. 

luntariamente especialisado no genero poli
cial, de o eluc'dar - explicando-lhe que se 
tratava de um bandido encasaca<jo de roman
ce, producto da fertilissima imaginação de 
dois folhe1inistas francezes-Pierre Souvestre 
e Marcel Allain. 

«-Ah! Bem! fez o Dr. Rezende. Trata-se 
pois de uma figura irreal, um Rocambole do 
seculo XX, um manequim com corda !iteraria. 
Mas o que me surpreende é o nome ou spô· 
do •.• •fantamas». Não sei se vocês já obser
varam este fenomeno . .. Os nomes quando 
ligados a gran1Es cultos-grandes por qual
quer genero de celebridade, desde a bravura, 
heroica e sagrada até á do banditismo mais 
feroz-adquirem, quasi sempre uma sugestão 
tal que nos impressionam como nos podiam 
impressionar os proprios individuos que os 
usam. Se não \lejam . .• Napoleão Bonaparte, 
Victor Hugo, - ou Revachol, Bonot,_ Diogo 
Alves - só podiam pertencer a um genero da 
guerra, da poesia,-ou do crime. Se nos evo
cassem um desses nomes, ignorando nós a 
existencia e os feitos do imperador dos fran
cezes, do autor dos «Miseraveis» ou do assas
sino do Aqueduto das Aguas Livres-o nosso 
instin o, avisar-nos-hia imediatamente que eles 
simbolisavam alg11e111, fora do comum, t mo
cionando-nos, ou aterrorizando-nos 1 

Os romancistas, quando criam um gra11de 
homem, empregam todos os segredos da sua 
te. nica, da sua habilidade para o batiserem 
com um nome in\lulgar, sugestivo e em ritmo 

com a personagem. De facto, 
Rocambole,Sherlock Holmes,. 
Jean Valjean, Arsenio Lupin, 
Rafles, Werthe r, impressio
nam-nos ..• literariamente -
mas a sua artific ialidade não 
permite nivelai-os, em suges-
tão, aqueles com que a Des
tino marca as personage1.s 
imortaes pelo cerebro, pelo 
coração ou pela maldade. Ora 

Sempre que pronunc.inm este nome cfantomas> sinto como que t f m 

arrepio de terror 

.. é precisamente por isso que 
eu extra11ho que •fantomas• 
seja, como Rocambóle, como 
Raffles, como Lupin, o nome 
dum bandido literario, o pro
ducto do calculo, a frio, dos 
srs. Souvestre e Allain, pai a 
venderem milhões de extm
plares da sua obra. E extra
nho porque eu, que ouço ha 
tantos anos o nome de •Fan
tomas• Sf n.i sempre o fris
son, a sensação viva, natural, 
legitima do terror que só o 

1 Empolgante 1·eportagem em 
os autores de « Fantômas» 

que se revela que 
Souvestre e Allain 

-· se basearam numa extranha e perturbadora 
figura nacional 

nome dum •fantomas• de carne e osso se
ria capaz de causar por um desses inexplica
veis e dogmaticos feno menos da Natureza .. . » 

• • • 
O tom de sinceridade com que o dr. Re

sende exposera a sua teoria - ainda morno 
pela bafo do vaga terror que, de facto, o no
me de .. Fantomas» lhe provocara contag;ou
nos com o mesmo nervosismo •.. Um silencio 
denso e desegradavel se alastrou, durante al
g,u·n s, (minutos, 
após as ultimas 
palavra~ do noo
so amigo. 

« - Vocês 
veêm ? - excla
mou, por fim, o 
dr. Reze n d e. 
Bastou qu' pres
tassem os um 
pour o de aten
ção a esse nome 
e que o repetis
scmos e o co
mentassemos -
pare que o f . i· 
tiço ~e operas
s ~ ... E quem nos 
diz a nós q e. "' 

Mas Pedro de 
Mt lo-interrom
p~u-<'. De todo• 
nós era ele tal
vez o un ico que 
não altera\'ª a 
seu sorriso: 

O nome de «Fantomas• ou antes o seu 
«pseudonimo de guerra • - não nasceu da 
alquimia imaginativa - !iteraria de dois folhe
tinistas - porque «Fantomas» viveu entre os 
mortais antes de contrascenar éom mane
quins de romance; porque realizou, na vida 
r eal , proezas talvez mais fantasticas ainda do 
que as praticadas na vida artificial de papel 
impresso; porque, em suma, foi homem, foi 
bandido, foi «Fantomes» e chamava-se «Fen
tomas». Mais e melhor] ainda: «Fantomasn 

1 

era nosso com
patriota, nosso 
visinho até-\lis-
10 que nasceu 
aqui a dois pas
sos, nas Cha
gas. • P i e rre 
~ouvestre e 
Marcel A llain, 
depois de serem 
emocionados pe
la revelação de 
um tal romance 
- com altna e vi-· 
da ; depois de o 
adaptarern a um 
romance à se11-
satio11 - resol
veram apropriar- . 
- se lambem do 
e11·téle do seu 
i r.odeio r eal .•. » 

* • • 

•- Exista ou 
i:ào o fenome1:0 
que o dr. Rezen
de acaba de ex
plicar; o que 
eu posso garan
tir-lhe é que, no 
referente a •Fan
tomas • não se 
equivocou. Foi no •Rideau Roufe> a prlnceia Stonla conhecida de Pedro de Melo --

O imprevisto. 
a &udacia e quasi 
a inverostnilhan
ça d, sta revela
ção deixou-nos, 
a uns, irritados 
como ante uma 
biague mau gos
to, a outros ape
nas incredulos; 
e a ontros ainda 
intrigados. Duas 
p r e g u n tas se 

8 .............. , ................................. .. 

cruzaram, Rimu llanecmente: uma : •como caiu 
em seu poder um segredo de tão valiosa S•n
sação-sem que outros, antes ou depois, o ti
vessem escutado; e sem que v., até hoje, não 
o desabafasse e ne1-hum amigo-que esse ami-, . 
go como nós, amanhã, o badalaria aos quatro 
vt ntos-?•; outra: «-Como é possivel que 
esse heroe do banditismo, azougado e ruido
so, vivesse e agisse um ano, um mez só que 
fosse, entre nós, sem que nunca o seu nome 
fosse revelado?» E Pedro Melo, sem se me
lindrar, respondeu apenas: « - Já esperava 
essas perguntas - e já lhas responderei, 1.a 
altura propria, caso tenham paciencia de me 
escutar. • » 

• * * 
E Pedro de Melo começou: «-Como sa

bem, logo após a proclamação da Republica, 
exilei-me voluntariamente. Vivi muitos anos 
na Suiosa-mas antes estivera a curar-me da 
neura em Paris. Frequentava com um antigo 
secretario de legação rumaica em Lisboa, 
ct rto «restaur~nt• de Montmartre - Le Ri
deau-Rouge.. onde o meu companheiro me 
apresentou a uma mulher dos seus trinta e tal 
anos, vestida lOm espavento, enjoiada com 
esplendor e exibindo, no rosto, todos ostra
ços duma •esgotada», duma "hiper-civili saaa-, 
de uma es.er ica com «raids• á loucura .. 
Chamava-se ou chamavam-na Princeza ~onia 
W .. Uma noite trouxe ao nosso grupo um 
novo comensal - Lyon Beauv.llet, comissar io 
de policia, ex-chefe da brigada mundana eco
nhecido de to:lo o corpo diplomatico de Pa
ris. Lyon de BE>auvillet era um ge11tle11za11 e 
começara como redactor do Figaro; A polí
ti ca e a paixão, um pouco li .erarta, pelos as
suntos detectivescos, tinham-no levado a mu
dar de profissão. Ao pert.r, chamado pelo 
telefone, comprometeu-se e vol1ar ao Rideau 
Rouge no sabado segJinte. Nesse dia a prin
ceze entrou toda enevoada de crepes, como 
uma vi uva .. sem veu. Ao perguntarem-lhe 
que fatalidade significava aquele luto - teve um 
sorri sa mui amorgo e ilucidou-nos: •faz hoje 
um ano que se enterrou o maior amij:IO da 
minha vida - mixto de irmão e de idolo, meu 
camarada de todas as horas, desde a meniuke 
Vou .cumpr ir .a promessa que lhe fiz, pouco 
antes da sua morte, que todas os anos, no 
aniversario ilo seu funeral, iria visitai-o ao 
tumulo, á hora em que, segundo as suas cren
ças, lhe seria mais facil comunicar comigo 
desde a Eternidade •.. » 

«- E, essa hora é ... ? peq~tmtou, sofrega
mente, o meu amigo rumaico. 

•-A' meia noite! Qi1erem vocês acompa-

9 
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, 

Lyon Bou\·allet. com issario de policia 

nhar-me? •E ant ~que tivessemos tempo de 
replicar --acrescentou. «C.>nto com a vossa 
companhi,1 .. » Fomo" Confesso que apezar 
de não ser piegas-não me sorria aquele raid 
nocturno á terra dos mortos. Tomámos o 
fiácre- o comissario Beauvillet, que, clesje o 
primdro momento, obs. rvara com extranha 
curiosi iede a princeza- perguntou-lhe: •- E.' 
no cemi erio de Monfparnasse- não é verda
de?•-•E'!> · confirmou ela. · «Co:no o sabe?• 
- • U 111 palpite ... - respondeu o co r.issario•. 

Ao contn•r io do que é costume o portão 
do cemiterio estava aberto . .. A princeza ti· 
nha uma lanterna de bolso, que tirou do saco 
de mãJ e iluminando-e ciceronou-nos atravez 

(Continua na pag. JS) 

• 



reporter X 

"Taxi 9 297 
Depois õo exito õa u])ama õo Suõ,, e õo •1808,, 

Reynalõo f erreira (Reporter X) escreve o seu 
primeiro õrama, verõaOeiramente policial, õe 
estilo moõerno e ineõito no nosso teatro -
e que se estrela no proximo sabaõo 25 no 

Ãpolo 

• ESTA sendo esperada com grande entu· 
slasmo a estreia da peça policial, num 
quadro (prologo) e quatro actos, do 

nosso querido director, Reynaldo Ferreira 
(Reporter X) ((O Taxi 9297» que, no proximo 
sabado, 25, terá Jogar no popular Teatro 
Apolo de tão grandes tradições. 

Nilo nos surpreende a grande impaciencia 
com que esta é aguarda.ia, pois, ninguem 
ignoru tratar-se de mais uma obre deste apre· 
ciado dramaturgo que se tornou bastante co· 
nhecido do publico, \listo esta ser a sua ter· 
ceira pe\'8 de teatro-tendo-se estreado, com 
\lerdadeiro sucesso, ha mais dum ano, no Gi
nasio, com a oDama do Sud» e ha pouco mais 
dum mez alcançando um nô\lo exilo com o seu 
drama historico «1808» no Teatro Nacional -
que, sendo extraída dum romance seu, com o 
mesmo titulo, traduzido em dois idiomas e 
publicado tamb~m no jornal de Barcelona 
«El Liberal» e no •Primeiro de Janeiro» do 
Porto, foi igualmente popularisado em .filme• 
e projectado em quesi todos os écrans de 
Portugal, Espanha, Colonias e Brasil. 

Pera que os nossos lt·itores façam uma pe
quena ideia do misterio e emoção desta peça 

O ckodak• do X, no s 
ensaios 

(1) A~ Ires principais fi
gures do peça - Ame1ia Pe
reira, Auzendo, Branca t<i-
~~e~r~fi:ii'fn':.~~ngo F~::,:~tg~ 
8e1tn1no ou Cicra no,~isroque 
IAnorem ainda o segredo do 
desenlance-ou seja; a ulâma 
scena. (21 Uma scena do 3.• 
HCtO entre Abilio AIQCS (le
nenre HeTr) P. 8 anca (EQa). 
(3) Todos os interpretes do 
rnxl f/297 escuta·:do uma 
nplnlão que o ensaiador (An
l onlo Gomes-ao centro, sen
todo) está discutindo com o 
uutor (Reporter X - sentado 
110 JUdo de Gomes). Em cima: 
Ma\nram urna actriz - (no 
IRHI : 9'297). 

teatral, bastará citarmos um episodio de que 
fomos testemunha, ha dias, num dos seus en· 
saios, no Apolo: ensaia\la-se o terceiro acto 
e assistimos ao caso curioso de alguns dos 
interpretes apostarem entre si que o «criml· 
11oso• era Fula•no ou Beltrano, - \listo que o 
ultimo acto ainda não tinha ~ido entregne. 
Isto que_á primeira Yi.ita parece não ter im· 

t o 

portancia alguma, reYela apenas que o entre· 
cho da peça é por tal forma cheio de impre· 
\listo que até os proprios artistas, que nela 
desempenham os principais papds, depois de 
ensaiados os I.º, 2.0 e l'l.0 actos, ainda i!!no· 
ram o seu desfecho 1 

O prologo do • To.rí 9297» passa-se numa 
bifurcação cta estrada de Cintra com a da 
Praia das Maçãs, seguindo-se o 1.0 acto, 
cujo scenario representa um salão do Cas
telo de Bretolhos, propriedade dum r icaço, 
de Yida enigmatica, que ali reune numerosos 
amigos de estofo moral egual ao seu, que 
muito deixa a desejar . O 2.º acto que de
corre num quarto de dormir que foi des
tinbdO a um nO\lo hospede de Horacio 
Vilar, proprietario do castelo, de nome Pran· 
eis Hai'r, tenente do exercito norte-amer icano 
e adido militar da legação em Lisboa, que, 
com fins suspeitos, foi atraído al i. 

ü scenario do l'I.º é a repetição do l.º e 
no decorrer do mesmo passa-se um episódio 
de grande irnpreYisto, um jôgo de prendas, 
ás escuros, que só por si just ificaria todo o 

interesse da peça. 
Quanto ao 4. º e uhi· 
mo ecto que se des
dobra em 2 quadros, 
representa, no\la
mente, o quarto de 
dormir do t <?nente 
americano Hai'r e 
nêle se pratica um 
assassinato de que é 
\lictime um dos hos· 
pedes de Horacio 
Vilar. 

Foi o desempenho 
dos Yarios persona· 
gens entregue a um 
grupo de artistas 
teatrais que consti· 
tue a S o e i e da de 
Arflsilca . que ex· 

piora o Teatro Apolo debaixo de proficiente 
direcção de Macedo e Brito, conhec:do em· 
presario, sendo a 111/se-en-sc~ne do apreciado 
setor Antonio Gomes. 

Portanto é de pre\ler o extraordinario exi· 
to que O T axl 9297 de\le obter dentro de 
bre\les dias, quando subir á scena no popular 
T eatro A polo. 



ª 

Beijou o santo velhote 

11-0 segredo do c r ucificado 

Resumo do numero anterior 

JOÃO D . . . , camarada d'i11faflcia do au
tor que ""º completara os seus estudos 
de engefllzarla, em Liége, por motivos 
fi11anceiros - goza uma epoca de pros
peridade, em Msboa especiali~ando -se 

na construçao de ascensores; Bruscamente 
empobrece, re ia-t:a-se, desmazela-se ... Ha 
poucos dias, esta11do enfermo e julgando, 
110 seu exagero pessimista, que ia morrer
pede ao atllor para ... o confessar - vist0 
que a sua CO flsciencia exige ui11 jomallsta 
para a trar1q11ilisar ... E eis o que ele conta: 
na epoca propicia, qua fldo era construtor 
de ascensores- foi a Paris onde conheceu 
e se relacionou com uma familia lisboeta -
papá ricaço e duas filhas. João enamora-se 
e enamora a f ilha mais velha, e esta, como 
li> pae mandara construir um palacete - - fa z 
com que j oao seja encarregado do ascensor 
da nova res/deucia - pretexto pbra cofltl
flt/Grem a falar-se. A filha mais flOVa está 
noiva dum jovem, slmpàtico e bondoso -
Artur de . . . -- filho dum banqueiro e gerente 
do ne1;ocio paterno. Uma madrugada 
( j odo exibe os recortes dos jomaes onde 
vem o relato) Artur é encontrado, sem faia,. 
no Parque Eduardo V/1 - - apu11haiado no 
coração e com as mdos er1saflgueruadas, 
trespassadas, como se ds tivessem pregado 
a qualquer sitio .,-- como as de Cristo apoz 
a crucificação. O agente Silveira irwesti;1a 
e sabe que Artur, na noite do misterioso 
drama, -- perto das 9 horas, se dirigia a 
casa dos noivos e do futuro sogro; tendo 
encontrado, rw electrico, um amígo, que o 
viu apear-se nas proximidades do palaci.o. 
A noiva, porem, á meia noite, admirada 
pela ausenc/a de Artur, telefona para casa 
deste-- sendo atendida pela, futura sogra 
que lhe uiz qúe o filho saira de casa com 
destino, como era cosúmie, á casa da flOiva. 
Artur morre sem recuperar a faia - leva11do 
para o tumulo o sefjredo da sua morte. Na 
manha seguiflte ao crime, ainda ndo eram 
8 horas, j odo, a pretexto de se iflformar 
sobre o ascensor que fóra inaugurado "ª 
vespera, vae à resider1cia da namorada -- e, 

Misterio dos ascensores 

de Lis.boa 
(Continuaçllo) 

com graflde surpreza, descobre vestigios de 
sangue na cabwe-- e rio fundo de modeira 
os sir1aes 11/tidos de terem sido martelados 
dois pregos -- à laia de pregos que tivessem 
crucificado alguem -- tanto mais que havia 
sangue á volta dos orificios. 

João O .• animava-se pouco e pouco; 
e sentando-se no leito e abraçando os joe
lhos, prosseguiu: 

- -«Os creedos ignoravam, pelo certo, o 
que se passem (porque me defxeram na ca
bine), sem sequer se alarmarem •• . Pouco 
depois aparecia a minha noivn. Vinha pal i
de, ol heirenta. nervosa . . . Sem lhe revelar 
o que vira, inter roguei-e. Hesitou em abrir
-se comigo. Por fim, ante e minha i nsisten
cia e ante e duvide que esse hesitação me 
podia provocar, r~solveu desebafer ... -«Que 
noite horrível passei ! Meu pee, sem motivo 
visivtl esteve implicando comigo todo o 
jantar. Chegou eo extremo de me . . . cesti
i;:ar--e mim, que tenho 25 anos! E minha 
irmã ajudou-o, excitendo·o ne sue colere. 
Esbofeteou-me dienle dos criados. Ergui-me 
da meza e fui refugiar-me no meu quarto. 
Dir-~e-ie que era isso mesmo o que ele, 
ou entes: eles pretendiam (porque o espe
lho denunciou-me esse sorriso de alegria 
em meu pee e minha irmã, quando eu ia e 
seír de safe. Perto das dez despertei do 
meu doloroso extesi, sacudida por um grilo 
horrlvel ! Assustada, tentei sair do quarto. 
Era impossivel 1 Tinha a poria fechada á 
chave, por fora. Griti>i, 
bati, tentei arromba-te. 
Tudo mutil. Depois meu 
pae falou-me do corre
dor, dizendo : «Se con
tinues a provocar es
c1rndalo volte rei á mes
ma, percebes?» Tive 
medo e celd·me. Este 
manhã a porte já esteve 
aberta .•. • 

- «Mas isto é ina
dm issivel ! exclamei. 
Tiveste mêdo - ne tue 
idade? 

- •E' que tu não sa
bes do que meu pae é 
capaz . •• 

perigos. Acentoou-se comigo e contou-me 
então: •Meu pei não é e quilo que parece .•• 
A sue fortuna não foi ganhe na guerra -
honradamente .. . Estivemos no Brezil muito 
tempo --- mas antes vivemos nos Estado Uni
dos. Minha mãi --- minha pobre mãi (porque 
minha irmã não é filha dela mes >im duma 
emente de meu pei) morrei: esmagada de 
desgostos e de meus tratos. Pelo visto meu 
pai entrou numa seita que os italianos fun
darem nos Estados Unidos e que e propr ia 
policia teme. Uma noite, esteva eu deitada e 
ele entrou com uns amigo" e-começarem 11 
palestrar. Eu Acordei entretanto, e como o 
quarto ficava junto á saleta oulll quasi tutlo 
qu~ntos eles disserem. Felava~'de assalto 
á mão ermede e ume our1vesene - em que 
tinham ferido um dos caixeiros e roubado 
joias no valor de muitos milhares de dolers. 
Igualmente falàvem da morte de alguem que 
eles temiam que os denunciasse --- e a dis
cussão acalorou-se á volte de um ascensor 
e de 'uma crucificação. Compreendi que o 
castigo da sei te --- o processo de liquiaar os 
inimigos, de assinalar bem a e111oria do 
crime e de inspirar o terror --- era de uma 
requintecte perversidade : crucificavam-nos, 
preflendo as mãos a ume parede --- e epunhe
lendo·os depois. Mas --- detalhe importante 
--- fa lendo de outros castigos, passados •. 
futuros, em hipoteses, ainda-·- juntavam 
~empre e cede nome a palavra Ascensor . 
Tremula, quasi louca de pasmo -- só e curio· 
sidede conseguira dominar-me e impedir-me 
de um flesto que lhes rPVelesse a minha 
etençilo á cl'lnjurà. 

(Continua no próximo 111ímero) 

.· 

•A pobre pequena es
tava sob uma ttrrivel su
jestão de terror, mas 
eo mesmo tempo adi
vinhei-lhe a necessi
dade de • • se confes
sar, de confidenciar o 
seu segredo. Sentia, 
em mim, um amigo 
-· em quem se pode 
confiar por4 ue pode 
lutar contra todos os 

O seu r etra to eatava nas fichas policiais da Amerlca, como eape. 
clal11ta em aasaltos li mão a r mada 

11 
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A I NDA A ESCRAVATURA BRANCA 

MANOBRANDO EM PORTUGAL 

o QUE UM nos NOSSOS REfôRTERS CONSEGUIU APURAR SOBRE ROBERT COllN E SEU CftEff, BROS 

todos três nos enca· 1 

111 i n h a 111 o s para o 
Francfort de S. Justa, 
conver~ando e rindo 
numa já quasi femi· 
liaridade. Tive enhlo 
ocasião de vê. Jobem. 
Era um rapaz ele
gante, dist nto mes· 
mo, de sobretudo à 
insileza e um chapeu 
mo! .. , fie· xi11e1. .. 

Conheci Robert Colln na 1are do Rocio .. . 

Como o meu ami· 
go B. lhe 1h1esse 
segredalo que eu 
era lambem do ne
gocio, Colin após o 
jantar, na altura dos 
licores, abriu.se co· 
migo e começou a 
contar -me porque co· 
emçara a sua vida de 
•caften». 

H
A já algum tempo que temos vindo no· 

tando um recrudescimente do negocio 
de escravatura branca em Portuj!al • . • 
Decididos a desmascarar e r evelar os 
novos traficantes lançamo·nos em 
campo. Por aca~o travámos conheci

mento com um rhpnz fllho·femllia e quem o 
má cabeça desviou para um caminho de per
dição, e ..• e vamos ao caso que deu como 
resultado esta reportagem. 

• • • 
• - Vou dar·lhe uma noticia sensacional 1 

Deve chegar a Lisboa um dos principaies 
agentes da . . (aqui o meu interlocutor cochi
chou· me ao ouvido um nome que me fez sor· 
rir· incredulo). Ante o mr u sorri so B. r etor· 
qu4u·me ; « - Quem me informou foi um amigo 
do «meio•; disse-me que o cavalheiro che· 
gava hoje no Sud. V. quere lá i r ? T embem o 
conheço e portento posso apresenta-lo.» 

Aproximava-se o hora do chegada do Sud 
e o meu amigo travando-me do braço obri
gon· me a segui·lo atê á este.:ào do Rocio. 

Confesso que esto11a ancioso por conhecer 
pessoalmente um •caften», talvez • . . agente 
duma poderosa organização in1erneciona 1 de 
escravatura branca, da maior de todas. 
Abraços, frases de alegr ia, tudo naquele mo· 
mento me era indiferente até que B. me bra
dou um- lá vem êle 1 

Com efeito ao estribo duma <las carrua
gens acabava de aparecer um repu novo, 1al· 
11ez uns vinte e cinco anos, ajoujado com uma 
mala de viagem. 

Depressa! Depressa-gr itei eu, e os dois 
quasi que corrêmos para o recemvindo que 
com um •B'jour cher ami. Ça 11a ?• compri· 
mentou o meu amigo B. olhando ao mesmo 
tempo para mim, como que surpreendido. 

- «Mr. Roberto Colin um dos meus emi· 
gos• ••• Estavam feitas as apresentações e 

A moral de Mrs. Werreu 
«-V. conhece aquela anedoc.a de Ber· 

nard Sha\11? Pois olhe St nhor que é bem o 
explicação da minha vida. Visto que a não 
conhece 11011 conta-la. E' grancte mas muito 
interessante. 

Uma senhora, Mrs. W errfu, que começou 
a sua vida, como uma pobre pc rdida, conse
guiu á força de astucia e de perseverança 
associar-se com um nobre pouco escrupulobO 
e montou uma casa onde seo,hores elegantes, 
da alta, iam com .•. os seus amantes. Tinha 
uma filha, Vivie, á qual a mãe quizera der uma 
educação aprimorada, pondo-a num coleglo 
de meninas nobres. 

Um dia .•. um dia Vivie descobriu a ver
dade e increpou violentamente sua mãe e de· 
pois de terem discutido muito, Mrs. Werreu 
perguntou-lhe exaltada. 

. . . - Sebes quem era tua avó? 
«-Não 1 respondeu Vivie. 
- Não sabes, não é verdade? Fazia-se pas· 

ser por 11iu11a e tinha uma tebernoria perto do 
Case de Moeda de cujo ganho 11iviamos, elo e 
quatro filhas. 

e Um charuto? Tire. Lume? 
Durante muito tempo se prolongou adis· 

cussão até que Mrs. Werreu lhe declarou que 
uma outra irmã fugira de ca-a e mais tarde 
lhe aparecera coberta de j oias e casacos de 
peles enquanto das outras duas irmãs, uma 
morrera tuberculosa e a outra estava na maior 
miseria; e termina: - •Merecia a pena sr r hon· 
reda pera chegar a isso, nào é verdade? Hoj e 
tua tia Elisa habita em Winchester, perto de 
catedral , e é uma das damas mais respeiteveis 
da cidade. Acompanhe as meninas e melho· 
r es bailesdo condado .. 

« - Como vê pois o meu amigo nesta h:sto· 
ria de Bernard Shaw está a expliceçllo de 
toda e minha Ilida. - comentou o recem-che· 
gado, sorrindo. 

•• 

•Trabalhar? Para morrer tuber"uloso ou 
viver na mlserie como as irmãs de Mrs. Wer
reu? Ao menos assim. . . sou isto - porque 
só assim consigo viver bem, com dinheiro na 
algibeira e divertir-me a meu modo. E' vergo
nhoso ser um mangeur de blanc? E' o que 
abunda mais. Enquanto que cá em Portugal... 

Um telegrama mister ioso 

Mr. Robert Colin- Hotel Francfort - Lis
bonne Portugal. 

•J'envoye pêse Colis Allantique - Erich 
Bos.» 

Li e reli f ste 1elej!rama sem lhe compreen
der bem o sentido, sem obter uma resposta 
concreta ao ponto de interrogação que sur· 
gira no meu espirito. Um telegrama redigidõ 
em •argo1• pare Colin.. cPese• em argot de 
M ontmartre queria dizer dinheiro. colis Atlan
tique . . . noutra pessoa que não fosse Colin 
me admiraria mas num mangeur de blane de
via haver grossa patifaria. 

- Quem seria Erich Bos? 
Eu apanhara este telegrama a Robert 

Colin quatro ou cinco dias após a sua chegada 
num momento de distracção sobre a mesa do 
seu quarto, porque eu, ferejando uma reporta
gem á sensatlon, não mais o largara pare sa· 
l>er bem qual era o fim que o trazia a Portu
gal. Não me parecia que fosse sómente um 
vulgar ccaften». Já por varias vezes surprecn· 
dera homens que saíam dos seus aposentos e 
que apesar da confiança soubera inspirar, não 
me era permitido ouvir essas conversas mis
tf riosas. 

, (Continua na pag. ló) 

Vou Brot era o prototipo do alemão ete1ante 
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Jf origtm das grandts fortunas 
Os ricos por testamento e os ricos por ••. 
conquista propria- O caso õo inõustrial 
que tinha te lhaõos õe viõro - O granõe 
negocio O'Mua • . • ~ sabão - O oleo õo 
sr. z.- CÓmo se f.z uma granõe fo rtuna 

"â la minute,, 

D
ISCUTIA-SE a efemera e azougada 

obra anti-capital ista da junta r e_volu· 
cionaria do Chile. A propos1to -
uns defendiam o direito da riqueza, 
como o de todas as propriedades; 

outros atacavam esse direito repetindo a ve
lha tirada de Bacon «que a P.ropriedade ~ra 
urn roubo• e a famosa maxi:na de Kropotkine 
que "º capital era o produt<? do trabalho que 
ficou por pagar ao operario». E alguern que 
escutara em silêncio conservadores e. extre
mistas - interveiu então: - «Vocés discutem 
não com o cerebro - mas com a paixão dos 
vossos credos sociais ou com o egoismo dos 
vossos interesses ! Houve um tempo que se 
Jatega11a, nos discursos, os ricos clija fortuna 
era lterdada, os ri< os que o eram sem. t.erem 
concorrido, nem trabalhado, nem sacrificado 
para isso - mas só porque o que er::i 1un pa
rente ás vezes desconhecido, amontoou ri· 
quezàs e morreu deixando-as em testamento ! 
De facto a aparencie desta sorte grande não 
pode ser mais abomi navelm~nte.injust~. Con
tudo, hoje .em dia, a ex~erienc1a red1111e um 
pouco os ricos - por meio ?e herança - para 
acusar os outros os que enriquecem c_om pou
cos ou muitos anos - mas que se enriquecem 
a si proprios Dirão vocês : Mas esses homens 
são dignos de todo o respeito porque traba
lharam pera alem de toda& as leis f isicas, por
que se sacri ficaram, porque lutaram • • En· 
gano - num grande numero de cas<?S, pel? 
menos. «A vida moderna - a norn!al, já se ve 
- oferece pouquissimas oportunidades para 
que um homem C<?nquiste. a ~ ~a fortuna - e 
mesmo quando assun é, foi devido a tudo me
nos ao trabalho. Não é possivel - e desafio.ª 
quem prove o c;ontrario - enriquecer hoje 

... levava consigo um guarda livros para 
o seu repugnante negocio 

1 
em dia apenas pela intensificação do trabalho, 
pelo sacrificio de todo o repouso, pelo esforço 

1 

de todas as horas. E para que vocês se con
vençam de que não me equivoco - deem-se 
ao trabHlho de me acompanharem». 

Pouco depois esse alguem entrava nesta 

1 
redacção e pedia-me para eu exibir aos seus 
amigos um dossier que em tempos lhe mos
trara. Esse dossier está eriquetado pelo ro
tulo de •Origem das grandes fortunas• - e é 
volumoso •.. 

Um inõustrial intransi)ente em questões 
õe honra 

Quiz o destino que o primeiro cas~ que 
me caisse ás mãos fosse aqu• le a que Já me 
referi, ha numeros - o de certo ind.ustrial de 
um a1tigo simbolicamente quebradiço .• (lá 
diz o po110: quem tem. tell.1ados de ~idro. ·.) 
cujos armazens e e:;cntonos centrais se en
contram numa das ruas mais estreitas e tene
brosas que servem de ~astidores ás !rez 
principais arterias da Ba!xa - entre Roc10 .e 
Terreiro do Paço. O pai do actual dono, Já 
falecido - fundou o primeiro armazem, não 
sei se na rua onde se ~ncontra asiora a Méde, 
ou se foi onde-. existe hoJe uma filial - para 
as bandas do Corpo Santo. O que sei, sim, é 
que simultaneamente ao negocio confessavel 
e no mesmo predio - (num andar _superio1) 
criou outro, inconfessavel e dos mais 1gnom1-
niosos que é possivel imaginar-se: o da es
cravatura branca. Mais tarde, ao estabelecer 
sucursal ela caRa - repetiu A façanha. mon
tando tambem no mesmo predio, uma filial do 
segundo negocio. Em cada um desses covi:; 
tinha ele uma megera a representá-lo e e 
escrita dessa infamia estava organisada como 
se se tratasse de um comE>rcio normal -
com um l!uarda livros que o acompanhava to
das as noites. perto das onze, a um e outro.
e que depois de s.e informar da boa mar~ha 
do negocio. r1>colh1a o seu produto metahco 
pera, no dia seguinte, depositar num. banco. 
E foi assim que esse monstro moral, 111capaz 
de se apiedar duma lagrima ou de dar uma es
mola a um pobre, amontoou uma fortuna 
imensa. O filho, hPrdeiro desta riqueza tão 
sordidamente adquirida e actual patrdo é o 
mais exigente dos puritAnos, intransigente até 
á crueldade em questôes de honra e quando 
os emprPgados. seus verdadeiros escravos, 
se lamentam - berra tosto; «Trabalhem e se
jam honrados que foi assim que meu pai ga
nhou o que eu hoje aptamente pOS$UO, mas 
que é meu, muito meu e não dos gulosos (o 
termo guloso caracteriza-o)». 

Uina fortuna ... · "á la minute,, 
Um dia, du1·ante a goerra, o sr. Z . .. - um 

honrado comerciante da nossa praça - soube 
que havia u.m concurso para a co~p.ra de um 
importantiss1mo stock de oleo lubrif1cantf' . O 
enuncio era bem claro: tratava se de uma 
acquisição destinada aos serviços da guerra 
- ou seja: da patria. O sr. z ... deu um soco 
na meza e exclamou: •Macacos me mordam 
se eu desta vez não enriqueço!• E felizmente 
para os macacos - ele não foi mordido · 

Quando chegou o momento do intermedia
rio do negocio, organisador do concurso e 
seu responsavel abrir as cartas-declarou.a 
todos os concorrentes que a encomenda !ª 
ser entregue ao sr. Z . •. que era quem ofere
cia o oleo em melhores condições e a uma 

UJ 

O z .. , teve conhecimento dum concurso ..• 

grande distancia do que lhe es:a11a ,mais 
proximo. 

Os outros concorrentes quizeram .conhe
cer essas condiç iles . . • Se o oleo mais caro 
era oferecido a 50, e o mais barato a õ8 l í2-
o do sr. z ... era a (:.Q ! SurprE'za geral l Não 
era possivel - n• m sequer verosimil ! Só se o 
sr. z .. fos•e um milionario fanatico de pa· 
triotismo que se quizesse arruinar em favor 
da patria ! E o sr. z ... , grande charuto na 
boca, a pupila azu.1 a rebrilhar, os dedos, re· 
fulgentes de aneis, acolchetados nas cavas 
do colete apresentava pouco depois o oleo 
prometido. Abriu-se uma l ~ ~a. fez-se a exp~
riencie, e como correspondia a todas as ex1-
gencias do concurso-recebeu logo as cente-
nas de contos fixados. . . . 

Ora bem .. Pouco depois o intermed;ari,o 
tentava suicidar-se. O desgraçado era obri· 
gado a indemnisar o país visto que lhe forne
CPra. em vez de oleo - agua, sabão e outros 
productos, numa alquimia fantastica; ~ que 
causara graves prejuízos entre os quais es
talla o de algumas dez~nas. d'homens .terem 
corrido, por culpa da m1-M1c~ção, seno. pe
rigo de vida .. O intermediario esta\I~ f111an
cei ramente perd do e -requereu a prisão do 
sr. z ... que o burlara. Mas o sr. Z .. estava 
já ausente em loger incerto, Prendeu-se um 
cumpl ice. um pobre diabo que contou o se
stuinte: Z .. possuia um arrnazem na Rua do 
Ferregial, comprara um stock de lata~ ou ~ar
ris não sabemos bem; comprara p1ram1des 
de

0

sabão; e em velhas tinas desfazia o sabão 
ern a~ua mistura\la·lhe outros productos e 
com o liquido resultante, e.nchia as llltas ou 
os barris. Havia apenas i.ns litros de oleo de 
verdad - mas as latas que o continham esta
vam marcadas por fora - e o emprPl!ado en
carregado da analise . • eslava avisado - e 
subornado! 

Um ano depois o sr. Z ... voltava a Po~lu
gal-sem mêdo ao justo ctlstigo do se~ crime 
-e- hoje a sua fortuna, rap·demf'nte dilatada, 
pesa nos d~sti n?s de varias em prezas da Rua 
do Comercio. A111da ha pouco d1sc!irsou nnma 
ruidosa assembleia - evocando varias VPzes o 
bom sentido da palavra f1011ra, dignidade e 
COf/SCie11cla! '1 

(Co11ti1111a/ 

LER NO PROXlMO NUMERO: A origem 
da for/una do sr. o ... M .. ; a historia dum 
bilhete de loteria; o limpa calllas nababo, 
etc. 
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HOM ENS & FACTOS DO DIA 
(Conclusdo da pág. 6) 

pare e Suisse - já os pulmões este~am rasga· 
dos pele rnaldi ra enfermidade .•. E a doce e 
carinhosa ernenre de vinte anos - transfor· 
rnou-se numa enfermeira de mi lagrosa scien· 
eia. heroica, sem um minuto de cansaço, 
indiferente ás el<igencias do sono - sempre 
atente, sempre ela junta do leito do doente 
que em breve foi um AS!011is11nte e por frm ... 
um cadaver ! Fc!chou-lhe os olhos, bei jou- lhe, 
com os lebios ar lentes de febres, a boca 
gelada pele Morte. E uma 11ez terminada e sua 
missão e~cerrou as meles onde se amealha
vam todas as economias, papeis, li11ros de 
cheque- toda a for tuna do emente e dirigin· 
do-se ao primeiro porto de mar, não teve 
~ocego emquonto não bateu á porta da familie 
do morto a irmã e o cunhado - «Aqui está o 
que pertencia ao vosso irmão - tudo quanto 
ele possuía . . . e que eu ajudei a juntar!• 
- «Mas a senhora em esposa lel!itirna do nos· 
so pobre_ mano?•-• N ilo, apenas uma compe· 

nheira fiel e dedicado de 11inte anosl~-«Mes ... 
- insistem e irmã e cunhado - el<istem papeis 
que lhe garantam a propriedade de qualquer 
cou5e desse espolio?» - • Tambem não ! El<iS· 
tia apenas muito amor - muiio dedlcAçilo ! " 
- •Nesse caso, mlnlna .. temos multa pena -
mas •• tudo isso é nosso - porque somos os 
seus unicos par('ntes». 

Ela não suplicou •• . Pediu apenas que lhe 
deil<aSsem le11ar al~umas recordações - um 
retrato .•• uma bugiganga do ler desfeito, tes
temunho de vinte anos de ventura - e um 
maço de papeis; as cartes - as primeiras -
que forem os /111ssars alados do idilio que 
abriu o paraíso daqut-le amor ... E e pobre 
Denise, já sem mocidade, sem espaço na alma 
nem encantos para n011as nupcios, sem profis
silo - desceu as escadas do polacio dos ir
milos do seu àmante - e entrou uo triste mis
terio da rniseria que começa pare ela sem 
uma esperança no futuro . . . Denise - dire· 
111os . Sim : ela chama-se Denise; e ele cha· 
111av11-se .. . Leopoldo froes .•. 

0 11 hospedes enfileiram-se ante cc>r ta porte; e bicha é cada 11ez maior; a impaciencia 

as aflições tombem; dez minutos - quinze, vinte, quarenta, um hora . .. ; arromba-se a 

porta .• . ; e afinal lil.ha sido o b~bé para brincar na tina. 

]tan ~ocqutttau, 
actor, escritor t mtt· 
ttur·~n·sc~nt ganba ... 

3500000 francos anuais ! 

J EAN Cocqueteau é um dos espiritos mais 
curiosos do teatro frencez. Actor, drama· 
turgo, melle11r·en·scene1 emprezario -

em todos as ectividedes se aistingue pela ori
ginalidade dos processos, pelo ineditismo da 
tecnica, pelo talento ne1 ural e pele cullure, 
tento mais que começou ha quinze anos e 
com .. vinte anos. Ha tempos uma revista 
teatral entrevistou· o e ele el<plicou-lhe o que 
era a sue vida de trabalhador : • Levanto-me 
ás 8 horas, e ás 8 e meio já estou á meze
e durante quatro horas - sou apenas escritor. 
Aperitivo nos boulevards, almoço em qual
quer reslaurant. com 
uns amigos e á 1 e 
meio, teatro. En~aio 
até ás 4; trato da re
gie da mise-en·sce11e 
até ás 5; das 5 ás 6 
sou emprezario; de
pois novo aperitivo, 
1antar e ás 7 e meia 
volto ao teatro. O es· 
pecteculo dura até 
ás 11 e meia. Das 11 
e meia á meia noite 
e meia hora ou uma 
hora - sou simulta· 
neemente autor, llm· 
preza rio, a c to r e 
metteur-en- s ce11e. Jean Cocqueteau 
Por fim uns quarto de 
hora de Montmartre; 
um pouco de cltampagne - casa, onde estudo 
os meus papeis ou pfaneio as minhas _peças 
até. . . 1er sono." t.1 realmente uma vida de 
trabalho - mos vejamos os fr.itos- confes
sados na mesma entrevista: •As minhas peças 
rendem-me, no méu teatro (pon1ue eu pago e 
mim proprio os direitos que me pertencem) 
uma media de 150 e 200.000 francos por ano. 
Mas como silo tombem representadas por ou· 
tres companhias, ern Paris ou na província 
- a Sociedade dos Autores entrega-me, em 
media, 700 e 800.000 francos anuais ; tenho 
lambem traduções - (a minha obra menos tra· 
auzida está em rnglez, alemão, italiano, polaco 
sueco e holandez) - e essas nunca me deram 
menos !la dez anos para cá - do que um 
milhão de francos ••• Na noite de 5 de novem
bro de 1929 as minhas peças esrevam sendo 
representadas em 8 teatros de Paris, em 82 
da província france;r;a, em 11 das nossas colo· 
nias e em 27 do estrangeiro, total: em 120 
teatros. Foi o meu record - e entre todas 
uma d~las- •Chasseur de nuit• - destacou-se, 
com 55 teatros. Como emprezario - não tive 
nunca uma epoca frac.!ssada. O mínimo que 
ganhei - inverno de 19<6 - fiz 567.000 fran
cos. Em media passa sempre dum milhão de 
francos, á minha parte (tenho socio capitalista, 
com quem divido os lucros) e não abdico dos 
meus honorarios de ector (e0.000 francos 
anuais) e de mette11r-e11·scene l 100.COO). Adi
cionando o produto dos meus lucros, colabo
rações jornalistices, etc. - o meu esforço 
rende-me, anualmente - trez milhões e meio 
de francos •.. 

Bendito talento e esforço o deste artista 
- escr itor! Ganhe mais num ano do que o 
mais feliz dos nossos artistas ou escritores 
em toda a vida ! 



Quem era o "Fantõ
mas" portuguez 

(Co11ti11uaçao da pág. 9) 

aquele labirinto af, ctuoso de tumulos, co11ais, 
jazigos, durante um quarto de hora. Por fim 
estacou. Esta11amos frente a um tumulo de 
meio metro de alto, de forma extranhe, todo 
atapetado de florE>s recentes que forme11am 
uma dupla camada pelo rr.enos. •Eis o que 
luxa11amos» ! 

• tmbora impacientes por conhecer o se
gredo daquela fa11atica amizade da princeza 
e ... de mais de algo que dela irradiava - o 
dipll)mata rumaico, o detective e eu troca
vamos vagos comentários em francês •. Su
bito, escutei em nitido português, embora li
geiramente tremulo por uma ponruncie estran
geire - a seguinte frase, quesi cochichada ao 
ouvido: "Veja o epitafio do tumulo, ao lado 
direito do meu pobre amigo ... » 

«Era a princesa Sosia quem assim me fa
lava... e falava no meu - no nosso idioma. 
Calculem o meu pasmo. Nenhum dos meus 
dois companheiros se tinham apercebido da 
confidencia. . Com todo o disfarce - afas
tei -me do grupo e acerquei-me da pedra tu
mular indicada. Dizia assim : Aqui jaz Sua 
Alteza Real- D. Maria l11iza Be11editaA11a 
Rosa Joana Carolina - PRINCEZA .•. , DE 
PORTUGAL (1) 11ascida em Queluz, 110 dia 
5 de Fevereiro de 17 .. . ; e falecida, em Pa· 
ris, 2./ d,> Outubro de 17 •. •. Ao erguer os 
olhos surpreendi a princesa Sonia a vigiar-me 
abertamente; e logo, repetia a atitude de ha 
pouco, segredando-me de novo : «Só em si 
tenho confiança; só a si teria a coragem de 
lhe pedir um grande, um imenso favor que eu 
não posso fazer porque .•• sou uma fraca -
porque sou uma mulher !» 

O meu pasmo dilatava-se mais ainda. Ela 
continuava a falar-me em portuguez . . • Em 
por tuguez lhe respondi: •Diga .•• mande ••• • 
«Afaste as flores que tapam a pedra tumular 
do meu pobre amigo~. Confesso que, (acaba
"ª de ouvir dar doze badaladas), fosse pela 
hora, fosse pelas emoções sofridas - tão pou· 
co me sentia mui encorajado para essa obra. 
Mas vencendo aquela inesperada timidez, er· 
gui a bengala, e comecei a abrir na clareira 
entre aquele tapete de flores . •. A seta lu
minosa da lampada da franceza Sonia zig-za· 
gueou pela pedra e eu li : «Aqui jaz «Fanto
mas», falecido aos 55 anos, no dia Jõ de De
zembro de 1910. Sua grande amiga - Sonia 
Alexandrina W ... mandou fixar este epitafio•. 

• Fantomas !» Estremeci ! A luz que ela· 
r eara o tumulo focava, de subi 10 o meu rosto 
- e eu senti, atravez dos olhares fixos, pas
mados dos meus dois amigos, o pudor da mi· 

(1) Cumprindo a promessa feita, sob honra, de 
11e1ar todos os nomes que pudessem re11e1ar qual· 
quer das p,:rsonalidades que entram nesta reporta
l!em, obrigam-me a fantasier uma princesa-quando 
6 certo que no cemitério de Montparnasse de Paris 
-existe de facto o tumu10 duma princesa lusitana 
facil de encontrar por quem lá fõr. 

nha palidez, da minha expressão apavorada. 
•Fantomas ?» 

-«Pobre amigo! exclamou Sonia ••. 
-«Onde aprendeu a falar o meu edioma ? 

- indiquei, intrigado. 
-«Porque... •Fantomas• m'o ensinou; 

porque •Fantomas• era sw compatriota .•• era 
portuguez. » 

Uma no11a sacudidela aguardaram os meus 
nervos! O romeno e o comissario linham-se 
acercd'do do tumulo e bruscamente, Bauvillet 
debruçando-se como quem espreita a agua 
dum poço - lançou um grito de espanto : 
«C'est épatant !» Corri para junto deles ... . 
Sonia seguiu-nos ... Bauvillet, farejando, co
mo bom policia que era, o bwis'vel - lim
para, meia pedra, de todas as flores que a 
vetavam; e logo sentira que muitos dos ramos 
"e equilibravam porqne. . um quadriculado 
de arame os sustinham ••. A pedra ... estava 
esburacada, quebrada - iluindo um orificio 
enorme ... E bastava um rapitlo exame para 
constatar que a pedra .. era . . de cartão -
pedra scenografíca, pedra de aderecista tea
tral. A flexa luminosa da tampada de Sonia 
brilhava t\e novo afundando-se no tumulo e 
rasgando, ensanguentando a negrura macabra 
daquele cacifo da morte . .. Estava vazio 1 Ou 
antes: existia o caixão magestoso com argolas 
de prata .•• Mas a tampa do ataude tambem 
estava aberta e o lençol amarfanhado a um 
canto. • O corpo, o cadaver de «Fantomas» 
que devia lá estar .•. e que não estava ! 

-«Olz ! Les lâclzes ! lls 11e se sont méme 
pas arreté e11 face la Mort ! (1) - exclamou a 
princeza, cambaleant\o e crispando o rosto, 
moldando uma1 ma:;C'~r.1 •1'! terror. de pasmo 
e de surpreza ! 

E logo a seguir, num sussurro ao meu ou
vido - e em por/11g11ez - confidenciou-me : 
-«Está salvo; está vivo! Bem me disse ele 
que não desesperasse ! Bem me prometeu ele 
voltar da Morte ! E cumpriu ! E voltou ! Está 
livre ! Libertou-se da Morte e do tumulo como 
se tosse dum carcere ! 

-«Mas quem ? - indiquei. 
-«fantomas ! » 
E o seu rosto, ainda ha pouco angustiado, 

banhava-se agora numa voluptuosa e doce acal
mia. (Continua 110 proximo numero). 

R. X. 

(')-•Oh 1 os co11ardes! Eles não se detêem -
nem mesmo ante a morte•. 

Quereis dinheiro? 
Jogai no 

Rua do Amparo, 51 - LISBOA 
PREÇOS CORRENTES 

~e lo correio mais $80 para r egisto 
SEMPRE SORTES GRANDES! 

reporter X 

Ain~a a escravarura ~ranea 
(Co11tlr111açao da pág. 12) 

Havia, no entanto, uma cousa que eu notara: 
quanto mais Colin alteava a voz em alguma 
discussão mais os outros (alguns que Lisboa 
pode vêr todas as noutPS passeando pelo Par
que Mayer) abemolavam as palavras, se cur
vavam humildes, como servos ante uma re
pn ensào <lo amo. Varias vezes algumas pala
vras soltas me vinham ferir os ouvidos, tais 
como: raparigas, Buenos Ayres, policia e di· 
nheiro etc .. 

Ouem é Erich Bos 

No dia 18 de Maio ao entrar no Comercial 
dei de cara com Colin sentado a uma meza 
em companhia duma rapariga loura que de 
perna traçada fumava uma cigarrilha. Apesar 
do gesto de contrariedade que Colin faz ao 
avistar-me sentei-me á sua mesa enquanto me 
era apresentada a tal clama. «-M.elle Laurette 
Arago que chegou hontem de Paris. •Mas es
tava destinado que a<1uêle dia seria para mim 
uma verdadeira boite à surpríses. Um auto· 
movei parara à porta e duas raparisias e um 
homem alto, espadaúdo, já orçando pelos cin
coentas anos. 

hnediatemente os meus dois companheiros 
se levan1aram cumprimentando o recemvindo 
enquanto eu analize11a as duas raparigas. Uma, 
cabelo acastanhado, escandalosamente, pintada 
ria muito e falava alto verificando a todo o 
momento se alguem lhe prestava atenção. A 
outra •• . triste, uns olhos pretos que deviam 
estar prestes a molharem·se com lagrimas. 

«Au revoir cher ami». Era Colin que sedes
pedia acompanhado pela rapariga loura, a Ara
sio; por ... Mas o quê, foi o que eu escutei? 
Von Erich Bos?... Que tinha ouvido bem? 

« Ga•anto-te que era llc. E' o chefe da 
Sociedade Migdal. E' alemão. « - E Co
lin ?» «E' o seu lugar tenente. E B .. que·se 
tinha acercado de mim quando êles sahiram 
declarou-me : Aquelas duas raparigas, siio 
mais duas que lá vão para a Argentina. para 
Buenos Ayres. 

Paulo F erreira. 

Dramas ignorados 
(Co11tír111açao da pag. 7) 

passadio, viagens, e sobretudo --· esmoler e 
bom catolico !» 

«Que onde de revolta me agitou e alma 
então! E'<se patife é honrado - graças ao 
pior dos banditismo~ - dum bandi1ismo que 
prossegue dia a dia! E' honrado em casa -e 
facínora fore dela! Para que os filhos legiti· 
mos vivam ns opulencia-11i-.•em os f ilhos 
desses e da sua victima na fome. Esses - e 
o do homem que morreu e que genhou e for
tuna por ele escamoteada! E no Porto todos 
o considerem um homem de !>em! Que ter· 
tufo! .. » 

Um amigo nosso, que o escutare-enter 
veiu só pera dizer: • - Conheço um caso 
idenlico, em Coimbra•. E outro, logo e se· 
gui r : •E eu-,em Lisb0a!» E um tercei ro: 
«Em Beja conheço eu um •.• Cortei os co
mente rios::....dizendo: 

•-Em toda a parte são eles, os tertufos 
-os que dominem ... Basta-lhes ser honra
dos em casa-; os infor mes que colhem fora 
do lar ... não se contem ... ~uantos dremes 
ignor ados - como esse- não ex istem por 
esse mundo de Cristo? •.. » 

Repor tar X 
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GRANDES REF UR1IAS NO " R E PORTER X " 

O "Reporter X" que foi o primeiro e é e será sempre o maior semanario das 
GRANDES REPORTAGENS tornar-se-ha sempre o mais original semanario portuguez 

QUElv\ COlv\PRAR O uREPORTER x .. TERÁ, ALEM ... 

Duma leitura emocionante, duma L de grandes reportagens ineditas, a visão 
mctodica de todos os Factos e de todos os Homens do Dia, da politica, das 
artes, das cicncias, das letras, do comercio, das finanças, das aventuras, da cri
minologia, de PORTUGAL e de . TODOS 0$ PAÍSES DO MUNDO. 

Dezenas de assuntos; Dezenas de biografias (em lonos os numeras) 

O • REPORTER x .. CONTINUARÁ A VENDER-SE A UM ESCUDO 

A 11NOVE~~ 
PO L. I CIAL.n 

Todas as semanas um episodio com

pleto de ... (? ... ) o ufanto

masn portuguez ... 

JI fiistoria tompltta do Cintma 
dos d e o 1 . º .fil rr1 , do 1 . º s t t..1dio, 
do 'l .º arti s t a , d o i.º realisador 

até aos fil ms, aos studios, a os artistas, a os rea lizadores de hoje 

A obra de mais palpitante interesse dos ultimos anos. Uma obra que é a Biblia 
dos Cinéfilos e que é um folhetim sensacional para os não cinéfilos. 
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