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Pensao Familiar

Uma pensdo €, muitas vezes, preferivel
a um hotel quando, reunindo todas as
qualidades de um hotel e duma penséo,
evita os defeitos de uma cousa e outra,
Eis o motivo poerque o REPORTER X
recomenda a todos os seus leitores
que veem a Lisboa a

Pensao Familiar

na Rua Ivens, n.” 49, segundo e terceiro
andar, (Telefone 20783) de Frederico
de Almeida Duarte. Comodidades mo-
dernas, asseioimpecavel, socedo, serie-
dade sevéra, conforto intimo, uma meza
sd, saborosa, variada — das melhores
da capital, uma escrupulosa selecfio nos
hospedes, tratamenio de primeira ordem
— e precos fora de concorrencia,

TEATRO VARIEDADES

81, e 1O 1/,
Um grande exito
A REVISTA DE MAIOR TRIUNFO

«PIRILAU>

Luiza Satanela — Beatriz Costa
Alvaro Pereira

Na Revista PIRILAD

No Variedades
Todas as noites

CEHCRO

APOLO

BREVEMENTE

INAUGURAGAO

da época de verdo

com um genero

absolutamente di-

ferente ac actual

Estreia da peca policial

Ll

ORIGINAL DE

REINALDO FERREIRA

(REPORTER X)

Este niimero do ‘““Reporter X"
tem 16 paginas a duas cores,

custa 1$00 e foi visado
pela Comissdo de Censura

Espectaculos recomendados
pelo «Reporter X,

TEATROS

Trindade - 9 5/4—«0 Bruxo da Arruda»
Maria Victoria — 21 e 5 — Variedades
Capitolio — 21 — Variedades
Varivdades — As 8 ', e 10"/ «Pirilaus

CINNEMAS
S. Luiz 912
Tivoli »
Central »
Odeon »
Terrasse »
Royal »
Palacio »
Olimpia »
Paris Cinema »
Liz »
Furopa »
Palatino »
A Promotora »
Imperial »

Saldo I'eal 19

Todas as noites
0 Ll

““GARANTIA" |

COMPANHIA DE SEGUROS
(FUNDADA EM 1853)
Capital realisado Esc. 1.000,000000
Reservas em 51 de Dezembro de 1927
Esc. 6,363,535
Os segurados da «GARANTIA» devem
ter sempre em vista que nenhuma outra
Companhia 1hes pode oferecer maiores
vantadens; o seduro de vida obedece &
matematica & esta é uma s6. O que o8
sedurados devem exigir & idoneidade
da Companhia, e, neste ponto, a4 «GA-
RANTIA»tem a escudd-ia o seu passado
SEDE
Rua Ferreira Bordes, 57 - PORTO
(EDIFICIO PROPRIO)
DELEGACAO CENTRAL
Praca da Liberdade, 13 e 14
Casa Bancaria Souza, Critz & C.8, Lda
DELEGACAO EM LISBOA
Rua de S, Julido, 63 a 71
(EDIFICIO PROPRIO)

VISITE A

e el

Avenida da Republica, 18

Lunches para casamentos
e batisados

ESMERADO SERVIGCO

Telefone N. 3219
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fambre, mucha hambre . . .

UMA epoca em que o paiz
infensifica as suas activida-

des para desenvolver — on
melhor: «para crears, o fu-
rismo e em que, legitimamente. se
deve esperar, que os turistas estran-
geiros, esses peregrinos da «Cook»
da «Vetropolen ¢ da «Express A.»
venham até nds, como longas cara-
vanas ciceronadas pelos Ma-
gos a’uniforme das agencids—
serla da mais elementar pri-
dencia fazer d maioria dos portugueses, o mesmo
que cerlos paes fozem aos filhos, nos dias em
que aguardam visitas de cerimonia, ., Ndo falo
das locunos materiaes—que essas materialmente
se veacem ¢ estda, muilas delas, jd vencidas.
Refiro-me apenas ao vexame aflitivo-e aos
perigos consequentes — que seriam para o nosso
faturo turismo - certas gaffes que estdo muito
nos habitos nacionais e que aos olhos ¢ aos ou~-
vidos de forasteiros civilisudos - sejam sapaleiros
de Londres ou engomadeiros de Boston —{fomam
as caricaturais proporgbes dum ridiculo lastima-
vel, tirando-thes a vontade de se demorarem, de
vollarem ou de aconselharem os amigos a virem
até cd.
O dinumto mais activo das palfes nacionais
4 uma Ingenua vaidade pafriotica, do mais in-
fantd, inutil e errado dos patriotismos, que
ataca uma forte maloria e que, em vez de nos
engrandecer, nos apouca e humilha. Bem sei que
ndo existe orgulho mais altive do que o do pa-
triptla britanico, mem chauvinismo mais igno-
rante do que o desse monsieur decoré et barbu,
que & o francez, nem palriolismo mais cégo e
cruel do que o do prussiano, nem.,.. Mas, todos
esses, gragas do avango dos seus paizes, d he-
ranga de clvilisagdo, constantemente amealhada
¢ dilatada, atravez dos secilos, ao ritino da pro-
pria vida que vivem, por mui modesta que seja
a sua categoria social e ilustragdo, defendem-se
do ridiculo e sabem basear o sen egoismo, a sua
vaidade, o sew spatriotismon —em faclos irrefu-
taveis ¢ argumenifos justcs — embora exageraios
na_expressdo. O britanico ndo se caricaturisa ao
afirmar que manda em todos 0s oceanos; o pa-
risiense ndo mente ao gabar-se de possuir a
mais bela capital do mundo e de dominar em
todos os espiritos pela sobe-ania do sen; o ame-
ricano ndo proveca o ris0 ao falar, babado de
‘orgulho, no gigantismo dos seus =arranha-céus...»

Existe:n logares-comuns, na nossa presungdo,
que urge amordacar — pelo inénos, deante dos
estrangeiros. Exemplos: essa tal fauna errada-
mente pairiotica estd sinceramente convencida que
ndo ha cen azul como o nosso; tesura, como a
rossa; sedugdo mascula e amorosa como a dos
po tuguezinhos valentes.. Que o nosso cen se
linge de amilinas snavissimas que eacantam o
mais insensivel dos olhares, que no frizo pano-
ramico de Portugal, se desbobinam quadros dum
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pitoresco e dum colorido maravilhoso — ndo o
nego... Mas a Italia tem Capri, a Franga tem
a Cote d’ Azur, a Suisza tem St. Moritz, a Anstria
tem o Tyrol... Que paisagens de sonho! E como
se esse eshanjamento de beleza ndo bastasse —
que constante actividade, que fantasia, que es
forgos ndo empregam eles para que o turista, ao
menor cansago visual, encontre mil distragies
civilisadas, holeis-palaces, casinos, sports, ca-
gadas, ete. E coniudo o italiano ndo afirma,
tremulo de vaidade: »O ceu de Capri € 0 mais
dice do mundo !», nem o austriaza exclama, ru=
bro d'orgalho : «Ndo existe paisagem mais bela
do que a do Tirel I

Que o portuguezinho tem mau genio, que os
se s nérvos, a sna agilidade, substituem, muitas
vezes ¢ com vantagem, os mnsculns mais poten-
tosos e os golpes scie:lificos do bexe on do jiu-
jatsu, profissionais; que ‘a raga, no esplendor de
todas as smas virtudes, produziu geragies de
granitica resisteacia e indomavel bravura; que a
gloria do nosso heroismo guerreiro refulge, na
historia universal, como astro de primeira gran-
deza—ndo se pode duvidar, sem injustica. Mas
d'al a levarmos a nossa ulopia ao extremo de
nos julgarmos hoje eguais aos companheiros de
Afonso Henriques e aos soldados de Aljubar-
rota, e de nos convencermos ¢ qUErermos conven-
cer oc oulros que fomos sempre 08 unicos e que
somos ainda osirresistiveisy que nma bofetada
de qualquer cidadio do Chiado equivale a um
directo de Dempsey e que bastaria meia duzia
de pescadores algarvios on de cavadores minho-
tos para desharatar d facada ou d paulada um
regimento de gigantescos soldados prussianos —
£ que... se torna dolorosamente caricatural. O
francez, o inglez, o espanhol, o proprie brasi-
leiro, ao escutarem tais bravafes e ao recordi-
rem-se, uns das sunas proezas historicas, que as
tiveram brilhantissimas ; e outros, das suas fa-
canhas recentes; e evocando ftodos eles a boa
educaglio fisica das suas ragas, a percentagem
de casos de saude perfeita das suas estatisticas
comparadas ds nossas, enegrecidas por enormes
manchas de tuberculose, de raquitismo, de ava-
riose—sdo forgosamente obrigados a formar uma
ideia pouco lisongeira a respeito do nosse bom

censao. . F s -
E nor wltimr—o exemlo mais ridicul o, mais

grotesco: o da prosapia de tenorios, de irresisti-
vels aos amores — e ainda por cima de nos jul-
garmos os mais disputados galds do mundo, com
a agravante de nos supormos os Apolos mais
fortes, resistentes, productivos, especie de feno-
menos de feira, no ferreno amoroso, recordmen
capazes de competirmos, no amor como os baila-
rinos que estiveram 100 horas seguidas a haila-
rem na pista do Coliseu... E ha peor ainda: ¢
que, depois de nos anti-sugestionarmos, até d
obsessdo, com essa morbida e falsa vaidade
(¢ talvez o mais perigoso desiquilibrio psiqrico
da nossa ragd, a dois passos da loncura) olha-
mos os homens de lodas as outras ragas com o
desprezo de um chantecler para com velhos e
decadentes perus, improprios até para um assado

de Natal... Os francezes, os espanhois, os ale-
mdes — puff ! — sdo incapazes de fazerem felizes
as mulheres, comegando por ndo saberem con-
quista-las. O portuguezinho valente, esse sim !
Trresistivel—e. .. invencivel! Como se aquela
petizada que surge em ranchos compactos por
todas as cidaies alemds — fossem importadas
de Portugal o producto de porfugueses contra-
clados pelo governo alemdo, para multiplica¢do
da raga. Conheci mm portuguez que d volta
duma das minhas viagens me disse: «Felizardo !
Calcnlo bem o que devia ter sido a tua vida
em cinco anos, ld fora! Tenho a impressdo que
qnando chega um portuguez, .. sdo as mulheres
todas, & bicha, hein |? Com a fama que nos te-
mos no estrangeiro...» Estava seguro, o cava-
lheiro, de que mal se soubesse em Londres, New-
Vork ou Paris da chegada dum portuguez, as
muilheres enlonguaeciam e corriam para o hotel
onde ele estivesse, disputando o, ao soco, a vez de
o ganharem ! Auas depois - esse ridicalo patriota
encontrou-se comigo e com Alvaro d'Andrade,
num café de Paris. Estava desolado! Logo no
dia da chegada sentira um Ssorriso de mulher
pousar no seu olhar. .. Pensow: #Esta jd sabe
que ew sou poriugiez's Dirigiu-se-lhe e para
que no espirito- da trotteuse (e porque era, jd se
vé, uma trotteuse, uma profissional do sorriso)
— ndo houvesse duvidas — declaron a sua na-
cionalidade: «Porlugais?s —fez elu— Ah! jd sei...
E" daquelas terras de 14-bas. .. Portugais, gree
et bresilien sdo todos do mesmo sitio, ndo ¢ ver-
dade?!!!

E detathe paradoxal: se existe paiz onde. ..
se ame pouco — esse paiz £ o nosso. Basta estar
uns dias em gualquer cidade estrangeira — para
ver como o amor irrompe de todos os labios, de
todos os olhares, como uma embriaguez colec™
tiva ! Ndo se veem dois seres, que ndo sejam de
sexo diferente; e ndo se vé um casal que ndo
estefa no idilio... Um grande cronista espa-
nhol, que estudoun profundamente 0s nossos cos=
tumes e que notou a febre. .. teorica e platonica
e paradoxal com que os homehs em Portuga
perseguem as mulheres —Julio Camba, escreven
no El Sol um artigo em que explicava esse feno-
meno da seguinte forma: «No és mala educa-
cion: és hambre, mucha hambre!!!s

Se entre nds essas gaffes p assam — aos ouvi-
dos dos estrangeiros .. sdo dum ridicalo humi-
thante! E ndo ¢ assim que nos glorificamos

aos olhos do turista- ..
Reporter X

0 «Marujinho da Bica» ¢ a edolairia
dos tezos

\,.I()RREU o «Marujinho da Bica»! Se eu di-
A rigisse um drande diario estes fait-di-

pers tdo frequentes no nosso meio ndo
roubariam mais de duas linhas, bem estreitas.
Contudo o8 rotatives lisboetas dedicaram ao
acontecimento o mesmo espago que lhes me-
rece — quando merece — um grande escritor,
um grande artista, um homem exemplarmente
honrado — o gue na nossa epoca se nivela
aos denios e a todas as raridades e fenome-
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nos, No fundo, talvez tenham razéo.., E' que
para o publico o <Marujinho da Bica» esteve
entronizado no pedestal dos grandes homens
nacionais, , .

Sim — porque, dida-se o que se disser, o8
portugueses tem um especial fraco por esses
desordeiros profissionais, por esses valentdes
de viela, pelos fezos, pelos brigdes! Que im-
porta que eles tenham espancado um bando
de tuberculosos, esfaqueado um grupo de
transeuntes desprevenidos, fendido o craneo
a um desgracado que passava e que, ap-zar
de ser fraco e pouco agdil em brigas, ndo con-
sentiu sem replica, que um bebado o enxova-
lhasse ! | | QQue importa que as vitimas 8 jam
honestas, trabalhadoras, pacificas, chefes de
familia exemplares!!! Que importa qu: os
adressores sejam, pelo contrario, cadastrados,
souteneurs, mandracos, provocadores ferozes

se sio fesos, caramba, se \hes pregou um
estalo valente, se o estenden logo com um
pontapé nos queixos. ..

Os dregos aplaudiam os seus Apolos que
nos stadiuns lutavam com a maxima beleza;
os franceses adoram um bom ataque de flo-
rete; os ingleses — que brutamontes — ado-
ram o box entre dois individuos que se dedi-
cam voluntariamente a esse jogo... Nos —
idolatramos o8 faquistas, ~s desordeiros...
E' um gdosto e dostos ndo se discutem,.,

O «Marujinho da Bica» devia levar um
grande acompanhamento . Tinha amigdos,
admiradores... E alem disso - morreu no
seéu  posto —com uma facada- no peito,..
quando ¢ preparava para rematar a embria-
duez, brutalizando um -inde'iv.iduo mais fraco
do que ele, sua vitima predilecta, sempre que |
Ihe faltavam vilimas novas, Morte bonilinha
— comq dizem os caiporas brasileiros; Mas —
jd repararam ? - porque serd que estes valen-
tes acabam quasi sempre 4s médos dos fracos?

A Franca acusa Moscou da catastrofe
do «Georges Philippar »

e a imprensa bolxevista responde...

("‘i)MO na imprensa francesa se tenham feito
4 yarias insinuagdes de que o pavoroso in-
cendio, seduido de naufragio, que des-
truiv o luxuoso paquete da mesma nacionali-
dade, «Georges Philippar», da carreira do
Oriente, fora obra dos russos, néo resistimos
4 tentacdo de traduzir do jornal «'zvestia» de
Moscou, o protesto que, em forma de decla-
racdo, assinadd por cinco marinheiros do na-
vio-petroleiro «Sovietskaia-Neft», que em
primeiro logar se apresentou em socorro do
barco sinistrado, o0 mesmo jornal publica :

«A afirmagdio de que antecipadamente ti-
veramos conhécimento do incendio que se ia
declarar no «Geaorges Philippar» e de que o
sinistro de que este foi vitima era obra de
Moscon, ndo resiste 4 minima critica.

Se assim foi, se nds executavamos na rea-
lidade um complot revolucionario, como o
afirmam o jornsl dos russos brancos, de Pa-
ris, «La Renaissance» assim como o0s jornaes
burdueses franceses, porque teriamos entdo
salvo capitalistas milionarios e emigrados
russos, que se encontravam a bordo do navio
incendiado? Porque razdo os teriamos auxi-
liado? 485 passageiros, salvos por nds, sdo
testemunhas vivas dos actos heroicos dos
marinheiros do «Sovietskaia-Neft«. Nenhum
de entre eles, se sdo honestos, terd a ousadia
de dizer que, a bordo do navio francez, exis-
tiam bombas, armas ou maquinas-infernaes e

TARDEEU. o politico francés em que certa
zona de Franca pousou, como num gltar,
as esperancas do seu resyate da Paz, o «Cle-
mencesu do Averno», como lhe chamou Der-
dagnac no «Figaro» — deve ter, na proxima
semana,—a sua oportunidade portuguesa ou
antes, para nos, portuguneses.., En me expli-
¢0. .,.Dardagnac, jd citado, ¢ um intedralis-
18, .. parisiense e formou a 1001." a formula
da monarquia abscluta — nacionslista; e ao
mesmo tempo que colabora no «Figaro» —
edita um panfleto para defesa des suas ideias
- intitulado «Le Retours, Chedou a Lisboa —
no dia 17, vindo no Sud
€ procurou-me porque
tinha, uma carta para
um marechal do inte-
dralismo — cujo nome
se confunde facilmente
com o meu.- Recebi-o
como se deve receber
um camarada estran-
deiro — qualquer que
seja a sua politica; -
desfiz 0 equivoco — e
pulestrei um pouco. ..

L Confesson-me enta

gue vinha, sobrergoi

#ra conquistar as pro-
vas do estrangeirismo de Tardieu—ou 'seja da
impossibilidade de realizar, «’alma, por im-
osicdo natural, uma politica nacionalista
ranceza... Declaro que nlio atingi bem o
elevado desenlance das suas teorias — mas
interessa-me conhecer o sedredo estrangeiro,
de Tardieu ! E eis o que obtive: *

«-Em 1811, existia, no exercito napoleo-
nico, recem-chedado de Portugal, um oficial
poriuguez—talvez sargento, ndo sei bem, cujos
apelidos eram Camara da S¢é (talvez de Sd).
O meu antepessado marechal D, .. (ndo fixei)
que nos deixou alduns cadernos de memorias
e que esteve em contacto com o grupo portu-
duez das tropas imperiaes refere-se-lhe e
dracas a essd papelada pincei o fio da
meada. Pelo visto esse nosso compatriota,
estudante em Coimbra, fora expulso da Uni-
versidade pelo diabolismo das suas ideias
(diabolismo ¢é vocabulo de Dardagnac) e da

que este tenha sido victima dum complof
revolucionario. Temos a certeza que os ho-
nestos frenceses, japoneses, chineses e bem
assim as pessoas de todes as nacionalidedes,
que nds salvdmos, destruirdio estas miseraveis
invencdes da burduesia.»

P. dos membros da equipagem do
«Sovietskaia-Nefto:

aa) Bifchougoff, Krepak, Goloule Kra-
mer, Nadel.

& C. N. N., acgdes e accionistas
Um inesperado sindicato de defeza
A. nossa T. 8. F. . X interceptou a noticia
de que um numeroso grupo de accio-
nistas da tdo discutida C. N. N.. detentores

Mr, André Tardieu o B
\ - |"E"07 AT
| ndo conseduill sobrepor o sen nome 4 al-

et 0y
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descende de portuguéses e o seu nome vem de «Tarde eu~ .. -

casa paterna, pelo mesmo mot'vo, agravado
5&105 amores proibidos com uma prima-

. Rosa Mateus de Azevedo, de Goes...
Téte brulé conseguiu-—ignoro (l:tor que artes,
visto que ndo era militar, as divisas de sar-
gento. Chegava sempre tarde, atrazava-se em
todos os servigos, era aimpontualidade em
pessoa -até tal extremo que este seu defeito
se tornou popular , Mas mais popular se tor-
nou ainda a sua infalivel resposta: Tarde eu?
(Retardé moi?) Creio que era tradugao fran-
ceza—d parte de Dardagnac. Ficou sendo
para todos os camaradas, até francezes, o
Tarde eun ? — pronunciado, sabe Deus
como.

Ap6s a primeira queda de Napoledo-do
exilio d'Elba—ele deu uma fudida a Portugdal,
raptou & prima proibida, e a mde respeitan-
do-a quixotescamen'e; casou-se com ela na
Trinité e, resolvido a nd» vol er ao exercito -
estabeleceu-se com negocio de importacdo -
para as bandas da Rua de Vangirard. Nao sei
qual fol o brincalhdo, que conhecendo-o da
tropa, lhe escrevia sempre na hombreira da
sua porta Tarde en? ¢ os visinhos, pronun-

ciando a frase, cujo sentido ignoravam, 4 sua .

maneira, comecavam a chama-lo... Tardieu...
: - aargenic, por mais que fizesse,

cunha. Teve um filho que cason com uma me-
nina poriugueza - filha dum empregado de
ledacdo; e teve um neto que casualmente se
unit & uma compatriota sua — preferindo ou
sendo obrigados esles dois ao uso do apddo:
Tardicu. familia 7ardien manteve-se, em
Franca, num portuguesismo genunino, até 1880
em que se di o primeiro enlace dum Camara
da Sé (de S4?) ou seja dum Tardieu com uma
senhora franceza,»

Ndo nos interessa os comentarios poli-
ticos que Dardagnac me teceu sobre esta sua
descoberta; interessa saber que Tardien vem
de Tarde, eu? e que este escdndalo nacio-
nalista fogueteia no proximo numero de Le
Retour. Dardagnac vinha a Poriugal farejar
os antecedentes da familia Camara de Sd —
ou da Sé... Se algum leitor lhe auer fornecer
lenha — & redagdo de Le Kefour é na Rue
d'Athenes, 22, 1.° Paris, -

de uma maioria importante do capital, tenciona
constituir-se em Sindicato com o fim de crear
uma acdo combinada, conjugando todos os
esforgos e tomar assim a s«1 cardo a orienta-
¢cdo e a boa marcha dos assuntos du Compa-
nhia. Esta inicistiva, que se nos afigura ho-
nesta e criteriosa, deve estancar a fonte de
escandalos que tanto alvorogou a Rua do Co-
mercio — tanto mais que promete ser absolu-
tamente alheia 8 toda e qualquer politica de
interesses mesquinhos e nocivos, limitando-se
0s seus component=s e aplicarem os seus es-
forcos ao engdrandecimento da C. N. N. e,
consequentemente, 4 valorisacdo do seu acli-
vo. Mas para bom exito deste plano seris ne-
cessario gue os interessados na C. N. N. que
devia e pode ser a nossa primeira companhia
de navedacdo, ponham de parte despeitos,
scotériess camarilhas. E 86 assima C, N N..
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ode voltar d4s suas eras de prosperidade.

NGs que atacamos, desassombradamenie,
os dirigentes da C. N. N. nos ultimos tempos,
julgamo-nos suficientemente auctorisados,
para desejarmos que uma des emprezes que
melhor pouiam honrar-nos e crear-nos vm di-
namo de riquezas nacionaes—volte a estrei-
tar, dragas aos seus navios, que séio portugue-
ses, a distanc a que nos separa do nosso im-
perin colonial e... até do resto do mundo.
Néo é sem apreensfio que admitimos a hi-

potese de que ¢€sses mesmos na.ios, que le- |

vam a saudacdo da ncssa bandeira, aos nos-
s0s irmios da Africa e do Brazil, sejam ven-
dides, em hasta publica, a quaesquer bons
portugueses que, como representantes de es-
trangeiros. se upressardo a adquiri-fos, com
drave prejuizo dos interesses e dignidade na-
cionaes,

A essa hipotese pessimista - contrapdem-
82 @ iniciativa co sindicafo que noticiamos,
em primeira médo e ao qual se adgrupam todos
08 que sinceramente luct~-m pela salvacdo da
C. N. N., contra interesses inconfessaveis. Se
o nosso jornal foca es.e assunto ndo é apenas
porque cumpre um dever putriotico ; é sobre-
tudo porque se recorda dessa multiddn de
pequenos acionistas, na maioria viuvas, orfios,
dente sem defeza, que empregou o seu pe-
queno capital na C. N, N. convencido de que
darantiam assim — como era legiiimo — o seu
futuro.

Um episedio inedito de Hindemburs

Qual é o ssgredo’que existe entre o actual
presidante da Rapublica alemd e o ex-
imperador

]_] INDEMBURG atingiu o maximo relevo e
poderio na politica alemd — que é hoje
mundial. Equivocam-se os que julgam
ver o derrubar constante dos partidos repu-
blicanos, a derrota da Republica, a victoria
de Hitler, o redresso
do imperio e o aesfile
de tropas nasch Pa-
ris... E equivocam-se
porque Hindemburg é
o chefe do Estado Re-
publicano. ..

Ouvi um dia, em
Berlim, alg.em contar
um episodio inedito aa
carreira  de Hindem-
burg, e & ao recorda-lo

que fago estas afirma-
¢oes, Antes de mais
nada Hin lemburd é o
mais—pleben dos ma-
rechais do imperio—e
dai o epoio ua drande
massa popular alema. O
seu plebeismo é tdo no-
bre que o obrigou a ser-
vir com suprema fidelidade o imperador - e s6
aceitou a presidencia da Republica quando o
Kaiser o deslidou de todos os compromissos
moras, politicos e militares ; e nma vez livre
desses compromissos Hindemburg nédo dei-
xard nunca derrubar a Republica, por smor 4
Republica, por dignidade e porque dete-ta o
imperador ! Inverosimil ? Paradoxal ? Ah ! Nao!
Eu conto o episodio. Por ser pleben, ns seus
meritos de militar foram sempre espesinhados
pelos aristocratas que o imperador protedia,
imerecidamente. Nas manobras de 1908 coube,
por acaso, a Hindemburg, o comando das

O marechal
Hindemburg
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tropes qre deviam batalhar contra o exercito
que o Kaiser chefiava pessoalmente. Todos
08 #nos se repetia assim o simulacro de guerra
e nenhum marechal pseudo-inimigo deixara
de cometer a servil lisonja de se deixar esma-
gar pelas tropas do imperador, Ah! Mas Hin-
demburd, quando lhe coube a vez, ndo quiz
vexar-se com uma derrota ridicula — tanto
mais que o feu exercito conseguira desbaratar
o do Kaiser, cerca-lo, estrangula-lo. Vencera
porque o seu denio militar era mui superior
ao do estrategico inimigo. E s6 libertou os
vencidos — quando estes se renderam, Todos
os outros marechais Ihe voltaram as costas

como a um traidor; o Kaiser nem sequer
se despediu dele; e 1910 até 1916 Hindem-
busg viveu como um exauiorado ; 86 voltando
& netividade quando o medo do desastre obri-
dou o imperador a chama-lo e a entregar-lhe
0+ exercitos que os outros marechais tinham
conduzido 4 de:rota e que ele depois levou £
victoria !

0 mais 0dce dos venenos. . .

0Os bolos qus Lishoa come e certos pro-
cessos ds fabricar bolos.,.

M medico ci-sera-me, dias antes : «A mor-
tandade infantil aumenta assustadora-
mente entre nGs, os casos clinicos de

infecgd-s intestinais, em criancas, multipli-
cam-se. Era necessario encarar de frente uma
das fontes mais perigosa® desse mal: indus-
tria dos bolos. Somos um povo de gulosos e se
os aduitos se pelam pelos dfces — o que ha-
-de fazer a petizada. Eisboa estd cheia de lei-
tarias e ae outros postos fixos ou ambu-
lantes onde se vendem bolos, onde eles se
exibem, numa permanente lentatagdo... Nao
quero dizer que ndo existam confeiteiros es-
crupulosos e docerias tdo bem preparadas
como em qualquer outro paiz mas a par
dessas industrias honestas — quanta alguimia
enganadora, quan @ sujidade, quanto veneno,
quanta entoxicagcdo. Estude V, o problema,
pateniei-o no seu jornsl e prestard uma bela
obra humanitaria.»

Pouco depois falavamos com alguem que
estd bem informado e que nos fornece as
curiosas e imprevistas - e alarmantes reve-
lagdes que se seguem : «Ndo exagero dizendo
que existem em Lisboa mais de 200 siiios
fixos ou sejam estsbelecimentos onde se
vend- m bolos (leitarias, etc,) ndo falando de
confeiteiros de verdad. Posso tambem orcar
em 20 a 30.000 bolos, a venda diaria. Uma pe-
quens percentzgem é fabricada por industriais
escrupulosos; outra percentagem insignificante
vem de especialistas — comn queijadas, pas-
teis de Belem, etc. — cujos produtores, com
muitos anos de traci¢do, nlo cometem, .. eco-
nomias peridosas; mais de 70 por cento sdo
fornecidos por... ucasas particuiares» Uma
conheci eu, ha anos, na Estrela ja acabou
felizmente — que prodvzia perto de 800 pas-
teis de nata diarios — e 86 comprava .. 4 a
5 duzias de ovos... dos... de fora do mercado...
A fiscalizacdo, nessas casas, ¢ dificil — sendo
impossivel... Mas se por vezes a materia
prime constitui, s6 por si, uma ameac¢a drave
4 sande — o que serd quando a vendwa fra-
queja @ os bolos s6 sdo comidos dias depois
de fabricados ? Mas ha pior ainda. Alguns fa-
bricantes e nedociantes, vio amontoando os
bolos que sobram e que ficam escandalosa-
mente improprios para a venda ao publico —
para depois os venderem a outros fabricantes
que com eles produzem uma nova massa e
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com essa massa, novos bolos e pasteis qué,
apis uma maquilhadem com assucar e outros
expedientes, sdo impingldos ao comprador.
Calcule V. que de toxinas e que imensa fauna
de microbios ndo sdo transmitidos ao orda-
nismo - com a agravante da barateza dos pre=~
¢0S que o0s lorna mais acessiveis ds crean-
a8, ..

«Ouiro veneno que agora, no verdo, é dis-
tribuido, 4 larga, pela populagdo lisboeta: os
sorveles chamados de /épes... Mais de cem sor-
veterias ambulanies percorrem as ruas da capi-
tal. Cada uma delas vende uma media de 50
a 60... sorvetes diarios. Sdo 5000 a 6000
creangas que se entoxicaram, que se envene-
nam todos os dias — alem do perido que cons-
titue para elas tomarem um gelado, sem con-
trole. a meio duma digestdo ou apoz traqui-
narem, estanco a suar ,.»

#s forcas... para mulheres na Turquia

(Kemel Pacha, os mahometanos, o femi-
nismo e uma misse recalcitrante)

MUSTAFA PACHA, o reformador da Tur-
quia, acabou, como se sabe, com todas
as escraveturas a que as mulheres do
seu pais estavam sujeitas| Os mahometanos
teem, sobre a mulher, um criterio, ndo sej se
justo ou se errado, mas muito diverso dos
outros povos. Para eles a mulher foi criada
por Alah com determinados fins, s6 para es-
tes e néio para outros;
€ muito menos para do-
zarem das mesmas liber-
dades dos homens! A
mulher sedundo o Alco-
rao, ¢ a esposa, é a mie,
¢ a serva — e mais nada,
N#o se lhe permite se-
uer o ciume. Cada in-
ividuo do sexo masculi-
no pode casar-se tantas
vezes quantas as suas
posses o permitem; e o
esposo, senhor dessa
jaula a que se chama
serralho ou harem, vai
enjaulando-as, coleccio=
nando-as como se fossem gdalinhas — ou pos-
tais ilustrados —tendo existido alguns naba-
bos- que juntarem aldumas centenas, Ndo é
que esta tirania do mahometano o levasse a
maltratar a mulher, a8 considera-la um ser des-
rezivel, digna do latego e do desprezo. Ah!
#o ! Eles mimavam-nas, tralavam-nas com
ternura, satisfaziam-lhes todos os caprichos
— menos os de sairem do harem ou de os
apoquentar com exigencias ou Scenas de
ciumes !

Um dia, o reformador resolveu quebrar as
jaulas, abrir os harens, acabar com a bigamia,
rasgar 0s veus — que as poucas que saiam a
rua eram obrigadas a usar e a conceder-lhes
todos os direitos sociais: 0 do voto, o da
igualdade no lar, o de exercerem qualquer
profissdio, etc., etc., elc. Mas.,. ai! Quantas
ndo se terdo arrependido do alvoroco com
que aplaudiram a sua propria liberdade. E’
que, no tempo da escravalura os tribunais néo
eram feitos para elas: os juizes nunca as po-
diam condenar, fosse qual fosse o seu delito
~— porque o unico responsavel dos seus actos,
maus ou bons, eram os pais, 0s maridos, visto
que estes dispunham de toda a autoridade so-
bre os filhos, sobre as esposas,.. Mas Ke-
mel Pachd, ao conceder-lhes todos os direitos
— sujeitou-as 4 responsabilidade plena das

Benito Mussolini
saudando as scentu-
riansy fascistas
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{Um portuguez que surpreende o principe 016o...

numa casa de penhores

H.-\ poucos dias encontrdmos um amido que
depois de uma drande conversa sobre
viadens nos declarou: A unica dinastia
que tem viabilidades de voltar a ocupar o tro-
no, € a dos Habsburdos, A imperatriz Zita
viuva do imperador Carlos cujo
corpo repousa na ilha da Madeira
faz-uma propagdanda intencissima,
ndo se passando um unico dia em
que esta princeza nao faca os
maiores sacrificies para que seu
filho vd ocupar o Trono do impe-
rador Carlos e de Francisco José.
Cheda a fazer lembrar uquela
rainha de «Les Rois en Exile de
Alphonse Daudet.»

Apesar da miséria que teem
passado, miséria tdo grande, tdo
cruciante, ela ndo desfalece. Em
cada desilusfio busca uma nova
fonte de enerdia pera continuar
uma luta, contra tudo e contra
todos. Admirdvel mulher !

E o0 nosso amigo conta: As
minhas viagens afravez a Europa
teem a missdo de fornecer infor
macdes a uma adencia comer-
cial brasileira que informe as
républicas sul-americanas.
Devido 4 minha deslocacdo constante de

aiz para paiz e ao meu feitio boémio sucede
requentes vezes espacarem-se alduns dias
entre o esgotamento da carteira e o recebi-
mento do meu ordenado ., Uma vez, hd pou-
cos anos encontrando-me em Rotterdam apGs
uma noite de boémia vi-me na necessidade de
recorrer a um estabelecimento cujo nome em
holandés ndo interessa mas que em portuguds

de

suas accgoes; e desde que as mulheres turcas
dosam de todas as liberdades — jd foram pre-
sas e condenadas perto de 50,000 mulheres —
e enforcadas. .. dezoito! E estd certo assim !

Um dia, em Londres, um portuguesinho
indignou-se porque viu o derente dum res-
fanrant predar dois violentissimos socos —
socos para homem — numa debil misse que
caiu sem sentidos, Mas a indignagdo do nosso
compatriotica atingin o rubro quando todos
08 que presenciaram o mafch aprovaram a
actitude do derente e o proprio policeman se
contentou em tomar nota da ocorrencia:
«—~E' que aquela debil miss que tanto o afli-
diu — explicou-lhe depois um inglés — estava
embriagada, armou escandalo, insultou fre-
gueses e criados e desafion o dereute para
uma scena de pudilato. Ora como se tratava
de uma donzela com todos os direitos, lib-r-
dades, costumes (maus costumes) dos homens
mal educados e como fez perder a paciencia
ao derente este ndo hesitou em fazer-lhe o
que faria a qualquer individuo do seu sexo
que procedesse como ela proceden. Se a
miss se julgava iguel ou superior aos homens
para beber, insuliar e agredir —tambem é
1gual aos homens para apanhar os dois socos
com que ele a presenteou»,

Mulheres de Portugal | Reflitam muito an-
tes de se igualarem a nds os homens ! Lem-
brem-se sempre das forges de Kemel Pachd
e dos punhos do derente do restaurant
londrino.

O principe Otto

Habsburgo

se chama casa de penhores. Era um sabado e
havia bicha estando todos os cacifps ocupa-
dos por mais dum cliente. Entrei naquéle que
me pareceu menos congestionado. De facto
s0 la estava um joven de rosto iluminado,
olhos enormes, cabelos encara-
colados e afitudes aristocraticas.
Ao vér-me o joven aconchegou
A volta do rosto a dola do so-
bretudo. Ele ia empenhar um
anel de pouca valia e como lhe
oferecessem cento e cincoenla
florins, insistiu para que lhe des-
sem duzentos.

Um detalhe alertou o meu ami-

0; no momento do penhorista

e perduntar o nome, 0 jovem
cliente hesitou, gaduejou e tendo
comegado por pronunciar - Otto
-logo emendou:— Cebeca a
minha, Otto néo, Francisco e
completou-o0 com um apelido qual-
quer, Qutro detalhe ainda: Ao
duardar a cautela notei que a car-
teira apesar de velha estava mo-
nogramada com uma corda im-
perial. No dia seguinte o jornal
o « Thelegdraaf» acolhia o boato
de- guo-a -imperatriz Zitea e o
principe Otto se encontravam hospedados
havia dias na casa dum ex-servidor dos tem-
pos aureos de Viena, de nacionalidade holan-
desa e que desde a queda do imperio se refu-
diara pobre nos arredores de Rotterdam.

De facto havia quairo meses que as chan-
celarias européas ignoravam o poi.o certo da
viuva e do herdeiro do imperador Carlos da
Austria - Hungria,

i

BREVEMENTE

O « Reporter X » jornal que tem
sabido sempre corresponder as exi-
gencias do piblico, vai passar por

modificacoes que o tornardo o jor-

nal mais interessante do paiz num
género absolutamente, inédito entre
nos.

Bem depressa os leitores do
« Reporter X », das suas reporta-
gens a « sensation » vdo ter um jor-
nal que 0s satisfard plenamente.

Brevemente!
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Um  doloroso drama
a volta da moree
de Leopoldo Froes

A doce Denise e o egoismo dos irmdos do
desventuroso actor brasileiro

AQUELES que ndo se emocionam com 0S
simulacros dramaticos ou tragicos da
arte ou da literatura, seja no teatro ou no
romance ou pintura — porque a vida é melhor
dramaturga ou melhor romancista do que
Shackspear ou Zold — 14 teem as suas razoes.
Um exemplo impressionante e eloguente € o
ﬂue se passou ha poucas semanas, dentro
uma das mais nobres almas de mulher de
que tenho noticia (ndo a conhego pessoal-
mente). Um actor sul-americano cuja popula-
ridade, dentro e fora do palco, era tao forte
e vasta no seu paiz, como na Europa — viera
para o teatro aureolado por essa distincdo
dos gentlementt que quebram a tradicao fami-
liar para se dedicarem a um mefier. . con-
siderado bohemio. Senhor d'alduns bens -
poucos - antes de abandonar o curso de di-
reito, em plems -mocidade, enrigueceu quer
como contratado, quer como emprezario. De-
pois de uma jornada ininterrupta de orgias e
aventuras cosmopolitas —esse actor encontra
uma actrizita franceza que ele enlaca nos fios
doirados da sua leviandade — juldando talvez
que seria um curto capitulo a mais na longa
Historia dos seus amorés .. De mais a mais
franceza ! E actriz !

Como as convencgodes sdo caluniosas!!!
Nilo houve nunca esposa mais terna. dedicada,
submissa, inteligente... Amando-a ndo para
uns dias de loucura — mas para toda a vida e
atravez de todas as surprezas e sinas e des-
tinos —ela »6 pensava em rodeal’o de feitigos
bondosos e fofos. poupal’o a todos os des-
si_los!oa e encomodos, mimando-o, advinhando-
Ihe as ideias e os desejos, adejando 4 sua
volta como uma faléne do paraizo.. Antes
dele sentir nos labios a tentacdo de fumar,
jd a cigarrilha 14 estava e acesa e aspirada e
Ferhtmada pelos labios dela.. Nas horas di-

iceis, dolorosas ou apenas amardas — essa
mulher exemplarissima, essa faléne desemba-
racava-se das azas e era a companheira forte,
o guardiio, disposto a todos os heroismos e
sacrificios. Ela temia que ele lhe quebrasse o
encanto do seu sonho expulsando-a da sua
vida, num gesto de fastio; mas ele que talvez,
por vezes, leviano, edoi~ta como todos nos,
o0s homens, ambicionava a liberdade, sentia-se
bem preso dquela alma, ndo pod-ndo passar
sem a sua sombra generosa e meiga . Quan-
tas humilhacdes, quantas injusticas, quantos...
enganos —ela lhe perdoou—chorando, a seus
pés, como se fosse ela e ndo ele, o culpado !
E assim viveram juntos, talvez vinte anos !

Chegou, ha poucos mezes, a hora suprema
da separacdo !

Muitos anos de excessos, de desiquilibrios,
de prazeres super-civilisados — arruinara o
organismo do actor. A tuberculose enclavi-
nhou-lhe as garras, numa sofreguiddo téo
brusca que quando os medicos o mandaram

(Continua na pag. 14)



DRAMAS IGNORADOS

Un Notario “Tonrédo™
o Porfo...

...como existem ouiros em Coimbra,
Lisboa, Beja, eic., eic., elc., eic.

—disse o nosso amigo T... -

Minha mulher fizera-me ju-
rar, no dia do seu aniversario, que a levava
laé—e n#o quiz faltar 4 minha palavra. Se a
minh'alma néo lucrou em aperfeicoamento
ou indulgencia divina com essa visita—da-
nhou a minha experiencia aprendendo até
que extremo pode ir o egoismo e a hipocri-
sia humana...» E como no grupo houvesse
catolicos ferventes que esbocassem um pro-
testo contra a ultima frese de T. . ele es~
clareceu logo: +Perddo! Ey ndo me refiro
nem aos crentes nem 4 Virgem ou 80s mi-
lagres... E'que tive a oportunidade de co-
nhecer, em Faiima, um desses dramas igno-
rados, uma dessas tragedijas intimas creadas
pelo calculo ambicioso, sem escrupulos,
sem piedade, dum desses monstros humanos,
capazes de todos o8 crimes e que a socie-
dade respeita e adula porque se dei~a burlar
pela mascara de tariuto que eles usam, como
defeza,..»

Um' silencio. Proximo ao nosso grupo
estacara um taxi carregado de malas. Dele
se apiaram um individuo trajando com certa
pretenséio, apesar da solenidade do esti-
lo, meticuloso, escanhoado, enjoiado - e
uma dama que devia ser sua esposa, que ele
ajudou a descer do carro, num gesto versai-
lesco, quasi ridiculo pela falta de sinceri-
dade que transparentava. Estacionaram um
pouco a liguidar a conta com o ~chauffeur»
entrando a segduir num hotel visinho. Era a
hora do rapido do Porto—e aguele casal
acabava, seduramente de desembarcar—
vindo da capital do Norte.

4 ~Foi precisamente a inesperada apari-
¢do desse cavalheiro que me obrigdou, por
um desabafo inconsciente, a falar da minha
viadem a Fatima e a filosofar sobre os...
tartufos.»

E como ndo o deixassemos partir, sem
contar a historia; e como alguem entre nds,
fora cumprimeniado pelo sugeito do auto-
movel e dissera que o conhecia mas que jd
the chegara aos ouvidos certos zuns-zuns —
resolveu-se a relater este doloroso drama
ignorado...

‘e ESTI\‘E este ano em Fatima...
L L

* = =

a—Este drama — explicou ele — tem dois
grupos de personagens: com a que perlen-
cem as victimas; outro, em que domina o
algoz. Vamos ao primeiro grupo: havia um
pae, enobrecido — com um titulo, de merito
ou nfo, ignoro — mas titulo. Casado e.,.
(dizem que os reis e os ricos teem direitos
a todas ae= leviandades, e os proprios mari-
dos, que sejam victimas deles devem resi-
¢gnar-se — quando néo honrarem-se — sendéio
lejam o processo dos Tavoras...) amance-
bado teve do matrimonio uma filha e do pa-
drasto um filho. Este filho—o celebre Vis-
conde de C. . (cadastrade em Lisboa, usur-
pador do titulo, e especie de Arsenio Lupin
adapiado ao caldo rufia).A filha senhorailus-
tre e educada entre as melhoras prendas—
parecia dirigida a um futuro fofo, luminoso

e e e e et 7

Foram a Fatima, na esperanga dum milagre — ¢ no meio da multidio dos crentes...

ou tranquilo, pelo menos — dessa tranquili-
dade que dd um dole quantioso, € um espi-
rito bem formado. Casou — e casou bem, O
marido, que se nivellava em fortuna — era
honesto, dald e trabalhador ; e as duas for-
tunas inteligentemente administradas pelo
chefe da familia multiplicaram-se, empregda-
das em predios e industrias e em outros di-
namos seduros e productivos. E emquanto
o filho — natural e degenerado, o falsp Vis-
conde de C.... se submergia em Lisboa
num lodagal de escandalos, a filha leditima,
e 0 genro e a neta — vivendo no Porto —
pareciam sequestradas pelo mais suave e
duradouro dos paraisos terrestres. Mas eis
que a Fatalidade enclavinha garras naquela
familia... O verdadeiro visconde morrera;
0 genro, poucos anos estivera casado : uma
brusca enfermidade. o arrancara ao seu pos-
to... E eis que, irmd, joven ainda, com sua
filha pequena se encontra, sem defeza, na
pilotagem de imensos bens... Procurou um
profissional de administragdo, um fhomem de
bem que em tioca de farlos gosos, se encar-
regasse da chefia de administragdio para o
que ela, mulher, néo se sentia com compe-
tencia, nem enerdia...

«MNo Porto, o notario C... (é dificil teclar
um drama s6 com iniciais: o visconde—o pae
—era C... M.: o notario é C... Z.), era tido
como o mais probo e honrado dos homens.
Verias familias amidas o recomendaram—elo-
dgiando-o. Um belo marido, um extremoso pae,
um trabalhedor exemplar... E a pebre viuva
—ceda, burlada pela opinido publica (e a opi-
nido publica, pela sua vez era— e é — burlada
pela hipocrisia do miseravel) confiou-se-lhe..,
Nos primeiros tempos néo havia defensor mais
dedicado, amigo mais desinteressado... Pou-
co @& pouco foi-se infiltrando no lar — depois
na alma. . e por fim. ..

«Em suma: no dia em que se sentiu em
posse de todas as dazuas daquela fortuna,
pae de varios filhos — irmdos da... pequena
orfd — a metamorfose foi rapida, instantenea.
Predios, quintas, fabricas, propriedades - tudo
foi vendido — reduzido a dinheiro; e compen-
sacdo a viuva de que ele fizera amante, a
filha de amante, os seus proprios filhos dessa
emancebia, nascidos num palacio, passaram
para um predio vulgar; do predio vuldar para
um casebre; do casebre para... para onde
vivem hoje. A vida que levavam que era farta

e feliz—passou a mediana, depois a modesta,
depois 4 pobresa—e hoje 4 pior das miserias.
Mae, a filha - a tal filha — os cinco ou seis
filhos do notario sdo alimentados por uns tos-
toes diarios - producto unico do capital de que
ele se apossou, que era centenas - passava de
um milhdo de contos ! !!

«Porque ndo reage a mide — a viuva, a
amante — perdunta | Ah! O cavalheiro mantem
aquela alma numa ameaca constante de morte
—e pior do que aumorte... De que terrores
ele se serve para amordacar uma victima,
para a obrigar a calar, para a impedir de se
queixar 4 policia — ndo sei... Sei apenas que
uma pessoa da misera familia, que era visita
dela, em casada e que conhece a trajectoria
do seu calvario, a viu cambalear, uma vez,
quendo a visitou na sua actual miseria, s
porque bateram & porta e porque ela suspei-
tasse que fosse o seu aldoz, ..

«A pobre viuva, hoje, ndo tem & menor vi-
sdo do que possa ser a imensa fortuna que o
notario portuense C.,., se apossou.. Nem
sequer aspira a reconquistar nmas migalhas
dessa fortuna., Pede a Deus apenas que a li-
berte dessa tirania, dessa ameaca constante
— e sobretudo que porque os filhos do ma-
rido e do proprio C.,., ao terror constante
em que vive... Foi, nessa intengdo que ela
aceifou uma viagem a Fatima,... Religiosa
fervente, como todas as desgracadas que ndo
teem instintos de revolta — aceitou a oferta
de uma amiga e foi a Fatima, Foi 14 que m'a
indicaram — rezando num transe de tal ansie-~
dade que mais parecia um mediam... A mul-
tiddo era enorme. .. Por isso ndo se viram, E
dido que ndo se viram porque emquanto a vi-
tima orava, pedindo 4 Virdem a Liberdade a
Paz e talvez - logdica e justificadamente — o
castigo do aldoz —e este, e sua esposa —
como dois peregrinos milionarios, a poucos.
metros de distancia.., tambem orava 4 virgem
— talvez o perddo dos seus crimes — dos cri-
mes que ainda hoje continuam a cometer !

«Informei-me depois. O notario C... &
todo, e com rezdio, um exemplar chefe de fa-
milia. Um visinho seu disse-me : <Ele serd o
que quizerem — mas tudo quanto ganha é para
a mulher, para os filhos, para a casa! Nédo
Ihes nega um cepricho, tem automovel, chalet
na praia, chalet no campo, bons fatos, bom

(Continua na pag. 15)
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ser afinal Fantomas ? E nome,
alcunha, rotulo, simbolo, son-
briguet ou neolodismo? Confesso sincera-
mente que, quando escutei, pela primeira vez,
essa palavra, senti como que agulhas de delo
picarem-me as costas e invisiveis ventoinhas
8 irricarem-me os cabelos... Porqué? lgno-
ro.., Se eu ndo sei sequer que denera de
vocabulo é esse,.. O que sei, sim, é que es-
sas oito letras, friccionando-se, entre si, irra-
diam um fluido que nos dedilha os nervoss,
Tinhamos jantado em casa do actor E...,
actor-gentleman, actor-artista por tempera-
mento, e por educacgiv. Ndo havia especta-
culo nessa noite ¢ E .. aproveitara-a para
reunir alduns amidos 4 volta da sua meza, nu-
ma sela enjoiada com porcelanas hindus do
seculo XVIII, esmaltes persas, Sévres, estam-
pas indlezas de finissimo colorido, jarries do
Japdo—e até com um budha arrancado dal-
gum pagode em ruina,

.Eramos uns sete ou oito palradores im-
penitentes, mais ou menos viciados pela vo-
lupia ou pelo profissionalismo das letras e das
artes e experimentados pelas emogdes das
viagens cosmopolitas. Entre os convivas esta-
vam o Dr. Rezende de Sa (')—bric-d-braquista
da velha duarda e Pedro de Melo antido ofi-
cial de cavalaria, que sacrificara a sua car-
reira 4 amizade pessoal com o ultimo sobe-
rano portuguez, Caira a conversa sobre cine-
ma; alguem evocara o cartaz do S, Luiz; e ao
zig-zaguear na medorna da nossa esplendida
digestdo o titulo do film em prodrama —«Fan-
tomas:—o Dr. Kezende de Sd, num subito
nervosismo monologara um londo comentario
sobre os efeitos doentios que aquele vocabulo
produzia na sua sensibilidade. E como insis-
tisse na pergunta- se era nome, simbolo, ro-
fulo — achei-me no dever, de escritor' inve=

“FANTUMAS? Mas ‘quem vem a
a8

(1) «Mais uma vez o segredo profissional nos im-
poe a8 foup dos pseudonimos, parda defender o8 ver-
dadeiros nomes dos personddensd em Scend... Jorna-
listica,»

Sempre queé pronunciam este nome «Fantomas» sinto como que um
arrepio de terror

TR O T R R R B TR e o Y O e SRR W -

HEROI DO ROMANCE OU DA VIDA REAL?

Quem era o Fantomas portu

luntariamente especialisado no genero poli-
cial, de o eluc'dar — explicando-lhe que se
tratava de um bandido encasacado de roman-
ce, producto da fertilissima imagdinacdo de
dois folhetinistas francezes — Pierre Souvestre
e Marcel Allain,

e T e — — e i —— —— —
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 Empolgante reportagem em que se revela que
0s autores de “Fantdmas” - Souvestre e Allain
- se basearam numa extranha e perturbadora

«—Ah! Bem! fez o Dr. Rezende. Trata-se |

pois de uma figura irreal, um Rocambole do
gseculo XX, um manequim com corda literaria.
Mas o que me surpreende € o nome ou epo-
do. .. «Fantomas», Ndo sei se vocés jd obser-
varam este fenomeno... Os nomes quando
ligados a grandes cultos-gdrandes por qual-
quer denero de celebridade, desde a bravura,
heroica e sagdrada até 4 do banditismo mais
feroz—adquirem, quasi sempre uma sudestdo
tal que nos impressionam como nos podiam
impressionar 0s proprios individuos que os
usam. Se ndo vejam... Napoledo Bonaparte,
Victor Hugo, —ou Revachol, Bonot, Diodo
Alves — 80 podiam pertencer a um denero da
duerra, da poesia,—ou do crime. Se nos evo-
cassem um desses nomes, ignorando nos a
existencia e os feitos do imperador dos fran-
cezes, do autor dos «Miseraveis» ou do assas-
sino do Aqueduto das Aguas Livres—o nosso
instin 0, avisar-nos-hia imediatamente que eles
simbolisavam algwem, fora do comum, ¢ mo-
cionando-nos, ou aterrorizando-nos |

Os romancistas, quando criam um grande
fhomem, empredam todos os sedredos da sua
te_nica, da sua habilidade para o batisarem
com um nome invulgar, sugestivo e em ritmo

com a personagem. De facto,
Rocambole,Sherlock Holmes,
Jean Valjean, Arsenio Lupin,
Rafles, Werther, impressio-
nam-nos, .. literariamente —
mas a sua artificielidade ndo
permite nivelal-os, em suges-
tdo, aqueles com que o Des-
tino marca as personaderns
imortaes pelo cerebro, pelo
coragdo ou pela maldade. Ora
é precisamente por isso que
eu extranho que «Fantomas»
seja, como Rocambole, como
Raffles, como Lupin, o nome
dum bandido literario, o pro-
ducto do calculo, a frio, dos
srs. Souvestre e Allain, paia
venderem milhdes de exem-
plares da sua obra. E extra-
nho porque eu, que ouco ha
tantos anos o nome de «Fan-
tomas» send sempre o fris-
Son, 8 sensacdo viva, natural,
legitima do terror que s6 o

figura nmacional

nome dum s<Fantomas» de carne e 08s0 se-
ria capaz de causar por um desses inexplica-
veis e dodmaticos fenomenos da Natureza...»

O tom de sinceridade com que o dr. Re-
sende exposera a sua teoria — ainda morno
pelo bafo do vado terror que, de facto, 0o no-
me de »Fantomas» lhe provocara contedou-
nos com ¢ mesmo nervosismo,.. Um silencio
denso e desadradavel se alastrou, durante al-
gu'n s, [minutos,
apos es ultimas
palavras do nos-
s0 amigo.

@ — VoCcés
veém ? — excla-
mou, por fim, o
dr. Rezende.
Bastou qua pres-
tassemos um
pouco de aten-
cd0 a esse nome
e que o repetis-
ScMos € o Cco-
mentassemos -
para que o f i-
tico se operas-
s2,.. £ quem nos
diz a nos q e .»

Mas Pedro de
Melo—interrom-
peu-c, De todos
nos era ele tal-
VezZ 0 unico que
nédo alterava o©
sey Sorriso:

«— Exista ou
ndo o fenomeno
que o dr. Kezen-
de acaba de ex-
plicar; 0 que
eu posso daran-
tir-lhe é que, no
referente a «Fan-
tomes » nao se
equivocou,

Fol no «Rideau Rouge» a princeza Stonia conheclda de Pedro de Melo
]

O nome de «Fantomase ou antes o seu
«pseudonimo de guerra » — ndo nasceu da
alquimia imadinativa — literaria de dois folhe-
tinistas — porque «Fantomas» viveu entre os
mortais antes de contrascenar com mane-
quins de romance; porque realizou, na vida
real, proezas telvez mais fantasticas ainda do
que as praticadas na vida artificial de papel
impresso; porque, em suma, foi homem, foi
bandido, foi «Fantomes» e chamava-se «Fan-
tomas». Mais e melhor] ainda: «Fentomas»
era nosso com-
patriota, nosso
visinho até —vis-
10 quUeé mnesceu
aqui a dois pas-
s0s, nas Cha-
gas, . Pierre
Souvestre e
Marcel Allain,
depois de serem
emocionados pe-
la revelacdo dz
um tal romance
—com alma e vi-
da ; depois de o
adaptarem a um
romance @ sen-
sation — resol-
veramapropriar-
-se tambem do
en-téfte do seu
wodelo real...»
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() imprevisto,
a sudacia e quasi
a inverosmilhan-
ca d-sta revela-
¢ao deixou-nos,
a uns, irritados
como ante uma
blagne mau dos-
to, a outros sape-
nas incredulos:
e a ontros ainda
intrigados. Duas
preguntas se

PG £

cruzaram, simulianecmente: uma : «como caiu
em seu poder um segredo de tdo valiosa sen-
sacéo—sem que outros, antes ou depois, o ti-
vessem escutado; e sem que v., até hoje, nio
o desabafasse a ner-hum amido — que esse ami-
do como nos, amanhd, o badalaria aos quatro
ventos—>r»; outra: «-Como € possivel que
esse heroe do banditismo, azoudado e ruido-
g0, vivesse e adisse um ano, um mez s6 que
fosse, entre nds, sem que nunca o Seu nome
fosse revelado?» E Pedro Melo, sem se me-
lindrar, respondeu apenas: « — Jd esperava
essas perduntas — e ja lhas responderei, 1a
altura propria, casuv tenham paciencia de me
escutar. .»
s % ¥

E Pedro de Melo comecou: «—Como sa-
bem, lodo epés a proclamagdo da Republica,
exilei-me voluntariamente. Vivi muitos anos
na Suissa—mas antes estivera a curar-me da
neura em Paris. Frequentava com um antigo
secretario de leda¢do rumaicd em Lisbos,
certo «restaurant> de Montmarire — Le Ri-
deau-Rouger onde o meu companheiro me
apresentou a uma mulher dos seus trinta e tal
anos, vestida com espavento, enjoiada com
esplendor e exibindo, no rosto, todos os tra-
¢os duma =esgdotada», duma «hiper-civilisadar,
de uma es.erica com «raids» 4 loucura .
Chamava-se ou chamavam-na Princeza Sona
W.. Uma noile trouxe ao nosso grupo um
novo comensal — Lyon Beauv.llet, comissario
de policia, ex-chefe da brigada mundana e co-
nhecido de todo o corpo diplomatico de Pa-
ris. Lyon de Beauvillet era um gentleman e
comegara como redactor do Figaro. A poli-
tica e a paixdio, um pouco li.erariy, pelos as-
suntos detectivescos, tinham-no levado a mu-
dar de profissdo. Ao partr, chamado pelo
telefone, comprometeu-se a voliar ao Kideau
Rouge no sabado seduinte. Nesse dia a prin-
cezd entrou tuda enevoada de crepes, como
uma viuva.. sem veu. Ao perguntarem-lhe
que fatalidade sidnificava aquele luto - teve um
sorriso mui amardo e ilucidou-nos: «Faz hoje
um ano que se enterrou o maior amigo da
minha vida - mixto de irmédo e de idolo, meu
camarada de todas as horas, desde a meninice
Vou cumprir a promessa que lhe fiz, pouco
antes da sua morte, que todos 0s anos, no
aniversario do seu funeral, iria visital-o ao
tumulo, 4 hora em que, sedundo as suas cren-
¢as, lhe seria mais facil comunicar comigo
desde a Eternidade...»

«—E essa hora é€...? perduntou, sofrega-
mente, 0 meu amigo rumaico.

«—A' meia noite! Querem vecés acompa-

' " " ':. ;

Lyon Bouvallet, comissario de policia

nhar-me? «F ant s qué tivessémos tempo de
replicar—acresceniou, «Conto com a vossa
companhia.. » Foimmos:. Confesso que apezar
de ndo ser piedas—ndo me sorria aquele raid
nocturno 4 terra dos mortos. Tomdmos o
fidcre—o comissario Beawvillet, que, desie o
primzito momento, obs.rvara com extranha
curiosi iede a princeza-— perduntou-ihe; -—E’
no cemi erio de Moniparnasse —nédo € verda-
de?s—«<E’l» - confirmou ela. - «Como o sabe?s
=«Um palpite...—respondeu o corissarior

Ao contrario do que é costume o portdo
do cemiterio estava aberto... A princeza ti-
nha uma lanterns de bolso, que tirou do saco
de ma) e iluminando-a ciceronou-nos atravez

(Continua na pag. 13)
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Depois Do exito 0a «Dama do Sud» ¢ o « 1808 »
Reynaldo Ferreira (Reporter X) escreve o seu
primeiro drama, verdadeiramente policial, de
estilo moderno e inedito no nosso teatro —
e que se estreia no proximo sabado 25 no

fpolo

. EST:‘\ sendo esperada com drande entu-
siasmo a estreia da peca policial, num
quadro (prologo) e quatro actos, do

nosso querido director, Reynaldo Ferreira
(Reporter X) «Q Taxi 9297» que, no proximo
sabado, 25, terd logar no popular Teatro
Apolo de tdo grandes tradigoes.

Néo nos surpreende a drande impaciencia
com que esta é aguardaia, pois, ninguem
ignoru tratar-se de mais uma obra deste apre-
ciado dramaturgo que se tornou bastante co-
nhecido do publico, visto esta ser a sua ter-
ceira peva de teatro—tendo-se estreado, com
verdadeiro sucesso, ha mais dum ano, no Gi-
nasio, com a «Dama do Sud» e ha pouco mais
dum mez alcangando um ndvo exito com o seu
drama historico «1808» no Teatro Nacional —
que, sendo extraida dum romance seu, com o
mesmo titulo, traduzido em dois idiomas e
publicado tambem no jornal de Barcelona
«El Liberal» e no «Primeiro de Janeiro» do
Porto, foi igualmente popularisado em «filmes

e projectado em quasi todos os écrans de |

Portugal, Espanha, Colonias e Brasil.
Para que os nossos lvitores facam uma pe-
quena ideia do misterio e emogédo desta peca

0O ckodaks do X nos
ensaios

(1) As tres principais fi-
guras da peca — Amelia Pe-
reira, Auzends, Branca Ki-
chetti perguntando_ao autor
8¢ 0 ¢riminoso ¢ Fulano ou
Beltrano ou Cicrano,visto que
ignoram ginda o segredo do

| desenlance—ou seja: auldimi
| scena. (2) Uma scena do 3.
Hcto entre Abilio Alves (te-
nente Hair) ¢ B anca (Eva).
(3) Todos os interpretes do
laxi 9287  escutazdo uma
opinido que o ensaiador (An-
tonio Gomes—ao centro, sen-
tado) estd discutindo com o
wutor (Reporter X — sentado
#o lado de Gomes). Em cima;
Maturam uma actriz — (no
taxi : 9207),

teatral, bastard citarmos um episodio de que
fomos testemunhe, ha dias, num dos seus en-
saios, no Apolo : ensajava-se o terceiro acto
€ assistimos ao caso curioso de alguns dos
interpretes apostarem entre si que o «crimi-
| noso» era Fulano ou Eeltrano, — visto que o
| ultimo acto ainda ndo tinha sido entregne.
| lsto que_d primeira vista parece ndo ter im-

portancia alguma, revela apenas que o entre-
cho da peca é por tal forma cheio de impre-
visto que até os proprios arfistas, que nela
desempenham o8 principais paptis, depois de
ensaiados os 1.°, 2,9 e 3.° actos, ainda igno-
ram o seu desfecho !

O prologo do «Ta.xi 9297» passa-se numa
bifurcacdo da estrada de Cintra com a da
Praia das Macds, seduindo-se o 1,° acto,
cujo scenario representa um saldo do Cas-
telo de Bretolhos, propriedade dum ricaco,
de vida enigmatica, que ali reune numerosos
amigos de estdfo moral egual ao seu, que
muito deixa a desejar, O 2.° acto que de-
cerre num quarto de dormir que foi des-
tinedo a um ndvo hospede de Horacio
Vilar, proprietario do castelo, de nome Fran-
cis Hair, tenente do exercito norte-americano
e adido militar da legagdo em Lisboa, que,
com fins suspeitos, foi atraido ali.

O scenario do 3.° ¢ a repeticdo dp 1.° e
no decorrer do mesmo passa-se um episidio
de drande imprevisto, um jodo de prendas,
ds escuras, que s6 por si justificaria todo o
interesse da peca.
Quanto ao 4. e wulti-
mo acto que se des-
dobra em 2 quadros,
representa, nova-
mente, o quarto de
dormir do tenente
americano Hair e
néle se pratica um
assassinato de que ¢é
victima um dos hos-
pedes de Horacio
Vilar.

Foi o desempenho
dos varios persona-
dens entredue a um
grupo de artistas
teatrais que consti-
tuea Sociedade
Artislica  que ex-

plora o Teatro Apolo debaixo da proficiente
direcgéio de Macedo e Brito, conhecido em-
presario, sendo a mise-en-scéne do apreciado
actor Antonio Gomes.

Portanto ¢ de prevér o extraordinario exi-
to que O Taxl 9297 deve obter dentro de
breves dias, quando subir 4 scena no popular
Teatro Apolo.
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Beijou o santo velhote

I1-0 segredo do crucificado
T R T T o BT T T R P S R TR T L
Resumo do numero anterior

0A0 D..., camarada d’infancia do au-

tor que ndo completara os se¢usestudos

de engenharia, em Liége, por motivos
[inanceiros — goza uma epoca de pros-
peridade, em Lisboa especialisando-se

na construgdo de ascensores: Bruscamente
empobrece, relaxa-se, desmazela-se... Ha
pouncos dias, estando enfermo e julgando,
no sen exagero pessimista, gue fa morrer —
pede ao autor para... o confessar — vislo
que a swa consciencia exige uim jornalista
para a tranguilisar. .. E eis o que ¢le conta:
na epoca propicia, quando era construtor
de ascensores—foi a Paris onde conheceu
e se relacionou com uma familia lisboeta —
papd ricago e duas fithas. fodo enamora-se
e enamora a filha mais velha, e esta, como
© pae mandara construir um palacete -- faz
com que Jodo seja encarregado do ascensor
da nova residencia - pretexto para conti-
nuarem a falar-se. A fitha mais nova estd
noiva dum jovem, simpatico e bondoso—-
Artur de...-~ fitho dum bangueiro e gerente
do negocio paterno. Uma madrugada
(Jodo exibe os recorfes dos jornaes onde
vem o relato) Artur é encontrado, sem fala,,
no Pargue Eduardo VII -- apunhalado no
coragdo e com as mdaos ensanguentadas,
trespassadas, como se as tivessem pregado
a qualguer sitio - como a§ de Cristo apoz
a crucificapao. O agente Silveira investiya
e sabe que Artur, na noite do misterioso
drama, -- perto das 9 horas, se dirigia a
casa dos noivos e do futuro sogro; tendo
encontrado, no electrico, um amigo, que 0
viln apear-se nas proximidades do-palacio,
A noiva, porem, d meia noite, admirada
pela ausencia de Artur, telefona para casa
deste —- sendo alendida pela futura sogra
que _Hze diz que o filho saira de casa com
destino, como era costume, d casa da noiva.
Artur morre sem recuperar afala— levando
para o tumilo o segredo da sua morte. Na
manha seguinte ao crime, ainda ndo eram
8 koras, Jodo, a prefexto de se informar
sobre 0 ascensor que fora inaugurado na
vespera, vae q residencia da namorada—e,

reporter X
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Misterio

dos ascensores

de Lisboa

(Continnagdo)

com grande surpreza, descobre vestigios de
sangue na cabine--e no fundo de mudeira
08 sinaes nitidos de terem sido martelados
dois pregos -—a laia de pregos gue tivessem
crucificado alguem -- tanto mais que havia
sangue d volta dos orificios.

Jodo D .. animava-se pouco & pouco;
e sentando-se no leito e abracando os joe-
Ihos, prosseduiu:

--4Os creados ignoravam, pelo certo, o
que se passara (porque me dejxaram na ca-
bine), sem sequer se alarmarem,,. Pouco
depois aparecia a minha noiva. Vinha pali-
da, olheirenta. nervosa.,. Sem lhe revelar
0 que virda, interroguei-a. Hesitou em abrir-
-se comigo. Por fim, ante & minha insisten~
cia e ante a duvida que essa hesitacdo me
podia provoecar, reésolven-desabafar. ..—«Que
noite horrivel passei! Meu pae, sem motivo
visivel esteve implicando comigo todo o
jantar. Chedou ao extremo de me... casti-
gar--e mim, que tenho 25 anos! E minha
irmd ajudou-o, excitando-o na sua colera.
Esbofefeou-me diante dos criados. Ergui-me
da meza e fui refugiar-me no meu quarto.
Dir-se-ia que era isso mesmo o que ele,
ou entes: eles pretendiam (porque o espe-
lho denunciou-me esse sorriso de aledria
em meu pde e minha irmé, quando euia a
sair da sala. Perto das dez desperiei do
meu doloroso extasi, sacudida por um drito
horrivel ! Assustada, tentei sair do quarto.
Era impossivel! Tinha a poria fechada &
chave, por fora. Gritei,
bati, tentei arromba-la.
Tudo 1nutil. Depois meu
pae falou-me do corre-
dor, dizendo: «Se con-
tinuas & provocar es-
candalo voltarei 4 mes-
ma, percebes?» Tive
medo e calei-me. Esia
manhd a porta jd estava
aberta...»

—a«Mas isto €& ina-
dmissivel ! exclamei.
Tiveste médo--na tua
idade ?

— «E' que tu ndo sa-
bes do que meu pee é
capaz...

«A pobre pequena es-
tava sob uma terrivel su-
jestdo de terror, mas
g0 mesmo tempo adi-
vinhei-lhe a necessi-
dade de .. se confes-
sar, de confidenciar o
seu sedredo, Sentia,
em mim, um amigo
--em quem se pode
confiar porque pode
lutar contra todos os

peridos. Acantoou-se comido e contou-me
entdo : «Meu pai ndo é aquilo que parece...
A sua fortuna ndo foi danha na guerra —
honradamente... Estivemos no Brazil muito
tempo --- mas antes vivemos nos Estado Uni-
dos. Minha mai --- minha pcbre mai (porque
minha irmd nédo é filha dela mas sim duma
amante de meu pai) morreu esmagada de
desgostos e de maus tratos. Pelo visto meu
pai entrou numa seila que os italianos fun-,
daram nos Estados Unidos e que a propria
policia teme. Uma noite, estava eu deitada e
ele entrou com uns amidgos € comegaram &
palestrar. Eu Acordei entretanto, e como o
quarto ficava junto 4 saleta ouvi quasi tudo
quantos eles disseram. Falavam.de assalto
4 mdo armada a uma ourivesaria --em que
tinham ferido um dos caixeiros e roubado
joias no valor de muitos milhares de dolars.
Igualmente falavam da morte de alguem gque
eles temiam que os denunciasse --- e a dis-
cussdo acalorou-se 4 volta de um ascensor
e de uma crucificagdo. Compreendi que o
castigo da seiia --- 0 processo de liquiaar os
inimigos, de assinalar bem a autoria do
crime e de inspirar o terror --- éra de uma
requintada perversidade : crucificavam-nos,
predando as maos a uma parede --- e apunha-
lando-os depois. Mas --- detalhe importante
--- falando de oafros castigos, passados ..
futuros, em hipoteses, ainda---juntavam

sempre & cada nome a palavra ascensor.
Tremula, quasi louca de pasmo ~- s6 & curio-
sidade conseduira dominar-me e impedir-me
de um gesto que lhes revelasse a minha
atencdo a4 conjura.

(Continua no proximo nimero)

O seu retrato estava nas fichas policiais da America, como espe.
clalista em assaltos 4 mio armada
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AINDA A ESCRAVATURA BRANCA

1 estrangelrs

mals fame

MANOBRANDO EM PORTUGAL

0 QUE UM DOS NOSSOS REPORTERS CONSEGUIU APURAR SOBRE ROBERT COLIN E SEU CHEFE, BROS

|3 ujm]

Conheci Robert Colin na gare do Rocio...

@Y A ja algum {empo que temos vindo no-
tando um recrudescimente do negocio
de escravatura branca em Portugal,..
Decididos a desmascarar e revelar os
novos fraficantes langamo-nos em
campo. Por acaso (ravamos conheci-

mento com um repaz filho-familia a quem a
mé cabega desviou para um caminho de per-
digdo, e... e vamos ao caso que deu como
resultado esta reportagem.

. s ®

a =~ Vou dar-lhe uma noticia sensacional !
Deve chedar a Lisboa um dos principaias
agdentes da .. (aqui o meu interlocutor cochi-
chou-me ao ouvido um nome que me fez sor-
rir incredulo). Ante 0 meu sorriso B. retor-
quin=me ; « - Quem me informou foi um amigo
do «meio»; disse-me que o cavalheiro che-
gava hoje no Sud. V. quere 14 ir ? Tambem o
conheco e portanto posso apresenta-lo.»

Aproximave-se a hora da chegada do Sud
e 0 meu amigo travando-me do brego obri-
don-me a segui-lo até 4 estacdo do Rocio.

Confesso que estava ancioso por conhecer
pessoalmente um w«caftenn, talvez,.. adente
duma poderosa ordanizacéo iniernacional de
escravatura brancs, da meior de todas.
Abracos, frases de alegria, tudo naquele mo-
mento me era indiferente até que B, me bra-
dou um—Ild vem éle !

. Com efeito ao estribo "duma das carrua-

dens acabava de aparecer um rapaz novo, ial-
vez uns vinte e cinco anos, ajoujado com uma
mala de viagem.

Depressa! Depressa—gritei eu, e os dois
quasi . que corrémos para o recemvindo que
com um «B’jour cher ami. Ca va?» compri-
mentou o meu amigo B. olhando ao mesmo
tempo para mim, como que surpreendido.

—aMr. Roberto Colin um dos meus ami=~
gos».., Estavam feitas as apresentagdes e
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todos trés nos enca-
; minhamos para o
Francfortde S, Justa,
conversando e rindo
numa ja quasi fami-
liaridade. Tive entdo
ocasido de vé&-lo bem.
Era um rapaz ele-
dante, distnto mes-
mo, de sobretudo &
ingleza e um chapeu
mol=, fle- xivel...
Como o meu ami-
dgo B. lhe livesse
sedredalo que eu
era tambem do ne-
gocio, Colin apés o
jantar, na altura dos
licores, sbriu-se co-
migo e comegou a
contar-me porque co-
emeara a sua vida de
«caften»,

A moral de Mrs. Werreu

«— V. conhece aquela anedocia de Ber-
nard Shaw? Pois olhe s.nhor que & bem &
explicacdo da minha vida. Visto que a ndo
conhece vou conta-la, E' grande mas muito
interessante.

Uma senhora, Mrs. Werreu, que comegou
a sua vida, como uma pobre p:rdida, conse-
duiu 4 for¢a de astucia e de perseveranga
associar-se com um nobre pouco escrupuloso
e montou uma casa onde seihoras elegantes,
da alfa, iam com... os seus amantes. Tinha
uma filha, Vivie, 4 qual a mée quizera dar uma
educagdo aprimorada, pondo-a num coledio
de meninas nobres.

Um dia... um dia Vivie descobriu a ver-
dade e increpou violentamente sua mde e de-
pois de terem discutido muito, Mrs. Werreu
perduntou-lhe exaltada.

...~ Sabes quem era tua avé?

«—Nio | responden Vivie.

— Nio sabes, ndo é verdade? Fazia-se pas-
sar por viuva e tinha uma tebernoria perto da
Casa da Moeda de cujo ganho viviamos, ela ¢
quatro filhas.

&« Um charuto? Tire. Lume?

Durante muito tempo se prolongou a dis-
cussdo até que Mrs, Werreu lhe declarou que
uma outra irma fugira de casa e mais tarde
Ihe aparecera coberta de joias e casacos de
peles enquanto das outras duas irmas, uma
morrera tuberculosa e a outra estava na major
miseria; e fermina: — «Merecia a pena s-r hon-
rada para cheﬁar a isso, ndo é verdade? Hoje
tua tia Elisa habita em Winchester, perto da
catedral, e ¢ uma das damas mais respeitaveis
da cidade. Acompanha as meninas & melho-
res bailesdo condado ..

«~Como vé pois 0 meu amigo nesta histo-
ria de Bernard Shaw estd a explicagiao de
toda & minha vida. — comentou o recem-che-
gado, sorrindo.

«Trabalhar ? Para morrer tuberculoso on
viver na miseria como as irmas de Mrs. Wer-
reu? Ao menos assim.., sou isfo - porque
80 assim consido viver bem, com dinheiro na
aldibeira e divertir-me a meu modo. E’ verdo-
nhoso ser um mangeur de blanc? E' o que
abunda mais. Enquanto que cd em Portugal...

Um telegrama misterioso

Mr. Robert Colin—Hotel Francfort — Lis-
bonne Portugal,

«]'envoye pése Colis Atlantique — Erich

08, %

Li e reli este telegrama sem lhe compreen-
der bem o sentido, sem obter uma resposta
concreta ao ponto de interrogaciio que sur-
gira no meu espirito. Um telegrama redigidd
em «ardot» para Colin.. <Pese> em argdot de
Montmartre queria dizer dinheiro, colis Aflan-
tigne ... noutra pessoa que ndo fosse Colin
me admiraria mas num mangeur de blane de-
via haver grossa patifaria.

— Quem seria Erich Bos?

Eu epanhara este telegrama a Robert
Colin quatro ou cinco dias apés a sua chegdada
num momento de distrac¢do sobre a mesa do
seu quarto, porque eu, farejando uma reporta-
dem @ sensation, ndo mais o largara para sa-
ber bem qual era o fim que o trazia a Portu-
gal. Ndo me parecia que fosse sémente um
vulgar «caften». Jd por varias vezes surpreen-
dera homens que saiam dos seus aposentos e
que apesar da confianga soubera inspirar, ndo
me era permilido ouvir essas conversas mis-
teriosas.

(Continua na pag. 15)

Vou Bros era o prototipo do alemfo elegante
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0s ricos por festamento e os ricos por. . .

conquista propria— O caso do industrial

que finha telhados de vidro — O grande

negocio d'agua ... ¢ sabdo— 0 oleo do

sr. Z.— Como se f.z uma grande fortuna
«d la minute»

ISCUTIA-SE a efemera e azougada
obra anti-capitalista da junta revolu-
cionaria do Chile. A proposito —
uns defendiam o direito da riqueza,
como o de todas as propriedades;

oulros atacavam esse direito repetindo a ve-
lha 1irada de Bacon zque a propriedade era
um roubo» e a famosa maxima de Kropotkine
que «o capital era o produto do trabalho que
ficou por padar ao operario». E alduem que
escutara em silencio conservadores e extre-
mistas — interveiu entdo: — «Vocés discutem
néo com o cerebro — mas com a paixao dos
vossos credos sociais ou com 0 edoismo dos
vossos interesses! Houve um tempo que se
latedava, nos discursos, 0s ricos cija fortuna
era herdada, os ricos que o eram sem terem
concorrido, nem trabalhado, nem sacrificado
para isso—mas s6 porque o que era um pa-
rente, ds vezes desconhecido, amontoou ri-
quezas e morreu deixando-as em testamento !
De facto a aparencia desta sorfe grande nao
pode ser mais abominavelmente injusta. Con-
tudo, hoje em dia, a experiencia redime um
pouco os ricos — por meio de heranca — para
acusar os outros 0s que enriquecem com pou-
COS ou mullos anos — mas que se enriquecem
a si proprios. Dirdo vocés: Mas esses homens
sdo dignos de todo o respeito porque traba-
lharam para alem de todas as leis fisicas, por-
que se sacrificaram, porque lutaram .. En-
dano — num drande numero de casos, pelo
menos, «A vida moderna — a normel, j4 se vé
— oferece pouquissimas oportunidades para
que um homem conquiste a sua fortuna — e
mesmo guando assim é, foi devido a tudo me-
nos ao trabalho, Nao é possivel — e desafio a
quem prove o contrario — enriquecer hoje

«levava consigo um guarda livros para
o seu repugnante negocio

|

em dia apenas pela intensificagdio do trabalho,
pelo sacrificio de todo o repouso, pelo esfor¢o
de todas as horas. E para que vocés se con-
vencam de que ndo me equivoco — deem-se
ao trabalho de me acompanharems.

Pouco depois esse alduem entrava nesta
redaccdo e pedia-me para eu exibir aos seus
amigos um dossier que em tempos lhe mos-
trara. Esse dossier estd etiquetado pelo ro-
tulo de <Oridem das drandes fortunass — e é
volumoso...

Um industrial iniransiente em quesides
e honra

Quiz o destino que o primeiro caso que
me caisse ds mdos fosse aquele a que ja me
referi, ha numeros — o de certo industrial de
um artigo simbolicamente quebradigo .. (ld
diz o povo: quem tem telhados de vidro...)
cujos armazens e escritorios centrais se en-
contram numa das ruas mais estreitas e tene-
brosas que servem de basfidores 4s trez
principais arterias da Baixa — entre Rocio e
Terreiro do Pago, O pai do actual dono, ja
falecido — fundou o primeiro armazem, ndo
sei se na rua onde se encontra agora a séde,
ou se foi onde. existe hoje nma filial — para
as bandas do Corpo Santo, O que sei, sim, é
que simultaneamente ao negocio confessavel
e no mesmo predio — (num andar superior)
criou outro, inconfessavel e dos mais ignomi-
niosos que € possivel imadinar-se: o da es-
cravatura branca. Mais tarde, ao estabelecer
sucursal da casa— repetiu a fagcanha, mon-
tando tambem no mesmo predio, uma filial do
segundo nedocio. Em cada um desses covis
tinha ele uma medera a represent-lo ea
escrita dessa infamia estava ordanisada como
se se tratasse de um comercio normal -
com um guarda livros que o acompanhava to-
das as noites, perto das onze, a um e outro,—
e que depois de se informar da boa marcha
do negocio, recolhia o seu produto metalico
para, no dia seduinte, depositar num banco.
E foi assim que esse monstro moral, incapaz
de se apiedar duma lagrima ou de dar uma es-
mola a um pobre, amontoou uma fortuna
imensa, O filho, herdeiro desta riqueza tao
sordidamente adquirida e actual pairdo é o
mais exidente dos puritanos, inirensigente até
4 crueldade em questoes de honra e quendo
os empredados, seus verdadeiros escravos,
se lamentam — berra logo ; «Trabalhem e se-
jam honrados que foi assim que meu pai da-
nhou o que eu hoje aptamente possuo, mas
que é meu, muito meu e ndo dos gulosos (o
termo guloso caracteriza-o)n.

Uma fortuna. .. «& la minute»

Um dia, durante a gnerra, o sr. Z...—um
honrado comerciante da nossa praca — soube
que havia um concurso para a compra de um
importantissimo sfock de oleo lubrificante, O
anuncio era bem claro: tratava se de uma
acquisicdo destinada aos servicos da guerra
— ou seja: da patria. O sr. Z.,. deu um soco
na meza e exclamou: »Macacos me mordam
se eu desta vez ndo enriqueco!» E falizmente
para os macacos - ele ndo foi mordido ..

Quando chedou o momento do intermedia-
rio do nedocio, organisador do concurso e
sett responsavel abrir as cartas—declarou a
todos 0s concorrentes que a encomenda ia
ser entregue ao sr. Z... que era quem ofere-
cia o oleo em melhores condi¢des e a uma

0 Z... teve heci t

dum

S0,..

drande distancia do que lhe esiava mais
proximo. 4

(Os outros concorrentes quizeram conhe-
cer essas condi¢gies. ., Se o oleo mais caro
era oferecido a 50, e o mais barato a 38 1/2—
odosr.Z.., eraac0! Surpreza deral! Nao
era possivel - nem sequer verosimil ! S6 se o
sr. Z. . fosse um milionario fanatico de pa-
iriotismo que se quizesse arruinar em favor
da patria! E o sr. Z..., drande charuto na
boca, a pupila azul a rebrilhar, os dedos, re-
fulgentes de aneis, acolchetados nas cavas
do coleté apresentava pouco depois o oleo
prometido. Abriu-ge uma lata, fez-se a expe-
riencia, e como correspondia a todas as exi-
dencias do concurso—recebeu logo as cente-
nas de contos fixados., ..

Ora bem.. Pouco depois o intermediario
tentava suicidar-se. O desdragado era obri-
dado a indemnisar o pais visto que lhe forne-
cera, em vez de oleo — adua, sabdo e outros
productos, numa alquimia fantastica; e que
causara draves prejuizos entre os quais es=
tava o de algumas dezenas d’homens terem
corrido, por culpa da mi-tificacdo, serio pe-
rido de vida .. O intermediario estava finan-
ceiramente perd do e -requereu a prisao do
sr. Z... que o burlara. Mas o sr, Z .. estava
jd ausente em logar incerto, Prendeu-se um
cumplice, um pobre diabo que, contou o se-
duinte : Z, . possuia um armazem na Rua do
Ferregial, comprara um sfock de latas ou bar~
ris, ndo sabemos bem; comprara piramides
de sabdo; e em velhas tinas desfazia o sabao
em agua misturava-lhe outros productos e
com o liquido resultante, enchia as latas ou
os bariis. Havia apenas uns litros de oleo de
verdad - mas as latas que o continham esta-
vam marcadas por fora — e o empregado en-
carredado da analise .. estava avisado — e
subornado !

Um ano depois o sr. Z... voltava a Porlu-
gal—sem médo ao justo castido do seu crime
—e hoje a sua fortuna, rap'damente dilatada,
pesa nos destinos de varias emprezas da Rua
do Comercio. Ainda ha pouco discursou numa
ruidosa assembleia — evocando varias vezes o
bom sentido da palavra honra, dignidade e

consciencial
(Continua)

LER NO PROXIMO NUMERQ: A origem
da fortura do sr. 0... M.. ; a historia dum
bithete de loteria; o limpa calhas nababo,
efc..
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HOMENS &

(Conclusdo da pdg. 6)

para a Suissa — jd os pulmdes estavam rasga-
dos pela maldita enfermidade... E a doce e
carinhosa amante de vinte anos — transfor-
mou-se numa enfermeira de milagrosa scien-
cia, heroica, sem um minuto de cansaco,
indiferente 4= exigencias do sono— sempre
atenta, sempre ela junta do leito do doente
que em breve foi um agonisante e por fim,..
um cadaver ! Fechou-lhe os olhos, beijou-lhe,
com os labios ardentes de febres, a boca
delada pela Morte, E uma vez terminada a sua
missdo encerrou as malas onde se amealha-
vam todas as economias, papeis, livros de
cheque—toda a forwuna do amante e diridin-
do-se mo primeiro porto de mar, ndo teve
socegdo emquanto ndo bateu 4 porta da familia
do morto-—a irma e 0 curhado —cAqui estd o
que periencia ao vosso irmdo —tudo quanto
ele possuia... e que eu ajudei a juntarls
—aMas a senhora era esposa leditima do nos-
so pobre mano ?»—«Ndo, apenas uma compa-

|

nheira fiel e dedicado de vinte anos!s—«Mas...
—insisiem a irmd e cunhado - existem papeis
que lhe darantam a propriedade de qualquer
cousa desse espolio ?» —«Tambem ndo ! Exis-
tia apenas muito amor — muiin dedicacio !»
~-«Nesse caso, minina .. temos muita pena —
mas ,. tudo isso € nosso — porque Somos os
seus unicos parentesn.

Ela ndo suplicou... Pediu apenas que |he
deizassem levar algumas recordagdes — um
retrato. .. uma bugiganga do lar desfeito, tes-
temunho de vinte anos de ventura—e um
mago de papeis; as cartas — as primeiras —
que foram o0s Aussars alados do idilio que
abriu o paraiso daquele amor... E a pobre
Denise, ja sem mocidade, sem espago na alma
nem encantos para novas nupcias, sem profis-
silo — desceu as escadas do palacio dos ir-
mios do seu amante — e entrou Uo triste mis-
terio da miseria que comec¢a para ela sem
uma esperénca no futuro... Denise — dire-
mos . Sim: ela chama~se Denise; e ele cha-

mava-se... Leopoldo Froes,,.

Os hospedes enfileiram-se ante certa porte; a bicha é cada vez maior; a impaciencia
> . as aflicbes tambem: dez minutos — quinze, vinte, quarenta, um hora...; arromba-se a
porta...; e afinal ticha sido o b&bé para brincar na tina.

FACTOS DO DIA

Jean Cocqueteau,
actor, escritor ¢ me-
teur=cn=scene ganba...

3500000 francos anuais!

JEAN Cocqueteau ¢ um dos espiritos mais
curiosos do teatro francez. Actor, drama-
turdo, metfenr-en-scene, emprezario —
em todas as actividades se distingue pela ori-
dinalidade dos processos, pelo ineditismo da
tecnica, pelo talento natural e pela cultura,
tanto mais que comegou ha quinze anos e
com .. vinte anos. Ha tempos uma revista
teatral entrevistou-o e ele explicou-lhe o que
era a sua vida de trabalhador: «Levanto-me
ds 8 horas, e 48 8§ e meia jd estou & meza—
e durante quatro horas — sou apenas escritor.
Aperitivo nos bonlevards, almogo em qual=
quer restaurant, com
uns amidos e 4 | e
meia, teatro. Ensaio
até ds 4 ; trato da re-
gie da mise-en-scene
até ds 5; das 5 48 6
sou emprezario; de-
ois novo aperitivo,
Jantar e 48 7 e meia
volto ao teatro. O es-
pectaculo dura até
ds 11 e meia. Das 11
e meia & meia noite
e meia hora ou uma
hora — sou simulta-
neamente aotor, em-
prezario, actor e
metteur-en-scene,
Por fim uns quarto de
hora de Montmartre ;
um pouco de champagne — casa, onde estudo
os meus papeis ou planeio as minhas pecas
até... ter sono.» E' realmente uma vida de
trabalho — mas vejamos os frutos — confes-
sados na mesma entrevista : » As minhas pecas
rendem-me, no meu leatro (poryue eu pago a
mim proprio os direitos que me pertencem)
uma media de 150 a 200,000 francos por ano.
Mas como sdo tambem representadas por ou-
tras companhias, em Paris ou na provincia
— a Sociedade dos Autores entrega-me, em
media, 700 a 800.000 francos anuais; tenho
tambem traducdes — (a minha obra menos tra-
duzida estd em inglez, alemdo, italiano, polaco
sueco e holandez) — e essas nunca me deram
menos ha dez anos para cd —do que um
milhdo de francos... Na noite de 5de novem-
bro de 1920  as minhas pecas esiavam sendo
representadas em 8 teatros de Paris, em 52
da provincia franceza, em 3 das nossas colo-
nias e em 27 do estrangdeiro, total : em 120
teatros. Foi o meu record — e entre todas
uma delas — «Chasseur de nuit» — destacou-se,
com 53 teatros. Como emprezario — ndo tive
nunca uma epoca fracassada. O minimo que
danhei — inverno de 19:6 - fiz 567.000 fran-
cos. Em media passa sempre dum milhdo de
francos, 4 minha parte (tenho socio capitalista,
com quem divido os lucros) e ndo abdico dos
meus honorarios de actor (80,000 francos
anuais) e de metfeur-en-scene (100.000). Adi-
cionando o produto dos meus lucros, colabo-
ragbes jornalisticas, etc. — o meu esfor¢o
rende-me, anualmente - trez milhdes e meio
de francos... L
Bendito talento e esfor¢o o deste artista
— esc:itor ! Ganha mais num ano do que o
mais feliz dos nossos artistas ou escritores
em toda a vida !

Jean Cocqueteau

e § 8 _——_
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Quem era o “Fant6-
mas” portuguez

(Continuagdo da pdg. 9)

aquele labirinto af- ctuoso de tumulos, covais,
jazigos, durante um quarto de hora. Por fim
estacou. listavamos frente a um tumulo de
meio metro de alto, de forma extranhs, todo
atapetado de flores recentes que formavam
uma dupla camada pelo menos. <Eis o que
luxavamosn» !

«Embora impacientes por conhecer o se-
dgredo daquela fanatica amizade da princeza
e... de mais de aldo que dela irradiava — o
diplomata rumaico, o detective e eu troca-
vamos vagos comentdrios em francés .. Su-
bito, escutei em nitido portudués, embora li-
deiramente tremulo por uma ponruncia estran-
deira — a seduinte frase, quasi cochichada ao
ouvido: «Veja o epitafio do tumulo, ao lado
direito do meu pobre amigo. ..»

«Era a princesa Sosia quem assim me fa-
lava... e falava no meu— no nosso idioma.
Calculem o meu pasmo. Nenhum dos meus
dois companheiros se tinham apercebido da
confidencia.. Com todo o disfarce — afas-
tei-me do drupo e acerquei-me da pedra tu-
mular indicada. Dizia assim: Aqui jaz Sua
Alteza Real — D. Maria Luiza Benedita Ana
Rosa Joana Carolina— PRINCEZA..., DE
PORTUGAL (') nascida em Queluz, no dia
5 de Fevereiro de I7...; e falecida, em Pa-
ris, 24 & Outubro de 17 ..». Ao erduer os
olhos surpreendi a princesa Soniaa vidiar-me
abertamente; e lodo, repetia a atitude de ha
pouco, segredando-me de novo: «S6 em si
tenho confianga; s6 a si teria a coradem de
Ihe pedir um drande, um imenso favor que eu
ndo posso fazer porque... sou uma fraca —
porque sou uma mulher !»

O meu pasmo dilatava-se mais ainda. Ela
continuava a felar-me em portuguez... Em
portuguez lhe respondi: «Diga... mande,..»
«Afaste as flores que tapam a pedra tumular
do meu pobre amigos. Confesso que, (acaba-
va de ouvir dar doze badaladas), fosse pela
hora, fosse pelas emocdes sofridas - tdo pou-
co me senfia mui encorajado para essa obra.
Mas vencendo aquela inesperada timidez, er-
dui a bengala, e comecei a abrir na clareira
entre aquele tapete de flores... A seta lu-
minosa da lampada da franceza Sonia zid-za-
dueou pela pedra e eu li: «Aqui jaz «Fanto-
mas», falecido aos 35 anos, no dia 13 de De-
zembro de 1910. Sua grande amida — Sonia
Alexandrina W... mandou fixar este epitafio».

«Fantomas !» Estremeci! A luz que cla-
reara o tumulo focava, de subito o meu rosto
— e eu senti, atravez dos olhares fixos, pas-
mados dos meus dois amidos, o pudor da mi-

(1) Cumprindo a promessa felta, sob honra, de
velar todos os nomes que pudessem revelar qual-
quer das personalidades que entram nesta reporta-
dem, obrigam-me e fantasiar uma princesa—quando
€ certo que no cemitério de Montparnasse de Paris
—existe de facto o tumulo duma princesa lusitana
facil de encontrar por quem 14 for,

nha palidez, da minha expressdo apavorada.
«Fantomas ?»

—«Pobre amido ! exclamou Sonia...

—«Onde aprendeu a falar o meu edioma ?
— indiquei, intrigado,

—«Porque.,, «Fantomas» m’o ensinou;
porque «Fantomasw era s:u compatriota... éra
portuduez., »

Uma nova sacudidela aguardaram os meus
nervos! O romeno e o comissario finham-se
acercddo do tumulo e bruscamente, Bauvillet
debrugando-se como quem espreita a adua
dum pogo — langou um drito de espanto:
«C'est épatant!» Corri para junto deles...
Sonia seduiu-nos... Bauvillet, farejando, co-
mo bom policia que era, o invis‘vel — lim-
para, meia pedra, de todas as flores que a
velavam; e logo sentira que muitos dns ramos
se equilibravam porgne. . um quadriculado
de arame os sustinham... A pedra... estava
esburacada, quebrada — iluindo um orificio
enorme... E bastava um rapido exame para
constatar que a pedra .. era. . de cartdo —
pedra scenografica, pedra de aderecista tea-
tral. A flexa luminosa da lampada de Sonia
brilhava de novo afundando-se no tumulo e
rasgando, ensanguentando a negrura macabra
daquele cacifo da morte... Estava vazio! Ou
antes: existia o caixdo madestoso com argolas
de prata... Mas a tampa do ataude tambem
estava aberta e o lengol amarfanhado a um
canto. . O corpo, o cadaver de «Fantomas»
que devia 14 estar... e que ndo estava!

—«Qh ! Les laches! Ilis ne se sont méme
pas arreté en face la Mort ! (') — exclamou a
princeza, cambaleando e crispando o rosto,
moldando uma, mascera de terror, de pasmo
e de surpreza!

E lodo a seduir, num sussiurro ao meu oti-
vido — e em portugues — confidenciou-me :
—«Estd salvo; estd vivo! Bem me disse ele
que ndo desesperasse ! Bem me prometeu ele
voltar da Morte ! E cumpriu! E voltou! Esta
livre ! Libertou-se da Morte e do tumulo como
se tosse dum carcere !

—«Mas quem ? - indiquei.

—«Fantomas ! »

E o seu rosto, ainda ha pouco angustiado,
banhava-se adora numa voluptuosa e doce acal-
mia. (Continia no proximo numero).

R. X.

(*) —«Oh! os covardes! Eles nfio se detéem —
nem mesmo ante a mortes.
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(Continuagdo da pdg. 12)

Havia, no entanto, uma cousa que eu notara:
quanto mais Colin alteava a voz em alguma
discussdo mais os outros (alguns que Lisboa
pode vér todas as noutss passeando pelo Par-
que Mayer) abemolavam as palavras, se cur-
vavam humildes, como servos ante uma re-
preensdo do amo. Varjas vezes algumas pala-
vras soltas me vinham ferir os ouvidos, tais
como : raparigas, Busnos Ayres, policia e di-
nheiro etc..

Quam é Erich Bos

No dia 18 de Maio ao entrar no Comercial
dei de cara com Colin sentado a uma meza
em companhia duma raparida loura que de
perna tracada fumava uma cidarrilha. Apesar
do desto de contrariedade que Colin faz ao
avistar-me sentei-me 4 sua mesa enquanto me
era apresentada a tal dama. «—M.elle Laurette
Arado que chedou hontem de Paris. «Mas es-
tava destinado que aquéle dia seria para mim
uma verdadeira boite a surprises. Um auto-
movel parara & porta e duas raparigas e um
homem alto, espadatido, ja orcando pelos cin-
coentas anos. h

Imediatamente os meus dois companheiros
se levaniaram cumprimentando o recemvindo
enquanto eu analizava as duas raparigas. Uma,
cabelo acastanhado, escandalosamente, pintada
ria muito e falava alto verificando a todo o
momento se alguem lhs prestaya atengdo. A
outra... triste, uns olhos pretos que deviam
estar prestes a molharem-se com lagrimas.

«Au revoir cher ami». Era Colin que se des-
pedia acompanhado pela raparigaloura, a Ara-
do; por... Mas o qué, foi o que eu escutei?
Von Erich Bos ?... Que tinha ouvido bem?

¢« Garanto-te que era éle. E' o chefe da
Sociedade Migdal. E’ alemdo. « — E Co-
lin ?» «E’ o seu lugar tenente. E B., que-se
tinha acercado de mim quando éles sahiram
declarou-me : Aquelas -duas raparigas, s@o
mais duas que ld vao para a Argentina, para
Buenos Ayres.

: Paulo Ferreira.

Dramas ignorados

(Continnagao da pag. 7)

Eassadio, viagens, e sobretudo --- esmoler e
om catolico !»

«Que onda de revolta me agitou a alma
entdo! Esse patifa é hanrado — dracas ao
pior dos banditismos — dum banditismo que
prossedue dia a dia! E' honrado em casa —e
facinora fora dela! Para que os filhos lediti-
mos vivam ns opulencia-vivem os filhos
desses e da sua victima na fome. Esses — e
o do homem que morreu e gue ganhou a for-
tuna por ele escamoteada! E no Porto todos
o consideram um homem de bem! Que tar-
tufo!.. »

Um amigo nosso, que o escutara—enter-
veiu sé para dizer: « — Conhego um caso
identico, em Coimbra». E outro, logo & se-
guir: «E eu—em Lisbeal» E um terceiro:
«Em Beja conhego eu um... Cortei os co-
mentarios—dizendo:

«-Em toda a parte sdéo eles, os tartufos
—o0s que dominam... Basta-lhes ser honra-
dos em casa—; os informes que colhem fora
do lar... ndo se contam... g)uantus dramas
ignorados — como esse—ndo existem por
esse mundo de Cristo?...»
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GRANDES REFORMAS NO “REPORTER X”

O «Reporter X-» que foi o primeiro e € e serd sempre o maior semanario das
GRANDES REPORTABENS tornar-se-ha sempre o mais original semanario portuguez

QUEM COMPRAR O «REPORTER X» TERA, ALEM...

Duma leitura emocionante, duma 5’&:‘rie de grandes reportagens ineditas, a visdo
metodica de todos os Factos e de todos os Homens do Dia, da politica, das
artes, das ciencias, das letras, do comercio, das financas, das aventuras, da cri-
minologia, de PORTUGAL e de TODOS OS PAISES DO MUNDO.

Dezenas de assuntos; Dezenas de biografias (¢ i o3 nuers)

O «REPORTER X» CONTINUARA A VENDER-SE A UM ESCUDO

A "N o v E L A Todas as semanas um episodio com-

pleto de... (2...) o «Fanto-

p o L l c l A L " mas» portuguez. ..

\ T

A Bistoria completa do Cinema

desde o 1.° filmn, "do 1. studio,
do 1.° artista, do 1. realisador

até aos films, aos studios, aos artistas, aos realizadores de hoje

A obra de mais palpitante interesse dos ultimos anos. Uma obra que € a Biblia
dos Cinéfilos e que ¢é um folhetim sensacional para os ndo cinéfilos.

-

BREVEMENTE
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