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"‘ELEGANTE PAVILLON”

Tomaz Nogueira Cunha & Filhos
28, Travessa da Picaria, 28—_PORTO
TOOARS ASjNOITES
Bailes
Diversodoes l
Jogos

Aberto toda a noite
(ANTIGO PRIMAVERA )
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GRANDE EXITO

Companhia Fey Colago-Robles Monteixo

18 O 8

« JUNOT »

Original de Reinaldo Ferreira :Reporter X:

Brilhante desempenho 0 maior exito da temporada
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DUAS SESSOES—A's 8 34 ¢ 10 3/4

A REVISTA FORMIDAVEL DE INTERESSE
E DE CRESCENTE NOVIDADE

PINM! PANM! PUN!

Luiza Satanela, no ¢cartaz da moda>
QUERO VER VOCE CHORAR

Beatriz Costa, no COCHICHO Tango
Dramatico ¢ FADO DO POVO
GRANDE EXITO DO QUADRO EFXIAJA OMNMN1IAO:

TODAS AS NOITES
PXuX! PaABE!- PR N!

Triunfa no VARIEDADES
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Espectaculos recomendados
pelo :Reporter X,

TEATROS

Nacional —9 1/2 «1808»

Trindade — 9 1/2 «Flor de Liz»

Avenida—-83'4 e 1034 -0 Dia das Romar as

Variedades — 8 3/4 10 314 «Pim! Fam! Pum !»

Maria Victorih — 2045 e 22,40 — Cova da
Fiedade

Colizen — 21,30 — Luta e Variedades

Capitalio — 21 — Variedades
CINEMAS

S. Luiz 912

Tivoli »

Central »

Odeon »

Terrasse »

Royal » ¥

Palacio "

Olimpia »

Paris Cinema »

Liz )

Furopa i

Palatino ¥

A Promotora »

Imperial

Salio ldeal 19
Todas as noites

Pensao Familiar

Uma pensdo ¢, muitas vezes, preferivel
# um hotel quando, reunindo todas as
qualidades de um hotel e duma penséo,
evita os d-feitos de uma cousa e outra.
Eis 0o motivo porque o REPORTER X
recomenda a todos os seus leitores
que veem a Lisboa a

Pensao Familiar

na Rua Ivens, n.” 49, segundo e terceiro
andar, (Telefona 20783) de Frederico
de Almeida Duarte. Comodidades mo-
dernas, asseioimpecavel, socedo, serie-
dade sevéra, conforto intimo, uma meza
58, Huburusﬂ variada — das melhores
da capital, uma escrupulosa selecdo nos
hospedm tratamento de primeira ordem
- ¢ precos fora de concorrencia.

Avenida da Republica, 15

Lunches para casamentos
e batisados

ESMERADO SERVICO

Telefone 3219 N.

Patisserie ersaile l

|
|
a1 S B ORK |



Falamos recente-
mente no sedredo
tenebroso e inicial
de certas grandes
fortunas, .- Pela seladem do envelope — os
leitores viram que o radio levava agua...
no bico da careta que o redidiu — ao inter-
ceptar. E levava — dagua um pouco esver-
deada... Os senhores conhecem sedura-
mente uma casa sem rival no nedocio (e
ndo sabemos se na industria) de vidros,
cristais, espelhos — cuja funda;do e funda-
dor se perdem na neblina dos tempos e
cuja pomposa faboleta se exibe numa das
ruas estceitas e sombrias que cazem o Rocio
4 Baixa...

Contemos & historia — cu pelo menos o
prolodo, porgrue ela é londa e 0 nOssSo €s-
pHyO ndo é paza esbanjar. Um modesto em-
predado, hom m simples, pobre, com um
passado sem Mancha, casado, pai dum filho,
sem auxilios de qualquer especie e uma
saude precaria, perdeu, devido a doenca, O
bom logar que possuira durante
muitos anos— e apos meses de
chomage entra para a tal casa...
Aceita a proposia que lhe fazem
—embora a considere vexatoria
— porque, infelizmente, a mise-
ria o asfixia e ndo lhe permite
esperar outra melhar. O patrio,
o herdeiro do fundador de que ja
falamos (e que, simulianeamente
a0s vidros nedociava com outra
materia mais fradil ainda, com
depositos cinicamente instala-
dos sobre os dois armazens de
cristais que instalara em Lisboa
— base da sua enorme foriuna)
um rapaz de trinta anos, idade
habiiualmente denerosa, era o
mais tirano e cruel dos patroes.
O ordenado — cento e poucos
escudos semanais — nao era
mensal para poupar os domin-
dos ! Se o desdracado tinha de
ir ao medico e perdia uma hora

- era-lhe descontado meio dia.
Mas se nos outros dias o hora-
rio obridatorio se dilatava até
as 8 ou 9 da noite, — os da falta, apesar do
desconto — prolondavam-se até as 10 e 11
horas! Os escritorios eram fécos de doenca!l
Apezar dos vidros sobrarem por toda a parte
—os guarda pentos estavam sem vidros, sen-
do, no inverno, verdadeiros punhais que o
obrigavam a trabalhar de sobretudo vestido.
Bancos nédo havia - por economica pruden-
cia, vendo-se na necessidade de passar dez
e doze horas-a pé firme. Ao cabo de mil
reclamacdes, o palrdo comprou um banco
sem fundo num adelo, mandou-o remendar de
forma tal que o pobre empredado rasgou as
calgas no primeiro dia, Residnava-se — por-
que outros mais velhos, mais antidos e mais
infelizes se resignavam tambem. No seu lar
8 necessidade era companheira de todas as
horas. Ninduem — nem o filho — comia o
que tinha na vontade. O parco danho sema-
nal jamais era recebido intedralmente :
havia sempre pretextos para descontos e
multas. Um sabado, poryue uma factura saira
errada— ndo por sua culpa — apenas rece-
beu 40 dos miseraveis cem escudos! Veiu
uma temporada fatal. Doenca sobre doenca !
A tuberculose que ha muito o ameagava
assinou a vermelho na premiere com uma
himoptise! A esposa e o filho, revesavam-
-se po leito, O medico receitava remedios
que eram o sedredo da cura e ordenava,
sem ironia, uma super alimentacéo

Nunca fomos indulgentes com os que fal-
tam aos seus deveres — nunca! Nunca os
desculpamos — e muito menos os aplaudimos.
Mas este pobre chefe de familia estava en-
ire um dilema de vidas e de mortes. Vem
a primeira tentacdo ; a sedunda ; seguiram-
-se mais — durante os seis meses de fatali-
dade. Somava alduns pouquissimos contos

Quem ftem ccasar
de vidros. .,

de reis ! Quando viu a esposa e o filho con-
valescentes e embora a sua tuberculose ndo
estivesse nem sequer adormecida — sere-
nnu, reparou em si proprio e confessou tudo
ao patrdo. «Dé-me dpenas o tempo € A oca-
sido de pagar-lhe o que lhe devo—e eu
juro que lhe pago tudo, nem que tenha de
ndo dormivc !v A esposa foi ajoelhar-se com
o filhinho pequeno aos pés do nababo e de-
pois de lhe provar a verdade — suplicou-lhe
o perddo! « — Nunca !

Os ladrdes vao paraa cadeia!»

O desdragado foi para o Limoeiro —
e na revolta viu claro: o pior conselheiro
que tivera fora o proprio patrao.

Néo fora ele que o obrigara a ser seu
cumplice em tanias mariingalas,.. comer=
CRis ?

Entdo ele que pecara para salvar a es-
posa e o tilho da morte — depois do sa-
crificio da miseria resignando — era um
ladrdo e para os ladroes s6 havia cadeie

—e o0 tirano, herdeiro de uma foriuna

vergonhosa de que j4 falaremos — estava
em liberdade ?

A justica ndo era igual pera todos —

T e

Quereis dinheiro?
Jogai no

7L

Rua do Amparo, 51 —- LISBOAZ

PREGOS CORRENTES
Pelo correio mais $80 para registo
SEMPRE SORTES GRANDES!!!
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Reporter X

! muito embora fossem infinitamente opostas
as rasoes e a dravidade das cuusas?
Mas nds voliaremos o assunio. ..

}e

A uMundialr era ce-
lebre em Lisboa,
quanto mais néo fos-
se pelo seu relogio.
Todos o0s que passam ou vivem no Chiado,
contavam com o relodio da «Mundialy como
com um relodio proprio. Um belo dia des-
apareceu. Panico deral ! Discussdes ! Hipo-
teses varias. Teria sido aldum rafero que
mesmo a tdo alto erduesse das suas darras ?

E’ muito possivel que o relogio fosse o
iman da curiosidale. E ao investigar as
causas do desaparecimento do relodio —
soube-se o que ndo se pensavae saber. Que
emocionante folhetim se desbobina por de-
traz daquelas paredes ! Quem podia contar

0 relogio da <Mun-
dials e 0 sr.Placido

tudo era o sr. Placido.. se cé estivesse.
Mas ndo estdi—e ndo sabemos
onde para, Quando o soubermos
iremos perduntar-lhe. ..

&
A cigana detective Temos da

; lealdad

¢ a lealdade jorna- _°° si ;2
listica pessoal

ou profis-

sional (ndo conhecemos a dife-
renga enire uma cousa € oulre,
estamos fartos de o dizer ) um
sentido dogmatico. Modesios
como somos e gpesar da preo-
cuprgdo constante do sensacio-
nalismo e das drandes reporia-
dens inediias de que nos acu-
sam - jameis faltdmos a essa
lealdade; e sendo que nos digam
quando e como.
Ha tempos—ha meses quas
—o «Reporier X» acompanhou
passo a paesso, ejudando, ndop
s6 com a sua publicidade e com
A sua intervengdo, mas até com
a sua colaboragdo mais activa e entusias-
ltica as investidacdes de scigana-detectives
esposa do desdiloso cidano José Calixio,
condenado a pena maior por crime de
{homicidio e cuja inocencia ela, nis e so0-
breiudo o dedicado e intelidente detective
Miduens conseduiram provar,

Foi um caso que comoveu o publico,
que esteve na ordem do dia, que esid no
epilodo visto de que a justiga € a primeira
a epressar a rehabilitagdo do drsgracado e
que nos s6 abandonamos quando vimos o
direito vencedor ! Pois bem . Os drandes
diarios, os colossos, o Seculo, o Noticias,
etc., deixam—passar aldum tempo sobie o
nosso triunfo — que mais do que jornalistico
é de solidariedade fumana-e veem a pu-
blico, num alvoroge de caixinha coniar em
termos pirotecnicos a historia do cigano
Calixio, condenado inoceniemente, dizendo
(e faliando 4 verdade) que o egznte Miguens
ia iniciar as suas dilidencias —sem faz r a
menor referencia ao nosso semanario, o
unico que tratou da questdo, que luctou,
que acompanhou toda a trajectoria deste
doloroso romance... Assim é muito facil
fazer jornalismo sensacionsl—e ndo fica
bem a colossos como aqueles colegas de
que falamos. Sz teem pudor de nos evocar,
por sermos modestos - bastam piparotea-
rem uma vada citagdo.,. Ndo queremos
nem esmolamos lisonjas — mas exigimos
que € de direito: lealdade !

Prefiram sempre as

Canetas EAGLE
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Homens & Factos do ia
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Era ama vez am doutor
e um jornalista...

C\ esgofon, no sen admira-

E vel elenco de caricaturas, a

fauna dos ridiculos nacio-

nais. Ndo € possivel, mesme
hofe — cincoenta anos volvidos — ro-
tular qualguer figurino das nossas
grotescas  wilifesn — sem fazer unso
das etiquetas creatas pelo esvelho
concavo e genfal do auior da «Reli-
quian. A frequencia com que
fofos nds evacamos, pelo in-
dice de Epa, a frupe dos
wclonws» mais o menos ca-
titas e prelenciosos da nossa socledade torna-
loi-fn nuin lagar — comum irritunte — s¢ ndo
fosse, sobretudo, a mais honesta ¢ eloguente das
sinfeses literarits., E assim comn ndo se pode
erificar um escritor porque recorda o =Padce
Amaros, o »Alengary, «Teodoricor on «. Dio=
goy o coatra-scenar os herdeiros inconfundi-
vels e [rremedraveis deises tipos, e'eraamente
porlugueses — ndo exisle perdio nem descripa
para o0s que feem o impudor — o1 a inconscien-
cta—a deoragem do ridictlon ou a insensibiii-
dade de se embainharem d justa nesses eavoln-
cros humanos e de se pavouarem dentro deles
com. a prosapia de quemn poe o arnez de Carlos
V—ou de quem se fregolisa com wm maato
imperial. E existem muitos... Um exemplo. ..

Ha poncos dias i nma carta aberta dum len-
te da Uwiversidade de Coimbra dingida a um
dos esperitos mais brilhantes, mais culfos ¢ a
nm dos cirdctéres mais dignos e nobres da nos-
sa Irteratura moderna ; Rocha Martins, Lt e reli
a carta — e se ndo fosse o grotésco que me co-
cecou ¢ fe2 rir a bom rir — leria resvalado numa
tristeza mui dolorosa, num desanimo miti amar-
EO...

O ridienlo comega na basofia do capelo. . .
PFrovado estd que neste pals guusi todas os de-
saslres e fracassos vertencem aos doutores. Mas
# possiwvel no secnlo XX julgar que o tolento se
adguire em Colmbra, comn a sarde, na farma-
cia que vende Piulas Pink!!? Que o talento sem
enligra @ cono motor sem gsseacia? Gomez Car-
rilhe, considerado o mais culto dos escrilores do
edioma castelhano -e do francés, visto que a
Franga coasiderava francésa, a sua obra - fa-
mais frequenton nma auiversidade, — e nas pole-
micas com 05 dowtores, em qualguer que fosse o
campo, saiu sempre triunfante !

Mas - até agni o epistolario repelé apenas as
teorias do o Acacion. Pretenden ele, do alfo da
sua tmoortancia catedratica esfarelar com wm so-
pro de prosa o escritor, iis'oriador e panfletario
gue ndo sonbera conter-se ants as suas momices.
E para provar a gravidade da sua impotencia
mental basta o facto do ilustre doutor ndo ras-
gar a carta deoois de escrita e de a fozer publi-

rar—o que ¢ mais grave ainda. Como quer esse
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ilustre cavaitheirs impor-se @o adversario —se a
sna mentalidade nem chegoun para medir o ridi-
culo da prosa com que se pavoneia de espada-
chim, se nem sequer mede a distancia que vai do
ataque de Rocha Martins d sua pirneta com pre-
fengies degmaticas de nn Grassine bailan lo
peldt milessima vez o escravo «Dherazades?. |

Existe, em todos os paises, umas psendos
«dlites» agrupadas na provincia,} que defestam
a electricidade, a aviagie, a T. §. F. e que,
como fodos os catitinhas provincianes, fazem
sonetos e se julgam seres superiores, lgnoram a
vida moderna; descen as grandes cidades timi-
damente e transformando, no regresso essa timi
dez pum odio contra fodos as realidades da ci-
wilizagdo que ndo tiveram a coragem de provar,
Depots, inspirados pelas caturriczss das avds,
procuram criar wma nova leoria social, wma
amalgama de todas as teorias de crueldade, de
injnstica, de ignorancia das eras enferradas na
eleraiduade; ¢ por fim, avivando os coloridos, es-
comoteando frazes dos pronrios adversarios,
an-esentain a sna formala como modernissima—
rindp-se dos homens do seculo XX .. porque
sdo retodrados, ridiciulamente atrazados. Avan-
o 08, €les — que aspiram as trevas mediavaes,
ao absolutismo, ao feudalismo... com os nomes
pempo 0s que foram sorver aos enemigos !“Cal-
citlem 08 senhores que certo maduro pegava nu-
ma sége do tempo de D. Jodo V e aplicava o
mais moderno dos molores aguelas rodas enor-
mes e inadaptaveis ao esfalto e a outro tiro que
ndo saja animal !l Calenlem que esse pitoresco
Edison exclamava: 0 gue sdo os automobilis-
tas, os aviadores, @ meu lado ? Gnjas ridiculos,
amant.s da poeira, viciosos de rapé! Eu, so en
e 05 que quizerem viajar nesta maravitha & que
sdo dignos do cognone de civilisados, de avan-
cados de amigos do progresso In

Se houver [quem dig't que as teorias do con-
selheiro qe’ prefenien | esgrimir con'ra a argu-
mentiagdo, poderosa de Rochi Martias nio estd
sentelisado nestas.imagens — que o prove! Ah!
Mis ndo prova! Conhego a sun argunentagio.
E’ sempre d mesima — e essa jd o sr. Jodo Ameal
a traduzin do «Action Frangaicer no primeiro
artigo qite escreven e repetiu em todos os artigos
que publica trés vezes por semana no Diario
de Noticias. Reporter X

0s 9 contos que o sr. Ferra fervou. . .
a um empregado da C. N. N.

NAO fazemos campanhas por fecnica, odio

ou calculo — pela mesma razdo de que
nunca nos calmos q.andn é p eciso fala-:
por dever de jornalistas que fizeram do seu
metier algo de mui mais nobre e elevado do
que um frio ganha pido. Fomos dos primeiros
4 holofotear os scenodraficos templos de Sa-
Ihmdo da €. N. N. e sias sacristias labirinti-
cas. Dissemos tudo, sem espalhafatos, sem
dran eloquenc a, e esdotado o assunto deixa-
mo-lo aos cherchzurs d>s bouls de cigarrel-
fes. Era mesmo tensdo nossa nunce mais vol-

O SEMANARIO
DE MAIOR TIRAGEM E EX-
PANSAO DE PORTUGAL

GRANDES REPORTAGENS E CRIT.CA
A TODOS OS5 ACONTECIMENTOS DE
SENSACAO NACIONAIS E ESTRAN-
GEIROS :=: -t ;3=:
Sai 4s sextas-feiras e ¢ posto 4 venda
simultaneamente em todo o pais

PROPRIEDADE EXCLUSIVA DE
C. CAL

Director e Editor

REINALDO FERREIRA
(REPORTER X)

Redacgdo, Administragdo e Publicidade
Rua da Horta Scéca, 7 — Tel. 25787
End. Teledr.: rerorTerx—LISBOA
Delegagdo no Porto:

k. Passos Manuel, 241 — Tel. 430/
Composicdo e lmpressio
Rua da Horta Seca, 5 - LISBO4

5 meses — série de 12 numeros — Esc, 11550

{1 PR e BT T ] » — Esc 22850

19 o e e R 2 — Esc, 44850

Para as Coldnias e Estrandeiro acrescen-
tar os respectivos portes
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tar a ele — se ndo quando novos escandalos
atindissem a nossa «T. 8§, F.. .X». . Mas
um novo episodio nos alertou e este. sendo
apenas aflu-nte do caudeloso «Rio N dro» —
nio pode sumir-se, afofado pelo nosso silen-
cio. .
Ja revelamos alduns aspectos do caso do
nosso amido Audusto Guedes, ex-chefe dos
servicos aduaneiros da «C, N. N.»; provamos
a quasi tenebrosa manobra da «C. N. N.» con-
tra e-t> honestofuncionario; faltava falar num
des=mbolso de nove contos — gue foi um dos
«premioss que Angdisto Guedes mereceu em
pada dos seus sacrificios, honestrdad- e de-
dicagdo —e que, p-la pasmosa imoralidade
que revela. ndo pode ficar impune. Contemos
os factos, Um dia, um dos directores da Com-
panhia — sr, Quaresma Ferra, entrando no

-gabinele do entdo chefe aduaneiro requisiton

aquela quantia (9.000 escudos), Como Augus-
to Guedes juldasse. naiuralment=, qu= se ira-
tava de uma exigencia urden.e de serviyo por
vir de um director — ndo hesitou em des-m-
bolgar a soma solici ada sem pedir nenhum do-
cumento comprovativo. Nunca mais o di-
¢gno director deu contas desse levantamen-
to; e quando Guedes abandonou a Companhia
— esgoton tolos 0S processcs possiveis e
imAginavr-is — mas correctos parareceber os
nove contos — conseduindo apenas... va-
das promessas... Farto de cinismo do deve-
dor e venlo a inutilidade de todos os esfor-
¢0s — resolveu recorrer eos tribunais - tanto
mais que ajuele dinheiro lhe fora arrancado
como exidencia de sup-rior para subalterno,
0 qu= adrava imenso o abjectivo da questéo...
Qual nao foi, porem, a surpr=za de Augusto
Guedes quando o sr. Ferra, depois do teste-

(Conclue na pdg. 5)



Rventaureiros Internacionals no
Imperio Golonial Portugues

Introdusdo — Mogambique misierioso — Quam ¢ o espaciro da emigragao indisena

= Desnacionalisacdo 7 — Um satiro. ..

ONFORME anuncidamos no numero
anterior, vamos igiciar uma serie
de reportagens sensucionais — au-
tenticas revelagies sobre a vida
misteriosa de alduns dos mais nota-

veis aventureiros internacionais — dos mi itos
que infestam os noss0s dominios ultramarinos,
o nosso vasto Imp-rio Ultramarino,

Muocambique, colonia internacional sada
pela sua situagdo deografica e economica ofe-
rece-nos um dos mais variados palcos para
fdco do nosso oculo prescrutudor,

Bem sabemos, e para isso bastou consul-
tarmos, atentamente as nossas fichas colo-
niai+, que a maior pa:te dest s aventureiros
internacionais, hoje, como ha muitos anos

desd+ o ten po da ocupaco e puciticaglo —
conseduem ocupar siua,oes ve d slaque e
até intluencia nos meios particulares e ofi iais.
Néo podemos esquecrr isio que nos obiigara
a fantasier os nomes dos personagens a que
nos vames referir. S6 os nomes s=rio fan-
tasia{os porem; o resto, os factos s-rdo fac-
tus autenticns — revelagdes incontestuveis.
A nos-a esperanga, fazendo estas reporta-
dens sensacionsis resume--e em continuar a
desverndar aos nossos leitores alguns segredos
das vidas misteriosas dos aventureiros inter-
nacionais que m: dram em Portugal e nas suas
Colonias, & sombra da nossa e¢xcessiva gene-
rosidade — daquela gen-rosidade pi-gas que
derelmente empregamos para o8 outros, s
para 0s outros...

0 grande negocio as sul do 22.°

Sabem 0s nossos leitores, certamente, que
existem na Africa do Sul lindas cidades mo-
dernas entre elas avultando Johannesburgo
New-York miniatural — cidades do ouro, dos
dinmantes, do luxo... E ndo duvidam, certa-
mente tambem, que Loureng¢o Marques, por
reflexo de visinhan,a sofre dos vicios dos
grandes centros mundanos — o luxo o prazer
e as diatribes dos aventureiros barawos e
caros,

Os primeiros, deralmente uns infelizes me-
dgalomanisados pelo convivio com os outros,
acabam por ser vencidos porque, simples
emulos, faltam-lhes as ba-es sedura< duma
situacdo velha, limitan in-se a ser pobres ser-
ventuarios do vicio dos outros. Esses sim.
Bem instalados na vida, mais ou menos impli-
cados nos mesmos negocios — fellows asso-
ciates, como diria Eugar Wallace —néo se
reformam facilmen e # o seu apsiite —nunca
cancado — ndo permite mais lugares 4 mesa...
Eitre esses, e «m evidencia ¢ qre o no-so
oculo vem a descobrir alguns dos /nfernacio-
nais ma 8 interessanies.

Johannesburgo, Lourengo Marques,
Inhembane es trés nom-s... trés cidades,
trés regides intimament« ligadas pelo me~mo
interes-e forte como uma cadeia de ferro. E’
aqui que manobram alguns dos mais viscosos
Internacionais de Mocambiqre. E' n=cessaria
essa organisacéo ? E' conveniente para ambas
as Colonias a sua ac,do0? Niio nos compete
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aqui discuti-lo — principalmente
agora, pois nos propomos simples-
mente escalpelisar a vida de al-
duns dos membros internacionais
que manobram a larda
dentro desses inieres-
ses onde ha, incontes-
tavelmente, pe=soas
da msicr respcitabili-
dad= tambem,

A organisag@o a que nos referimos ¢ co-
nhecida por um conjunto de iniciais maiusculas
que denominaremos por X. . T, A., (Limit.")
Pois a X. P. T. aA., (Limitada) tem a seu srr-
vico um dos mais conhecidos e antigos mem-
bros va colonia estrangeira de Lourengo
Marques Ambicioso. jogador e bebedor inve-
tera .o, €ste homem que afi-ma ter um curso
superior — sem nunca o ter rep tido em qual-
quer das_universidudes portugu=sas — permi-
te-se o0s mesiores luxos duma vii a faustuosa,

Ele € bem o espectro da emidracdo indi-
gena para o Rand. Faiandy correciamente
todas as linguas (até o rortugués fa'a bem
es.e senhor), nunca se sabe bem onde péra e
a que manob:as esta a proc-der. ..

Umas vezes em Johanuesburgo, esiudando
a forma m-lhor de lancar uma nova moda de
bugigangas para que o indigena deix- 4 boca
da mina — quando 14 ndo lhe fica a vida— os
parcos patacos que danhou; O Donfor logo
dias depois atravessa Lourengo Marques e
surge em Inhambane. Os compounus estio
pouco asimados?

Ele ai vai, sobre um cavalo, bem acompa-
nhado, de visi.a aos chefes das tr bus, onde
e-palna @ mido cheia moedss de prata — de
prala inglesa — o que faz um triste e perni-
cioso contraste com o papel moeda nacional ..
D pois, & noite o velho, satiro e alcoolico,
recebe no seu acampamento criancas nedras—
com pouco mais de dez anos, —nas quais
ex rce verdadeiras atrocidades de leza hu-
manidade, ..

Paga essas emulagdes com ouro — belo
ourg do Rand o mesmo ouro que 08 pobres
lan lins va» a:raucar ds profundezas uas mi-
nas psra dloria, honra e prazer da colonia
visinha e de alduns aventur-iros audazes, . _

Néo ha duvi.a que € te habili joso homem
d'Affairs tem realisado algumas obras ge-
niais... a éle devem os interesses da X. P.
T. A. (Limitala) a corren.e voluntaria e
nunca es.essa «e emigdrantes, po s foi éle,
segundo nos informam, quem habilme ite criou
enire os indigenas as honrarias e direitos —
quasi nobreza — para aqueles que fossem ds
minas. Foi éle o inventor macabro do t tulo
de Magaissa hoje ambicionado por todos os
homens vali 10s a0 sul do paralelo 29!

Magaissa, titrlo que embriaga, esperan¢a
fudaz de venturosos dias.

Pobres landins. Pobres indidenas, que vi-
vem indif-rent2s a toda a riqueza que os ro-
deia, na propria terra, inwilisados pela ambicdo
do ouro — do titulo d'honra .. Tiabalhar a
terra, arrancar cas entranhss do solo o seu
bem esiar, o susento dos sens, numa vida
simples e saudavel tornou-se vil destino.
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Ir ao Rand, danhar ouro, extrair o torpe
metal, ~er 1ratado a chicote, contrair as peo-
res doencas, voltar tuberculisady e inutil, iss»
sim, 1850 & nobre, é ser Magaissa.

Pois seg indo nos contaram, ha anos, cinco
ou seis, esse me~mo Doutor, velho de muios
anos, com filhs crescidos, teve o impudor de
comprar uma pequena de 18 anos ‘ncompleros,
a um pai, e-travdeiro ta nbem, falido material
¢ moralmen e pelo vicio do alcool que ele,
o satiro, ajudou a arreigar, ..

Néo ha Mocambicano que ndo conheca
este sr. Doutor... A Empreza a que ele per-
tence, aquela de mu t»5 iniciais, deve ¢ nhe-
ce-lo e bem faz a — porque, estamos certos,
néo deseja oficialmente tumar a responsabili-
da ‘e destes actos — afastndo-o, bem pago,
¢ ¢liro, como premio da sua actividade ..

Is.0 era assim ha cerca de 6 anos, segundo
as nossas fichas coloniais, um pouco p.r
actualsar —o que porem estamos fazendo
activamente,

Serd ainda assim ? Todo o tempo & tampo
para acabar o mal.

Homens & Factos ds Dia
(Conclusdo da padg. 4)

munho de varias individualidades de indis~uti-
vel finportancia social — eatre o0s quais dois
direclores, colegas sens na comparhia —
declar u 4 justica gue nao havia rec.bido
qguantla alguna do ex-chefe asnaneirs nem
tivera negocios com ele, levando o seu fon-
pet fli considerar o queixoso como usando de
ma fé,..

Quando o sr. Ferra a ferra — é calote se-
rio e ainda por c¢ima calaniad .r. Ah! C. N,
N. !t Néo nos obriguem a voltar 4 carda...

Foto-Radio
JACINTO & GRACA, L.,PA

Artigns fotogrdficos, chapas, films,
p liculas, papzis, produc os e ac- sso-
rios — Maquinas fotogréficas. Monta-
d¢em e roparacido d- aparelhos ue

. S, F.— Mountagem d- antenas.
——— Pessoal habilitadissimo

Trav. Sa da Bandeira, 14
PORTO Telefone 412
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RE Y INAILLDO FERREIRA

0 que foi e como decorreu o almogo de homsnagem oferecido ao nosso Director |

M prupe de amigos intimos de Rey-
naldo Ferre ra, nosso querido Direc-
tor, resolven por iniciativa do nnsso
camarada de trabalho Silvino de Ma-
galhdes, organisar um almogo em sua

homenagem A oportunidade era justificada
pelo notavi] e justo sucesso que obteve a peca
<18 8», em céna no =Naciounil», com a qual
Reynaldo Ferrcira firmava iniluiivelmente o
sey nome de autor teatral e dos mais aprecia-
dos do publico.

O Restaurant Tavares — o 1mais elegante
Restaurant da capital — esteve em festa no do-
mingo pass do. Festa de artistas, festa de inte-
lectuais, decorreu num ambiente de elevacio e
fraternal carinho pelo homenageado. Mais ae
oitenta pesspas se inscreveram para este almoco
— nomes ilustres nas letras, no fé1o, no jorna-
lismo, mo teatro - o que demonstra como €, de

facto, apreciado e quer do Reynaldo Ferreira. /&

no meio intelectual portu-
gues. i

Aoilustre jornalista Belo
Redondo, coube a leitura da
correspondencia. Dezenas
de telegramas e dezenas de
cartas, Camaradas, artistas,
nomes ilusires, simples ami-
gos e admiradores. A pres -
dencia da meza foi entregue
a0 &r, Dr. José Pontes, jor-
nalista e conferenc sta por-
tuguis, dos mais conheci-
dos ¢ apreciados no estran-
geiro, gue imciou os dis-
cursos, com um notavel
improviso, :em que fez re-
viver grande parte da vida
passada-do homenageado
de quem fora camarada na «Capitalr, onde o
vit lancar-se na ‘vida jornalistica—ma luta
heroica do jornalismo sincero e honesto - muito
jovem: ainda, quasi um imberbe. Acabou por
afirmar que Reynaldo ¢ erre ra era um vencedor;
0 Seu passo cadenciado e seduro percorrera ja
uma longd estrada cheia de dificuldades, difi*
culdades que soube vencer.

Seguiu-se no uso da palavra Julido Quinti-
nha, que saudou o homenadeado pelo seu ta-
lento ¢ qualidades de caracter, «Homem do
povo, trabalhador simples mas sincero, saudava
no seu camarada um dos mais ilustres homens
do povo que tambem soubera vencer nas letras
e conquistar um justo lugar de destague no
jornalismo, na novela, no romance e no teatro.
Depois o Sr. Dr. Mario Duarte, zuitor e actor
ldo apreciado, lew um brilhante discurso. An-
tonio Certima, o poeta sensibilissimo do «Jar-
d'm das Caricias», o forte e tragico pintor
literario da oFpopeia Malditar, improvisou um
clegante discurso, falando em nome daqueles
da sua geracdo geracao martir da guerra que
tombaram na hora ma s esperancosa de viver.

Norberto de Araujo, outro jornaiista que
Portugal ‘conhece e admira, vson da palavra,
primeiro para saudar Reynaldo Ferreira, em
nome da Casa’da Imprensa de que é digno
Presidente, depois em seu nome, particular-
mente para relembrar os seus primeiros passos
dados na imprensa’ ao mesmo fempo que o
homenageado iniciava a sua brilhante carreira

- relembrando .os mestres que tiveram, éle,
Mayer Gargdo e L. Derouel e o homenageado
Hermano Neves.

Mario Mendes, proferiu algumas palavras
em seu neme e em nome da Empreza do Teatro
Nacional, Falaram an a os Srs. Dr. Canipos
Coelho, o ilustre advogado, que afirma a sua
sincera admiragdo pelo talento do homenagea-
do, cuja vida intima conhecia o bastante para
poder apreciar os seus excepcionais dotes de
caracter. Belo Redondo, brilhante comoisem-
pre, lembrou a sua passagem recente pela

_—mﬂ

Alemanha, onde Reynaldo Ferreira realisou

falgumas interessantes reportagens, Dr Mario

Monteiro, escritor, jornalista e advogado fluen-
te e sincero, afirmou tambem a sua admiracio
pelo homeunageado. O Sr. Capitdo Luna de
Qliveira, artista distintissimo, duma sensibili-
dade requintada, falou a Reynaldo Ferrewra em
termos tais de sinceridade e apreco que o co-
moverant como 4 maioria dos presentes.

Raul ‘de (arvalho, Maestro Frederico de
Freitas, o ilustre Detective Baldy Belem, d sse-
ram tambem algumas palavras de amisade e

Um aspecto
da assistencia

admira~do pelo . nosso
Director. O Sr. Dr. Alfredo
# Cortez, convidado a falar, afirmou
com um grande cunho de sirceridade que
viera ao almogo de Reynaldo Ferreira, por ra-
z0es de ordem moral e intelectual, muto in-
timas — que ndo viera para discursar mas niinca
deixaria de vir prestar com a sua presenca uma
tdo justa homenagem.

A ilustre actriz Sr." Dona Emilia d'Oliveira
disse entdo sentidamente, comevedoramente,
do seu extraord nario apreco e admiracio ar-
t stica pelo homenageado. Falando em ultimo
lugar Beatriz' Costa, nota exuberante de moci-
dade e aledria, disse do seu subido apreco por
Reynaldo Ferreira e pela imprensa a quem —
afirma — muito. deve, e tem muito prazer em
dize-lo.

Reynaldo Ferreira levanta-se entdo, para
falar, o que s6 consegue depois duma prolon-
gada ovacio,

Pede licerga para comegar pelo fim: por
pedir para todos levantarem a sua taga pelas se-
nhoras e 'ilustres act izes que vieram trazer os
jardins da sua genlileza aquela festa. A seguir
diz que cada individuo aprecia os banguetes i
sua maneira: O director da Agencia smeri-
cana afirmava que o mais importante dos ban-
quefes niio era o que se comia mas sm o que
se telegrafava aos jornais; para outros, os ban-
quetes givavam a volta. .. das sandwiches; para
tle. ‘homenageado, era um ritual de almas,
dispersas durante anos e que, reunindo-se ga-
rantiam mutuamente a sua « solidariedade e
desfaziam todos o5 pessimismos com que a
lucta. pela v da entoxica os mais fortes e oti-

pena. qualquer esforgo - porque ndo existem
prem os —antes pelo contrario: so existem trai-
¢Oes, odios mesquinhos, invejas, deslealdades.
Sobretudo os banquetes eram uma homenagem
ans ausentes, e aos vencidos.Que sé sio vencidos
os fracos ? Nav ! Nao basta ter um sonho digno
e belo e o dreito moral e intelectual de o rea-
lizar: E' preciso ter uma forca herculea-para
se defender dos falsos fortes, sem sonho, sem di-
reitos, sem moral, sem intelizencia—que impe

dem a caminhada dos sinceros. Recorda entdo

os vencidos e os gue ficaram pela estrada,
mortos uns, ‘mutilados outros, mais d'gnos da
victoria do que a maioria dos que venceram.
Para esses, a saudade, Mas ninguem se deve re-
signar: a derrota emquanto the restar uma pepita
de energia. U wunico orgulho que o anima ¢
que, contra todos os ataques, todas as ciladas,
de todas as traigOes, e apezar das horas amar-
gas de desilusdo, cansaco, de tristeza—¢&le con-
tinuou a luctar sempre; € se nunca venceu—néo
se consideron nem se considera um vencido.
Quando os inimigos mais ferozes e desleais,
espumam bilis, numa epilepsia_de inveja ou
de odio sem outra causa alem da de ndo con-
seguirem derruba-lo da sua modestia—e resol-
vem esgrimir contra éle — sé encontram uma
acusacdo para o fulminar—uma s6 palavra
para o esm gar: a acusacdio que SO podia ser
tormulada por uma pessoa, pela unica victima —
tle proprio — e que estd ex-
pli-ada ante todas as consci-.
encias pela dignidade em san-
gue que a motivou —teve
como wunica r sposia — nio
poderem eles acusa lo de la-
driio, de traidor, de desleal,
de deshonesto... Vencer é o
dodma dos que detestam a‘es-
cravatura; e éle que se - tem
vencido a si proprio nas horas
de desanimo — ha-de vencer
tambem esse av: cabulor —ndo
A pelos outros, que ndo lhein-
teressam mas por si proprio,
: porque nunca fraqueja nessa
batalha. E se outros motivos
nao tivesse para se encorajar
— bastava o abrago que lhe
davam, naguela hora, os seus
amigos. E terminando —disse:
Obrigado camaradas : vocts reunindo-se hoje
comigo, convenceram-ne que-ainda vale a pena
ser honesto e sincero. Obrigado — eu cd estou
por todes —e havemos de voltar a reunirmo-
nos mais vezes. Até breve! Até sempre !n.

&

Estiveram presentes, entre outros, 0s- se-.
nhores Major Oscar de Freitas, Inspector Geral
dos Teatros, Arthur Portela, Dr. Antonio Pe-
dro Martins, zs ilustres actrizes Sr."* Dona
Luiza Sataneta. Maria Branddo e Ana Maria, etc.
etc, tendo-se feito representar Sua Ex," o Sr.
Embaixador de Espanha, Dr. Joaquim Manso,
Pedro Bordalo Pinheiro, Dr. Sousa Gomes,
Edward Schwalback, Manuel Guimaries, etc.

Foram recebidas cartas e telegramas, entre
cutras, dos Srs. Drs.: Afonso Lopes Vieira,
Beirdo da Veiga, Ramada Curto, Sacadura Ca-
bral, Jorge Costa, Jodo de Barros, Rocha Mar-
tins, Paulo de Brito Aranha,'Antonio Ferro,
Armando Boaventwura, Ferreira de Castro, D.
Palmira Bastos, D, Auzenda de Oliveira, D.
Eliza Carreira, D. Georgina Cordeiro, D. Ma-
ria Clementina, D. Virginia Victorino, D. Zul-
mira Miranda, D. Virginia Quaresma, D. Dina
Tereza, D, Filomena Lima, Antonio Pinheiro,
Ricardo Covdes, Alberto Barbosa, Antonio.

 Augusto, Eduardo Schwalbach, Felipe Fortes;
| ete, etc., etc.
mistas, dando a errada visdo de que nao vale a !

ANUNCIAIL
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DLHEANDO
F ha dias
umare-~
vista italia-
na, verificd-
mos l“l‘? 0
tdo recla-
mado pro-
dresso do
wrismo néo
€ um logar
comum co-
mo muita
gentie pensa
mas, uma
realidade
que temos
que acettar,
porguanto,
nela encon~
Iremos es=
tatisticas
curiosas.
Assim, du~-
rante o ano
findo, 1931, entraram em territorio italiano,
nas suas estagdes termais, praias e logares
lusftm'icﬂs, cérca de um milthdo de estran-
geiros, das mais diversas nacionalidales.
Desta forma, se compararmos as nume-
rosas viagens que hoje, facilmente e com
todo o conforto, se realisam, com as que
08 nossos avés levavam a efeito apds ma-
dura reflexiio e ouvido o conselho de famulia
qu> para esse fim era convocalo e apds a
chamada do tabelido para que o respectivo
testamento fosse lavrado, eram estas ini-

ciadas com lancinantes despedidas e calo- |

rosos votos dumregresso nem sempre certo,
pois era frequente o viajante renunciar &
este, por tal forma o aterrorisavam as nu-
merosas e por vezes quasi funestas avan-
turas 8 que livera que submeter-sz para uma
simples deslocacdo de Lisboa an,.. Porto,

Hoje, postas de parte as c:lebres eghis-
toricas ediligencias: e
quasi féra de uso tambem
os automoveis, em breve
considrerados, cer amente,
como velharias, dispde-se
de servigos rapidos de
comboios, magnificos tra-
eatlanticos, avides e diri-
giveis, que reduzindo a
poucas horas viedens que
antigamente levavam nu-
merosos dias sendo meses
a efectuar, permitem o de-
senvolvimento do turismo.

Entre outras curiosas
estatisticas, notdmos na
referida revista as seduin-
tes:

A primeira Adencia de
viagens foi fundada nos
Estados Unidos da Ame-
rica ha cerca de S0 anos,
sendo seduida, 20 anos de-
pois, pela conhecida Agen-
cia Cook que nod seus
primeiros tempos acusava
uma receita bruta de
100,000 libras por ano,
atingindo hoje 2 a 3 mi-
Ilhdes de francos por
mez. ..

Esta Companhia, que ¢
actualmente um verda-
deiro colosso do turismo,
tem a0 seu zervigo e es-
palhadas atravez das suas
100 sucursais, mais de
10.000 funcionarios desde
o cicerone aos emprega-

dos dos seus escritorios. A maior Agen-
cia de viadens da Europa é a aMerro-
pole» na Alemanha, que cuja séde é em
Berlim e que s6 no ano de 1929, em ex-
cursdes que organisou, conseguin des-
locar quasi 2,000,000 de Alemdes.
A indusiria de viadens em deral, ocupa
s6 ne Europa, entre Agencias, Compa-
nhias de caminhos de ferro, de nave-
gagdo, cicerones ‘e noutros servigos
cérca de 1.000 000 (um milhdo) de indi-
viduos, [

Faremos noter que o pais europeu
que mais estrangziros recebe, em relu-
¢do & sua populagdo, é & Franca, senl
a Dinamarca o pais, tambem na Europa
cuja populacdo mais viajantes fornece
para o estrangeiro. Basiard lembrar que
nesteé pais por cada 10 dinamarqueses
2 sdem todos os anos em viagem.
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Vér mundo...

0 gue 2 humidade getev,
0 sl 3 Viar

A primeira agencia de viagens co-
nhecida.—Das caravanas aos expres-
808 <Pulmann>. — Quantas refeicdes
fornece por dia a C.* dos Wagons-
Lits.—A historia da Cook.—2000000
viajantes por ano.—A Italia, a Dina-
— marea, a Franca e Porfugal. —
Aos Wagon-Lils e aos Wadons-restau-

rants se deve o progresso do turismo,
ideia sugerida pelo celebre antigo cosi-

nheiro inglés, judeu, de nome Rite,
que tendo exercido o logar de chefe
das cosinhxs em grandes hoteis de
Londres, apresentou o seu alvitre
de organisar carruagens especiais
onde se podesse proporcionar o
cpnforto de cama e refeicdes aos
viajantes. Esta ideia foi repudiada
pelas Companhias de Caminhos de
Ferro a quem fora apresentada e
Ritz viu-se forcado,a ter que pagar
um tanto para fazer atrelar aos com-
boios de grande curso as respecti-
vas carruagens-camas e restau-
rants. 3

Actualmente existem 5 compe-
nhias similures em varios paises
europeus, mas s6 a Companhia dos
Wagons-Lits — hoje ligada & Cook
— fornece diariamente uma media de
10.000 refeicdes aos seus passagei-
ros, e camas, nas sues cabines, a
5 ou 6,000 por dis, o que representa
uma receita diaria de mil e, seis- -
centos contos...

(Em cimayx Os Cicerones de varias agencias de viagens reunidos na gare de Milio. (Ao meiox O viajante, vindo do outro extremo do mundo chega

¢ encontra logo & saida do expresso, o Cicerone que o guia
antigas agencias: a Smith Ltd. do Texns, que organisou em 18

ela cidade desconhecida. ( Em balxo ): Visdes das antigas viagens : 1. Uma das mais
0 as caravanas aos aventureiros que lam & busca do ouroj; 2,° Um assalto dos indios
a uma deligencia em pleno For-West (1840),
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O conde de Vimioso, que foi amante da <Severar
e gae Julio Dantas transformou em «Marialvus

SEVERA. (") como toda a dente sabe,
foir uma pobre mulher de vida fdcil
que viven na primeira meiade do sé-
culo XIX e da qual a litera'ura se
Ap0=30u iomando-a como hercina de
aovela, Forem os seus escandslosos amires
com o conde de Vimioso gue a tornaram fa-
lada entre as ria-cdas da Mouraria e a fizeram
ascender A categoria de pessoa célebre. Sem
essp picante aventura, a sua vida teria pas-
sado despercebida e apagada como a de tan-
‘&8 outras,

Foi o sr. dr. Julio Dantas quem Ipiedosa-
mente, 8 adarrou pelos cabelos e a salvou
dessa ¢ida igiominiosa, fazendo-a morrer
romanticamen.e a tocar banza nos bragos do
conde de Marialva.

Na.la disso, porém, na realidade se passou
assim, Nem o conde era de Marialva, nem a
Severa expirou nos bracos do conde, nem
ama doenca do coracdo foi a causa da sua
wmorte, Tudo creacido literaria do romancista.

E* claro que ndo cei suro o senhor dr. Julio
Dantas, por ter respeitado os melinires da
familia Viminso e por ter morto & Severa de
uma angina de peto ou ld do que guer que
foi. A Literatwra tem exigencias a que a vida
rmramente pode corresponder.

Diz & tradicdo popular que a Severa mor-
rat de uma indigestio de borrachos, Ja se v u
morte maigs dssiledante para uma hegoina de
novela roméintica ¢

E' claro que esta versdo tinha de ser posia
de par.e. A (inica morte razoavel que se apre-
sentava eo escritor, era, rexlmente, s produ-
sida por uma doenga do coragin—orgao
onde dizem residir o amdr, Foi o que o sr. dr.
Jullo Dentas fez : matou a S=v#ra com nma
sincope cardiaca, Era mais pratico €
asseado. Com isto ndo perdia drande
colsa o ridor historico e a arte 86 ti-
nha a danhar,

Louvemas portanto o literato, muito
ambora tenhamos que contraditar o mé-
dico no seu diagndstico.

Nip se trata, evidentemente, de uma con-
tradita sob o ponto de vista cientfico.

Trata-se apenas de um erro histérico, cha-
met da-lhe assim, que, por infermedio do sr,
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Ouem era ¢ de¢ que danca morren a verdadeira Severa?

—

A Severa da Lenda, a Severa da Jeratura e a Severa da Realidade

dr. Julio Dantas, tem corrido mundo e que é
necessario corrigir — ndo para deminuir o
valor d+ sua obra, mas por hom: nagem & ver-
dade que é, sedundo creio, uma coisa muito
respeitavel.

“85¢ erro consiste simplesmente nisto : é
que a Severa nao morreu como a maton (lite-
rariamente, ¢ claro) o sr. dr, Julio Dantas,
nem como a estrafedou a trad cdo, fazendo-a
patear de uma pangada de borrachos, possi-
velmente redados de abundante rinhaca, sa-
bido como é que ela se pelava pela pinga e
apanhava a meusdn a sun respeitavel carras”
pana.

Isto ndo & muito bonito para uma heroina
do sr. dr. Julio Dantas, mas
que me perdoe S, Ex*o
desacato, que a Se-
vera se fisse
viva ha
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morrey 8 Severa. O seo n'

actual nfo condiz com o que figura no registo de.obito da Severs, ¢
de crér que tivesse sido atternda s primitiva numeraciio,

via por certo de premiar-me, quanto mai-
ndo fhsse com uma tamancada no fdfigo,
muito embora — digda-se de passadem - essu
historia do tamance, ao que parece, nio ter
existido sendo na cabeca do seu ilustre auctor.

Que a Severa era cepar disso e de muito
mais, =abia-o0 toda a Mouraria do seu tempo

a tamosa fadista se finou «m pleno inverno,
Mas o sr. Leitdo de Barros, artiste que eu
muito admiro, ao passar por «ima cestes e de
outros pormenores, ndo fez mals do que
cingir-se & obra do sr. dr. Julio Dantas e por
que 14 tinha as suas razdes de ordem tecnica
¢ artisiica para assim proceder,

Pinto De Carvalho ¢ Julio Dantas em lesac - 0 «Plca Latdo~ ¢ o «Barriga 0'fAgua
—~0 marqués de Angeja - & Rosa Maria, | -~ Fidalgos devassos — & condessa de
Basto ¢ o major Barruncho — &s amanies 10¢ 0e Vimioso — Qs amantes da Severa
— & Severa, mulher fatal — & <Barbul! sravesti — R fadista assassina — &

«Préta da Pala» —0 cabaret da Rosa; Oculos —O <Saquinho- — 0 médico

corcunda — O «Perico Espanhol- — 0 « 0o Casacdo- — Uma tourada em Salva-

e, mu to especialmente, o Sagui-
5 o (um mariolao do sitio com
quem ela jogava a pecrada e que
morreu tisico) e ¢ médico corcon-
da da visita sunitaria corrido com
uma écha de lenha por eia e pelo
bando de marafonas por elarecru-
tado.

Mas mesmo que as coisas se
ndo tivessem passado como no-las
apresenta a péca (desconheco o
romance) a hisorieta tem picto-
resco e visos de verosimilhanca,
e mais ndo necessita para justis
ficer-se, | literariamente, De res-
to o sr. dr, Julio Dantas féz uma
peca € nio um comrendio de his-
torma.

B Do mesma modo, e talver com
- mais rasfo, se jstiticam (odas as
B ) fantasias da Severa-filme, desde

& a | nda casa do estido substi-
| teindo o miseravel e inestético
tugurio da rua do Capeldo, desde
a data em (ue principia no écran
% . o historia da heroina (1847) data
2SS 0 em que, por sinal,a Severa jd ndo
e pertencia ao numero dos vivos,
até & feliz imag-m da fogueira de
Santo Antonio extinduindo-se ao
mesmo tempo que a Severa agoni-
sava, quando, afinal, a verdade
historica nos veio agora dizer que

terra — & infanta &na Oe¢ Jesus Maria nu rada na Porcalhota — Desvenda-se final-
mente o misterio rie da Severa.

Mups vamos 4 historia da morie da Sev: ra.

A investigacdo final, tendenie a estahele-
cer o data e a causa de sus morte, f.-la ey
nido sem bastantes dificuldades, mas os sub-
sidios que me fizeram empreendé-la, esses,
dew-mos o sr. Pinto de Carvalho (Tinop) no
seu lidro «Historia do Fado» — precioso repo-
sitorio no qual ndo s6 a fid'ra da Severa re
acha nitidamente recortada, como toda a vida
boémia do seculo XIX ali enconira 8 sua ex-
pressdo condigna e ridorosa.,

Sem acrescentar grande coiss uo que es-
creven, o sr. Finto de Carvalho apenas, de
notavel, me revelou os nomes, ou por outra,
ns alcunhas das pessnas que lhe forn ceram
pormenores sobre a vi a € morte da Severa,
Foram elas, dois contemporineos ¢ visinhos
da célebre fadista : O «Pica Latdos e o «Ber-
rida d'Agua», — o primeiro um aficionado e
colaborador (embora apagado) das lides em
que luziu dalas o conde de Vimioso e o se-
dundo um respeitavel caceteiro e rutido aquem
a enorme barriga fez tomar hdbitos pacatos e
bonacheirdes. Foram esses dois velhotes, —
vstabelecidos, um com uma latoaria na rua
Jodo do Outeiro, outro com um eéslanque e
tabernoria na rua da Mouraria, — que con-
taram pessoalmente a Pinto de Carvialho que
tinham visto levar a Severa numa maca para
o hospital,

Ndo foi, portanto, sem bases, sem provas
testemunhais, que Pinto de Carvalho — pes-
=0, 8lid=, respeitabilissima & proba — escre-

|

O3 azulejos que lfiguravam na cnsa da Rua da

Amendoeira ¢ que ainda hoje ali se véem
apezar do prédio ter s do resteurado

veu no seu livro:! +A §evera adoeceu na sua
casa da rua do Cepelio, 4 esquina do Beco
do Forno, e foi conduzida ao hospiial,
onde se finou na enxerga de uma en-
fermaria especialista.» Néo disse o
autor de que doenca foi, mas
deixou-o entrever, dizendo
que morrera numa enlerma-
ria especialista.

Segundo o sr. Pinto de
Carvalho, a Severa norre-
ra, porianto, de avariose.

Mas neste ponfo o sr.
Pinto de Carvalho foi en-
ganado p-lo » Pica Latao »
e pelo « Barriga d'Agua »,
como o foi tambem o sr.
dr. Julio Dantas ao que pa-
rece pelo iuvenciongiro
marquez de Anygeja, em cu-
jos dados possive lmente se

baseou.
Nem um nem ouiro au-

tor acertou, porem, con a
doen¢a que victimou a fa-
mosa fadista E ainda bem
que o sr. Pinto de Carva-
Iho foi mal informado a este respeito,
porque realmente a Sevira a apodrecer de
aifilis numa enxerga do hospital vinha tirar
toda a poesia 4 ligura da heroina do sr. dr.
Julio Dantas,

O que ndo s+i — e agora é ja [dificil sendo
impossivel averigue-lo — € & razdo porque os
intormadores do sr. Pinio de Carvalho dizen-

—

do-se contempordneos e, para mais, visinhos
da Severa, disseram que a tinham visto sér
trensportada de mica para o hospital, quando
afinal naca disso se pessou essim. E' real-
mente desconcerlante.

Sé encontro uma explicagdo pArd o caso .
ou 0 «tica Latdo» e o «Barriga d'Aguas fal-
ta-am a verdade iludidos por cutrem ou con-
fundidos com qualquer outra companheira da
Severa (o que continua a ser algo incompre-
ensivel se bem que a Severa nao fosse a pos-
508 célebre que depois se tornou) ou a Severa
foi realmente levade de maca pera o hospital
por qualquer doenca ou acidente (nfio me re-
pugna acreditar que sofresse ce sif lis, o con-
trario ¢ que seria para admirar) mas em data
muito anterior & sua morte, po's nos arquivos
hospitalares nada consta a tal resp-ito em to-
do 0 ano que preceden o seu falecimento, e

neste caso voltou de ld ¢ veio a morrer em
sSuA casa,

- e
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doeira onde morou a Se-

vera ¢ onde, & data d2 morie
destn, habitava sux mie, a :Barbada-.

(Jontinua na pag 15)



Fala a dactilografa

-~ Bu mal tenho tempo para lér
0s jornais... € as noticias dos
crimes arripiam-me. :

—Que mal poderia fazer na
vida o presidente da Republica
Franceza- ja tdo velhinhv, com
o cabelo tdo branco . Se fosse
um rei que ndo pudesse ser s bs-
tituidn.,. mes um presidente,
—confesso que ndo percebo.

—Quanto ao bébé Lindbergh...
isso sim, li sempre com o maior
interesse. Pobre mie; crime ou
acidente, como deve ter sofrido
aquela drsgragada. Uma duvi ia—
a certeza ¢ s-mpre preferivel -
que durou tantos dias paratre-
zer-lhe um des~nlace tdo trisie.
Pobre mae! O pai, esse € ameri-
cann e anda sempre com a cabe-
¢a no ar... porque ¢ aviador,

Garctos 0a Rua...

Garotos da rua ,

rapazinhos espertos e

Caixeiro 0c mercearia

~=,..Doumer? Eu bem seio
que essas coisas 8d0; como anda
muits gente d boa,vida sdo capa-
zes de todas as loucuras, Se
0 assassino t abalhasse 1 do tinha
tempo para matar, ., Corja!

—lsso, do filho do americano
¢ umu vidarisse,.,um negocio. O
que ndo valeu foi d«ixarem mor-
rer a crianga que ndo tinha culpa
nenhnma,.. Estou convencido de
que foi crime.

Criada de servir

Criada de meninos. Sorriso
engracado e franco. Quando lhe
disseram que 'ia tirar um retrato
e falar para os jornais, ficcu mui-
to nervosa, qu-ria ir vestir o set
vestido de domindo,..

pelo seu trabalho ou pela sua esperteza «Crba
ou dréxal...»
—O' Péd o fredués ndo quer engraxar

Quando lhe faldmos de Dou-
mer, depois de lhe +xplicarmos
qu-m era e como fora morio,
lembrou se de ter ouvido falar...
mas ndo sabia de nada. S6 disse:
«Pobre velhote 1y

Mas quanto ao menino peque-
no que ti.ha sido rouba o la na
America ou na Rus-ia, 14 nessas
terra< muito longde... isso sim, isso
lembrava-se. Felizmente que ela
era portuzuésa e cd jd ndo hd
homens, assim tdo maus que rou-
bem os meninos...

E aqui, o menino lindo e loiro,
que estava no carrinho forrado
de estojos macios e sédas de cor
amav-l—como ninho seiozo de
passarinho—entrou de protestar
em altos dritos como se des jasse
pe:ir & criada que o ndo ueixas-
se, e que ndo acreditasse na pu-
reza dos homens da sua terra...
que cd e l4...

Bombeiro Voluntario

- Doumer?—Um caso bolche-
vista, um caso de loucura?

Ndo sei. Foi, com certeza um
barbuio assassinio, um acio ab-
solutamenie inutil, Um velho, ja
tem a vida no fim, porque en-
curtd-la tdo cruel e bruschment<?

...Lindbergh? Olha o contras-
te! No curio espago de algumas
semanas duas vidas notaveis que
se c-rtem sem piedate. Uma
crianca e um velho—o p:iincipio
e o fim, E o que ganhou o mun-
do, a civilizagdo com estes dois
crimes? Doumer foi assassinado
por fanaiicos idialistas?

O filho de Lindbergh foi viti-
ma inocente da danancia de ban-
didos? O homem quando mata
assim, € digno de ser tratado
como féra...

L wb ; 3
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revolugdo e entdo é que é uma parodia; nunca’

falta de comer ne-ses dias!...

— Agdora dé uma «léca» & dente 6 patréo. ..

vivos cujo contacto com a rua, onde todos
se enconiram torna-os senhores duma opinidéo
propria, uma filosofia fortemente baseada na
realidade da sua vida onde as necessidades,
quasi desde que nasceram foram servidas ou

quere tirar-nos o retrato...
—Isso do filho do Lyndbergh é fita.,

isso é cinema . L4 o Francés que mataram
¢ que a dente ndo sabe nada e quando ouve
falar dessas coisas fica logo 4 espera duma

Criado de café

Quem nélo conhece o Jodo,,, o Jodo
Franco da Brasileira? - :
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entrevista toda a gente

sobre os dois grandes acontecimentos

mundiais da actualidade

— O que pensa V. da morte do presidente Doumer?
—Qual é a sua opiniéo sobre o rapto do filho de lhindbergh?

Um tipografo

.. Doumer ? Coitado, foi vit'-
ma da revolucdo que o mundo
vive nestn hora .. Aquilo ou é
obra do capitalismo ou do enti-
cepitalismo — as duas for as que
se batem na grande duerra actual.

...Lindbergh ? Isso pouco in-
teressa. E' uina americanice. Cri-
me ou ndo, & pobre crianca pare-
ce que morreu... Se ndo fosse
filho " de Lindbergh e este ndo

fosse'rico. . ninguem falava nisso
e talvez ndo tivesse morrido tdo
cedo.

Chauffeur de praga

— Doumer ? Lindbergh? Eu
ndo devo nem posso falar em
nome da classe — para isso po-
deria 0 senhor ouvir outros cole-
gas meus, 0s da Direcgdo do Sin-
dicato; mas como é opinido par-
ticular.. ai vai:

Quanto ao primeiro caso, es-
tou convencido de que foi enco-
menda da facgdo conservadora
francésa —dourra forma se ndo
pode interpreiar pois o Fresi-
dente assassinalo, era bastante
avangado & moda dos burguezes
¢ a Russia pdo tem, certamente
d=sejo em prejudicar as suas boas
relagdes com a Frange; os ou-
tros sim, devem desejar criar
dificuldades 4 Russia.

- Quanto ao filho de Lind-
bergh., Parece que o pai por
ser grande aviador se convenceu
de que era capaz em terra de ver

. mais londe do que os outros...
Queria o filho e o dinheiro,
ficom sem uma .nem outra
cousa,

—(Juiz engdanar é endanou-5e
e ngora queixa-se ..que ficou na
penuria. A pobre mide é que ndo
esquecerd nunca o filho perdido.
Vive, porem, tanta dente na penu-

ria & morre tanta crianga por
esse mundo da desdraca que,
confesso, este caso especial néo
me interessa sendo como uma
nota da grande civilizapdo sme-
ricana.

Policia sinaleiro

Sobre Doumer, diz-nos que
deve ser «politicab e como poli-
cia ndo quere nada com is80. ..
Atento, sempre at:nto aos sinais
--ora. mandando avancar ora
mandando parar, sentinela vigi-
lante pelo bem dos outros—ian-
tas vezes incompreendidos pelos
automobilistas, que vém nele um
entrave para as suas loucas cor-
rerias - 0 nosso entrevistado vai-
nos dizendo ainda que sobre o
caso do filho de Lindbergh o que
08 jornais dizem € que deve ser
verdade, ele como sinaleiro nio
pode saber melhor, ..

Oficial de barbeiro

Perto de 30 anos de oficio...
(Quanta dente, pobre, rica, aceia-
da ou ndo, honesta, desonesta,
ndo tem ela, j& servido na sua
longa carreira...

...Doumer e Lindbergh? Sa-
be, cada cabeca sua senienga...
& como eu aqui mexo em muitas
cabecas oico muitas sentencas...
¢ 0 barbeiro para ser bom, pre-
cisa de ter sempre a opinido do
fregués que serve.

— Mas como ndo somos, neste
momento fredués a servir, ..

— A opinido predominante que
tenho ouvido é que o caso do fi-
Iho de Lindbergh foi uma ameri-
canice e que o caso do présidente
da Franga uma malandrice. . e
sobre quem a fez 86 sei qie ndo
fui eu, . Nisto entrott um ¢senhor
que se segues.., e porisso fica-
mos por aqui.

Convivencia permanente com a boemia li-
teraria e artistica lishoeta dd-lhe foros e di-
reitos que mnenhum outro possui na Sua
classe .. Por isso um dia serd Douturaio
«Honoris Causa» e para tal ja Ihe ndo faltam
todas es qualidades como se verd pelas lapi-
dares resposias que nos deu .. Aconselhan-
do-nos a consulta ao dicionario — como qual-
quer Doutor teria feito. ..

...Lindbergh?

— Sé@o «oscilagdes »americanas. .

...Doumer ?

—S#o evolugdes de «esterania» da actuali-
dade.

Se os nossos leitores tiverem duvida sobre
a interpretagdio a dar... véo ao dicionario on
o Jofio que lhes explique ali na Brasileira,

Uma senhora de maior respeitabilidade

— O Mundo hoje estd téo diferente do que
foi... Véem-se coisas que nunca as pes-
soAs da minha deracdo — sonharam sequer
vér .

— O caso do bébé Americano é téo dispa-
ratado e triste que me custou a acrediiar.
Tenho filhos crescidos e Deus sabe como 80~
fro por eles, pelos seus sucessos bons ou
maus — pela sua saude — pela sua felicidade,
Mas tenho netinhos tambem a quem adoro, —
e lembrar-me de que ha homens capazes de,
por interesse, roubarem e matarem friamente
meninos tdo bonitos, — é de perder a cabe-
ca... Pobre mie a quem isso sucede; como
néo estard essa pobre senhora Lyndbergh...

11

. Doumer?

O mundo estd enlouquecido. Para que
mataram o pobre homem que parecia ser tdo
bom, tdo amigo da sua familia ?

Isto parece que estd tido louco; andam
zandados os homens todos uns com os ontros
¢ se |hes perduntarem a razdo... talvez ndo
saibam responder, pelo menos a maior parte
deles,

Este nimero do “Raporter X”
tem 16 pajinas a duas cdres,
custa 1$00 e foi visado
pela Comissio d2 Cens:ra
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Aventuras extraordinarias d'um HInba-Truttaf

Mr. Lencaster continua refatendo o “REPORTER X,
§ SI3 aventurosa vioa

0 cemiferio dos Elfintes — Agradavel surpreza -
Ausiralia Terra de Promissdo — Negocianies da Mizeria...

Resumo do Capitulo anterior: Embar-
cado em Cape-Town rno ¢«Bombayr este na-
vio afunda-se numa granie ltempestade ao
largo da Costa Africana. Mr.
saloa-se quasi milagrosamente dev'do a in-
tervencdo d'am seu companheiro de viagem
de nacfonalidade Portuguesa. Encontra-se,
sem saber como n'uma thota para onde ou-
tros doils companheiros de rvingem foram
arrasfados. Mr. Lencaster ficou possuidor
d'um segrédo valioso,; O seu salvador por-
tngués confiou-the em segrédo: O local
onde eski o mafor cemiterio dos Elefantes
d Africa.

E

Quando entrdamos no FPorto de Zamzibar,
8 bordo do cruza lor ligeiro ingl@s que nos
recolheu en guasi lamentava a friste sorte de
me terem salvo! Confesso; frequejel nesse
momento. O pouco dinheiro que possuira—
ganho 4 custa de tantos trabalhos — afunda-

Mr. Lencaster, distinte jornalista e detective inglez, (4 direlta)
falando ao nosso redactor sr. Lupi

ra-se, perdera-se com todos 03 meus magros
haveres, no terrivel naufragio. As auto i la-
des Britanicas iam certamente auxilar-me
mas. . .

Acarinhado o mais possivel pelos coms
patriotas que viviam em Zamziber nada me
taltou desde a hora em que desembarquei.
Animado j& por tdo bda e auspiciosa rece-
pcdo propunha-me organisar uma empreza
— ntuma especie de frust paraorgdanisar uma
viadem ao Alto Zambeze, descobrir & explo-
rar todos os Cemiterios de Elefantes, d'Afri-
ca Austral. Isto que 4 primeira vista parece
disparatado, creia que era e... & nedocio

f.ancasier |

ainda, Ha dezenas de bandos de Eleftantes
— yerdadeiras tribds qua contam muitos mi-
Ilhares de membros — qu=, a-pesar-de vive-
rem, numa londa vida, essa tem seu termo.
Pois nunca até hoje foi possivel encontrer
um unico elefante morto de morte natural !
Sabe-se — porque assim reze o lenda e &
logico imadinar — que existem vastos cemi-
terios d'estes animais pura onde e encami-
nham mal presentindo a proximidale do fim,
Imagine-se a quantidade de marfim que
existe nestes reconditos lugares 2 !

Compromeiera-m= a ndo dwuldar o se-
gredo que o meu companheiro de viagem
portugués me confiara - se ele sobrevivessze
a0 naufredio mas... coitado, i6ra certa-
mente tragado pelo mar bravio, quando ge-
nerosamente se desfizera do seu ¢ salva-
vidas » para me salvar e 4 creancita que eu
tinha nos bracos.

Tudo ceminhave bem no sentido d: orga-
nisar 8 &veénturose
empreza duando nu-
mamanhd, nas vespe-
ras da data saprazala
para a iniciacdo da
viagem, fui surpreen-
dido por uma carta,
datada de (Quelimane,
que me era dirigida
nos seguintes laconi-
COoSs termos : « oe ndo
divulgou ainda com=
pletamente o sedrélo
que lhe confiei, prin-
cipalmente as duas
palavras que 83o a
chave do mesmo se-
grédo, peco-lhe que
néo se esqueca do seu
cCoOmpromisso.

Desistindo de se-
guir para a India re-
solvi iniciar a empreza Iimediaiamente,

+Peco-lh: aceite o cheque que junto de
£ 250, para o compensar dos 8eus prejuisos,
Se eu for bem sucedido lembrar-me-hei de
si. Adora desejava saber que embarcou para
o oriente e que ndo mais procurdaria saber
noticias minhas.»

«Conto consido... A, da Silva» ~

Escusado serd dizer que ndo hesiiei em
desistir imediatamente da minhe projectada
empreza.

Expliquei conforme pude & minha desis-

(Conclue na pag. 15)
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0 homem qu“brincava” ¢em Lisboa coma C. S. 7.

FESAR dos factos que preambularam
este enidmalico affaire datar-in de
ha quasi um ano - foi em Setembro
de 1951 — eles devem estar ainda em
alto relevo na memoria de alguns,

()} extranho fenomeno, que de inicio passou
sem aleriar ninguem, tomedo por uma tragui-
nice... anteziana € que por {im, p la insis-
tencia e pela revelacdo e nitidez da sua apa-
rente gravidade al-oragou e intridou toda a
gente — & conliecido, entre os senfilistas gue
melhor o recordam pelo cabeg: lho de <O
homem que brincava coma T. S. F.»

Mas como nrm todos os nossos leitores
possuem em casa um aparelh de radgiofonia
— Ol O POSSWIEM NEssa epoca; € se 0 pos-
giiiam ¢ pos ivel qu- padecam de amfnes a e
ndo se l-mbrem ja desse repetido episodio —
gomos obrida.os a recons.itui-lo em toda a
sua minuncia. .

.« + AOS primeiros dias de Setembro de 1831
— 8 hiwra em que 08 m-is entusia tas da
T. § F. se refastelam num mapple, junto ao
aparelho e cruzam a mdo sob e o ventre numa
voluptuosa espectativa de boa musica — no-
taram que 08 curtos intervalos do programa,
deralmente ocupado « por um rapido mo olodo
do «speacker» eram interromp dos, uma, duas
e mais vezes por noite por uma outra voz mui
diferente que fanho-a e pr-cipitadamente for-
mu ava algumas palavras desconexas, incom-
pre nsiveis. E logo a seguir, a voz do intruso
sumia-se e a do speacker reaparecia muiias
vezes, comicamente, pronunciando s ul ima
silaba de um vocabulo ou a ultima palavra de
ums frase. Arrr piavam-se os senfilistas — mas
era 180 efemers essa interferencia que — nao
Ihes deixava t mpo a reflectirem oun a telefo-
narem para o posto. Mas houve algduem que,
ante a repeti,do do fenomeno. resolveu tele-
fonar ao posio; ¢ este a varios sefiiistas
conhecidos —e mutua consulta despertou —
as aiencdes dilatando a curiosidade... Néd» se
tratava de um fenomeno conhecido ou medito
— mws 8im d=« uma intervencdo voluntaria.
Tinha 8té todo o aspecto de uma exp-riencia
— visto que, (o8 tecnicos afiima:am-no) ~e o
in ru~o quizesse toraeria facilmente nitidas
as palavras que pronunciava e qu- ndo se
compreend .am. Mas, o que intiidava nao era
a sua oportunidade : quem quer que fosse
devia possuir — naturalmente ! um eparelho
receptor e portanto sabia quande devia ou
lhe convinha intervir; digspunha tambem dum
aparelho transmissor, regulava-o ce forna a
aling'r e a sobrepor-se 4 voz do speacker. O
verdadeir-mente desc ncertante era o por-
gué, 0 objectivo, o interess= do indi idun que
empntava tempo, energia, «studo e até . apits|
numa empreza clandestina e incomp eensivel.

E tawam os espiritos dirando em redor
desta charada ; havia j4 quem insinuasse pro-
digios sobr. naturais ou represalias d- al m-
~tumulo quando a mi~terivsa voz, continuando
a periodica interferencia, sem repou-0 duma
unica noite, se resolveu a falar clarn. Mas ao
conirarip do que podiam s por esta clar za,
em vez de tren parentar o =entido d«s pala-
vras pronuncikrdas — tornava-as mais confu-
sas, impressionantes — inalcancaveis no con-
junto ; inalcencaveis como o alvo de quem as
aizia .

- ¥ L |

Devemos ao sr. Alberio Gouveia - um dos
bons senfilistas de b0a memoria a exacticdo
das datas. Foi no dia 5 ou 4 de Outubro que
o inigmatico cavalheiro, abafando as comuni-
caches do speacker, desabafou a primeira

Um fenomeno intrigante. —0 alar-
me dos senfilistas alfacinhas em
[931. — Charadas humenas. —
Um «tipo» dos clubs.— «0 Dr. Ma-
tuto~. — 0 segredo do Dr. Matuto
0 apelo desesperado. — A tardia

-+ —i victorla i i

confidencia-charadis.ica, «Acabam de ouvir a
«Marcha Nupcial de Mendhelson .. - infor-
mava o speucker quando o t«l intruza, apoz
uma rapide esfusinda de ruid s enervanies
sgbre'evou a sua voz, exclimando :

(la possuo a chave dos des mil contos,

Venha cinco horas qualgquer dia local
nltimo encontro)

Facil é deivisionar as carrancas dos que ge
sentiam ainda embalados pelo ritmo mistico
e triuufal da musica de Mendhe'son e aguar-
davam, impacientes, o numero segduinte do
programa,. ().e queria aquilo dizer ? ()8 rou-
cos que ndo es~tavam ja de sobreaviso, alar-
mados com as anteriores e insxplicaveis
intervengd«s daquela voz — talvez julgassem
q4e 0 5 .eacker tivesse enlouquecido, dispa-
ra an lo. Os oulros — prlo contrario, pularam
dos seus mapples telefonaram, discutiram. -,
Mas logo na noite s duin.e, novo rosario de
vaorabul s desalinhavados e inatingiveis pelo
mais adudo dos charadistas,

Faltou. Eu ld estive, Seria por ndo fer
auvidn, por ndo ter compre-ndido on por
noao lhe interessar ? Olhe gue sdo cinco mil
contos para si num mez, Continio a apare-
cer. Lembre-se do Matntos,

Estas frases foram divididas ewm dois in-
tervalos de cada vez e r-petidas trez vezes
nessa noite, E todas as noites surdia o intruzo
como o geu m nusculo discurso 4 Surprise —
qite & hoje impossivel redgistar intedr almente,
Do que se recordam ainda é da sva ultimy
aparigdo - na noite de 25 de Outubro e npnz
22 pu 25 lenda-lendas — todas aiferentes mas
igualmente inuecifraveis, Eis o que éle disse
da ultima vez :

wEntdo ndo quere metade da fortuna gie
oterego 2 Encontrei a chave que serve. E'
infalivel e basta um mesg para honrada e
facilmente rec.ber metade, Esteve impacien-
fe. Nao seil onde V. sé encontra. Ninguem
sabe. Aparega amanhi».

No tempo em que era absolutamente proj-
bido jogar em Lisboa — ou seja na epoca em
que funcionavam, na capital, slduma= duzias
de tavulagens mundanas—undo existia jovador
de boa té, batoteiro, croupier ou raio de
bato.a que ndo cenheécesse o sr, dr. Pita de
=d, alcunhado, no meio, pelo sonbriguet do
«Dr. Mututo». Era ao que parece, formedn
em matemetica, filho d- boas fam lias - e da
ant'ga abastanca, du e lucagdo que recebere,
de tado o seu passado ap-nas restava um
pouco de ap umo, alguns fatos no fio e um
esnirito falscante e culto, O resto, fora tudo
esfarelado, reduzido a pd, deluido sobre os

tapedes verdes da muita jogatine, Kestava-lhe
mais alduma coisa: um i mado mais velho (o
Dr. Matuto or¢ava ne-se periodo — 915 a
1925 - uns querenta anos que deviam ser
quarenta e sete guando a livre batota clin-
de-~tina sofreu uma completa metamorfose,
Esse irmdo, ao ve-lo na mi<eria e 'ncapaz de
o desin oxicar do maqueavelico vicio, deci-
din, denernsamente, pagar-lhe pensin e quarto
num hotel do Chiado, crntas de alfaiate uma
vez por ano e uma men=alidade .r para tabaco
e extravadancias — r esse que era, ja se V€,
endulido pelo dradéio das bancas e da roleta,
lodo na primeira noite. O res'o do mez pas-
sava-o els sirandando 4 vol'a dos jodadores
por arruinar, tomando apontamentos, datafu-
nhando em livros de capa d« oleado, e falando
sosinho pelos cantos das salas, Um dia jd
quando A jodatina ag-nisa'a em Lisboa, 0
Dr. Matuto travon r lagdoes com um rapzote
simpatico, inteligente, lido e est.idioso, re-
cem-formado qe aparecia nos clubs nfio pa-a
arriscar os me:gros ganhos da sua profissdo
(era pobre e comecava uma carreira que

apenas fhe per-
mitia viver com
decencia) mas
sim para satis-
fazer um capri-
cho sentimental.
(Os leitores vido
-n8  perdoar
que ocultemoso
nome desta se-
dunda prrsona-
d m escr pulo
que ndo tivemos com o «Dr, Matutos — pela
simples razdo que este jd descauca na paz
et-rna e aaueles vive, felizmente e tem familia
a quem deve—e nds tambem—o maximo res-

~ peito).

l'ma franca simpatia os aproximou — ape-
zar de certa distancia moral que os disianciou,
Mas no fundo cou preendiam--~e, transigiam
mutu: mente, ¢, sobretudo. admiravam-se —
poraue eram ambos — ja o dissemos — culios
e intelident s, Quando certa noite o Dr, Ma-
tuto perguntou ao seu novo amigo porque nao
jogava, es'e, depois de lhe confidenci-r as
razdes economi as da sup abestinen ia. acres-
centou : —«Alem disso -0 jodo ndo me atrae
nem sequer me emociona. Ndo compreen 10—

| porque nado sinto —que haja quem se d- sgrace

a roleta ou ao bacaraf. S6 en.raria no jodo—
como negocio mas negoc:o infalivel e legal,
Sopunhamos que inventava uma formula—uma

martingala — e que, sem 0 MEnor risco mate-
rial ou moral conquistava rapidamente uma
fortuna, Entdo, sim; sem hesiia, oes deaicar-
-me hia a e+se megoc’'o — embora me seja
imuitivamente, .. aborrecido jodar — mesmo a
bisca a feijdes, com a familia, . »

Os o'hos do «Dr, Mat tos, bagos, ensona-
dos, desiludidos — faulharam numa s.bita vi-
veza: « — Ha dez anos que busco a forma,
0 segredo, o ritmo da ari'mia — con'eren-
ciava o jogador, -—— Como s~be a matemstica
poucos sedredos me of-rece. U que eu pro-
curo ¢ semelhante a p-dra filosofal dos alqui-
mistas, ao moto continno dos e denheiros
0 ritmo da arirm a, a pontaria infalivel, trinta
plénos numa noits  dez mil contos ganhos
num mez, .. Ah! E' ainda o que me dd animo
para aduentar a vida, [No dia em qu- me con-
vencer que ndn cons-guirei descobrir es<a
chave da fortuna, que nunca meis sairei desta
mi=eria pardu — nes .e dia vou viajar pela Eter-
nidad-  »

Pouco depois fechavam todas as tavola-
dens lisboetas; os pouzes scomboings ou
bancas clandestinas
que t-imavam ersm
s veraments perse-
guidas € & redula-
m=ntag¢do estava ain-
da em esboco,

O Dr. Matuto co-
me,oun a Pprocurar
sofregamente por
toda a4 parte 0 Seu
jovem amigo. Vinha
transtornado, ofegun-
te: «Quca: era minha
tencao aproveitar

eu 80 do produto da minha descoberta e de
queimar toda w papelada a seguir para que
mais ninguem - nem eu proprio pudesse
repetir a proeza. Atingi, na madrugada de
ante-ontem e apds centenas de vigilias, o
portico do sedredo. Estou a ceminho da luz
— juro-o0 em nome da matematica. Quento
tEmFﬂ gasturei ainda para completar o que
me fala ? Dias ?.. Mes-s? .. Anos? Ignoro
— mas sei que estiio a caminho. Dez mil con-
tos, num mez... Em Portugal, € impossivel,
S6 num drande ceniro de jndatina,.. S. Se-
bastian ? Monaco ? Talvez em certas zonas
italianas ou ralguns clubs londrinos, Isto farei
en dv pois.() indispensavel ¢ o capital, Quento ?
Lima m seria... Vinte ou trinta contos bastam
Mas ndo os tenho - nem possibilidade de os
arrsnjar. Ndo seria talvez dificil encontrar um
socio entre o8 do «milicu» da batota — mas
ndo quero! Nio devo! SO me ligaria con
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um homem como vocé — um néo jodador, uma
pessoa fora do mein, um homem decente, in-
capaz de se embriegar com a vitoria ou de
faltar as clausulas do contrato. E o contrato
seria 0 seguinte : Vocé financiava-me e acom-
panhava-me durante um m=z ; f n lo este prazo
dividiam-se os lucros : 5000 contns para cada
um € um anerto de mdo.» O jovem respondeu:
«Ja lhe disse, doutor, que ndo sou rico, que
vivo exclusivamenie do meu trabalho., Mas te-
nho, ae facto, possibilidades se¢guras de con-
seguir um emprestimo de 50 contos—ou mais.
Seja den.ro ué dias seja dentro de anos—es-
teja eu onde est ver logo que V. alcancar a
chave infalivel do seu plano — procure-me, , .

O caminho a percorrer era mais longo do
que o dr. Matuto visionave. Foram preciso
anos de inunterrupto trebalho. Mas o dia da
victoria chedou —chedou em agosto ou setem-
bro de 1951 | Durante todo este iempo, s=m
deixar de conf ar - e pensar no sen futuro so-
cio— nunca mais o procuron ou se esforgou
por segir, a distancia, @ trajectoria da sua
vida. Soubera que o pobre moco cometera a
loucura de agredir, a tiros de pistola, um falso
amido que intentou contra a sua honra, que
sofrera uns méses de prisdo, que se ocultara
de tudo e de todos. Comegou entdo o calva-
rio da impaciencia para o dr. Matuto. Bateu a
todas as portas, poz 4 prova trdas ss amisa-
des e todos os re urgns: n'nguem subia o
que era feito do seu jovem amido, .. Quando,
no auge do desespern, ia a abandonar a caca
— conquistou esta minuscula informagdo: o
pobre mogo. mudard de nome, cas-ra pela
segunda vez e refugiara-se numa quintarola -
ndo se sabia a onde — mas perto de Lisboa. O
informador *possuia esses dados porgue lh=
falara, havia tempos —ao vender-lhe um apa-
relho de T. S. F...

Nas pressas, no nervosismo em que se
encontrava o dr. Matuto ~ 86 viu um caminho
rapido e recto de comunicar com o sen s0cio:
a T. 8. F,.. Mas para fazer uso da rado-te-
lefonia, sem peridos de indescrigies que le-
vantassem suspeitas sobre o seu sedredo ou
que revelassem o que o que o seu jovem ami-
do desejaria ocultar 4 sua familia ou ans seus
amigus—era preciso toda uma organisagdo.

Onde e como o dr. Matuto conseguiy ins-
talar o seu aparelho transmissor—ndo o sabe-
mos. Sabemos sim que 0 seu jovem amido 86
o ouvisse ou compreendeu gre o chamavam —
na noite em que o matematico falou pela ul-
tima vez, No dia seduinte, 4 hora marcadas, es-
tava no local do ultimo encontro - 8 is anos
antes -4 porta do Hotel Borde, no Chiado, O
dr. Matuto estava alquebrado, livido, febril, e
foi tdo forte a emocdo ao reconhecer o seu
socio que este chedou a temer uma sincape,
Qito dias levaram a preparar-se para a viagem
Partiram para um drande e facil centro de
jodatina -e logo na primeira noite compro-

vou-se a infalibilidade da complexa e snbia | &

martindala danhando sempre e quanto quiz
ganhar, Ao regressarem ao hotel o dr. Ma-
tuto sentin-se mal. O seu coragio. gasto por
tantas sensacdes violentas, ndo aguentou a da
victoria plena da sua propria descoberta.
Pedin ao amigo para chamar um medico.
Quandv o amigo voltou ao quarto acompa-
nhado dum clinico, ji o desdragado néo exis-
tia... Na meza de cabeceira fumegava ainda
uma piramide de cinzas.. O dr, Matuto, ao
pressentir a morte qu-imara o caderno dos
seus calculos. Levara com éle para a cova o
segredo da sva martingala—a obra prima do
seu espiriio e da sua cultura de matematico -
tdo tardiamente alcancada e de que &le ndo
queria que mais ninguem s¢ aproveitusse.

E quem folhear a colec¢iio dos diaries,
encontrard no «Seculo» daquela data a se-
guinte noticia: «Londres, 156 - Victimado por
uma doenca cardaca, faleceu hontem num
hotel d= Oxeford Street o cidadio portuguez
dr. Ricardo Pitta de S&, muiio conhecido nos
meios bohemios de Lisboa .

Brevemente:

Obras do «Reporter X»

A DAMA DO SUD

{Romance extraido do drama do mesmo titulo)

A Noite 70.002

: Romanece policial

As Sombras do Banedo

Romance de misterio

E NOVAS EDICOES, brilhantemente ilustradas
dos seus maiores exitos literarios;
(completamente esgotados)

Homens do Dia; Mulheres de Noit

(Reportagens sensacionais sobre Raquel Meller;
Mata-Hari; Rasputine; Lenine e Mussolini)

VIRGEM DO BRISTOL

(Romance)

O Taxi 9297

(Romance policial)
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Quem era e de que doenca morreu
a verdadeira Severa?

(Continnagdo da pag. 9)

Tudo isto, porém, sdao meras suposigoes,
porque de pnsitivo, apenas averiduei que a
Severa morreu na sua casa da rua do Cape-
ldo. Sobre este ponto danhou, portanto, a hi-
potese literaria do sr. dr. Julio Dantas em de-
trimento da verséo historica do sr. Pinto de
Carvalho.

Antes, porém, de empreender nos arquivos
hospitalares e poroquiais a busca dos docu-
mentos referentes & morte da Severa, desfa-
¢amos com a preciosa ajuda do sr. Pinto de
Carvalho, alduns erros que correm a respeito
da decantada fadista.

A Severa nio éra cidana. Nasceu na Ma-
dragda e era’ filha de umo taberneira, — a
«Barbudas. J4 nesse tempo batia o fado com
os frequentadores da esprlunca. Depois foi
com a mde para o Bairro Alto onde se demo-
rou pouco tempo, estabelecendo-se por fim
na Mouraria.

A «Barbuda», mulher temivel que tinha
barba como um homem, era «trigueira e mal
encarada — um estafermos.

A filha, cujo verdadeiro nome era Maria
Severa, era, ao contrario, uma bonita rapari-
da, alta, branca, bem langada, insinuante, uns
olhos nedros, profundos como dois abismos,
Era das raras mulheres que fumavam naquele
tempo.

Morou num primeiro andar da rua da
Amendoeira, numa casa do conde de Vimioso
e depois numa loja da rua do Capeldo, (tam.
bem chawada a rua suja), casa que ficava &
esquina do Béco do Forno. Em qualquer des-
tas casas nunca pagdou renda, Ela 14 encon-
trava maneira de fazer calar os senhorios,,.

A «Barbuda» vestia-se 4s vezes com a
farda do amante, o duarda nacional «Jodosi-
nho», e vinha passear para a rua. A Maria
Severa endava beberricando pelas tascas do
sitio, onde cantava e batia o fado. Viviam as
duas, mae e filha, sob o mesmo této em franca
e imptidica promiscuidade bordeleira.

Eram companheiras da Severa, a «Preta
da Pala», a quem um velho tirara um olho
com uma sovela e a Maria da Silva, que de-
dolou outra por causa de um soldado da
Giuarda Municipal. O «Perico Espanhol», tam-
bem companheiro da Severa, «foi morto ds
portas de Santo Antdo, num domingo, em que
montado num burro, voltava da feira do Cam-
po Grande:.

A Rosa Maria, da rua do Capeldo, tinha
um amante, soldado artilheiro, que se escon-
dia debaixo da cama, para atacar e roubar os
incautos que tinham a infelicidade de cair na-
qnele antro de ladrdes.

‘Nesse tempo a rua da Amendoeira e cer-
canias era, um peridosissimo féco de desor-
dens sangrentas, raro sendo o dia em que
ndo era teatro de uma tragédia.

Mas ndo s6 por esta gentalha era fre-

giientada a Moureria. Bastantes vezes as
rondas dos «chugos» lopavam a noife com
sédes de dente gdrada que eli ia, ao que pa-
rece, em busca de prazeres e aveniuras in-
confessaveis.

Entre outras altas individualidades, foram
reconhecidos pela ronda, o conde de Me-qui-
tela, o oficial do gabinete do conde de Basto,
0 juis de Ajudd e Mina, a con essa de Basto
sedguida de perto por um cavaleiro vesiido a
militar, que nd@o quiz parar nem a voz de da
parte de S. Magestade ¢ que era o major
Barruncho, e a/é o préprio ministro da Justica.

Antes de encetar os amdres com o Vi-
mioso, a Severa livera como amante o «Chico
do 102, repaz do sitio que fora da tropa, o
qual ao veér-se trocado por outro no coragdo
da fadista, esperou o rival e assassinou-o &
navalhada na rua do Capelao.

Foi nesta altura que o Conde a procurou,
talvez atraido pela sua fama d= mulher fatal.
O Conde ia busca-la frequentes vezes de
séde com o seu companheiro de pardodias, o
eximio fadista «Sousa do Coragdo», sardento
de Sapadores, autor de vdrios faios, entre
€éles o que dedicou 4 amante do seu amigo e
ficou conhecido pelo «Fado da Severas-
Apeavam-se os dojs & entrada da rua do Ca-
peldo e iam procurar a Severa a sua casa,
ndo raro indo encontra-la na taberna da Ro-
saria dos Oculos, onde, jd bébeda, cantava e
batia o fado, padando vinho a quem queria.

Herculano FPereira.

(Conciue no proximo nemero)

NOTA DA REDAGAO

('Y O sensacional artigo que 0 nosso ilus-
tre colaborador sr. Herculano Pereira nos
oferece hoje — estava ha muito anunciado e
prometido. Nas vesperas dele nos) ser en-
tregue, o joven jornalista, sr. Manuel Matos
propoz-nos uma reporfagem refrospectiva
sobre egnal personagem — a «Severa»—em-
bora focada e revelada sobre aspectos dife-
rentes. Como a lealdade é para nds nm
dogma — aguardamos a pena do sr. Manuel
de Malos para prossegair o assunio.

“ Mannheimer V. G, H
i SEGUROS DE AUTOMOVEIS m
; TELEFONE 23533 ‘l‘
| ”

L Bardo de Quintela, 14-2°

reporter X

Avepturas extraordinarias
d'am 6Globe-Trotter

(Conclusio da pag. 12

tencia aos futuros consocios e embarquei
para o Oriente, deixando em Zamzibar al-
duns amidos convencidos de que o naufra-
gio me ndo deixara completamente bom da
cabeca, ..

A chimera do Ouro

Cérca de dois mezes mais tarde desem-
barcave em Port-Darwin, na Australia, com
um drande drupo de emidrantes a que me
juntara em Sindgapura. N'equele tempo es-
tava o Reino Unido empenhado em povear
as suas colonias distantes. Assim se prome-
tiam todas as facilidades aos emigrantes e
ndo ha duvide que algumas nos eram dispen-
sadas.

Havia de tudo n’aquele bando humano em
que inyressei: Filhos insubordinados de
poderosos senhores de Ingdlaterra, ricacos
arruinados nos Turfs; comerciantes falidos,
cadastrados perigosos... meros emigrantes
d’aventura e d’ambicdio como eu.

Era uma campanha. Era um exercito gue
ia para a duerra de conquista... do ouro-
E como nas velhas campanhas, nem falta-
vam o0s corvos pronlos a saltar sobre a
preza, vencedora ou vencida e levar-lhe o
melhor do seu esforgo... era o drupo de
judeus, soturnos filhos d’'lsrael que se imis-
cuiam n'estas drandes levas d’aventura.

Embarcavam tdo pobres como os outros
mas raro redressavam desiludidos ou ven-
cidos como & meioria dos seus companhei-
ros.

E que eles nfo entravam na luta—ndo iam
combater com os mil peridos do deserto e
as-mil traicdes que a natureza reserva 80s
seus exploradores. Os duerreiros foram
sempre malbaratados e imprevidentes. Al-
duem havia de se contentar em ndo desejar
descobrir ourc — ouro a rodos — que o en-
riguecesse em poucos dias ou semanas —
limitando-se a danhar pouco a troco dos
inestimaveis servicos comerciais que iam
creando e {do necessarios eram.., E assim,
londe: da linha de combate, 14 bem na reta-
duarda do exercito eles acabavam por ser
os verdadeiros vencedores porque se con-
tentavam com pouco... de cada véz.

Confesso que como bom irlandez-cato-
lico, nunca simpatisei com essa raca. Mas
faco-lhe a fua{-i(;ﬂ de a considerar puderosa
e que a sua acgdo comercial foi por vezes
preciosa na exploraciio de novas terras...
Tinham tudo, arranjavam-nos tudo quanto
nos era preciso... sempre que tivessemos
dinheiro para lhss pagar.

Desde a mais recente Magazine 4 possi-
bilidade d'um dalanteio amoroso com qual-
quer emigrante que acavava de chedar e...
j4 ndo encontrara o marido.

— Eram uteis, ds vezes, esses negacian-
fes da miseria. ..

(Continua no proximo numero).
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