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21 de Maio
de 1932

SEMANARIO DAS GRANDES REPORTAGENS

LEIAM NESTE NUMERO: Como conheci o assassino de Doumer — Quem foram es cumplices
do assassinato das Velhas de S. Lazaro?—A Torre de Babel - Um cadaver per cem
contos — Etec., etc.,, etc.
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Espectaculos recomendados
pelo Reporter X:

TEATROS

Nacional — 9 1/2 «1808»

Trindade — 9 1/2 «Viuva Alegre»

Avenida- 834 e 1034 - O Dia das Romar:as
Variedades — 8 5/4 10 3/4 vPim ! Pam! Fum !»
Maria Victoria — 2045 e ©2,40 — A Senhora

da Saude
Colizen — 21,50 — Luta e Variedades
Capitolio — 21 — Variedades
CINNEMAS
S. Luiz 91/2
Tivoli »
Central »
Odeon »
Terrasse »
Royal »
Palacio »
Olimpia »
Paris Cinema »
Liz »
Furopa »
Palatino »
A Promotora »
Imperiel »

Saldo Ideal 19

Todas as noites

Pensao Familiar

Una pensio é, muitas vezes, preferivel
a um hotel quando, reunindo todas as
quali’ades de um hotel e duma pensdo,
evita os defeiios de uma cousa e outra.
Eis o motivo porque o REPORTER X
recomenda a todos os seus leitores
que veem a Lisboa a

Pensao Familiar

na Rua Ivens, n.” 49, sedundo e terceiro
andar, (Telefonz 20783%) de Fredarico
de Almeida Duarte. Comodidades mo-
dernas, asseioimpecavel, socedo, serie-
dade sevéra, conforto intimo, uma meza
s, seborosa, variada— das melhores
da capital, uma escrupulosa selegdo nos
hospedes, tratamento de primeira ordem
— e pregos fora ce concorrencia.

| VISITE A

- Patisserie Uersaille

Avenida da Republica, 15

|
| Lunches para casamentos
I e batisados

ESMERADO SERVICO

Telefone 3219 N.
Lh'l S B O R
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©S SEGREDOS DO

« 1 8 8 »

Retalhos e desabafos ouvidos ao autor do drama em pleno
exito no Teatro Nacional

ais que nos ligam ao autor de «1803+—s06 focamas este drama que
a, de arte ¢ de publico, estd obtendo no Teatro Nacional, pelo

APES.—! R dos lagos frater
tdo invalgar exito de cr
facto dele constitnir nm acontecimento. Sen.do o «Reporter X» 0 orgdo das gran.ies reportagens
e 0 «lefosn o assunto teatral de maior pnlto da actualidade — 0s nossos reporteres comeferiam
uma lacuna grave, pela propria mecanica da sua missdo, se ndo o tratassemos, prouranio ¢s-
tripar-the todo o ineditismo seacionalista que a peca lhes oferece.
Nem de outro modo o nosso director nos perdoaria que nos ocu-
passemos d' el na sen proprio foenal. O que os leitores vdo ler é
o enxadrezado de retalhos qre composemos com os farrapos de
varias palestras com Reinaldo Ferreira.

¢«— Existe quom me acuse do ter adulterado a historia Ndo voun pedir a
Dumas a argumentacio em minha dolesa. Para taes aensadores — devo che-
gar. Em que se baseiam eles? Um que ndo introduzi na
obra toda a informacio fifstorica da obra e que nio
encontraram nos livros que conheeem referencias a
certos personagens ¢ factos que formam a ossura do
drama. Julgam tambem que pretendi fazer um drama
f;fs{grfﬁ]’ elassico, wenx style & que |Nll‘T.i dessa in-
tengdio para a realisu¢io, sem me preocupar, como
0 muais leviano e incons
partem da resoluciio de casar para a noiva, easan-
do-se com a primeira delambida que lhe aceite uma
carta @ sem pensarem onde a val instalar @ como

iente dos colegines que

a sustentard! Nio & muito lisongeiro, 14 isso nito
—mas ¢ absolutamente fulso. Km primeiro lo-
gar idealizei a obra; e a epoca, a8 personu-
gens, o local, o rotulo de historico vieram

como consequencias naturaes da id i
a Quando cheguel
conclusfio quo a peca devia ter Junot como
beroe e que lhe convinha a misencene na

ln‘}]l'ﬂnil'ﬂ como necessidade | n — ou
tecnica—mergulhei tanto quanto permi-
tia a minba resistencia respiratoria na

I @58

cial — e ndo 4 inver

il’i'[ll[‘-'l nl" |1'\'|'H5 i-lu'ie[:uli‘.lm, damen
thando eem vezes as nocdes exigidas,
Porqué? Porque a minha preocupa-
cllo ndo era busofar de erudito ou
eserover am drama historico que so
assemelhasse a uma cronica ou a
uma licio de licen—mas sim (is-
por, sem folego, de todos os da-
dos que por ventura precisasse
para eriar ambiente verdadeiro
e sugestivo o, sobretudo nio
cometer erros historicos.
Cinmpridos estes deveres
outra preocups ) Me us-
salton, muito diferente da
que essa critica pretendiu:

de aparar dapeca toda a
1i!12L]4[Ih‘!' frase erpdifa.
informativa. que nio
COTraspondesse a4 nm

interesse legitimq

aeclio e da i
Concluir que se
ignore determinado
assunto so porque
nflo o discutimos
quando nenhum
pretexto havia
para tal—é bas-
tante arbitrario.
A outra acusa-

Em cima : O marechal Thomier, (Deimiro Re%nl Ao meio : Uma das scenns mals empolgantes do 2. acto : David ( Benamor) Lydia Toscani
¢ Conclne na (PnimirnBastos) e funot (Raul de Carvalho) Em baixo : A scena {inal do 3.° neto, quando Junof se recusa a assinar B sentenca de morte
: - de Navid: Da esquerds para a direita : general Loison, (o maneta) Leitdo : general Lagarde (Intendente da Policia) Vial dos
pagina 7 ) Santos); Junof (Rewl de Carvalho) marechal Foy (Luis Campos), Vaublane (o sercetario particular de junor) (Vilaret),
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Os bacilos de Koclk a vista
desarmada

ORTUGAL reage con-
tra o mals ferdz ini-
migo do sew poveo—a
tuberculose. A menos civilisada
nagfo enropeia —a Servia, por
exemplo ; o mais desventuroso
pove dos cinco confinentes —
o negro dasdfticas dominadas
pelos europeus, outro exemplo
—nido oferece ds estatisticas
uma percentagem ido friste
{0 macabra, tido humithante,
como a nossal E ¢ preciso notar que Portugal
estd na Enropa ¢ um pais classé entre as Potén-
cias, com um passado e com responsabilidades
presentes, graves, responsabilidades de pois-
chefe; pais-d’avante darde, para com a Huma-
nidade, E heje em dia, dispondo-se de téda a
mecdnica preventiva da cidncia contra todos
ésses males; acusando as estatisticas um desa-
fogo, sempre crescente, em todas as ragas; a
nossa wuberculose ndo pode nem deve ser enfre.-
tada como uma fatalidade on uma praga do
Destino — mas sim como wm relaxamento, uma
falta de asseio e de higiene. O bacilus de Kock
& uma espéeie de piolho que os portugueses dei-
xaram (ougam : disse deixaram e ndo deixam)
criar nos pulmies da populagio.

Portugal reage! Temos a semana de combate,
com pedilério nas ruas, esmolado por mil e du-
zentas geutis damas e senhorinas; recitas teatrais,
conferéncias, cartazes, conselhos, propaganda. ..
Otimo ! Espléndido ! Mas bastard ?

Se me fosse possivel ser sincero no meu pes-
simismo afirmaria e alto e bom som que nio
basta ! O mal fem raizes fundas, raizes que bro-
caram ¢ langaram garras em terrenos qiue ndo
JSoram atacados nem sequer postos no index dos
legiondrios da anti-tuberculose. Esses monstros,
esles drogbes sociais atacam sd de baixe para
cima e ndo de cuma para baixo. Do coniriicio su-
cede o mesmo do que dquele guadelhudo que cor-
ton a grenha com uma tesonra de unhas. Quanto
mais ceifava mais os cabelos lhe cresciam. . .

O bacilus ao bacilu estd em tudo — ¢ sobre-
tudo nes nossos costumes, nas nossas convengies
retrdgadas, no nosso provincianismo. O que ¢ o
nosso orgulhio arqueoldgico pelos bairros infec-
tos como a Mouraria, Aifama, em Lisboa; o
Barredo e Miragaia, no Porlo — se nio uwn en-
tusiasmo inconsciente pela cultura da taber-
eulose, criando-a, culturaado-a, como guem cul-
tura bichos de seda ? Que esses bairros sdo
pitorescos, fém a beleza de todas as raridades
arcaicas ? Ora adeus ! O bom gésto acabou hd
muito com o maw goito da tela de aranha e do
lixo! Mas transifamos: que se despefen essas cida-
dela de morle e de entulho, encardidos e encas-
cados em porcaria sécular; que se oferegam bair-
ros sauwddvels e higiénicos, como os dos operdrios
de Paris, Berlim, Roma elc., aos que forem de

ld arrancados; e s6 depois, para satisfazer a ca-
turrice dos velkoles (muitos sdo mogos. .. neo-
conservadores); que se ergam murathas, e se
cologuem cartazes, porteiros fardados, duichets
para venda de bithetes aos turistas e aluguer de
mdscaras obrigatdrias de contra gases aos ca-
turras que quizerem matar saundades daquelas
ruinas floridas no montitro.

Outro exemplo — pingado entre mil: a capa
e batina. Por uma rotina inexplicdvel impie-se
ao est :dante éste uniforme qudsi clerical, injec-
tando-lhes o amor pelo desmazelo, pela sujidade,
cantando a em fadunchos «a minha capa tdo ve-
lhinhas... <a minha capa Ildo rofa» — num
hino d falta de asseio e numa ofensiva de ddio
confra @ escova. Pode-se Id desculpar a um es-
tudante de ciénzias, a wn futuro médico, que
use ¢ que defenda com entusiasmo a velha capa
coimbrd que ¢ o mais eloquente inimigoda higiene
¢ a mats activa propagunda de todos os micro-
bios ? [gaoran ou os professores nido lhes ensi-
nam as mais elementares leis de defesa social
— o devem aceitar gue wm caoricho, um luxo
ridiculo e de mau gisto se sobreponha ao mais
logico dos raciocinios ?

Mas o mais grave € a vida do nosso povo.
Em nenhum pais o operdrio teima — ou se vé na

)
&2
GBI,

DANGER

necessidade de feimar — no sew indiferentismo
pela civilisagio, desde o mnais simples conforto
do lar até ao mais indispeasavel alimento ; desde
a alegria de viver, alé a...

E ndo seria mais prdftico comnegar por aqui ?

e

A proposito : amad histéria viridica. Ocullo os
nnomes — mas se alguem devida da sua veraci-
dade ndo hesitarei em os revelar. O sr. L...
(fnicinl exacta) & um dos benemérilos que mais
se tem salientado na campanha contra a tuber-
culose. Ndo existe inicialiva, empresa, sanatorio
que ndo tenha levado o sew nome ds molduras lu-
minosas da publicidade, revelando, entre justifi-
cadas lisonfas, as verbas quantiosas que ele estd
disperdendo continuamente em favor dos que
combatem esse diabdtico mal - verbas que somamn
Jjd uma fortuna e que poem em destaque a sua
inesgotdvel riqueza. Pois bem: o sr. L .. tem
uma sobrinka que foi atacada pela terrivel en-
fermidade. Essa sua parente € pobre e a custo
os pais a mandaram para wnt sanatdrlo. Sibito’
a sua pobreza fol agravada pela fatalidade, ndo
permitindo a continuagio do tratamento. Os mé-
dicos garanfem a cura — caso ela nd2 abandone
o sanatério,.. Os pais, na mais anciosa das

angustias, dirigem-se ao parente rico a suplicar-
lhe uma esmola — uma milédssima parte do que
a publicidade anuncla que éle distribul anual-
mente. «Ndo senhor | Ndo pode ser!» E no pro-
prio dia em que a infeliz moga telegrafon »Sal-
ve-me. Depende de si a minha vida ou a minh%
morten — o cavalheiro oferecia 30 contos... a
uma nova empresa contra o bacilus de Kock —
um bacilus muifo menos cruel do que éle. ..

Reporter X

UMA comissdo representando 0s presos

das diferentes cadeias de Lisboa, en-
carredout o advogado Dr. Alcada Padez, de
apresentar ao Senhor Presidente da Republi-
ca, uma exposicdo pedindo para a titulo de
indulty, ser descontada aos presos condena-
dos a pena maior, a prisdo preventiva por eles
sofrida. Trata-se de um pedido justo, pois
presos conhecemos qu=, condenados a pena
maior, ja espiaram a titulo preventivo, prisdo
superior dquela em que foram condenados.
De esperar é que o Chefe do Esiado atenda
tal pedido até que, providencias sejam toma-
das no sentido de se modificar a lei penal de
forma a ser levada em conta a prisdo preven-
tiva sofrida nas condenacgdes a pena maior,
como j4 aconiece nas condenagdes a pend
correccional.

Paraizo 02 Lisboa em 1882..-.

OSTO imenso de folhear velhas revistas e
velhos jornais porque é a visdo mais
nitida e palpitante que podemos colher das
epocas que ndo vivemos mas que desejaria-
mos conhecer. . Consegui outro dia uma
coleg¢do do «Occidente» - essa brilhante ten-
ta iva de magazine que marcou no seculo
XIX... Num numero do ano de 1882 amealha-
mos as s=duintes informagdrs: Uma viagem de
caminho de ferro (recem-inaugurado), entre
Porto e Lisboa custava 5720 reis, em lIl classe;
5210 rs. em II; e 6690 rs. em [. Hoje, um bilhete
de segunda, no rapido, custa-nos... vinte ve-
zes mais - ou seja 105855 ! A tabela da Hospe-
daria do Lazareto estava assim dividida: jantar
e ceia, 1.2 classe, 1500 reis; idem 2.3, 1100
reis; idem 3.2, 500 reis !

Vejamos os teatros: S. Carlos: frizas, 9000
reis; camarotes 10, 6 e 4000 reis; torrinhas,
2500 reis; galerias, 500 reis; varandas, 300 rs.;
cadeiras, 1500 reis e deral, 1000 reis. Os ou-
iros: Trindade, Gimnasio e Principe Real,
regulavam pelo seguinte preg¢o. Frizas, 3000 e
2500 reis; camarotes. de 3500 a... 1200 reis;
fauteuils, 700 e 600 reio; deral, 250 e 200 reis !
O selo para uma carta, 25 reis; um postal, 10
reis. De Lisboa a Lourengo Marques: 190 000
reis 1 classe; 85.000 reis, Il classe. Ao Rio
de Janeiro, 112,000 reis, I classe e 36.000 reis
III classe.

Belos tempos... =

0 Estado burlado por
«misérrimos » capitalistas

caso da venda duma propriedade na Cha-
mu=<ca por valor diterente daquele pelo
qual foi manifestado ao Estado, com o fim de
burlar éste, caso a que o «Reporter X» se
referiu hd pouco, é bem mais importante do
que a principio supozemos, No nosso primeiro
éco sObre o assunto atribuimos a fransacgdo
valores diferentes aos que realmente lhe fo-
ram atribuidos, por deficiéncia de informagdo.
Hoje. melhor informados, podemos j& dar
aos nossos leitores ndo s6 a quantia exacta
do negdcio, como acrescentar alguns porme-
nores novos. A referida propriedade que tem
uma drea aproximada a 15000 hectares,—uma
dae maiores da regidio—é denominada os Vinfe

e T T S, SR



0 ledo da Estrela, o tigre de Cam-
polide ¢ o leopardo . .. de Berlim

NAO ¢ a primeira vez que falamos das tra-
4 dicas surprezas que sofrem 0s que se

iludem com a doclidade de feras que
criam em casa, como cachorros... A Natureza
tem as suas exigencias — e nenhum animal,
nem o homem, pode desobedecer-lhe em abso-
luto. O pintor alemdn Hudo von Othegdraven

um dos mais afamados e ricos de Berlim

comprou, ha anos, a um domesticador de feras,
um leopardo.bebé, um leopardo recem-nas-
cido — um brinquedo com vida — a que poz o
nuome d= «Nawoschs, Criou-o a biberon e &
medida que a fera crescia maior era o luro, a
vontaue do artista em exibir o seu dominio
sobre a fera, ndo 86 exibido-a em publico,
passeando com ela pelas ruas e jardins da ca-
pital alemd, apenas presa por uma fragil cor-
rein, como se se tratasse dum bull-dog, como
tambem deixando-a a solta no seu appartement
de Kent Strasse onde o animal passeava @

0 famoso pintor alemio dando uma guloseima ao seu leopardo favoriio,
num «five & cloch» familiar—dias antes da tragedia que reiatamos

vontade, assistindo as refeigdes, recebendo,
carinhosamente, da mdo dos amos ou dos
amigos, as guloseimas que lhe ofereciam, e
inio enroscar-se sobre os tapeies da sala —
quando havia visitas. No dia 18 do més pas-
sado uma das crialas do pintor deixou a porta
aberta e o leopardo, atravessando o patamar
e encontrando egualmente escancarada a porta
do appartement visinho — néo fez cerimonias
entrou. D-u-se a coincidencia desse appar-
tement estar habitado apenas hd pouces horas
por uma familia que ignorava a existencia de
semelhante inquilino .no predio. Ao ve-lo en-
trar, todos se alarmaram, num bem compre-
ensivel terror, abalando, dritando por soeorro
produzindo tal balburdia que enervou a fera
por ndo estar habituada a semelhante trata-
mento... Na precipitacdo da fuga esquece-
ceram-se dum dos filhos —uma crianga de

oito anos — que ndo soubera escapulir-se a-

tempo. O resultado foi o leopardo lengar-se
sobre o pobre pequeno esquarieja-lo numa
furia que era toda a ansia de sangue do seu
instinto; anestesiado durante anos e desperto
por fim. E ao redressar a si proprio, p=rdera
o respeito, a docili-
dade, ameagando de
morte  quem tentasse
sequer arrancar-lhe a
vitima das suas darras
poderosas. Viuie mi-
nutos depois, um
duarda policial conse-

guiu  vence-lo - aba-
tendo-o a tiros de
pistola. Mas era de-

masiado tardes !

A desventurada mii
apresentou queixs con-
tra o dono da fera
que foi severamenie
castigado — e a policia
de Berlim proibiu a
existencia de feras do-
mesticas. Agora um de-
talhe, Sabem os senho-
res que Lisbos tambem
possui dess s iludidos
sobre a docilidade cas
feras criadas a bide-
ron ? Segundo nos in-
formam existe na Es-
trela um ledo de um
ano e em Campolide
um pequeno tidre? X,

Casais e pertencia & sr." D, Maria Luiza Pinto
Barreiros, ‘Tomou parte activa na transagio,
como advogado daquela senhora, o dr. Cam-
pos de Melo, conhecido advogado de Lisboa,
e & propriedade foi vendida por 5 €00 contos,
tendo silo paga a ciza de 2,000 contos, apenas,

Resultou, pois, para o Estado, um prejuizo
de algumas centenas de contos,..

Grandes beneméritos, , .

& gratiddo Oum penitenciario
¢ a dos que ndo sdo penitenciarios
O portador era um soldado da G. N. R, ; e
eu que tantas vezes sou obrigado a esqui-
var-me as visitas para ndo interromper a es-
falfante labuta de todos os dias ou para me
poupar uma hora de vigilia — ndo resi-ti a sua
insistencia em me falar. Perfilou-se, marcial,
saudou-me numa continencia para capitdo,
pelo menos, e sem me desfitar entregou-me o
embrulho e a carta que trazia. Sendo eu o
mais civil dos civis correspondi aquele com-
plexo metodo com um simples e franco shanh
-hand que desconcertando o aprumo do mili-
tar parecia emocinal'o. «Quem manda tudo

isto 7 — indaguei. » — « Foi na Penitenciaria !
Pediram-me...»

Ao ficar 86 desempacotei, curioso, um in- |

genuo mas oridinal quadro feiro com fitilhos
de palha pitorescamente colorido — uma cruz
de Cristo sobreposta a um X'; € no centro o
meu retrato emoldurado com uma dedicatoria

simples — mas duma sinceridade tdo carinho-
sa que me comcveu, Abri depois a carte —
dugss linhas timidas, sentidas, quasi ternas,
palpitantes de dratiudo — assinadas p-lo pe-
nitenciario A... A... (para que estigmati-
sal'o gdravando o seu nome). Que fiz eu para
esse desgracado que a Futalivade sepultou
numa cadeia —se sinta obrigado a todos os
esforgos para me agradecer? Ignoro-o! Se o
soube  esqueci-o! Busquei recordar o seu
nome entre tantos que posso ter, talvez favo-
recido e naua encontrei. E foi precisa-
mente este facto que me empressionou ..
a quantos tenho defendido, sacrificado horas
energias, amisad -s ; por quantos tenho eu flo-
reseado a minha pena e queimado o m- u ce-
rebro no entusiasmo honrado e nobre—dido-o
sem temer de pecar de modesto — de fuzer
justica, de salvar um martir, de libertar um
inocente — sem outro int-resse do que o da
propria satisfacdo moral — e quantos ha!
1anios o olvidam mal se pilham serviios,
efendidos, libertos, em posse do parsiso per-
dido olhando-me como a um cego que cantou
4 viola porque lhe deitaram uma moeda de
cobre. ..

Umsa vez, no Porto, abeirou-se de mim um
rapazote que suplicando-me prote-i#o — me
expoz o seu caso. Urfao de pai e mae, her-
deiro, aos dois anos de uma for:una nababes-
ca (2 ou 3000 contos) fora comtido & tutela
duns primos, Na vespera da maioridade ar-
maram-lhe uma cilada a sua in:xperiencin e
drages a dois medicos ndo psiguiatras fi-a
chumbado a uma certiddo em que era dado
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como demente, in-apaz de se diridgir e admi-
nisirar: em resumo : um vulgarissimo caso de
inierdigio, .. A purtir d-sse dia o ragaz ape-
nas recebia umas migalhas da tutela, o insufi-
ciente para s manter - e a0 menor movimen-
to de defeza, de rebeldia ou de libertagao
segredavam-lhe os tutores (segindo ele me
dizia): «Quietinho! Generosos somos nés
anda! Qu-ndo nos aperecer ou quanlo tu
pretenderes armar escandalo metemos-te num
manicomio donde néo sairds ni nca e ond- nos
custas mais barato ainda ! Estamos ra posse
dum documento o qual nos permite internar-te
em duas horas, com uma simples folha de
papel selado ! »

Era um caso d'asfixia moral, uma juventu-
de que nio podia rxpandir-se sob a ameaga
diabolica da pior das mortes, um homem sdo
profbide de toda a iniciativa —ai1é da de amar,
condenado ao vexeme da mais verdonhosa
das escravauras; um miseravel que sofria o
infernal des=spero de se saber milionario. ..
Revoltei=me, jurando resolve-lo,-custasse o
que custasse, Ah! Mas os tutores eram in-
fluentes.

A primeira surpreza foi encontrar fecha-
dos todos os jornsis do Porto que se negda-
vem a traiar do assunto. Encolh: os ombros
¢ pronun iei pela primeira vez uma frase que
ful depois disso pladeada com frequencia.
«A mim, ninguem me amor.aca. No dia em
que me tira-sem o pepel, a tinta — escreverei
a giz nas perédes e hei de ser lido !» Esta
ninhi stitude assustou, Foi perseduido, amea-
¢ado, ientado pelas ofertas meis gentis, si.ia-
dos pelos amigos mai- queridis que, incons- |
cientemente, me acons-lhavam ¢a néo me
meter on e nao era chamado !» Entreranto, a
sucapa, calira de surpreza nos consultorios de
doze alienisias e pedira-lhes para examinarem
o imterditado; e assim reuni doze ate-tados
de e-pecialistas que darantiam a perfeita
saude mental e psiquica do ... Jouco que

(Conclue na pag. 10)



reporter X

UM MISTERIO
PORTUENSE

" 0 assassinato das

reconslituir o crime
—sem o que a maioria
dos nossos leitores
nao poderia busso-
lar-se nesla reporta-
dem.

Fei no domingo 18
de Setembro de 1904...
Num predio vuldar
frente ao jardimde S.
Lezaro, na Invicta ci-
dade, viviam, ocupan-
do os andares superio-
res, as senhorias-duas
velhinhas bem entra-
das em anos, D. Isabel
da Gloria Basto e sua
irmad D. Maria da Glo-
ria Basto. E' possivel
que a bisbilhotice do
bairro dilatasse ao
exadero arealidade da
sua foriuna— mas o
certo era que gozavam
famas de ricagas, se~
nhoras de muitos have-
res moveis e imoveis;
e a avareza de todos 08
seus actos confirma-
va com eloguencia os
boatos que corriam.
Uma antiga criada,
mais nova do que as
ames, e, cremos, unica
companheira e guarda
das ricacas e das suas
riguezas — saiu a
passeio e ao regressar
alarmou, num alarido

velhas de S. Lazaro

escandaloso toda a
visinhanga... Os seus
pés tinham tropecado
a entrada no cadaver

O Porto, basta citar ao de leve a
tragedia das <Velhas de S. Lazaros
para que os rostos se tornem 1ivi-
dos e o frisson adatanhe, com
unhada de gelo, os dorsos menos

sensiveis Nio € =6 pelo gran-guignolisno
dos seus aspectos que recordam certas gra-
vuras macabras dos romances de Montepin
e Eugenus Sue, que esse crime agdita assim
as imedinacdes populares — e néo popula-
res: € sobretudo pelo misterio que o embai-
nha desde a primeira hora; o misterio que
se adensou o cair o pano sobre a morte do
assassino; o misterio que ainda hoje, volvi-
dos quasi trinta anos, dedilha, com forga,
0s nervos do publico. E é sabido: basta uns
laivos d'inigma, uma mascara, um simples
ponto de interrodacdo para que o crime
mais banal se folhetinise e tome a mise-en~
scene fantasmagorica de uma proeza de he-
rois recem-saidos, em osso, da vala-comum.

«.-Desde o primeiro acto do melodrama
das «Velhas de S. Lazaro» que ot especta-
dores desse Ambigu sandrento dritavam, de
punhos crispados: «— A verdade permanece,
quasi toda ela, dentro do pogo! O crime de-
fende ferozmente o segredo que duarda nas
suas entranhas. Que as vitimas — foram...
as pifimas ~ nindguem o desmente! Que o
matador foi aquele que os juizes condenaram
ninduem o nega! Mas que existem outraes
charadas para alem da decifragdo policial
e outros figurantes talvez mais responsaveis,
ninguem o duvida I»

Eis que 28 anos depois o «Reporter Xn
vem confirmar estas suspeitas revelando ine-
ditos e sensacionais escaninhos, no tdo fa-
lado crime de S. Lazaro...

Reconstituindo a tragedia de S. Lazara

Se o Porto sabe de cdr todo o grafico do
drama — Lisboa e o sul, o resto do paiz ou
jé o esqueceu ou nunca interceptou yual-
quer noticia @ seu respeito. Eis porque va-
mos cometer, para uns, o pleonasmo de

A e R T S S T S S R TOTTE e

de D. Isabel, contor-
cinado,olhosmuiaber-
tos, fugindo das or-
bitas num terror de morte que se contagiava
e 0 sangue coagulado a avermelhar, de lu-
dubre coqueterie, a blusa modesta e nedra
da pobre senhora. Acudiu a policia a drita
do alarme e descobriu, em eguais circuns-
tancias, o corpo da outra velha - de D, Ma-
ria... Duplo assassinato. O mobil era evi-
dentemente o roubo : gdavetas arrombadas,
remexidas, vasculhadas - esvasiadas. As sus-
peitas, rabiaram & louca, ora acusando a
criada, ora epontando os parentes afastados,
umas vezes acomulando provas; ouiras es-
farelando-as e lexiviando a honra dos que
mais & medida do eriminoso pareciam estar...
Um visinho e inquilino das «velhas de S. La-
zaro — nedociante de cereais estabelecido
nos baixos do predio, Joaquim Ribeiro da
Silva, alcunhado com o apodo de «Fari-
nheiror destacave-se na ansia de rasdar o
misterio que protedia os facinoras, tal era
o seu afan auxiliando a policia e heroificando
frucs de deteciive amador por conta propria.
Mas um belo dia, quando imprensa e publico
se desesperavam ante a inutilidade de todas
as pesquisas e com a ideia de que o assas-
sino ou assassinos continuavam livres e im-
punes, fogueteia pelos ares uma noticia tdo
inesperada como des-
concertante: o pssas-
sino das.duas velhas
era o honrado merca-
dor de cereais, o in-
dignado inquilino e vi-
sinho que aguava a
forca quando se fa-
lava em criminosos,
o Ribeiro da Silva,
o «<Farinheiro», ..

Ndo sabemos ao
certo como foi que a
policia descobriu
Cremos que na se-
dunda feira, o assas-

gino, cuja sitoacdo
financeira era publi-
camente angustiosa,
realisava  padamen-

tos de importancia — desembolsando
sobre o balcdo notas novissimas (e aldumas
delas estariam salpicadas duma tinta ver-
melha suspeita). Alertada por estes detalhes
uma testemunha ligou factos, teceu hipo-
teses — desabafando, por fim, com o chefe
Barbosa — ja falecido hd muito... — fel'o
exclamar: «Homem! Vocé deve ter bafido
no vinte— porque ele foi da unica passoa de
que nunca desconfiamos e os assassinos
costumam preparar as cousas de forma a
colocarem-se londe das suspeitas policiais.
Alem disso ndo se viu entrar nem sair dente
estranha, na casa do crime — no dia do
crime. O unico individuo que podia chedar
até as velhas, mata-las sem entrar nem sair
do predio — era o «Farinheira»  posto que
vivia no proprio predio e podia comunicar
interiormente com as visinhas, fora do al-
cance de qualquer olhar peridoso., »

E era ele, o assassino. Minutos depois
davam-lhe voz de prisdo—passado um quarto
de hora confessava, entre convulsdes de
choro, o seu crime. ,.

& confissao do criminoso

Era um speimen de honradez e de pondu-
nor comerciaes o sFarinheira». Negociante
4 antiga, sem manchas nem sequer levian-
dades na juventude — pertencia & fauna dos
que acham mais digno todos os delitos, até
o proprio infanticidio — do que faltar a um
compromisso, adiar uma conta, deixar pro-
testar uma letra! Para &le a humanidade
dividia-se entre os bons e maus pagadores
— merecendo os primeiros todos os premios
e elogios, mesmo que para isso tivessem de
matar o pae e rouba-lo; e considerando os
segundos os mais infames dos homens,
embora sinceros, leaes, Virtuosos; embora
a sua falta fosse conszquente duma fatali-
dade irremediavel, conhecida. Ndo € pois,
para extranhar, que um negociante educado,
obsecado por estes principios arcaicos e
imoraes fosse levado a cometer tdo mons-
truosa facanha...

Nos ultimos tempos e apezar de toda a
sua prudencia, experiencia, actividade — os
negocios derrapavam em constantes azares
até lhe criarem uma siteacdo tormentosa.
As letras venciam-se, os credores perse-
duiam-no, ameacavam-no, humilhavam-no
com o mais doloroso dos vexames para o seu
amor-proprio especial. No sebado tivera
uma scena violenta que o enchera de colera
e de verdonha. Sedunda feira era a fronteira
maxima de todos os prazos e anunciavam-
-lhe draves tem-
pestades — defi-
niivas, arrase-
doras. O qu= se-
ria a noite de
sabado para do-
mingdo, para
aquela cons-
ciencial Que fe-
bréio ndo a quei-
maria, que de
alucinacdes néo
sofreva para que
a metamorfose




se operassels Sabia que a crealadas senho-
rias sairia & passeio. Preparou-se para a
faganha — como qu=m se prepara para uma
obra honrada | Com o pretexto de perseduir
um gato que lhe fagira para casa dos visi-
nhos, consediiu que lhe abrissem a porta
interior e logo ali, na entrada, fechou o
anel de ferro das gdarras no pescogo e:i-
guin, magrissimo, flacido de uma das velhas
— de D. Izabel, estrangulando-a, ferindo-a,
matraqueando-a depois, no medo de a dei-
xar com um resto de vida.,. Galgou rapido,
a0 primeiro andar, procurou a outra victi-
ma, assissinando-a num rapido e feroz eta-
que de epileptico em furia... No silencio
da casa dois ritmos o atormentavam: o
de um reloglo tic-taqueando os segundos,
indiferente & trag=dia mas soando aos ouvi-
dos do matador como marteladas ruidosas;
e 0o do seu coragiio, acelerado pelo nervo-
sismo e que parecia um gongo anunciando,
escandalosamente, aos, guatro ventos, o seu
crime... Corria de um lado para o outro, 4
busca das imensas riquezas das victimas
que a fama proclamava. . Arrombou gave-
tas, remecheu em arcas e bahus - mas ai ! —
as velhas eram prodentes e 86 duardavam
em ca=a o indispensavel,., Nio chedava a
dois contos, em notas quasi vird:ns —afor-
tuna com que o seu crime foi premiado.
Embora estivesse muito longe das irmas de
Mont=-Cristo que os boatos criavam - era
uma quantia razoavel para a epoca (194) e
chedava para amordacar os credores mais
recalcitrantes e ameagadores | Equivocara-
-se. O primeiro quz lhe apareceu na se-
dunda feira, exigira-lhe pagamento iniegro
da divida - um conto e quinhentos—e quando
ele oferecen o resiante ao segundo (conta
uma testemunha presencial) o credor insul-
tou-o com os mais vis epitetos e com as
mais infamantes acusacdes! Foi a testemu-
nha dessa scena que mais influiu na crenge
geral de que o «Farinheira» ndio s ndo
adira sosinho — como, pelo contrario, era
o menos culpado de todos os da conjura
contra as pobres veihas. Baseava-se essa
suspeita em certas frazes que fudiram dos
labioz do criminoso—e que revelavam a
exislencia de cumplices. Comtudo, por mais
esforcos que @ justica empregasse, por
mais habeis que fossem os interrogatorios,
ndo houve forma de lhe arrancer o8 nomes
desses socios ou inspiradores. — «Premedi-
tei e agi sosinho ! ern & resposta dogmatica
do reu, — Ninguem me insligou ao crime,
ninguem me ajudou. . .»

Mentia generosamente, o «Farinheiran...

Quem eram os cumplices o criminoso ...

Ha jd aldumas semanas que um amigo nos-
sonosdiziasempre que o topavamos em qual-
quer esquina do Porto : ulSuandn V. quizer
saber toda a verdade sobre o «misterio das
velhas de S. Lazarow esleja ds... horas, no
café Z,,.» Calhou hontem. «Sempre lhe in=
teressa o assunto de que lhe tenho falado ?
Sim ¢ Nesse caso — deixe que lhe apresente
o sr. P...» Trocadas as saudagdes protoco-
lares, o meu amigo concluiu: «O sr. P
viveu, durante muiios anos, nAs NOSIAS Co-
lonias e conheceu e foi confidente dum de-

redado, um desgragado que, por sua vez
oi intimo do «Farinheira», o assassino das
svelhas de S. Lazaror. . Como V. sabe, o
«Farinheira» morreu no degredo, precisa-
mente no dia em que fazia treze anos que
cometera o seu crime... Morreu nos bra-
¢os do tal condenado... Ouve... ouve,..»

E o tal sr, P... contou, « — O Farinheira
por varias vezes dissera, um desabafo ao ca-
marada predilecto, que ele era o menos res-
ponsavel da tradedia que lhe esiragara para
sempre a vida, Chegou o mesmo a ensinuar
gquem eram us verdadeiros responsaveis. Ao
semir o estertor estrangula-lo num aviso de
morte, pediu para ficar s6 comigo — perdéo .. :
com o tal degradado confidente e disse-lhe :
~Néo quero qu= este sedredo fique para sem-
pre comigo — sobretudo agora que vou partir
para nunca mais voltar.., Se um dia achares

conveniente revela-lo a toda a gente —ndo o
hzsites - mas s6 quando for preciso. Os meus
credores ndo me deixavam tranquilo. Amea-
cavam-me, insultavam-me, pintavam de negro
0 mzu futuro. Na s2mana que anteceden o
crime —trés entre eles reuniram-se em con-

ot

C e com pesinhos de 18 comsqaram a
falar-me dum crime de que a imprensa fran-
cesa se ocupava— uma velha rica que tinha
sido assassinada e cujo autor, apoderando-se
de uma verdadeira fortuna, conseguia escapar
& policia e jogar livre e impunemente o pro-
duto da sua infamia. No dia seguinte, fecha-
ram-s= comigo e mostram-me os jornais. O
crime fora comeiido na praia de Aleix-Beux,
a vitima chamava-se Eugenia Fanzéres, o
roubo atingia cem mil francos e do criminoso...
nem rastos, E assim como quem nao quer a
coisa compararam a velha assassinada as mi-
nhas velhas visinhas, insinuando que pouco
mais podiam durar, que alduem que estivesse
nas minhas condigdes podia mata-las, rouba-las
sem o menor perigo ou suspeita... «Era a
forma de liquidares comnosce, de equilibrares
a Vida e te redalares ainda com algumas de-
zenas de contos.. » Quasi que 08 expuls:i de
casa — mas nos outros dias, vinha um de

L4
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carla vez, e tanto batalharam, tanto ameacaram,
tanto prometeram — que por fim, comecei a
ceder .. No proximo domingo, teria desistido
do crime se eles ndo me tivessem aparecido
inesperadamente e se ndo me obridessem &
subir & casa das velhas. Quando volt=i.., ja
eles tinham partido, os velhacaos, para evitar
responsabilidedes ! Na segunda-feira, quando
Ihes disse que apenas trouxera dois contos in-
completos, chamaram-me gatuno, convencidos
ue eu mentia e que ficara com parte de ledo...

Foram eles os verdadeiros assassinos !»
a —~ E o Farinheira nio pronunciou nome ?

inquiri.
|

« —Pronunciou - e o tal degredado repe-
tin-os. Fu & que ndo posso nem devo por
agora revela-los. Basta dizer que todos eram
considerados honradis comerciantes desta ci-

dade - e que um deles vive ainda — um velho

~— com mais setenta anos — e é tido como uma

nobre figura morai !'Um genro seu 8nda muito.

empenhnuo em varias companhas contra.. a
crescente imoralidade e contra as intoxicacdes
sociais provenientes da falta de relig ao.
Ignorard ele o crime do sogra? E’ possivel |
Mas o sogro, sei eu, ¢ da mesma opinido e
ajuda-o na sua obra. .. Hipocritas !»

Os segredos do 1808

(Conclusdo
¢lo & que sinfifisei a verdade historica
— porque o tal eritico ndio encontroun nos
sous dogmaticos compendios referencias
que o tranquilizassem. Se en amanhd es-
crever um romance sobre Afonso Henri-
ques, e disserem determinado capitulo: e0
Jovem monarea interrompen a conversi
porque nm ataque de tosse o abafou du-
rante minutos», e alguem vem protestar,
argnmentando que ¢, , nem Hereulano,
nem Pinheiro Chagas nio dio um unico
indicio de que o fundador da nacionali.
dade tivesse tossidos—en ria-me com hoa
vontade. A historia nfio é um disco fono-
gralico nem filme cinematografico a to-
dos os minutos da vida dos seus herois.
Cita, detalhadamente on nidio, os episo-
dios que conseguiu apurar. Mas os inter
valos servem dis mil maravilbas para que
o eseritor possa eonstruir, por dedugio,
caleulo on baseado em informacdes ine-
ditas, os seus romances ou as suas pe-
cas, O que se deve exigir ¢ que ossas
construgdes estejam em logico ritme a
antropometria historica ¢ nada mais.
Apresentar Junot, em 1808, como um
tarado inimigo do genero fraco — isso
sim, seria uma fantasia condenavel, por-
que nio se adoptava a verdade reconhe-
cido ; mas exibil-o um Tenorio e dar-lhe
um fillio de vinte anos, quando a historia
nos evoca na epoca, dezenas de amantes,
com ete. no fim; e nos conta que jd aos
16 anos era o terror das Juliotas plebeias
da visinhanea — niio ¢ como uma ousadia
empndica, porque Lidia Toscani estd no
efc.; @ porgue o filho de vinte anos po-
dia ‘ser o rebento natural de qualquer
das svas proezas precoces,.,

* * -

O teatro foi a primeira forma da lite-
ratora que me sugestionou. Aos 13 anos
estreava me como comediogralo numa
obra homopatica — inverosivelmente inti-
tulada «3imilis, Similibress Sofri durante
anos — e jd em pleno profisionalismo das
letras — uma especie de timidez, mixto
do exagerado pudor, que me continha de
imprimir as minhas dores na tipografia

da pag. )
sconica, A ¢Dama do Suds foi a expe-
riencin; e a boa sorte que-a grudou aos

cartazes de Lishoa, Porto, provincia e
em brove de Madrid e de Loundres (I]:l
primeira traduzida por Linares Beeerra,

]II'll[‘cilfl‘[lli‘ da Sociedade dos Autores Es-
punhois; @ na segunda por Miss Edwich
Scott, antiga secretaria do faleeido Lopes
Wallaee) veiu quebrar a timidez e esa-
relar o pudor que me afustavam do tea-
tro. Com tudo, no tablado mais intimo da
minha eonsciencia — uma duvida me amo-
lecia os impetos: seria obra do acaso,
um hom feitico excepeional on a demons-
tragio de uma tendencia? Repeti a ginas-
tien fazendo o «1808; —e ante a repeti-
¢dlo on a dilutaciio dos bons resultados —
deixei-me convencer. Sinto-me agora an-
cioso, 1nquieto, transhordante de teatro,
lamentando nide poder dedicar-me exelo-
sivamente & arte. Tenho catalogado, reu-
nido, metodisado todas as ideias que
recolhi, sem esforco, durante vinte anos
do passivismo teatral ¢ empreendendo-me
ante o sfock virgem de materias primas
que posso dispor.,, Vou langar-me, com
verdadeira volupia, a este novo genero
literario 7»

«Nio! Nilo penso no exclusivismo do
teatro policial, Seria monotono esgotante
mesmo para mim ¢ para o publico — so-
bretudo nom meio estreito como o nossoe
repetir, em todas as pecas, o dinamo
epnteal dam erime ou dum roube inigma-
tico @ formar, em volta, uma especie de
carroussel de ferro, com um assassino on
um gatuno a correr perseguido por um
detective mais ou menos sagaz. O que
pretendo, sim, ¢ usar desse sistema os
imans do interesse e os graficos da emo-
¢lo, segundo o men temperamento, a mi-
nha
rocursos. Mas isso nilo é novidade, por-
que tanto na «Dama do Suds;, como no
«1508» experimentei a adaptacio do ge-
nero, Nem um nem outro drama sio
policiais — ¢ cumprem, melhor oun peor
o seu dever para com o publico. Como se

o fossem.., » M. E-

sensibilidade e os meus modestos
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€u conbeci 0 assassino do presicnie  Dowmer !

A TARDE de 6, um alvigcareiro amigo
invadiu o meu gabinete de trabalho, &
e de sobr'olho arqueado, num luxuoso
alarde de arauto solene— berrou, logo
enire portas : « Mataram Doumer — o

nresidente da Republica Francesa.» E em-

quanto dilatava, com a lupa da sua indignagdo,

o laconismo dos placads —observei, com ex-

tranheza, que a noticia me emocionava, intri-

gando-me, Doumer, o simbolismo do equili-
brio politico, social, moral da Franca de
hoje que é a Franca de Y3 e a Franca que
sempre. com os seus defeitos e a sua virtude

— ndo podia ter provocado um odio mortal.

() crime vinha de longe, do estrandeiro. Era

um russo, o assassino. Sentenga prontnciada

por qualquer cunjura politica? Vermelhos?

Brancos? Verdes?

Nos.dias 7 e 5 0s jornais estalavam de noti-
ciario, detalhanco até 4 minuncia, a trageuia,

Esteve em Lisboa em Setem o do ano passado

(Revelacdes

O upico inferesse que se intensificava no
espirito era consequente do misterio folheti-
nesco que circulava 4 volta do aucior da faca-
nha-misterio que ele proprio adensava, des-
conceriendo a policia como estratagema de
defeza... Um s6 comentario se me ofereceu
fazer: o da polemica que estralejava a pro-
posito dos objectivos e estudos de assassino;
0 do ardor com que gredos e frojanos que-

imprevistas pelo REPORTER

-

Antes de

i

mais nada,

uma declaragdo.

Acusam-me de frequente fantasia. N#o me

essas mesmas tintas,qua numa tela de Vinci
acareciam os olhos num afago de paraizo, apli-
cados B um marmore tornam-no dgrotesto,
drosseiro, plebeo,

Da mesma forma ele procurava excitar a
\maginacdo para dela arrancar a alma com que
depois dinamiso qualquer trabalho literario-e
ate¢ jornali:tico—sujeito 4 minha prosa a essa
fltragem severissima ao kodakisar um fac-
to grave, a0 dritar essa afirmacdo, ao avali-
sir nesse problema, ao discutir uma ideia, ao
reveler uma verdade valiosa... Entdo assim:
a mais insignificante pepita de fantasia me fi-
cava pesando na consciencia como um cri
me; um s vocabulo com al¢apdo para vuss

Q

lhe atrofia os labios, que lhe reduz a bocd
mascula és proporgdes de uma boca de velha,
arrepanhanco-lhe as faces numa contracédo
trocista, temperada com uma artificial ex-
pressdo d= ternura que (he semi-cerra as pal-

reporier \

Paul Gorguioff antes do crime (em cima) ¢ depois do crime
{em baixo), apresentando vestigios da colera popular.
Ao meio—-o0 Cais do Sodré, no loeal exato onde ele apareceu

e¢m Lisboa,..
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cito, do
seu povo,
do seurei
— € guan-
do se viu

riam etéequetar de bolxevista ou de fascista o . Aaw *geri ouls frade em . o \ y ; : s
gt do Chife do Eatad de- e 4 X ; luterpretag Oes “seria expulso dﬂ_ rade em que | pebras e lhe modifica em abscluto a mescera. projectado para fora do pafs — nao se re-
a li!-!'iflﬂtl ¢ morte do Chete do T, 4 de criminoso, E uma vez feilo o comentario — se engraduasse — como um traidor. .. Esse sorriso era para mim o ex-libris do ho- slinau. aceiton. & tarde dkctivia de mar bk
solagdo_que causara em todo o pais € em 10~ | afastei-me do assunto — como de uma fonte =g y ACE da de oricia marinng

dos os paises, as hipoteses que a policia te-
ria em redor do inidma, os comentarios, as
profecias, as dedugdes sobre a causa .. No
dia 9 aparecem as primeiras informagdes gra-
ficas - um instantaneo flagrenie — o corpo
da vitima levado pela enfouarage do pelacio
Rotchildegpara o auto e varios outros aspec-
108 cinematograficos, .. A emogdo com que o
crime que alvoracara no primeiro dia, diluia-
-s&¢ sobrepostas por ouvtras sensagOes mais
violentas. ..

esgotada,., Dia 11 e 12e 153 e 14. Desen-
tere: sava-me por completo do seduimento do
drama — e nem sequer o segreco do crime
me inquieta — tdo firme & ja a minha dedugio
A tal respeito. Dia 15: ,eis que me lango de
novo,. aditado, quasi febril, na labareda co
misterio... Desempacoiei uns jornaes que me
chegam de Paris... Entre esses jornees vem
0 V... O Vutem uma sugesiiva e flagrante
reportedem fotodrafica —e aos meus olhes
eérdue-se, com relevo e palpitente vida, o re-
traio de Paul Gorgoloff!
Foi como se me tivessem
exibido a foto de um gran-
de escritor em plena dis-

Foi como se me tivesse
cailo 4s mdos a prova de-
cumentada de quem é o
rapter do filho de Linden-

bu-ca da verdadeira per-
sonalidade do assassino
— ¢ ele vinha revelar-se-
-m.e aos8 meus olhos! Seria

porque eu conhec.a
aquele homem | Nio serd
possivel um equivoco, nem

Jeo Cinbranovithe, o heroico jornalisia
montenegrinog

ofende, nem deprime a acusagio-e
menos procuro desmenti-la. Considero

tasia como a essen-
cia de todas as aries,

teatralizcr, desems-
pastelar da I analida-
de a verdade insipi-
da sem paladar, nem

tanto mais d'gna de
louvcr quanto ma's @
dosearmos de fanla-
sla... Mas tudo nes-
te mundo sofre o li=
mite das fronteires
do bom censo e da

muito
tan-

[

Portanto, serhores, por mais acliva e cons-
tante que julduem a minha fantasia; por mais
inverosimil que se lhes afigure esta coinci-
dencia sensacional — ndo podem duvidar se-
quer da sinceridade — da verdade 100 por 100
de tudo quanio you contar-lhes,

Passei noites de tortura, sirandando 4
volta do retrato que tanto me irqu.etava ! Que
esforco, que tor'ura inquebrantavel brocando
4 memoria até 45 minimas remine SCencias — @
correr sempre airaz de uma cerfesa masca-
reda com uma pe-
quena lonpe da ame-
nesia; saber que nao

cussdo - que eu tive.se | materia prima da li- e e _
reconhecido nessa foty | teratura. Retocar, s ”# m'“ll:;‘fﬂ:f—'“’;*hrr l‘.-ﬂl‘n‘]l‘ES* Q”*émlf"!f el
um velho conheécimento. | colorir, endrandecer, procurar  COsYengin} corenards fe sl iare

o que ainda se oculta
- € 0 pequeno seg, e-
do a tugir sempre, a
escapur sempre das

bergh feitio, sem gosto nussas darras amo- | patriotismo  intransi-
'I[‘in;;;lp.;.]gmiu tantag | S€m emocio— longe rosas... Deshilaram | gente e sacrificadu.
hipoteses, 1anto Z.Ifaln na | de ser uma falta é pelo meu espirito :'-'iuntfn&_grmu. jorna-

: uma virtude literaria scenas de café, de | lista, amigo pessoal do

viagens, de resfan-
rants, de combolos;
encontros, apresen-
taghe s, conhecimen=
tos do ecaso... Havia,
sobretodo, um minus-
culo farol de Alexan-

mem,
ria...
Por fim, ji a desanimar, as sombras trans-
parentaram-se, da wancha informe desabro-
chou toda a verdade.
Jd sabia quem era e como o conhecera!

a chave do enigma, a ficha da memo-

Em dezen bro de 18970 fui, com o meu ilus=-
tre camarada Ade'inn
Mendes, com Jeo Cin-
branovitch e um ajudan-
te indlez de Adelino
Mendes, jantar a um
restaurant turco de
New - Old Street em

—-'ur

"\'

Cinbranovitch,..Nao é
primeira vez que esle
jornal evoca e descreve
este nobre simbolo de

rei Nikitas, director do
unico diario do scu paiz
— a0s desol.08 dnos —
alista-se como volunia-
rio quando Montene-
dro, para defender a vi-
sinha Servia, declera

de dguerra italiana e como tal se baten como
uth bravo até que dravemente ferido e com o
peito corslelado de medalhas, foi internado
num hospital. Entretanto acabara a guerra e
a Servia, o mais ingrato dus paises, agradece
o sacrificio heroico de Montenedro, escamo-
teando-0 e fundandv com ele e com outros
povos o mais falso e criminoso dos impe-
rics. Cinbranovitch abala do hospital e desde

Um Instantanéo celekre (do repori
envindo especial a Madrid) segu
bomba deitedn fobre 8 carrungde)
gressam da igreja, apds 0 casam
tarem-se, varios policias caidos

fumareca do exp

fico de «Petit Journals de Paris,
is de estalnr nin calle Meyor a
Aflonso XIll ¢ gun espossH, re-
. Veem-8¢ o8 cavalos encabri-
leridos com o8 estiihacos e &
ando o fundo,

sequer a sombra duma du-
vida! Conhego-0! Falara-
-lhe jd4 e mais de uma ve z!
Onde ? Quando? Como ?
Forqué ¢

dignidade.

Se ndo pode ha-
ver quadro sem jogo
harmonioso de tintas,

dria que me rasdava
as frevas torturan-
tes...:osorrisodore-
trato, um sorriso que

drotescamente gduerra

a4 Austria — em 1914,
Acompanhou todo o

calvario do seu exer-

Apfs o atentado de Seravejo contra osgran-duques austriacos:

.assassino,conduzide & prisio pelos

JLgentes secre.0os gLe
vinham de V.ena

O assasinato do presidente Sadi-Carnot
(Do «Petit Journal» da epoca),
T AL e N TR T A R S e B sy (om— - W L ;] e
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reporter X

enldio o seu martirio, a sua inquietagio nio
tem limites. Arruina-se conspira, e nas confe-
rencias, protesta, suplica, luta, constantemente
para reconguistar a liberdade da patria escra-
visada. Expulso de Italia, por imposc¢io do
rei Alexandre da Servia, que o odeia, e de-
pois de ter tentado uma louca incursio com
armamento ital ano e dum punhado de patrio-
tas—refugiou-se em I ondres - onde o conheci,
apresentado pelo meu grande amigo—o Dr.
Rampagni — medico italiano, Tinha trinta e
oito anos — e parecia um velho; fora rico —e
estava pobre; fora forte — era uma sombra de
si proprio E contudo ndo desanimara, nio
abandonara a lucta, ..

Precisava de um secretario que me auxi-
liasse — e Rampagnis recomendou-o. Acom-
panhando-me por toda a parte levara-me aquele
restaprant tuico, rendez-vous de todas as colo-
nias balkanicas — servios exilados, buldaros,
macedonios, albanezes, gregos, ete... Nanoite
em que eu levara ali Adelino Mendes —um
comensal gigantesco, com um recorte craneano
suspeito, "indiscreto pelas taras que revelava—
e que saudara, distraido Cinbranovitch 4 pas-
sagem fixou a sua atenglio na nossa meza para
nunca mais a desprenier, A certaaltura ergueu-
-se e fazendo um sinal ao meu amigo montene-
grino obrigou-o a abandonar-nos para se acan-
tonar com ele num conciliabulo que pouco
duron. A'saida (ele prolongara o seu jantar de
forma a coincidir a sua saida com a nossa)
curvou-se em salamaleques tio servis que Cin-
branovitch ndo feve outro remedio sendo apre-
sentar-nos. Ndo me recordo o nome que o meu
amigo pronunciou; recordo sim o seu crriso,
o mesmo sorriso do retrato do Va, sorriso
que me fez reconhece-lo ..

J4 na rua — Cinbranovitch segredou-me; «E'
um antigo oficial do exercito de Kolback = mas
diz-se de nacionalidade servia. E' um suspeito
para todos os que entram nesta casa. Tem, pelo
menos, todo o aspecto dum esbirro. As nossas
relagbes sdo tdo vagas que nao lhe permitem a
int:midade de me fazer levantar da meza sé
pela curiosidade de saber quem era V. e os
seus amigos! SO um espia, e um espia potco
habil comete esta imprudente grosseria...»

L3 5 »

Passam-se mezes. A redacgio do «Reporter
X» estd instalada na Rua do Alecrim, 65, no
mesmo edificio do A B C. Em Setembro ou
Outubro de 1931 aparece-me em Lisboa um es-
cultor montenegrino, recomendado por Cin-
branovitch um d'Artagnam eslavo, globe-trot-
ter da arte. Entrevistei-o, acolhi-o com o carinho
a que tenho direito, Mais tarde, no Cais Sodré,
passeando nos frente 4 estagio do Estoril, fo-
mos abordados por um gigante extranho, anti-
patico apesar de um sorriso esteriotipado —
um sorriso que gelava como uma lamina. O
escultor acolheu-o com frieza.,. Perguntanio-
-lhe quando chegara e que ventos o trouxera a
Portugal:

— aVenho de Espanha.,. trago uma missdo
dos meus chefes.., Devo partir no sabado para
Paris ..» Repetiu varias vezes a palavra chefe
como que a Provocar uma pergunta que o meu
companheiro ndo quiz formular .. Indagou
em que Hotel estava, «Nas Duas Nagdess, in-
formou o montenegrino. Era natural que o
gigante, por sua vez, dissesse onde se hospe-
dava. Ndo o fez; e por fim, alargando o seu
diabol co sorriso dirigiu-se-me: «O senhor ji

*0 Homem que brincava,
emLishoacomaT, S.F...,,

Por absoluta falta da espacgo fo-
moas obrigados a retirar, & ultima
hora esta reportagem, do mais
palpitante interesse e da mais
synsacional oportunidads — que
publicaramos no proximo numero,

Peveeerve
ndo se lembra de mim ? De Londres... no res-
taurant turco, Fomos apres:ntados pelo meu
grande amigo Pefrovifch (ele nem sequer se re-
cordou do verdadeiro nome de Cinbranovitch
apezar de alardear aquela grande amisadenr).
Lembrava-me, s m... E calei-me logo, amorda-
cado por um inexpl cavel mal estar. Mas ele
insistiu Em que jornal trabalhava eu, onde era
a redaccio, gual a melhor hora de me pro-
curar, que me podia fornecer assuntos sensa-
cionais, Interrompen esta lenga-lenga 4 chegada
de uma dama loura, mazra, garridamente ves-
tida, que saiu da gare e que dando-lhe o braco,
em silencio o levou.

— «Conhego-o vagamente, Falei-lhe ha anos,
em Berlim. — disse-me depois o escultor mon-
tenegrino — Tem pessima fama entre os exi-
|ados de varios paizes. Consideram-no como
um espia ao servigo de varias legagoes -sobre-
tudo da Servia...»

Nas vesperas do escultor montenegrino par-
tir para Madrid —tornou a evocar-me o miste-
rioso gigan'e. «Sabe? Procurou-me no Hotel
das Duas Nagdes. Constou-lhe que a minha
sitiacdo financeira ndo era brilhante e ofere-
ceu-me,.. a sua desinteressada ajuda. Mas
insinuou logo a possibilidade de me proporcio-
nar certos servigos tdo suspeitos, que recusei
imediatamente essa generosidade !»,

Nunca me explicou — nem eu lhe perguntei
—que especie de servigos eram esses. E estou
arrepend do. Talvez fizessem agora bem neste
dedalo...

L] L .

Eis o que posso revelar sobre Paul Gorgu-
loff. E' muito ? E' pouco ? Ignoro. Pelo menos
a policia francesa fica sabendo que o enigme-
tico assassino do pobre Doumer estava em
Londres em 1930 e em Lisboa em Setembro de
1931, acompanhado de uma dama loura que
viajava pela linha do Estoril; e ainda que go-
sava fama de espido de varias legaches., . .

Foi o seu sorriso, sorriso dabolico, sorriso
arrepiante que o desmascarou, que 0 arrancou
da minha memoria .. Reporter X.

Foto-Radio
JACINTO & GRACA, L,PA

Artigos fotogréficos, chapas, films,
p=liculas, papeis, producios e acesso-
rios = Maquinas fotourdficas. Monta-
dem e reparagdo de- aparelhos de
F. — Montagem d= antenas.
Pessoal habiliadissimo

Trav, S4 da Bandeira, 14
PORTO Telefone 412

Homens & Factos do Dia

(Conclusdo da pag. 3)

vria sob a ameaga irremediavel dum manico-
mio eterno! Depois, como ndo tinha jornais
para o defender publiquei uma carta aberta

“onde me foi facil fazer brilhar a razio; Como

era possivel que dois medicos ndo psiguiatras
condenavam a tdo lenta e maguiavelica agonia
um mogo de 20 anos, langando-o na escravidio
€ na miseria emquanto a sua fortuna estava em
posse doutros - e havendo 12 medicos alienis-
tas que o consideravam normal e capaz de se
designar ? A eloquencia da fortuna em perigo e
a forga dos meus argumentos convenceram por
tal forma os juizes sobre a md inten¢do dos
tutores -apoz trés meses de lucta titanica, de
scenzs de pugilaty, de rompimentos de rela-
¢0es, de assembleias extraordinarias da associa=
¢do medica que me prohibia dogmaticamente
de discutir problemas medicos, de desgostos,
de sacrificios, de tempo perdido -~ que um belo
dia lhe foi levantida toda a ‘nterdigiio e restitui-
dos os 2 ou 3000 contos. Na manha desse dia
tive-o ainda junto a mim, pessimista, desanima-
do, choromingando a sua desdita, suplicando
mais lucta, mais sacrificio. Deitara-se 4s 5 da
manhd, esfalfade de trabalho e ds 8 e meia to-
mava com é&le nm taxi para cortar as ultimas

| amarras. A’s 3 da farde, convidando-o a almo-

car, disse-lhe : «Descanga, rap z! Se ndo ven-
cermos hoje — serd dmanhd! — Eu ndo te aban-
dono emgquanto ndo te restituir 4 vidale Fui
repousar um pouco. Acordaram-me 4s sete,
para ir jantar. A' sobremeza alguem entrou,
alvigareiro: «Parabens! Venceste! O R... estd
livie de todas as ameagas; e jd levantou do
banco alguns contos de reis». Nessa mesma
noite, (horas dep»is) cruzava-me com o mea
defendido no batl do Passos Manuel. Entrava o
seu grupo de aduladores. Ele ria, fumava, be -
bericava champadne, cortejava damas alegre,
feliz! Podera! Passara do inferno para o pa-
raizo! V.u-me e voltou a cara! Viu-me —mas
fez que nrdio me vira! E nunca mais me pro-
curou ou falou nem sequer para dizer: Obri-
gado!» E como este tenho tanto no meu diario de
eterno piegas! E ¢ por isso mesmo que as la-
grimas me cairam quando recebi esta manhd o
quadro do tal penitenciario due me estd drato
duma forma — {do insignificante que nem se-
quer consigo recordar do que fosse, ..

Um banqueiro, um featro e um mendigo

UMA confeitaria da Baixa recem-inaugu-
rada onde, de tarde, 4 hora do «chis» e
a no'te, & saida dos espectaculos se nota algum
movimento — bastante até, nesta epoca de crise
e nesta terra de sonambulos provincianos —
estava ha meia duzia de dias tomando um cho«
colate familiar um dos mais famosos e fanho-
sos banqueiros do Porto. Surpreza : aquele he-
roe molieresco atravessado com Shylock come-
tendo tal extravagancia exterior?: para cima
de desoito de escudos de despeza e... 80 cen-
tavos de gorgeta (menos de 10 p. c.). Quando,
liquidava a conta, deixou cair no pir s que o
creado lhe estend:a, as ultimas trez moedas de
tostdo - a dama que o-acompanhava acotevelou-o
¢ sussurou-lhe ao ouvido: «Chega! Chega 5
tostoes! Ld no Norte, no Bolhdo, nunca dou
mais que dous e jd € um pau.» Saiu o banqueiro
e a familia; um despragado deschapela-se e su-
plica-lhe, timidamente uma esmola. Vé-se 4 le-
gua que é um inexperiente e que aquela suplica
the pesa como uma imensa esfera de chum-
bo. U fanhoso bangueiro: « — Nio pode ser l»
A dama: « Que trabalhe ! » O mendigo: «lsso
queria eu, minha senhora! O banqueireo : » Can-
tigas In A dama : «Que sécalv Nio se pode dar
um passo sem se ser encomodado por estes va-
dios!s Uma onda de sangue avermelhou as fa-
ces do mendigo que se afastou... Entretanto o
banqueiro e famiiia seguia, a passo lento para
o Rocio... Pois bem. Esse banqueiro cujos
lucros anuacs sobem a 6, 7 e 10 mil contos,
cuja fortuna estala os cofres, fechara, poucas
hor s antes, um negocio (a venda dum teatro...)
que devia dar-lhe uma ganancia quantiosissima!
E ndo tinha uma moeda para matar a fome
dquele desgragado. A scena € autentica.
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um espirito brilhantissimo da moderna geragéo literaria

e que é ja hoje um colonial experimentado, evoca um episodio vivido, durante
a sua ultima estadia em Africa — episcdio real e emocionante

M Margo de 1920, acampei nas marg 'ns

do rio Cuando, em terrus de Andola,

ld no longinquo Luchazes, na regido

designada pelo barbaro nome ger

lico de Cangombe. Atendalo ali,

havia dois dies, informaram-me de que um

branco, estrandeiro, atravessdra a fronteira,
a caminho da terra dos Menas.

Imediatamente procurei saber de quem se
tratava, e desejei a aproximagio do desco-
nhecido. S6 quem vive iiolado, no meio do
gentio bdrbaro, sabe apreciar uns momentos
de convivio com seus irmidlos na cor e costu-
mes; € eu andava sedenio de noticias desse
mundo civilisado, que, ainda «menino e mogox,
abandondra.

Eu, entdo, finha do mundo civilisado uma
visdio qudsi nfl-tml que me fazia ver nas dran-
des cidades s6mente jardins de praze

Vivia longe, muito longde, des
ignorante da maldade dos homens ¢ dos vicios
abominaveis que medram nessas grandes ca-
pitais.

Meio dia dum dia africano. O rio, ésse
Cuando tdo lindo e tdo capri:hoso, espregdui-
cava-se tdo languilamente, como se estivesse
tambem morio de calor ! Reinava na selva um
silencio profundo, e & natureza parece que
dormia. Vindo de longe, ainda ndo se sabe de
onde, um silvo agudo, estridente, acordou a
paz da selva. Ergui-me dum salto e lancei a
vista para a selva, por além do Cuando, Nala
de novo. Quem quer que fosse sinda vinha
longe, talvez na outra mardem do rio, onde é
costume passar o gado que vai enconuar ma-
tadoiro na Lunda.

A tarde com=coua morrer. E 0 sol—«<como
cavalo de fogo, que vai beber cansado & Foute
do Poentes, — foi banhar-<e a muita distancia
de mim, 14 na curva sinuosa do elegan'e e ca-
prichoso Cuando. Um novo silvo, um novo avi-
s0, prende a nossa atenciio. Ei-lo que chega !
Monta um cavalo garboso, nedro e lideira-
mente malhado de branco. Cavalo e cavaleiro
veem cansados. Ao longe vem a manada : mil
bois que vdo alimen-
tar poucas dezenas
de brancos. Desse
mil, um tergo estd em
condi¢des, 0s outros
caminham por favir...

O estrangeiro era
um homem alto, es-
padaudo, um fiel re-
presentante dos  fi-
lhos da Europa do
Norte. Disse-me que
era russo. Mais tarde
vim a saber que ¢ de
nacionalidade greda,
e no entanto parece
russo. Estes estran-
deiros que andam
perdidos por Angola
muito gostam de se

Iadu e

oculter... Apesar-de
de rude e de me
ndo ser simpatico,
jantdmos juntos e

conversamos durante
bastante 1empo. Na
madrugada do dia se-
guinte 14 se foi, mais |
oseu cavalo e osbois, B
caminho de Lunda, M8

Fiq:ei de novo s6. Nessa mesma tarde, o meu
criado, ~um -preto - vuldar,. mas que estivera
irabalhando nes minas de diamantes no Congo
Belga, falou-me do estrangeiro e da sua vida
tao extranha como criminosa.

Esld um cadaver em leilao!

100 contos, quem 04 mais?

Numa pequena povoacdo do Condo Belga
exisiiu, ai por 1900, uma casa comercial do
¢r. Antonioc Serra, um portugués qu= einda
novo se es'sb-lecen com casa de fazendas
naquele territorio estrandeiro, entdo vasto
campo para os drandes traficantes com o
dentio.

Este portugués casou, um ano depois de
estar no Congo Belda, com uma senhors, de
nacionalidad= drega, viuva, ndo se szbe de
quem, ¢ qu= levon para o casal um rebento
macho.

Os anos passaram. O casal foi envelhe-
cendo e o rebento crescendo. Um dia o An-
tonio Serra morreu, deixando a viuva € 0 en-
teado com bastantes meios e com a casa
comercial num estado ba-tante prospero. Em
1915, o drego, o rebento, com+ bom aventu-
reiro, eliston-se na ledido estrandeira, e |4
foi batzr-se contra o slemdo.

Meses depois morria a viova Serra Fn-
contrando-se ausente o cinico herd-iro, um
traficante, italiano dizem que era, ilictamente,
chamou a si os bens do drego, Isto, feito du-
rante o periodo da duerra « no interior da
Africa, passou desapercebi 'o és autoridades.
Havia muito em que pensar, e <abia-se 14 se o
dregdo jd ndo teria da o a alma ao criador, ..
O italieno, mais a mulher e a filha, instala-

(Conzlue na pdg. 12)
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CONFISSOES DUM PALHAGO

“Joosinno’ o “Clouw” Jorl-
0UES q4e abandonou  pista
EVOEd-108 0 SEU passado

ER palhago!... Cabriolar na pista em
esgures que provocam o riso e, quanta
dor oculia sob a alvaiade e o verme-
Ihdo que lhe deformam o résto. O pa-
Ihago tem que rir, rir sempre e diver-

tir 08 outros. ¢ Q 1e impor-'a a: suas dores fisi-
cas ou morais, se o publico quer rir?

Ri, ri sempre palhaco, disforme eclown
lantejoulado, salta, d4 cambalhotas; que im-
porta ao publico qus estejas doente, que te-

Umn expressiio de ¢« JoTosinho »

nhas fome, que sejas infeliz, O publico paga—
quere rir.

Sabido €, que o humorista, aquele que a
sua profissdo ¢ fazer rir ¢ sempre na intimi-
dade um triste, um irrascivel e pode-se bem
avaliar o esfor¢o sobre humano que ésses jo-
drais empredam para inventar sempre todas as
noites novas modalidades de divertimentos,—
Ri palhago, ri — e faz rir.

L] L3 L]

Vamos aqui tra‘ar de um palhaco portu-
@dués que em Espanha era conhecido por fean
e em Portodal por Jodosinho. Chama-se éle
Jodio de Almeida Costa e, foi partenaire ou
Augusto dos palhagos Delmas, Pojol e Gordo,
durante anos, d ligenciando sempre que o seu
trabalho  sobres: , com uma vontade
firme, tenaz, ao servigon da inteligencia,

Constou-nos que Jodo de Almeida e Costa
ia abandonnr a pista e, segja inieressante ar-
quivarmos nas colunas do nosso jornal o re-
lato do que foi a vida artistica désse bohémio
do riso.

— Comegou & sua carreira em 1914, no
Coliseu dos Recreios, como ginasta do Trio
Fortes do qual & o unico sobrevivente. Seguiu
depois pora Espanha, discipulo dw troupe
francesa RBarsolas e trabalhou em barres fi-
xas, com Done. Gustinos e Zachini, Néste
género de trabalho sofreu dois desasires im-
portantes: o p:imeiro no Coliseu dos R-creios,
que o obrigou a estar G0 dias numa cama do
hospital com o ast--brao partido; e o se-
gundo no Barreiro, quando tr :balhava no Cire
América Show, estando meia hora sem senti-
dos com uma clavicula parti a.

(Continna na pag. 15)




reporter X

A TORRE
.10 era umma lemta inlea!
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Uma expedisdo anglc-americ.na Qescab.e,

na Mesopotamia as ruinas 0a celebre
obra Oo rei Nemrad e revelz-nos os
seus segredos emocionantes

@ TORRE de Babel é uma ima-
dgem jd banalisada, 4 forca de
repetida e nenhum homem mao-
derno, mesmo ansliabetn, igno-
ra o seu significado. Mas eis
que uma expedigdo de explora-

dores anglo-americenos, na Mesop.ta-
mia, anuncion ter descoberto-em Ur, na
Chaldea, proximo da sntiga Babilonia,
vestigios da Torre de Babel ! E, como
esta nuticia mereceu o credito dos sa-
bios — todos que, até heje, falavam
dessa fantasiica empresa. como de uma
lenda inverosimil e infantil, s8o obriga-
dos a acreditar que houve, de facto,
quem, he muitos seculos, pensasse em
conquistar 0 Ccru — consiruin io uma
torre téo alta, 1do alta... que chegasse
a Deus. .

O grego Herodoto foi quem primeiro nos
revelou essa torre. Mas vejamos o que dela
se diz na Genese : <Estes povos, tinham en-
contrado uma plunicie no pais de Senasr, e
diriam entdo uns aos outros : « Vamos, faga-
mos tijolos e cosamo-los ao fogo. » Serviam-
-se entdo desses tijulos, como se fossem pe-
dras e de betume como se fosse cimento.
Qual o objectivo verdadeiro do rei Neurod ?
Cnegar 8o ceu e conhecer Deus, como diz a
lenda — ou apenas construir uma obra que |he
desse a celebridade ?

A Torre de Babel devia marcar o centro
da cidade de Ur. A lenda diz ainda que os
operarins de Nenrod levaram quarenta anos
@ trabalhar finlos os quais sofreram a inva-
sdo de mosquitos diabolicos, enxameados em
nuvens queé os levaram a fud'r, depois de te-
rem picado mortaimente muitos deles, Cem
desses mosquitos entrando pelo nariz ou ce-
rebro do proprio rei, causava-lhe dores tio
violentas que Nenrod precisava que lhe ba-
tessem brualmente no craneo.. . para as acal-
mar | I-to diz a lenda, mas ainda hoje a re-
gidio babilonica es.d infestada por essa classe
de insectos mulditos |

Hérvdoiwo falu-nos da Torre, no ano 470
antes d= Cristo: «Ao centro da cidade diz
ele — encontra-se o templo de Jupit-r Bélis.
Forma um quadrado de do's estadios (o esta-
dio antigo media 105 metros). Ao meio ele-
va-se uma Torre que tem um estadio de al-
tura e outro de digmetro; sdbre esta Torre
ergue-se¢ minda uma outra e apss «sta ou ra,
até oito torres sobrepostas e no topo havia
uma magnfica cema e uma mesa em oiro. O
caminho para se cheger ao topo era formado
por um escadorio circundando a torre a toda
A sua volta havendo em cada plataforma uma
@Spagosa camara para que as pessoss que d
torre subissem, pudessem descansar d- tio fa-
tigante v agem, Os sab'os que descobriram as
suss ruinas no vale do Eufrates computam a susa
wltura arroximada em 185 metros ou seja mais
'ne quarenta metros que a piramide de
Chedps que era até 4 data o monumento con-
siderado mais alto ao mundo.

Os destrogos déste fantastico monamento
segundo diz P. Scheil sdo ainda verdadeiras
montanhas. Estendem-se sdbre uma superficie
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palacios maravilhosos cheios de ouwo, perfu- |
mes que entontec:am e enebriavam
E-ta expedicdo auglo-americana que na

Mesopotamia anuncia esta

DPE BABEL

mundo dos arqueclogos, interessa ndo so6la
eles porque vem provar que a lenda dos esca-
ladores de Céu tinha todos os visos de ver-
dade mas até aos leigos em arqueologia e his-
toria pelo que de interessanie encerra.

O templo, o palacio e a torre estavam ja
em parte desiruidos quando no ano 325 antes
de Cristo, Alexandre o Grande vcio a Babi-
lonia e maravilbado pelos restos de estes
magnificos monumentos concebeu o plano de
os reconstruir e p0s todo o seu exercito a
trabalhar, mas mesmo assim dez mil homens
levaram dois mezes para removerem os es-
combros até que a morte de Alexandre veio
interromper o©s irsbalhos e o tempo conti-
nuun a sud obra de desvastacdo, Em 1574 um
médico alemdo chamado Ranwolf, que explorou
t(_)do o vale do Eufrates, menciona a existen-
cia da Torre de Bubel :

«Tdo arruinaia e cheia de animais vene-
nosos que ndo € possivel aproximar-se sendo
durante dois meses no ano», Mas ja
tambem o célebre explorador italia-
no Pietro della Vaille descreve as
dimensdes, a sua forma tudo nos faz
iniicar que seja estaa Torre a que
S.rabdo chama o Tumalo de Stra-
bdo e que éste monumento deve ser
designado com 0 ndme de Torre de
Nenrod ou de Babel.

A forma como esta construcdo
estd feita ¢ a mais curiosa do mundo:
sdo grandes tijolos, grossos e sécos
ao sul e ligados entre si por uma es-
pécie de terra.

E' esta a narrativa mais antida que
se conhece sObre a Torre de Bubyl ou Ba-
bel. As buscas continuam e quantas revela-
¢oes sensacionais nédo nos esperam ainda

descoberta ao | sobre esse passado longdiquo ?

B e

leJm cadaver pendido por cem contos

(Conclusdo da pdgina I1)

ram-se, comodamente, na propriedade alheia.
E o tempo, no seu andar constante, foi pas-
sando. Porém, amanh-ceu o dia da gloria e
acabou o campo para a+ aventuras guerreir.s,
O gredo voltou, Nao encontrou a méi, ndo en-
controu a fortuna, ndo encontrou nada. .. Ma-
nobrou tentando entrar na posse do que por
lei, era seu, A leil... A lei era o dinheiro e
ele ndo o tinha. Trabalhou durante alduns
#nos, o8 nece=sdrios para fazer uma pequena
forwna E, jd munilo com 0 ouro necessirio
para gueirear, vol'ou & povoagdo do Congdo
Belga, onde o ladrdo gosava a sua foriuna.

Mas que desilusdo! Nio encontrou o
ital’'ano : havia morrido meses antes,

A viuva liquidara tudo e kstava em prepa-
rativos para ir de largada até & Europa, es-
perando s6mente qu= sua filha, atacada por
uma biliosa, melhorasse.

Zita, a filha do italiano ladréio, era uma
linda mulher de 20 anos. E o drego amava-a
loucamente desde que a vira, Por ela, pelo
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amor que lhe tinha, nio matara o traficante.
Grande foi o seu espanto quando soube que
ela abandonava a Africa

Nio, ndo abandonou. Morreu vitimada pela
biliosa que ndo perdda,

E foi este cadaver que o gredo comprou
por 100 contos |

0 amant: da mortal

Loira, muito loira e branca, fria, horrorosa-
mente fria, como a heroina dum soneto fa-
moso, Zita dorme, no leito da morte, seu der-
rad -iro sono.

Um homem vela o cadaver: o gredo. Uma
mulher chora e reza: a mai da morta O si-
léncio é enorme, pesado, andustioso. Solugos
e susp.ros € a vida daquele quadro da morte.
Horas depois do falecimento da Zita, numa
sala pertv da cemara mortuaria, um homem,
dizem que o amante da viuva do italiano, ven-
den ao dredo, por 100 con.os o cadaver da-
quela pobre crian¢a. E' voz corrente que o
gredo quiz impor o seu profano amor ds mais
sagradas leis da vida — que sdo as da morte !

E os pretos, nido esquecendo o crime re-
pugnante, derminaram uma l-nda que f cou a
atestar a profanagdo : dizem que, uma vez por
ano, se ouve, junto da s pultura da morta, ge-
midos, que recordam os de uma virdem que
fosse assaltada por uma fera de brutais de-
sejos !

Que misterios a Africa oculta !

Castro Soromenho
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Em cima — A Caixa Geral de Credito Popular. Em baixo -

[ Y A algum tempo que vinham chegando
até ndés uns rumores de que, em
redor das casas de credifo popu-

A A |ar, existiam os sombrios manejos

de um bando de individuos—de um «cambdo»
sem escrupulos —pretendendo negdociar com
os objectos de maior valia e facil revenda,
que se encontram empuq}mdos nsqueltas casas,
()s zcambOes», em Lisboa, sdo inumeros.
Conhecemos alguns bastante curiosos, e até
escandalosos, que temos a intensdo de des-
mascarar um dia. Em redor de quasi todos os
ramos comerciais e industrieis de Lisboa, es-
yoacam os «camboes» que, muitas vezes, en-
cerram prnpusims tdo draves que, se a policia
@ os t ibunais descobrissem, nido hesiavam
em desfazer as ficticias aureoles de horonabi-
lidade e pondoner que rodeiam certos indivi-

duos muito respeitados e conhecidos... E,.

por estes e outros motivos, limitamo-nos a
tomar uns apontamentos e a aguardar a opor-
tunidade, .. Os rumores, porem, foram subin-
do de tom, surdiram nomes, datas, algaris-
mos e—o que & mais importante ! — parece
que ha documentos. Entdo concordamos em
que chegara o momento de adir.
Conversamos com quem conhece 0s mean-
dros destes assuntos; e, reunind os varios
fios do enorme novelo que se nos deparou,
concluimos. que existia, efectivamente, qual-
quer coisa... —como havemos de dizer?
sescura»... Ouvimos falar vagamenie na
substiwicdo das pedras peciosas de algumas
joias empenhadas ; disseram-os que os com-
ponentes do <cambdo» se reuniam e planea-
vam os seus «raidsr» no «Café Comercial» :

LEIAM

o
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€SCUROS...

O Café Comercial.

Duas historias, porem, se destacaram: a
de uma mobilia, em pdu santo, hipotecada
numa casa de credito poprlar da Travessa das
Monicas, e outra de uma esmeralda endas-
tada num anel, O primeiro destes episodios é
bastante curioso e, em virtude de existirem
alguns melindres que, neste momenio ndo
queremos ferir, limitamo-nns a, por hoje, des-
vendar as suas linhas derais.

® 8 0w

Ha tempos, foi empenhada numa «Casa de
Credito Populars, na Traves<a das Monicas,
Ne 22-1.°, uma preciosa mobilia, em pan
santo. Pas<a’'o pouco tempo, a viuva da pes-
soa que reelizdra a hipoteca, entregou, na
adencia, certa importancia para amorlisagdo
do emprestimo e, umas semanas d- pois, (pa-
rece que antes de terminado o praso deter-
minado por Lei para ca'lucarsm os contratos)
diridgiu-se, novamente, 4 casa da Traves<a das
Monicas, afim de liquidar o emprestimo e
rehaver os objectos enpenha‘os. Houve.
nessa altura, uma certa atrapalhaco enire 0s
mui didnos funcionarios da cesa de penho-
res... Onde estaris a mobilia? Que diabo se-
ria feito dela? Procurous=se por rodos nslados
onde pude:se meter-se e, por fim, depoiz de
varias pesquisas infrutiferas, ld se deu com a
malfadada mobilia arrumada num canto, co-
berta de poeira e povoada por aznudados
bandos de ratos e aguerridos batalhd-s de
baratas. A dona dos objectos ndo ficou muite
satisfeita com tudo isto, Mas foi enorme o seu
assombro ao reparar que a mobilia estava in-
completa, faltando-lhe aldumas das melhores
e mais valiosas pecas. Inguirindo como se
explicava tal facto, recebeu como resposta
aldumas evasivas, palavras truncadas, um
murmurio de embarago e, finalmente, a noti-
cia de que, as pecas que faltavam, haviam
sido vendidas a um Sr, M. que parece ser
empredado superior dessa ordanizacdo de
crédito popular.

13

Existe um mis-

terioso«cambao
em redor de cer-
tas Casas de
Credito Popular?

Alé aqui ainda o assunto se pode justificar
duma forma ..,emunito epecinl> Mas . apo-
bre viuva, por intermedio de pessoa compe-
tente, tratou d= reclamar junto de quem de
direito a indemnisagd~ referente ao= objectos
que haviam sido vendidos dumas mane‘ra tdo
extranha, e, até hoje, todas as reclamacdes
teem sido desatendidas, recebendn, como res-
posta, a observagiio de que, o aue reclama, é
«improcedentes | Como se compreende jsto?
— perguntard o leitor. Nds, porem, ainda ndo
0 sabemos explicar.

Qual » segredo do negocio? Anteriparem-
-se 808 leildes ? Assim s= afirma— e lurretiva
deve ser essa antecipaciin vis‘o que o grupo
possue numeroso elenco, bridadas de infor-
madores que espiam » vida dos desgracalos
que empenha tudando as possib‘lidedes
que teem em padarem os juros, desempenha-
rem o objecto ou em o perderem irremedia-
velmente. Mas nem semnse obedecem 4 pru-
dencia que essa espionadem os aconselharia,
como neste caso das mobilins — cujos juros
eetavam, ao que parece em dia... E mais:
eles sdo bem avaliadores porque sé escolhem
verdadeiras pechinchas.

Convem frizar bem alto esta declaracdo :
0s seus manejos sdo tdo habilidnsos, subtis
e bem preparadns que nenh'm diridente des-
sa ordanisacio de credito os suspeita sequer.
Pelo menos € o que as proprias vic'imas da-
raniem.

Fxistem vitimas? O scambdo» jd deve ter
sacrificado bastantes pessoas. O clamor de
alguns dos sncrificedos chedou até nds. Flas
que venham ter comnosco. Ninduem <e deve
enyergonhar de dizer que empenhou um
objectn de valor ou de estimacd~ para conse-
duir liouidar um encardo urdents, uma re-
cei'a medica, socorrendo-se dos seus heveres
para resolver um problema andustioso. Iremos
assim, ampliando o nosso sdossiers, =obre
esses misteriosos «fraficantes das lagrimas
¢ das amarguras dos pohress,

Existe o «camhdos? Sim, exista, Ao sid-
natario foram indicados alguns dos seus ele-
menrto= auando estes, em redor de uma mésa
do Café Comercisl. se embrenhavam em con-
versas bastante elucidativas e significativas.

Ferreira da Costa

ANUNCIAI
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Uma legenda indicada pela seta D: um historiador — & Sofia 0o tempo da Inquisicdo — & topografia da cidade — s horrores do
Sanfo Oficio —Nem o5 ministros de Deus escapavam 4 crueldade — Um Qocumento redigido na silencio do

carcere— Q0 pavar &

EVIA ter sido neste lugar, A topogra-
fia da
exactiddo nfo lhe posso as-sedurar,
mas pelo estudo aos documenios da
tpoca ¢ crivel que as janelss do tri-
bunal da Inquisi¢do estivessem vol-

tadas para este ponto.» E com o indicador
espetado em forma de seta, um velho histo-
riador indicava ao jornalista um predio discreto
que nenhuma recordagio nos da. Estavamos
a0 topo da Sofia, em frente dos Pacos do
Concelho, O predio focsdo pela seta tem hoje
nele instalada a delegacio do «Diario de No-
ticiass, Ali, mnis recuado ou ma s proximo de
nds ficava o alinhamento do antido Coledio
de S. Migdurl e Todos os Santos, depois Cole-
dio des Artes e mais tarde o Tribunal da In-
quisicdo <Devia ter sido naquele lughrs. Mas
0 qué?

Na descricdo dos harrores do Santo Ofi-
cio seriam necessdrios muitos nimeros do
«Reporter X». Depois de sobre o assunto se
terem debrucado os his oriografos seria es-
tulta pretensdo. Ndo ¢é esse o nos=o fim. Temos
em mira trasladar para aqui um episodio des-
ses suplicios infringidfos 8 um prdre, em de-

Tribunal

cidade desorienta-me. Com |

monstragdo da crueldade da Inquisigdo, mesmo |

para os ministros de Deus. Por essa narra-
tiva o publico arredio das podinas dos his-
toriadores poderd avaliar qual te
frimento das cutras vitimas da Ing

sicdo. Por

outro lado, n acontecimento que se a quiva |

produziu um formidevel escendalo na epnca e
do conhecimento dele » unicamente as
pessoas que acompanham estas leituras, ndo
em drande numero, infel'zmente,

O padre Manuel Mar.ins Figueiredo Dinis
da freguesia ce Canas de Ssbugdosa, bispado
de Viseu, fora preso #s ordens do Tribunal
da Inquisigdo, acus:do de varios supostos de-
litos. Metido no carcere e fechado a sete cha-
ves ali o conservaram sem juleamento mais
de quatorze anos, Um dia 9 de Margo de 17493,
o referido padre foi chamado & sala do Tri-
bunal da Inquisi¢do. Devia ter sido no lngar
indicado pslo nosso informador, Uma vez na-
quela sala o reverendo pediu pars ir & capela
rezar. Conceleram-lhe ordem. Em vez de se
dirigir para ali, o padre entron numa sala com
uma janela que deitava para a Sofia, fechou-se
por dentro, » as<omando & janela fez um su-
tentico comicio. Queixou-se ao povo dos ma-
les de que estava sofrendo hd quatorze anos,
referiu aos horrores do carcere e dispunha-se
a narrar toda a odiss-ia. Foi surpre:ndido.
Os esbirros arrombaram a porta, deitaram-lhe
a mdo e amarraram-no, Vieram depois para a
rua outros esbirros dispostos a fezer pagar
caro aos que tiveram s ousadin de ouvir os
queixumes do reverendo.

& funcdo da impreasa clandestina

O reverendo Manuel Denie hd muito que
preparava a sua imprensa clar destina. Redi-
gira com as reservas necessirias um prosesto
escrito em letra que se assemelhgs:e & da
imprensa uma queixa para a dist:ibuir ao povo.
E antes que o0s esbirros he deitassem a mio,
no momenio em que falava ao povao, langou
para a rua uma porgdo desses papeis. Nos

sido o so- |

anfe a ousadia e

arquivos fomos encontrer a copia de um deles
que diz textualmente :

«Anda em 14 anos, que estou atarracado
em ferro, sem causa, nem sombra de razdo,
com o8 joelhos e pés ji tolhidos de dota, pa-
dego fomes e frios intoleraveis, sem calgdes
e sem camisas, quasi cedo com a escuridade
dos carceres, sem ouvir missa Intimidaram e

| proibiram os meus procuradores para ndo me

defenderem, ndo me deixam acabar de expor

a minha defesa, nem ace'tam a exposta,
«Desta sorte é tratado o padre Manuel

Martins Fidueira, cristdo persistente, membro

Entrada de uma das celas da Imquisfio de Coim-
bra (onde esteve o Pad. Antonio Vielra

da idreja, vassalo de S. M. Grende descre-
dito é para a natureza ser o homem flagelo e
verdugo do mesmo homem, e muito necessdrio
é 4 inquisi¢do o sedredo para ndo se saberem
0s =eus procedimentos.

sManuel Simdes foi expulsado do seu ofi-
cio de guarda, por malquerenga e vinganca ;
proibem-me que eu descubra a inocencia do
pobre homem ; didgam-lhe que se queixe ¢le a
S. M., gue o padre Manuel Martins Figueira
descubra o sem mimero de maldades, que
contra ele se praticaram em uma devassa in-
querida, escripta e jurada por seus imortaes
inimigos.

«Todo o povo clame a 8. M, que acuda &
inquisicdo de Coimbra, se nidio brevemente
vitd a ser o trono do despotismo, um asilo de
iniquidades, um covil de raposas,

«Ndo pretendo infamar a probidade dos
inocentes, ras sim descobrir a abominagéo, e
horrorosas iniquidades, novas e antigas, pra-
ticades no logar santo.

«Se faltasse o sedredo a Inquisi¢do, que
seria dela ?»

um preso— Quatorze anos de  martirio

Uma sdplica para que
acabassem as atrocidades

A Inquisi¢fio tinha a sua policia largamente
montadn. Era perigoso, porque se pagava com
a vida, um protesto contra as atrocidades.
No entantos os supliciados, em ultimo recur-
an, Arrojavam-se. Por isso junto & queixa que
acabamos de trenscrever e escrita em letra
disfarga la a emitar caracteres tipograficos,
foi tambem langada uma exposicdo, parece
que do copista da primeire, dirigida a algumas
pessoas residentes em Lisboa, para fazerem
a sua entrega ao Principe Regente. Reza as-
sim esse documento :

«Eu vos considero admirado ao ler este
papel. Dum lado 4 vossa razdo, e a vossa sen-
sibilidade vos excitard uma colera santa con-
tra os aldozes, que fazem gemer a humanidede
com taes atrocidades ; de outro lado a religido
vos ordena uma cega obediencia ao respeiia-
vel tribunal ; talvez vacileis sobre qual deveis
tscutar: eu vos dido. ambas, Ouvir a voz da
raziio e respeilar a relidido, despida de toda
a supersticdo e fanatismo: a moderacdo, a
docilidade e tolerancia que reluz em todaa
doutrina e vida de Jesus Cristo.

«Mas eu me alucino, ninguem melhor dn
que v6s sabe que a instituicdo deste tribunal
¢ inteiramente oposta ao verdadeiro espirito
do evangdelho e-ua igreja ; que pelos meios de
que ¢le se s=rve, ainda se nao tirou d-ntre os
cristdos nenhum dos erros que castida ; e que
se tem dado a Deus milhares de vitimas hu-
manas em sacrificio contra as suas expre-sas
profbigdes ; privando juntamente a sociedade
doutros tantos membros uteis, o que & uma
perda irreparavel.

«Qual é pois o fim deste papel ? continua-
reis vds. Eu vo-lo exponho.

«1? — Atestar-vos a verdade das queixas
deste desgragado. pela narragdo do modo por
que foi tirado @ vista de todo o povo, quando
langou os papeis, bradando ao povo que The
acudisse ; chedaram-se a ele os satélites do
tribunal e o arrencaram das drades tdo vio-
lentamente, que lhe esfolaram as maos e os
bragos, deixando as drades cobertas de san-
due, Um lhe tapou logo a boca, e outros des-
ceram a apanhar os papeis, Que maior prova
pode haver da iniquidede da inguisicéo, do
que o grande cuidado que tomaram em ocultar
as queixas do miseravel ? Para qué tanto se-
dredo, se o seu procedimento fosse conforme
4 justica, a qual ordena a publicidade dos
processos para bem do reu cuja causa sempre
favorece!?

«2° — Lembrar-vos, que se ele é um sal-
teador, um ‘matador, ou por outrn modo tem
perturbado civilmente a sociedade deve so-
frer o castigo que es leis lhe impdem, e ser
julgado no iribunel competents ; e se o cas-
tigo Ihe é aplicado por érro de entendimento,
nio sendo nunca um crime, que a sociedade
possa castigar, é por conseduinte ilegal todo
o procedimento do tribunal a seu respeito ; e
ainda suposto um crime, deve por ventura ser
de pior condi¢do de que os primeiros?

«3." — Pedir-vos em nome da humanidade
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que exponhaes com estas e outras razdes que
as vossae luzes, que o vosso zelo, e o vosso
amor da Patria e dos homens vos inspirarem,
ao principe Nosso Senhor, além da atroci-
dade des.e facto, os males que nos provém
do Santo Oficio e a sua ilegalidade ; a fim de
que ele mande primeiro que tudo 4 defesa o
infeliz suplicante ; e depois examinar por pes-
sons zelosas do bem publico e da religido, a
natureza de semelhantes tribunaes, e 0s mande
reformar, ou inteiramente abolir, como pode
e deve, por serem prejuldiciaes & religido e ao
Estado; o que tem conhecido por uma triste
experi ncia 1odas as nayoes cultas, que tive-
ram a imprudencia de os tolerar algum tempo
— Escrita por um zeloso portugiiésr,

Néo consta que o Principe Rt dente tivesse
qualquer intervengdo em favor do padre reve-
rendo. Tambem os documentos da epoca nio
nos falam do fim do martirisado padre. Estes
factos passaram-se, como jd fol dito em margo
de 1795, O Tribural da Inquisi¢do de Coimbra,
expirou em 1821, isto &, vinte ¢ seis anos de-
pois. Se a sua crueldade se usseverava deste
modo contra um ministro de Deus, o que teria
feito o Santo Oficio para com as outras viti-
mas que estiveram sob a sua algada ?

A lnquisicdo em Portugal, 86 em Coimbra,
dd paginas de sandue e de tormentos, Nestas
ligeiras linhas, palidamente, se descrevem os
harrores des menos crueis.

E recorda-nos que a existencia humana
se defendeu das prerogutivas do Santo Oficio !

BREVEMENTE

Grandes reformas em o
“REPORTER X"
«REPORTER X» marcou, desde seu ini-

0 cio, um exito mais do que lisongeiro :
inedito nos anais jornalisticos portudueses.
Niio focando jd o enteresse, o entusiasmo, a
peixdio que desperta constantemente no publi-
co; nem as discussies, os alvorogos, as pole-
micas que as suas reportagens € as suas cam-
panhas sensacionais provocam do norie ao sul
do pm‘s basta recurdar 4s suas tiradens para
nos podermos orgulhar do nosso esforgo e da
nossa obra, Mais atentos 4 nossa misséo jor-
nalistica do que ds vaidades esteris — ndo ba-
dalamos ao publico todos os nossos triunfos.
Contudo, sem preten;des, <em foduetes, sem
bandeirolas, o <Feperter X» chega atingir ti-
regens de quasi 50.000 exemplares, nos seus
numeros de maior sensacgio e, nas baixas nor-
mais, mantemos uma alta que faria aguar mui-
tos coledas que se proclamam a si proprios
o8 arecordmen» da popularidade, ..

T#o pouco somos de qualidade de dormir
sobre o8 louros conquistados. Desde o pri-
meiro numero que o nosso semanario, apre-
sentando um prodrama, um estudo, um dene-
ro sem demeos dentro do puis — nem talvez
féra do pais — procurou uma evolugdo, uma
melhoria, um aperfeigoamento constante. Mas
insatisfeitos com o0s nossos proprios exitos,
vamos, muito em breve, introduzir grandes
e sensacionais rsformas no «Re¢porter X», sem
macaquearmos o0s didantes estrangeiros—e
muito menos os lilipuiianos nacionais. A nos-
sa metamorfoze. que obedece naturalmente &
propria e constante evolugfio do nosso espi-
rito e ds licOes da experiencia. .—Dentro de
poucas semanas—ela serd uma realidade—
uma realidade que, estamos certos, merecerd
os aplausos dos nossos leitores. E que esles
nos perdoem ndo revelarmos jd 08 nossos

rojectos—mas... conhecem a historieta ita~
iena que Braco conta no seu livro «Donas i
iccolos» — intilunlado «Lhe cosa fa»? Pois
eism-no e ficareis sabendo porque nos ca-
lamos. ..

Este numero fol visado pela
Comissdo de Censura

«Joaosinhon
0 “clonw”
portugués

(Conclusdo da pag. 11)

Como a acrobacia é
um trebalho que exige
um enorme esforgo fi-
sico, Jodo comegou so-
frendo de hipertrofia
arterial. Frz-se, entdo
palhago. Rectbeu pro-

ostas pera ir treba-
har para o Circ Ha-
guembek e Confinen-
tal Circo, no Brezl, e
n#io assinou os contrac-
tos em virtude de danhar optimamente em
Portugal. Relembra agora, com que saudades,
o tempo em que realizava graciosamente as
momices da arte, fazer rir o3 doentes dos
hospitais de Santa Mar.a e Estefania, assim
como 08 do Sanatorio do Outdo e Santa Ma-
rinha. . Guarda, dessas visitas. recordacdes
consoladoras: «—Que dloria para um artista -
um palhago ! — confiienciou-nos &le — espa-
lhar o balsamo da alegria prlas almas ator-
mentadas pela doenca; senlir que os enfermos,
anestesindos pelas nossas gardalhadas e pa-
lhacices, esquecem as suas dores e se julgam
sdos... como os outros, como nos! Hei-de
recordar, cem anos que viva, um ep'sodio
catalogado nessas visitas aos hospitais. Havia
num leito mui branco uma criancita de dez
anos, que linda que era—e que palida, mais
palida do que os lencoes que a cobriam...
N#o sei porgué fixei logo a atencdo na po-
bre-e os olhos a custo se negavam és ladri-
mas.., Um palhago chorar-que ridiculo!
E que ar tdo triste o dela ao entre abrir as
palpebras febris e ao espreitar-nos com uma
vaga expressio de sunambula maguada. O
medico, que nos acompanhava, cochichou
fosse o que fosse, em ar colerico, para a en-
fermeira — e depois, no mesmo tom de se-
gredo, explicou-nos: «Eu tinha dito para que
aquela doente estivesse jd no quarto. .. espe-
cial — dos que agduardam a morte ! Uma tu-
berculose nos uliimos farrapos pulmonares !

uestdo de horas—o maximo de dois dias.

4o pode assistir 4 festas.—«Senhor doutor—
supliquei-lhe com a voz a tremer em ritmo
com o meu coragdo - «Se a desventurada estd
perdida, deixe-a com as outras, uns minutos,
na ilusdo de que. . tem saude e que foi ao
circo, rir com os palhagos !> O medico ce-
deu — e eu, meu amido, a partir de entdio co-
mecel a trabalhar sé pura ela, para o infeliz
anjinho que estava jd a deslocar-se da terra
para voar até aos seus irmdos do ceu ..

E quanto maior era a angustia que ela me
inspirava — maior era o, meu esforgo para a
fazer rir, esquecer, viver... Pouco a pouco
as palpebras foram-se descerrando—exibindo
uns olhos negdros, enormes, ardentes como
brazas... Pouco a pouco as faces alvissimas,
apenas manchadas pelo vermelho da febre, se
coloriram suavemente ; os labios, crispados e
secos, floriram num sorriso fresco e sauda-
vel ; por fim o prooprio corpito, apenas movido
pelo arfar da dispuea se agitou na primeira
risada franca, ruidosa, animadora, que se
alastrou eos labios e os abria,— e aos olhos,
e 08 iluminaram ; e ds faces e as afogeavam
sem o carmim maldito da febre. Sentou-se na
cama, esbracejou, aplaudiu-nos* ¢ quando, no
remate da palhagada, me acerquei do seu lei-
to, as suas mdositas diafanas acariciaram,
como numa ben¢am, o meu rosto enfarinhado,
e a sua boquita em botdo ofereceu-me um

beijo — o mais puro, o mais dbce, o mais glo-
rioso beijo que recebi até hoje. Sai da enfer-
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« Jofiosinho

maria, recuando para que o feiligo da alegdria
ndo se quebrasse — e ria sempre, fazendo-a
rir; e fingi escorredar, esiendendo-me ao
cumprido para que até ao ultimo ins ante
aquele balsamo a poupasse das suas angustias.
Mal a porta se fechou — desabafei, cho-
rando.. Pobre anginho! Morreu pouco de-
pois — mas foi para o ceu com um sorriso
nos labios, o sorriso que «u |4 lhe deixara em
troca do beijo que me déra! Nenhum triunfo
de artista suplanta este meu triunfo, . .»

Desfilam outros episodios pelo ecran da
su#l memoria.., Uma noite, no Funchal, os
rapages do Calhan, nome com que rotularam
o8 parins, os indidentes, os desprotedidos,
ao saberem que o pathaco que eles aplaudiam
da deral ¢ a quem deviam algumas horas de
ilusdo e de olvido, se despedia da cidade,
reuniram tolos as moedas de cobre dos seus
esvariados bolsos e com elas compraram uma
linda corbeille de flores e ofereceram-lhe,
com timida mas sincera comocfio «lssa cor-
bellle vale mais, pela sua ternura, que todss
as joias que 0s azes da pista costumam exi-
bir ! declara-nns Jodosinhos,

A saude obridou-o 4 reforma — mas ele,
néo deixa de, todos os dias dipgnosticar o seu
proprio corpo, sujeitando-o a uma violenta
dinastica... Ao contrario dos ¢lows do Leon-
cavalo, ele ndo se sente deprimido nem re-
corda com tristeza os seus tempos de circo.
«—A propria bofetada, o ex-libris dos palha-
¢os | — rematou o nosso entrevistado — a bo-
fetada que estala dezenas de vezes por noite
nas nossas faces e qre os senfimenlaes veem
estalar na nossa alma, como a ultima das
humilhagdes, nos faz saudade, quando, apis
a desergdo, a reevocamos! Que alegria gnando
elas fazem estralejar mi'hares de gargalhadas
entre o publico! Humilhantes. dolorosas in-
quisitorias sdo aqu=las que, fora da pisia, &
maldade e a traicdo dos homens nos dio —
muitas vezes findindo beijarem-nos !»

M. M.
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Quereis dinheiro?
Jogai no

Rua do Amparo, 51 — LISBOA
PREGOS CORRENTES
Pelo correio mais $80 para registo
SEMPRE SORTES GRANDES!!!




A’'s donas

CRIADA

Precisa-se, para to-
do o servigo, que dé
abonagdes, Rua dos
" Remolares, 235, 3.

CRIADA
recem chedada da provincia, Sabe o
travial e ngorda de cuentros, Vai d rua:
ao talho e & marciaria, mas demora-se
duas horas por causa do primo que é
bombéro.

120 escudos por més e ¢ de algum
alimento,

CRIADA

fina, lida e cinéfila, Ndo dosta do servigo
da cozinha, ndo sai 4 rua com avental e
tem saidas todos os domingos, vindo 86
na 2,° de manha para ir ao cinems.

1€0 escudos por més e precisa mulher
a dias e groom para. . a servir.

CRIADA
fiel, confidente e fixe. Nao faz cara a
qualquer s:rvico, Num minuto vai ao talho,
& mercearia, 4 framacia, ndo tem saidas
e serve para levar e trazer recados.

50 escudos por més, a seco.

INSTALE UM TELEFONE

Durante a semana
A quem instalar telefone

50500

de prémio

ESTE E UM ANUNCIO
DA

Anglo Portuguese Telephone, C.° Ltd.
R. Nova da Trindade, 43
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