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cres"nte novhlade 

FIM ! PAM! PUM! 
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Homent li Fáeto$ do Diá 
M @M&M 1 

~ mal~ dolorosa das fata­
UdadeM ... 

-
f>rometera-sc irremediavelmente ... A vl· 
anw linha sido bl.'111 g•u.td1r-e correra 

11eg1mdo o~ seus cc1lculJ~; e aH1<lm, ve11do­
Al' livre c/11111 rwal 1>crig111<0, o a81<<r8Hino 

f E.\lBR,t · TB sempre do prr- t1111la a ecrf<'Z•l de «ou..1ui.,/.'1r a fortuna do .ç' de.iro de .\11/t'fo . .• dí:t•m OR pnrrnte-c,1Htrnclo com a /1ilur, A de111111cia 
••• d1st1cv11 que a Juflt1~., 1 Ita· -Ho11b1·-~e depvi>1-era d11 11a ama111e c>ll· 

O SEM.& NARIO 
CE MAIOR T IRAGEM E EX· 
PANSÃO DE PORTUGAL 

~ - - lm11a of1xo11 em ttt<io>< OH l cr111•<1 elo <rHHt1><H~110. AHsist,ra duma /11111'la 
81'uR tr1b1111<riR-em local 1m drt1111a e col,1ro·8e, por l(!rror e no e11· 

bem vi>'ivt>l aos jui:.<'s e aoH /uradoH. nôdo de comp.111i.-1pe1r der herança. Ao 

GRANDES REPORTAGENS .B CRÍTICA A 

TODOS Os ACONTECOIENTOS DE SENSA• 

- Ç.tO NACIONAIS B ESTK \NG.&lllOS -Cnzita·se que u111a ma11l1<l, em 111 ,.adoll t•ér·He b11rl,•aa-qui:cra vinartr-sel 
do século 11011sado, uma roll<la de gt•udar- E o 110bre pudciro de .'11léto1 Já neto é 
mes foi nlertada />C'lc> bcrrrlro de dC':enns poHswel l"<'ll(]<ctal-o da morte, arra11cal·o 
de t·o.cs </li" pl'c/i.1m socorro. 0 8 {lendar· cl1r vala eloH . execut rúo><T Joclo o 1>01•0 ele 
mes ,7,•ll(firc1111 e dC'[><lrOll•lle lhes o cmlaver II 1/irz lle an1t.Ju 1w111a te111prJ.tade de hor-

Sai ás 11extas-feiras e t posto A venda 
simultaneamente em todo o país 

- -- ---------
enHa11q11C'tllado de um ve- ror e a j11><t1ça mandou o/i.-.:ar, em todos 
lho tabt•rt1eiro qul! gozava 011 tribwwiH 11alta11ns <rqu•'le di11t1co <JllC' é 

PROPRU:DADE EXCLUSIVA DE C. CAL 

f.1111a de ricu 11aquéle como que um •mea·culpCJ• - e um COll· 
b.i1rro exce11trico: e iunto 11<!lho ••• 

Ol rf'letor e •.d,t.or 
B~D' \ f .D () Ji'EltKEIBA. 

(RRPORTBR X) 
ao cadavu, ajnelhndn, as 
miinR e 11/iivtrcl aÍI de ver­
mel/10 pelo Rannue do 
morto-11111 mnço, um ope· 
r<rrlu-11111 operarto que a 
111111/id<lo acusava em 
17rita, como Hend'> o a11· 
8t11<11i11n. JJe faL'to-a 1111a 
culpabilidade' era el<>· 
qüe11te. . Geova11i Lnca· 
tt'h-o padt>iro de .\til.lo -
a11uwa a filha elo taber· 
zrdro e a 11ua pobrC'za 
encontrâra 11m'1 11111rlflha 
in1•i,.1vel n'>s cofrc11 bem 
rr<'.'1eadoH dn pni ellf mnça. E como l'Rta 
<J111ze»1<e l'll•1Clir·><e dn i.eu carcpre dC' n11ro 
e voar até á mrrn~nrcla cio nnl<l-o vPlho 
d1•Hpotf1 frt>àra-a pnrn lo11ge dlf cult1de, 
1teque,.tra11dn-a n11111 can1•e11to. O rrr pa::., 
ge1110 tm pulHivn, l'"lavro1<0 111111 a mraçttH 
e terrtral 11<TH CtJl1•raH, cnmo todos OH 1talla­
no1<, in1111lt~ra o tabt'rnelro, nm1 VC><J•t•ral! 
drr tra11C'cllf'I: e eHCut,1elo por toda a cl1e11-
tC'la d~ ba11íen, furtirn, c"mo q11rtl<1uer te­
nor d opera em t 11nl ele m·to, lavar com o 
11011q1_1e cio pai cr1wl aR fl•1 icln11 que a 11ua 
t1rn111a nl>rlrf'l no11 />c'ltOH du11 eloí11 e11amo­
rado11T Se t'>iteH ant<'ct>dente11 o colocavam 
no .índex J><>lidnl a11 c1rcut18"1nC'ia1t do pro­
pr10 cr&m<• agraimnnm nlfllll aind11 a ><111T 
81t11oçcfo, Na rua deRerta- a11c11as êlr tinha 
sido vlxtn áque/a hora-é/e e a vitww. A 
sua roup r, a sua carne eHtnvam sol pica 
das de sangue .•• ; e a arma homicida caira 
a SC'll8 péH ... 

Que moralidade pretendo tirar de1tta 
evoooç<loi' Nem ""' . . A' ho,.a "que eHcrcvo 
o supleme1110 lmpr<'t'i><to ao •crime du rua 
de 20 de tlbr1t. ., .. tá suspe11HO HObre todas 
"" almas Sobre l<l<laH as ·ow1ciêncl11s . 
Ao que parece o lhoulfl:ur co111le11aúo a 25 
011011 de worte·moral e co11tra quem as 
provas 11e dt!8/1e:rnvam1 aguçada11, elo­
qfü•ntes, ev1dentPs,-e1<1<1 i11oce111e. A/ir­
/llfl·He que foi um colega do morto-um 
Cflixetro cou o êle-q11e111 o feriu, ao carre· 
gar a 11i..tola. Na drogarlt1, o patrtlo, os 
empregatl08-te><temu11hara111 a tranedia­
e calnram-8el V<1rl111< pes .. oas apontaram 
o acUAado como ><eudo o c•1111111050; acu· 
mu/11r<1111-1•c provtt>< sobre provas contr<l 
êlt>. E11treta11to o patréto da v1t1ma1 08 co­
ll'(T<lt<. o prnprlo t1Hl1UH11ino-cont111uavam 
t•n/,1cloH. Lr1>1•ntam·'1<' t•eleuma8 rubras em 
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rC'clor do affafr~; o p ·o.-esHo sobe aos tri· 
l>1w~-e o a11>1a-uw,... "" t'olcgas, o pa- o neto, um nenfito da magistratura- um 
rrtl,., todoH OH que 1111/Mm <l8Bi><li<lo á tra- /ovem em cuftr cerebro circulam /d as 
f!edla, co11ti11uavam calados 1111ra a Justiça ideias gt>ni>roRas ela ~poc.t; e o pae dest• 

J/1<18 cochíclwvam no 8eu Hegredo aos -filho <lt1quele, Juiz l ambem, orgulhoso 
8C'll8 amig<JH, como quem baHv/eta um da tradiçdo da familla, celebre pela sua 
nr011de fC'ltO. Os j11IZC'H, a11te OH /iictos que lleverlclade e pela l11tolera1wla • • Um dia 
/11C'S aprp11c11taram - co11elC'1ir1111 81.'Vt•ra- apre8enta-se ao mni11 jovem-ao mal8 sen• 
mente o reu-cortam-l/1e a vida, enterrcrm. , sivel dox ir<'Z fulzes-o primeiro proce880 
nn para sempre. 1111m tumulo ..• E o cri111i· grave -um pro«el!HO que deve ser re­
"º"º• 011 co/C'flªI!• o pntr<lo, as 11ei.soa~ a m •1ttT<lo pnr umlf condenaçao á morte. E, 
quem éle>< reveldra111 a verdflde, e aq11C'la11 pl'lo me11011, o q11e se C't<pera, como exame 
" q11em é11teH repetiram o que ouvtrtlm - mornl, como prova de que ele e! digno da 
c r/flm-He, deixam condenar um i11ocenle lradiçdo da {<rmilla .. Mas-alT-o fot•em 
cometem um crime mais rC'pugna11tc d~ jui:; sobrepôe d vaidade, ci tradlçilo, a sua 
que o do rC'u, ca110 éle tiveHHC praticado o coi1Hcienc1ar Sofre tormentos: he8ita: enca· 
alme na11 condiçôc>H Rupo1Cta11-sn para ra a hipotel!e dum t'rlO, asfixia-o a l<frla 
ndn serem i11comodadosT Se a morte do do lrremediavel: debate·8e e11tre oa dt've· 
drogr1i~t<1 Hlgmficou vinte e cinco anoR de reH lmpo11to1J pelos 011tro11 e 08 que o""ª 
pe111tencicir1a e dc>gredo para criminoso- eortrçéto lhe lmpcJeT O pai, Ru8pelta da11 
que pena mereciam é>1te8 canalhas? fraquezas do l1Prdrlro. eoufeHBa•o, lndl· 

Depo111 déste clareto '1e prova11-11tto 
houre arnumento que conve11ces11c o tribu­
nal da int1«encia do reu por m•riH ><illcero 
que f6BRe o tnm da sua de{e:.a. E num 
1·011tr:n·l11z 11inf,.tro, 11ouco tempo de1>0ll!, 
erguia;He frente ao carcere, a 11il/111eta ba· 
lo11cante de um corpo sUApl'n>10 pt>lo es­
parto d~ forca._ O padeiro de .\f1léto panâra 
com a viela a vida que tirára .. 

Rod1tram mezes. Uma tarde o j11l11 que 
<'Ondenára Ceo1•011i I.ocatC'li recebe unia 
corta. an~ninw que o alvoraçou até ao 
del1r10. ·'"""ª cartn denunciava-se o ver­
dadeiro a~><aH11ino do tabt'rneiro. Fra um 
sobrinho d<t vitima, antigo pretendente á 
métn da 1>rlma 11eq11e11tracla. Residia 11um 
predio frC'nte ao lncal onde o emlavcr 
tinha. Ri.ln e~contrado. Explorando a na· 
nancia elo tio, atraira-o, mui «édo, a ""ª 
ca><a-;com a prOmC'111<a <IC' um nC'{Tf><'io 
qua11t1oso - e aguardara-o no VC'stib11/o ela 
11ua re111dencia. Co11ver11ara com êle Reu1 
que ningu<'m os vlHRe, aguardando a hora 
de LocatC'li servir um frC'(]U<'Z vi11i11hn. 
/)epoiH, Rai11clo com o taberneiro, apunha· 

M 18 • • 8erá posHivel? St>r.í po1111ivel gr•a-se, lnHulta-o, obriga-o a jurar que 8e· 
qu<' o egol81110 huow110 tenha utingulo taiH rá lmplacavel, que 11aberá dignificar o 

. praporçôe8 ele crueldade? Será po8><ivel nome que UHa T V calvarw do pobre moço 
1 </UC c11sas co11HcU11cias-n8 conHc1ê11cia11 tnrna-se eada ve.: malll doloro,.o-á medi· 

1 
dC' de:::, vinte lrome11s 08 deixaR11e dormir, da que se aproxima o dia ..• da sentença. 
OH cfc>L"'1HHC 1•it•er duraute todo éHle tempo, Na ve11pera, à mela noite. o velho Jul:z., o 
sabendo que havill 11111 inocente a agomHar al'ô, abandona o seu isnlamento e vem até 
n<1 lenta 111q11isi<·eto de um caRtigo que néto Junto do neto confe1111a-lhe e11tr<' lagrimat1, 
mc>recia " do qual êles o podiam salvar o que tem 11ido a 1111a velhice, 08 fa,.tasmas 
e mfo o fi•ziam porque 11éto lhl'H apetc>cla? que batiam cl vnlta do seu H0110, o• r emo1· 

E ido inverosi1111I, Ido fa11tasticf1111e11te snit que o torturam, os e11gares com que a11 
pPrver_Ao, que n_1e perdile o co11den.1do, caheçrts g11i111,,tina_da11 o perscgulaml.•Ndo 
i.c rsta ele f•1cto 111oce11te que me cu11ta a con<lene8T Nt?o te 1mporteH com as criticlfs 
cr~r .na e • .,.iste11ei1t ele ta[s mon111ro11 •. : doA outros T 1"nz o que eu .neto fiz T Srtlva 
~la11 se éles. esi,.tem, contra ele8 e q11c> a • n tw1 eo1111cl1•ncia, a paz da tua ai mal 
J111<tiça neto pnde he><ltrtr porque ndo p -l<le Qua11to11 inocentes neto mntel eul Quantm1 
temer um no1•0 erro /udictar10 i 11oce11tes ndo me amaldiçoam no tnfertw 

do degredol• 
• 

1011·0 dum gnl pe Rrgu1·0, deixnu-o cair por 
terra-e O«ultando-11e na porta da ca~a Conhecem La Maison des Juges, o fa1110-
/ico11 eilprr1tando o remate dos seuR pia: so drama de Ga~ton Lerroux? Séto 1rés 
noH. O padeiro chegâra a rua 11eg1111dos f!P ra1·ôe11 de jui:es que se abrigam Hob o 
depois, do crime; e ao reconlieeer o cada- mei.mn teto. Um avô, quáAl centenarlo, 
r>er, afoelhára·11e: pl'qâra 11a punhal que o 11111a gloria da julttlça, que r onda de noite 
·~1 ... ;.,,....._J.a..,.1,."A .. n n• ~.._,.._.._.-.1n;....,~1m ... .a~=""'.uJ1...Jm'1.lJdD-A . 

Tal como a sociedade está organuada 
era lmposAlvel dispensar o dinttmo da 
j1111tiça: e muttas veze11, o err o de ab11olver 
um criminoao é, para a meca.nica des11a 

-------uCí>ndue na IlQfl~t~---
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Que carreira quiz você seguir quando era criança? 
lle11p .111dem '"º l11q11é1•lto: J'lsco111le de Be1·cla11a, 
J,11•ge ( )t1>/ac11, f..,lf1'u D11a1•te, Al.,es da C'1111ha, 
B e1·1a Bi,,ai .. E111r.,0111 A111a1•11•ate, Afo11110 Lo11e11 
l 'lel1·a. F111:Ji1; 1le Sam11alo,( !a1•lo1J C111·~"n, etc. 

Foi esta a bisbilhoteira pregunta que dispa· 
ramos á •queima roupa•. E os inte1rogados, 
quási stmpre com um sorriso, com um olhal' 
para o passado, disseram-nos as suas primeiras 
prderencias de profissão. Dos muitos que ouvi­
mos apenas um se recusou a responder com o 
pretexto de estar um pouco velho para essas 
coisas... Foi o snr. dr. )ulio Dantas. Vej~mos, 
)Jois, as. preferencias infantis d'alguns dos nos· 
sos •homens do dia•: 

Vl gconde da Hel'cla11a 

O conhecido director do Banco Nacional 
Ultramarino, dii-nos: 

Jorge <Jolaço 

O ilustre artista é surpreendido por nós a 
traçar mais uns •paneaux• admiraveis sobre um 
assunto historico-•a tomada de Ceuta•. In­
terrompe o trabalho, limp.i as mãos, sorri e 
responde: 

-Todas as minhas a mbições de creança se 
resumiam em querer sêr um aventureiro celebre, 
caçador de leões e domador de panteras. E como 
nasci em Marrocos, o deserto o nomadismo, 
altafam-me irresistivelmente. Depois quis ~r 
aeronauta. Era mais uma manifestação do meu 
espirito aventureiro. Subi num balão, no antigo 
jardim de Aclimatação e, após algumas horas 
de embaraços, fui cair em palmeia. Hoje, cá 
estou metido noutra aventura-a artística. E 
desta é que êu não sei como hei-de sair. E pe­
gando novamente uos pinceis, Jorge Colaço 
rematou: 

-A vida é assim 1 Quantas vezes trabalha· 
mos para sêr aguias quando o destino não nos 
deixa passar do simples papel de rãs 1 

Clfka Duarte 

; 

• 

E8ll't'frn1 Amarant<', 
ª"º"• fá t•islonc1ua o 
•Agua PJ•. 

"rti11ta ""H 
n1arinl1<'iro 

de: 

d 1 ~ 
-O que queria eu sêr ?- diz-nos o distinto -· 

inspector da aviação.-Sempre sonhei s~r mili- ~ 

Minuto a sul d" dia penumh1 õso da exi~len· 
eia-momento <ubtil, luminos1dad~ que 1,õ, um 
alo de sau<lade n<•S a<pecto~ mais S<'mbrios da 
vida-a menin1ce, d·•tx 1·no~ sempre nd dlma um 
pouco do seu perfume- uns sons da..iueld imrnsa 
canção de e~peranç1s e de qUlmér..i' quP, depoi~ 
sle !tanspostos os humbrais da adolescenda, já 
não sabemos camar. 

Nesses instantes, todos nós queremos enve· 
redar pelas mais espdntosas e exoth as profís­
sões-por aqudas que mais intensamente nos 

'ferem a sensibiddrle <le cridt•ça e a ilusó·i;i noçâ<) 
do mundo. Gerülmente • • q11e mdiS nos atrái são 
os modos de vida que as convenções e a nossa 
ima11ínação rodeiam numa tea1r<1lls1ç;io que­
pobres de nós - nos d-slumbram e extasiam. A 
côr dos uniforme<, o brilho das esp,1das, o~ pri­
meiros folheto' d~ aven•ur.is, o ru1ilar duma 
ribalta e os dpl 111so< dum• pldle 1, impr"'S"'" 
nam-nos os p q 1 ·no< ·er,.br'''• d «·.1erl.1m "' 
"º'S"'S embrion.1ril!~ 1t·,1biçõ <:e eis·110~ ,, con"· 
truir qu1mér" com a m •·na hcilt l.icl~ om q·•e 
d vo•am,1s um o •cot, d • • l)(lm-bons• ou c 1val­
gam1 s um rorcel de pa-ta pintada. 

./uc fl•' (...,laço, •Ullf rtOV..' attO>I, quattc/O 
•JU<'ria ser do111·'dOr de feras. 

. E, se todos, em 'ridnças, acalenta•am am· 
biçõ.-s, qu 1is seridm aquel<1s que as alma< do, -Todas as minh~s am!iiçõ~s infantis se 
homens hoje ern dest i.1ue, abri1111•am e c••lori- e~c minharam para a en11enhana. Sêr cn11enhe1ro 
ram nos seus intdnti- so~hos de fuluro7 Bsd.•· er4 o m~u svnho. Com carrinhos de lt11hds, !aras 
recer este a<~un!o é apresentar aos e-lhos <1 > d~ pomacla e mais trapalh .. das, or~ani54va es· 
público, não os homens que, hore, l>"r"c•·m 1êr trd 1hos aparelho< que- não sei btm porquê e 
domado a etema ttbeldia da vida, m.~s sim a, nm11-p•1nha a fancionar. Os comboios de 
criança< que Pies foram e o que ha,ic1 n.1s <aas folh' eram 'bjectlls para lon11os estudos e 
almas embrionória< no< tempos em qu> <e preo- recordo me de haver, certa ocas•ã,>, vsoatifado um 
cupav;,m mais com os comboios de folha e os pequeno 11rdm9fone só pdra vêr como e1 a feito ... 
•picrrots• de celuloide, do qu~ com <1s teorias Consegui sêr engenheiro, ao fim rluns c1nos. Mas 

. d(ls filósofos, o.s tratddos de lógica, os c1lgdris a 'ida, por pirraça, atirou-me para d frente dos 
mos dum cheque • ai ~arismos e das dh•isas cambi<1is e fês--ne ban· 

tar, um cavaleiro levado da bréca, audacioso e \ 
de~temido-um •Texas Jack• português. De 
princir·io o sonho pareceu corporisar-se. E eu já \ 
me vision.iva apertando entre os joelhos um 
corcel fogõso, saltando obstaculos, comandando 
cargas heroicas sobre inimigos que fugiam em 
d~svJirado tropel. Mas depois os cavalos alados 
- os av:ões-tomaram o primeiro lugar no meu 
e~o1rito. E cá estou no meio das azas e das 
h 1 .;es. Todavia, de quando em quando ainda 
volto a prevaricar no sonho- naquele sonho em 

• 
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•Reporter ·X• quis mostrc1r aos seus leitore~, queiro-coisa que eu nunca previra Mas co • 
artistas, homens de scienc1a, avic1dores e ban- fesso-lhe que, muitas vezes, deante destd secre· 
queiros. Quis apresent.í )(IS de bib~ e calção, taria atafulhada de papeis, de cifras e de 
brinç~ndo ás e1fco11didl11lrnlf, dO ei,\"O e arre· documentos que representam fortun;,s conside· 
messando, sisudamente, o ptáo. raveis, sinto uma saudade imensa dos meus . \lb1no f>'or;az de Sa111paio, quando 

-Que carreira queria você seguir nos seus estranhos aparelhos de carrinhos de linhas e aluda nclo di:ia 1ima s<i . .. •l>alavr a Ci· 
:0-1'n..Dt'\.t.:À~~? ---~-~-----......... ~...._D,,,.,,~h..-------------J,..:n.iA.Ow.-iA.~~4.U, ____ _,, ____ __ .:Í 

que me vislumbrava ca\·aleiro audacioso como 
•Bufalo Riel ou • Te:-:as .fack• .. E num 
en,olher <le ombros: 

-Coisas que j6 lá vão 1 

• 
Alve1 da Cunha 

' -Em 11aroto, ambicionava sêr médico-um 
grande médico a quem a morte não pudesse 
vencer. 

Queria s~r médico romo meu pai. Mas estava 
escrito que tinha de sêr actor, que tinha de 
entrar no meio das gambiarras, dos cenários e 
das intri11as. Cá estou no teatro e, ás vêses, 
quando desempenho um papel de médico, sinto 
ainda roçar por mim a aza daquelz: ambição de 
criança-a ambição de sêr médico. 

Se eu fôsse médico não estaria agora atra· 
palhado com uma angluia sem saber o que lhe 
hei·de fazêr 1 

Berta de Blvar 

Ao lado de Alves da Cunha, como enfer 
me1ra desvelad<1 e carinhosa, encontramos Berta 
de Bivar. Aproveitamos a oportunidade e .. . 
•que carreira queria você seguir, nos seus tem· 
pos de criança 7• 

A distinta actriz, soltou uma risada e res­
pondeu: 

- Queria seguir a carreira teatral 1 O palco 
atrafa-mv, sugestionava-me. A vida parecia 
querer afastar-me da realisação dos meus dese­
jos. ;\\ds, cá estou. Tenho boje muitas desilu<õe~. 
Todavia o amor pelo teatro ainda está bem 
latente e forte dentro do meu seio. Como vê, 
deu-se comigo um caso curioso: realisou-se o 
que eu atnhicionava 1 

E11te va1n Amarante 

. O t~lentoso criador do •João Ratão•, em 
c~ios lab1os sempre se descobre o sorriso bergei­
rote do •Ganjla• e do •Zé do Bacalhau•-res· 
ponde-nos :-Quiz seguir varias profissões, desde 
as mais conspicuas até ás mais popuhres. A vida 
do mar atraiu-me bastante. Mas meteu-se-me na 
cab~ça que havia de entrar para o teatro. E 
entrei e cá me encontro. Quando desempenho 
papeis de marinheiro ainda sinto a velha prefe­
rencla pela vid 1 aventurosa dos navegantes. Mas 
penso que nunca podia naveg<1r em oc,ano mais 
tormentoso que a vida teatral e quási me consi­
dero •ltomen1 do leu1e• arrostando as tempes­
tades, domando as ondas e rindo dos uivos da 
ventania ... 

Afonae Lope1 Vltilra 

E' pelo telefone que interrogamos o poeta 
primoroso do •Pt1ls Li!As-Desterro Azul-. 

-Então que há 7-pergunta·nos êle da outra 
extremidade do fio. 

Formulamos a nossa pregunta e o poeta 
responde-nos: 

-Olhe, o que eu ambicionava sêr era explo­
rador das sélvas africanas, viver em plena caça­
da aos elefantes e aos leões. E tão grande era 
esse anceio que tran~formava a casa de meu< 
pais em sertão, escaqueirava pratos, remexia 
colchões, virava cadeiras de pernas para o ar 
para têr a impressão dum combate e percorria, 
de noite, os corredores, de carabina de madeira 
em punho,· lançando olhares cautelosos em re­
dor, procurando ... as •féras• . Quási sempre 
era eu o •caçado• com um puxão de orelhas, o 
que me fazia es,quecer as •audaciosas expedi­
ções• e chorava escandalosamente . . Hoje, 
como vê, sou •caçador de rimas• .•. Tinha que 
sêr e estava escrito 1 

Albino F orja:r. de Sampaio 

O autor da •Lisboa Tragica e das ·Vidas 
Sombrias•, acha engraçada " no.sa pregunta e 
afirma: 

-Eu nunca fui nem aleqr;· nem engraçado. 
Fui sempre um ·bébé• tromhudo, h•imoso e 
torto, danado por correrá pec· a os fv<IP!hos da 
n1inha idade, por trvpar ás an orvs, saltar muros 
e partir a cabeça prooria qu~n<lo o não poclia 
fazer ás alheias. Con<trnir e deitar oapaqaio•, 
era outra elas minhas qrandes divvrsõ•s. F, tor­
nei-me exímio nesse exercício, como podem 
atestai-o os 11arotos do ml'u tempo de Peclro11ão 
Grande e Alde11ale11a do Rihatvjo onde correu a 
minha infancia. Depois, já sabendo lêr, a minha 
mente povoava-se das faç"nhas heroic"s da 
•Historia de França• do llenri Martin. E eu, 
quería sêr general. Fazia espadas, clragon"s, 
charlateiras, medalhas de paovl, com que me 
pavoneava até vir meu pai. Um pouco l!ntes 
dele vir estondia tudo debaixo da ~ama-sitio 
que tem servido de velhacouto a muitos herois. 
Queria sêr 11eneral, para cometer pro~sas e con· 
quistar glorias. ~las depois, quando estive na 
11rande guerra como ten<>nte equiparado, vi que 
os 11enerais, e muitos conheci, já não morriam 
nem conquistavam l!lorias cÍ frente dos esqua­
drões. Já taludóte ainda amei srr duas coi•a<: 
oficial de marinha ou operador cirul'llicO. Não 
fui nem tropa, nem marinheiro. nem cirurjlião. 
Fui literato. E cc-mo literato aprás-me constmir 
e combater. Reconheço que não é bPm a vida 
que eu sonhav;i. ª" q11eria a iitorla de comb11-
ter a sério, ar-iscando a viela todos os dias. 
para que o respl'itO qul' t~nho por mim fõ•<e 
qemeo duma Jll'ande a'1mi•11cão. A•sim . "s•im, 
6 ir enchendo papel branco, até que a mort~. 
velha trapeira, me despcjé a ·mim e a ~le no 
Esquecimento. 

1 
Cario• Canon 

O distinto cirnrgião1 enquanto prepara"ª 
uns bisturis, esclarece : • 

-Ambicionei sêr actor. E quando eu <>nten­
dia armar a minha casa em teatro, era 1ma 
hecatombe nos pratos e nas vidraças. E muitas 
vezes as minhas farças degeneravam em t rag~­
dias, '(:om açoites e puxões de orelhas. Depois 
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Ãlves da Cunha, aos doze anc•H, já 
finlia atitud es de n1a<1c11la c11ergta e dccistlo 

reporâer 

• 

,l/onso Lopes l"iclra, aos <lois anos. 

quh sêr caçador de féras. E como não havia 
'• ões á minha disposição persi'guia um gato que 
.1avia lá em casd, levando a minha audacia ;,o 
ponto dv ir acometer o •perigoso felmo• debai­
xo das camas. 

B~st<1ntes vêses sai arranhado dessas Ire· 
mvndas aventuras. O destino quis que eu fôsse 
:n~<lico. E cá ando a represeutar o meu papel 
me,hendo em ferros e nos corpos dos meus se· 
melhdntes. Mas pode crêr que, de tempos a 
tempos, tenho saudades dos tempos em que 
partia os \Ídro~ para repttsentar as minhas co· 
médias ou perseguir o gato para cdÇdr unl 
leão .. 

E o snr. dr. Carlos Curzon, concluiu: •Quem 
sabe se eu daria um bom actor on um destemido 
c~çador de féras7 Estou cá desconfiado que 
tinha um certo geito ... 

FERREIRA DA COSTA 

Perfiram sempre as canetas 
EAGLE 
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01 "111Jrados da •<lARA)ITJA- d<vem 
ttr se-mpre em v1,ta qnie n.:nbuma ouln 
Companhia lhe1 podt oftrectr m'iores 
vanta1en1: o .rtiuro 4e vida ol>e-dece ' 
m1tem•tlca e rsta l: uma só. O que os 
Jf1[Dr1dos df'\>em exi(ir ~ doneidade 
da C"m ,.nbia, e. nette p0nto1 a •OA· 
RA)ITIA. tem a e•cud.1.-la o seu panado. 
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l hn bilhe te de vl~lta fRtl tllco 

A lei dos qua vivem fóra da lei 
O tlurlo d 'npne/ae.•- f111e11a e1•n o ... " 
t1t111•lt1- A cDl#1tcr1111e ltJ1ulo1•11•lr• · 
- ..... #atl1•1111''" ,.,,. frfllff - 0 e ,.é L,,,,,.. e o •C<tlltlnlt11•-'-l•t11•/01te 
t!1 " lllf»ll h llllPlll - 19. /ttUJt'(I t/tu tlP· 
•01t1'<1tl 1111 -1•"'""''" tle l1tut11/tla 
& c u1afl111Jtit1 tlt- 7.'1uné 1lu11 ,11ijos 

- o ·A.11gl11/to1J• 

e daqui. . . cf>. I. C.>. . . g• o 
•F •••• to• que fala. . . E' se désse uma 
csaltad;u até cá? Desculpe-me; mas ga· 
ranto-lhe que o assuvto vale os dez mi­
nutos que vai. . . esban jarl • 

Eu chegára, na vespera, ao Porto-em 
viagem extra-profissional e desencascara· 
me de tudo quanto fosse ou recordasse 
jornalismo -- e que pudesse aze lar ou 
esfri U' o pudding das minhas microsco· 
picas férias. Contudo não devia esqui­
nr-me ao chamamento do agente cF ... to• 
que tão valiosa colaboração me prestara 
- nos tempos em que eu estava aparafu­
sado à reporgem do .. Janeiro•. Um taxi­
e pouco depois apeava-me frente ao velho 
e escondido casarão do Aljube portuense 
-que parec a esfarelar-se em podri<lões. 

c-Ilontem á noite houve ~ma cena 
de tiros à entrada da Viela dos Gatos ... 
informou-me o agente.-V. não leu ainda 
as gazetas? Não foi brinquedo, não-que 
elea não eram homens para se agatanha­
rem ao de leve. Um, pelo menos, tinha 
cadastro-e que cadastro! Tomé do~ An­
jos -o cAnginhos•-e uns amigalhaços 
do mesmo estilo, bebericavam uns copos 
numa baiúca para as bantlai da Sé 
quando apareceJ um desconhecido qu<­
deu as cboas e santas à sociedad<"• num 
tom que impressiooou toda a gente -An· 
ginbos pós-se lívido-dizem. . . () recem 
chegado, pelo ccarlaz» devia pertencer ao 
mesmo celenc"" do outro-mas nem as 
testemunhas nem os nossos ficheiros sa­
bem qm·m ele ~. Acercou-se do ·Angi· 
nhos• e segredou·lhe ao ouvido fosse o 
que fosse... Este, numa evidente per­
turbação, pagou a conta, pediu aos •SO· 

cios• que o esperassem e saiu da taberna, 
bombro com hombro com o desconhe· 
cido. Pou. o d<-pois tirotea•am pistolas, 
trilavam apitos, berravam por csor.orro• ... 
Os dois cavalheiros tinham caminhado 
em silencio, até ao primeiro vasis de tr<:· 
vas lançando-se então num corp-á-corp 
raivoso, selvagem, alucina !o. 13asta di· 
zer-lhe que ambos caíram por terr.i, <-j 1-
culando saneue .•. o desconhecido-pou­
cos minutos sobreviveu; o cAngi·,hos• 
at~ ba pouco, ainda não recuperara a 
fala ..... 

• • 
Todos os jornais do Porto e Lisboa de 

23 de Setembro de 1929 se r.:ferem ao 
caso numa grande avdreza de linhas. O 
«Noticias», por exemplo, sob o titulo de 
e.Duelo de Féras>, noticia assim: «II >nter.n 

á noite, pel~ 
11 horas, na 
Viela dos Ga­
to~. o conhe· 
cido de s o r · O antigo Jlotel Galo, 
dciro e gatuno no Lal'{TO elo PcJLmit'lnho -on.le 
Tomé dos An· começo1i o dt'ama 
jos-o • Angi· • 
nhos•, de 27 nos, natural de Olivais t>nvol-1 rava \19..?5 ou 19..?6~ o Politeama com u:n 
veu-se em desordem com outio indivi- elenco de vedettes de music·hall. !\o 
duo cuja identid'l<ie a policia ignora seu cartaz berrava er;i todas as tintas do 
ainda e após uml luta verd.vidramente arco-íris, o nome da cDanceuse Endor­
ft>roz em que twcaram vai ios tiros à mie». Era uma burg.1ezinha mais íla· 
que m1 roup , o desconhecido receb0 u menl{a do que parisiense, loira, rechun­
uma bala qúe lhe atr.vessou o peito, chuda, duma timid"Z qu •, ao esforçar-se 
morrendo quando os e Portuenses> o con- na ousadia, se tornava 1·aricatural, mas 
duziarn ao hospital da ~111ericor<lia. O culta, inteligente, e viera escudada por 
«Anginhos» que está gr.ive:w•nlc ferido dezenas de boas apresentações. O Dr, 
recolheu á Sala das Observaçõ 'S. O agente José de Braganç1 1 o mai • puro talento 
cF ... to-. investiga as causas do crime>. • jornalistic0 da minha gera.;ã'.o-apresen· 

e -~Ias ... em que estou cu rclaci•1· tou-ma. Uma noite, ela e uns camandas 
na lo com este tlram:t de •bas-fond• - cosmopolitas do Politeam11 quizeram co· 
inda6u<'i; depois de escutar a narr;itiva d l nhecer os htirms e'\centrico~--o ··~,.!"•li 
dctcctive e dç )êr a g.11eta rpf rle- m • Org~nis u-se um r.iid, ca~.; ... n.-ado P"h 
apresentou. sr. Ro(iri~ut!li-O di re-::~o~ do cA~t-Pav1l· 

«-E' que. ao rcvistarmos o~ lnl,os lon.» C1ceron .. i·os ::té Alfama e ~lourari 1. 
cio desconhecido -iluc1dou me o ;iaPnt<>- :\o afunilarmos -::::a• vicia~ de ~ladragôa 
enc1intram ·s isto., [~to era wn hill1 ·tP ci ! -co~neg-uim JS ;.:.inir á nossa volta a 

visita, enod.1ado ci •• 1,.. p\ite rlo local, as s,•veras se.n film nem 
d;uJas e encardicl11 por J:.::io D.tntls e os respectiv('I; ilf!Olots de 
mu1t:is cxih1çi'IP~. AcC"r· calç:ts afiambr1d1$, caracol bri1'1ante no 
quei-o dos olhos - e remite da gu,.dclha, e botas bi-ci.loricla$. 
qual não foi o m>'u pa~- 1 U:H virtuose do fado armo11 a so1ré:? de· 
mo ao deparar-sc-m<-, dilhando a i::-uitarra, as corda'> vocais e as 
t>m caracte es de re· almas. . Esta''ª pr1•sentc o farr:'1so i;a· 
lêvo, o meu nome, o luno e mPu velho conh<-cido-0 .Pé L <vc,.. 
meu pseudonimo se- Foi o .. Pé Léve» que me trouxe 1 .ksé 
goi<lo 1 el1~ en·tetes .te de Araujo, o Calittnha•-um cada .. trad,• 
varios jornai-; onde co- de 25 ao.is, lívido tuberculoso talve?, pa-

0 •Catita• laborei e pelo meu en- radoxalmcntc afemir.aclo e fadi,ta . Os 
dereço em 1926. Estt•s olhos pcstanuclos e luminosos ele •CO· 

d.idos bastaram para localisar aquele car- cotte• e b:isofo•s de tcnori0, não só da> 
tão no labirinto d:i m"mor•a. Vielas- como lambem das ,\,·enidas ... '. ' 

. .. - - Tecm já uma foto do morto: despedida, com o pn·lt-xto de me forne­
inqniri, num brusco n1>rvosisn10.-ci\ca· cer, um cita, matr•ri~ 1·alio~a pai a as mi· 
hamos de receber uma prova do Antro nhas r<-porrngcn.;-pe<liu·mc um bilhet" 
pometrico, .. » Deu·rr a. . rec.onh .. ci-o ao de visita. Pelo pig.1rro qn<- cortou, por 
rt>lancear a vista e ap~zar ela crispação vezes, a solicitação, pt•la limíclez e pelo 
facial e do semi·Ct>rradn macabro rins pai- rubor milaero~o qnc ex biu - advinhci qul' 
pebras. Esse ho•nem chama\'a•se Jo•é de ele pretendia o meu h1lhcte, nao para o que 
J\raujo-afirmt>1, sem \<lcilar-e na ;\lou- explica\'a m~s i.im para uma prosapia de 
raria, em Lisboa, apodavam-no de .. ca- taberna, para pro\-ar aos amigos que es· 
titinha•. tava rcladon:.do com jornah~tas Pela sim-

0 agente :.F ..• to> encheu alegre- patia q.ie me inspirara ou talvez pela to· 
mente o torax: ei.tava etiquetaclo o mis· lerancia que o vinho bebido em comum 
terio ! me provocara -o consenti a impruden, 

,. • • eia <l<' lhe fa1er a vontade. E eis que· 

O t'mprezario Conceição e Silva expio- (Conc111e na pag. 15) 
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Cnmn 11e 41f"f\rtf'nt 4H& "'"n4lo · 
f .. k1res d1111o:tclc1& 111u11111 .. 1.- 1<:111 
pt .. 110 •VhUtltl \ ' illf'l • . - 1, 11J:4'l do• 
e.rum • •. - \. t111tr1tdi' i.f•t•r .. tlt d " 
«4~1tb11r .. t• 41., Jlont- lll11 ru1.-.• 
Pen .. lon Jl:Uomt ., 0'4 • 111t11lllu o 1"1• 

f1a P~fl l ••ll ll&:''tlt. t'm.. , 
f' • P '' "tt r 1•<' t dtraute 

(Um ··ol11borutlo1r 11 M<'I 1111r e><f(•t•e dt' 
/H1<tu:ncm. rm G.•11ri1r.1 l'l '/"'' "" nl1eiro11, 
.-omo ;·11ri1,•«> <Jll<' ;!, 1fo11 b.1,,tttl11re11 d.1 
s ... ·irdmle ,,,,,. X.t\I;,.,., ('><O:rt'l'('ll·llllll " 

··111·111 que 11rq11<' a q1111I 11na 1·'1r(J1I áa m.1011 
.·om inexplioot•el atrmui}. 

j1 PÓS o j.int ... r, o mi;u um1go /. ... 
A <iiz m · • \ntigan1cnte as noites de 

f 1n ebra t1 ;im w :neas ás de <Jt•:il­
qucr outra cida Je suissa; oesde qu•· 

·• !:>nuedarle d:1s Kaçl'es SC' i11 la'ou :iqui 
- tudo st mo1lif.u 11 E' predso ler em 
conta que <-la ai aíu p •rlo t!e lrcz<'nlos 
t:Strangciros d to i.1s as 11• • i'l 
<la mn1.., 1ltls 
mi11istros cl ~ t:ld<>, etc -ht' 
apenas-no l~~Lldn ~la:or e sP1n ('ontar cnln 
JNenas de jorn 1listas, clC> taquigraf.,s, rle 
secr~tnios, d<' rlact1logr.1fos, d·· mis~õ··s 
cxtraordinarios, de 1·x •la<l• s e consagrados 
p1·liticr1s ele: varias raças qu" se agn1pam 
na visinhança da S. das N. para insii.lirem 
nas suas prt:lençi'I ·s ,. qul' publicam jor­
naes qu:hi exdusivam ... 11te d<'~l nMlo i aos 
seus memhr"~• c·tc ... P.1ra os qul' conhe­
cem a poHiea mundial :ip ·n:is atr;1n·z os 
tt-lcgramas e os artigos da imprc11sa fará 
dc~lt:s l:omens um:i i<lt·ia dt• i.:•·nt<- ~isu­
dua oh~ccaciJ, csfalfJd.1 pelo <'stuclo, pela 
luta, pdo lrahalho, di,cu1intlo, di~cur­
santlo, confcn•nci.1ndo, lc1:ii\lando·~c cê1lo, 
recolhenil1) ct•1lo <' i.unprc Ct rca1lo; de 
secretari1>~ 1le p.1pcis, <lit.1n.Jo, lemlo, 
.:alculan fo. . Ingém a \ i'âo c:-sa.. . Já 
vais vêr .•. • S.1ímos <lo hotd e logo nota­
mos que o~ automoH•ts :;Pj:uir.un, 11o1s 
.1traz cios outros, < m dirrcyit> da pont · de 
~!ont-Hla11c .,\!~uma rcu'11ào J1plorpatica 
que ha e~t' no l(• ... -insimwi" O meu 
cicE-ronc l• V<' uni ~0rriso 1ronicQ e s1·m 
me respond••r, lOt\li mv11 t:an•irihando 
com o nH•smo rumo do, 011!1 o. \t H'CS· 
~amos a pQn\t-. X:i 1n1h' 1 m.1rge111 
faíi.cava, numa conslelaçfu> d1• arcos vol­
hicos, a ÍJ• h:1da <h: 11111 i::-rawl1• <'<hficio. 
· .\1111i tem; tu \\'itlot:k-o mais cd1•hrc 
cabaret do mundo -:i111111cio11·mc Z. \'~s 
t 5ta g«ntc que• t·ntra 1wlo pm l;1n prin<'ipal 

.-epor &er 

d..! <'pc1cta. 

E"h gen'<> for1Pa ....,~~~~~;~~~~~ 
1 c1!cntela visivc / da. 
ca<.• · ~ào os t•1r iH as jm·rns, ~"""lll"'l:f 

o1s cslran,reiros que estão aqui 

para se divertirt>m- ou então o p<'S ·oal 

p••qu.,no Ja S da« (\., j ..,rn .. li•tas ou ta- 1 
quigrafoi. ou tesoureiros que <le&tinaram 
e~'ª noite para esbanjar cm champ;1g1w, 
cha1 l<"ston e sorrisos de galantes pap1llons 
as economias dJlgum~s sem:inas. Eis o 
dest;no que IPvava_m ns autos que vimos 
pas,ar-e que continuam pas~andn.•­

• Perdão! protcst i: Os autos não param 
aqui. . . Continuam o seu caminho, flan­
quean lo aqu la rua .•. , e mil vezes ingé· 
nuo-c:-cclamou Z.-Yem daíl :\ão com­
p1eendes que a entrada principal do 1 

À Aistaúa da 

t.rias 

(Concláe no proxlm" numei 

ciqana=cktectio 
O ''Reporter ... X" es'á a caminho de mais uma vitória jornalisth 

Uma perP1trln1ttRU ae Pnnte d4' S ô r a -~Rbtu•o 
Vide- vhtat • R\'A (loA c lic1t n o1 -1Jm t('•U ' 4't1Cl - tarhu 
e confh11t•O da 1•r l nc t1u1l t eate mnuha elo cria 

Podem eonslil• ror •e virt11 almonte r.onrlulrlaa 
88 nogs1s ln• ••tt.•ç6•s po11~1&1• teno!en,•8 a d • 
moostrar a Íl>OC•oo·ia ft 1 t."(&DO C•hXIO, COnden•do 
errone•m•nt• p•lo cr· me, que ollo 10111e"'1u, de murto 
na po.soa dv 1 llt• nu E,.equi• I 

o • it•Dte li •U818 d• P. I- c., tem posto nute 
caso toda a •na boa 'oorade. a Cando 1·0111 t da uu.a 
.ori.11uade d. contratempos, d••d·· a t& ta do d1Dbeiro 
ato á d f1cul~Me que e~tSle em tr baluar rom dg\ 
"º"· ll'esta ó.lt1ma pane. eomo JÍ vor u a11 ouma Y•Z 

ac•n,uaouo•. aque!e agent.e t.eUJ sino po 1oro•amt1nte 
1u11I ado pela mulh•r oo 1 ood u&d •. a ci1JAna 
d tectlce, a qual sem rec•10 011 p r1g1 • n m can· 
reira•. t<orn per o r do qu louoftru• e qo1lomo'r· a, 
ouu a p<-rt11 que &6 ela por s•r c111a•a, p0<1e onautl'r 
•m b.i••·a do• d~ •ua 11re1 qo• ••b•w a ve. d•d• •• •• 
qu• l•lo toram oiz~r aul t 1buna11 que CoUOtDoU O 
C.l.x o. 

A Maria do CM'Dlo, jf. conhecida doa nouo• 
le1to~es •UD• de terra em terra 1001 roroer. 1ug.1ta 
a '•da• a.• 1oiempérl8•, em 1ruce•ti de homem, M •6 
tlrscaoca quaado •f·IDja uma '"ª~" uuh• tuio d•­
P ·lm•uto inw1 es.a à de-robe''' da Terd.de. 

Arada ar~ra ~la e•t.ve uns pouct• d11 dia• 1e1n 
.tar PH•al de si teMo-u r,heiadu a •1 p~r que ter•a 
•1tlo ~let1ma dal~uma cilada vor pute aa f1L1111lia 
do WNt•' Do t,cto &'•lm •U "dera 

A M·na do Carmo Muou o sg•niq Miguef1 ~.u 
Por·t.. d. Sor, para •· iruir a pe ato Cab•ço d11 V1d• 
onde toutava eocon rar o ngaao Aot1•010 Moura o 
MtJ•tit11noo, >&U &10 e •rmao ao v_.rdadotro , .... ,. 
•ll·O o l,!lliCfl testem• oba p~1 souc11l do ctime e 
()cU1p&r8a da d• aoroiem qu~ lho deu origem. 

L•vou q at1 o '11&8 111 lt• Jura ada, dormindo. 
por e• m. l• joot com uotru1 c1gaoo• toJoe Julg•· 
v.m que ela e1 a um hon em at- qu~ foi 1·e-.ftDhot•1da 
por uma •ua prima, s .. bt1nba d, .• li urita11go, q .e 

De facto em Mootq Cri•:o, a doas l•na• 
c bPÇft de Vfd•. t1•f a Maria do Ca• mo •18&1d& ii 
G. N R, que a levou como vulga1 g .. ~uua pira C1b1 
do V1d•. 

V al•u-lhe a lnte•·v• nçllo do ciganft Jo•é In6 
que ael •f· u o cuo. seorlo ontao re•tituída á l1b 
dade, •eiu ndo novamtnie a ruta 1nt• rroo p 

Cbo g da p rto <te A • FOtn&r, enrontrou o Aí 
rit"' I"· requl8•'ªºªº logo a "ºª pr11êo. •O qu 
G to.. R a•·ed•u, •i•t&a r re l·ncial de qu .. a e g•nl 
munida •eo t1>a~tte1• ronduz1do p• a• cadeia oo Cri 

A mulner do Naar1t" gn é q•11 oao go•toU 
brinra.t.ira • at•rou 9., à Maria ao Carmo. ra.g1111 
lhe ª' r•·up•· e ter nd a no rO•to co01 aa wnla 

O •JI •U ta11gn logo que viu a •obrinha, tel 
lido o R pnr•er X p.ll' que aval ou logo o que 
•ureoi•r lhe. gritou-lhe qL11 o nlo desgr•~••e. p 
e•,a•ll •h•pono a d1zor toda a verdade, Í•to e. 1 
O VI rdllfl91f0 as hs·n tOr& l•D trmio. O Qat 
A-p•ar d·allO 1' re oth~u à rad•1a, oode o •ll 1 
~J gu•11 o to1 on1r, tendo ~lo t íto uma recon• i' 
Çl• comoleta do crime. ""'ª qnal ttlu tiram dó.voe 
• DID(Uorn, e .. rron qu t o Cah:uo Hli mo•eo 

Era ea a a maia importao'e "'~"'muolta d.,.' 
re•ta• aut ouvir. Fita "''ª coo pltto • pr .. ceuo 
ha tle •ervlr o bl6e ao pt1d1dJ de 1evulo d. proc~ 
p•I·· q•1al o Cahx•o to• co1.c!e11• do •• 8bt&Ol01 C•r• 
a ju•t1;a 1 lo •e ta #. esperar. · 

O Cahx o, qu• se en ·ootrsn na cad•ia 
Mooa-nte. t 1 1#. ~raoater1d. para • do Ltmo•1ro. 1 
1nlc1a" •a do aor. 01 e .. tor d&0 cadeua C.:1vi• q 
como ji dioemot, ae lnr.ereuou p~la •one do I>º 
eoodeo.ao 

Tombem continua abert\ a eubscriclo que 
noe.o gen··ro·o l 1•or, ao61111ro, in1c1ou, para Cul 
a• ne•1e,.. da rev •Po do p r coe.o. Akuardamo 
en•10 '1e n•al• donativo• . pooeoo!o e•tar cer •.aa 



eporier 

Era um rapag~o ·ou antes devia ter sido ... 
ossura, que nao se gastava nem minguava, 
;enhava·o alto, espadaúdo, arqueando um 
.ico as pernas e dando, no conjunto, uma vi· 
> distante de força masc11la ... Mas a magreza 
nára a pele num •maillot• qudSi d1afano do 
1uelêto; e o capote militar que êle dependu­
·a nos hombros parecia não lhe pertencer. O 
z sohre1udo ímpres~ionava, destacando-o da· 
ele formigueiro, h11mano era a cabeça. 

A mutilação começava no Jlescoço onde 
1a teia de dca trizes arrepanhava a carne irra· 
indo varias costuras-umas subindo pelas ra­
; outras traçando uma recta até ao alto do 
meo, tão nít ida, que abria como que uma ri· 
.ula marrafd até à n11ca, pelando-o n11ma lar· 
ra de um centímetro ou mais. As outras cos­
·a~. passando j11nto ás orelhas, cruzavam-se, 
craneo, fdzendo como que umd extravagante 

lva em cruz e dividindo a cabeleira em q11a· 
>. Dir-se-ía um folicio de macabro carnaval 
e tiv~sse alivelado com fitilhos uma mascara 
osseira. E' qur as faces ai~ á pnssaj!em da 
stura tinham colorido de 'ida, mobilidade 
Jscula1; mas v'sto de frente era como <1ue uma 
jSCara de cera, sem transparencia, sem mobí· 
!ade, sem colorido, estático, com<' o rosto dum 
daver; os labios num cris~ação doloro~a e 
:a; os olhes, verdadeiros olhos de vid•o, bo· 
lhudos, sem expressão, sem J>rest.inejarem, 
bos em hipnose, olhos de CPgo. Cego o supu-
1a eu, at~ vê·lo andar, afastar-se, parar !rente 
uma montra, conto•nar uma barrdca, acariciar 

' 

um cão qu.: dormia dO 
sol; e mudo o julguei 
t<1mbem até lhe lal<1r e o 
ouvir .. . Ou!! a 1 xtrdnheza 
lhe notei: é que tudo néle 
eram rst1gm~s de raça, a 
molrl~Rem do craneo, o 
bamb 1Jear do corpo, o 
passo, ª' ati1udes, o tom 
moreno da pele-do more­
no da pele até á mascara; 

>rge Filipe r111te11 mas eMa pelo contrario, 
le si•r 111ulil<tdo por mui pouco humdna 

que lós'e recordova as 
?Uras dos •museus Grevín• britani. o~, repro· 
1zindo tipos ínconlundivelmente britanicos. E 
te contraste entre o portuguezismo de certos 
;pectos-um portuguezismo bem minhoto- e 
; traços saxonicos do rosto (se rost9 podiam 
1amar-lhe) agravava mais ainda a mverosin11-
ança da com· po~i\àO. 

•-E' um dos casos mah intrii:?antes que co· 
leço-disse-me o meu ~migo Antonio 51lva, de 
•aga que me acompanhava naquela tarde, no 
eu passeio pela feira de Barcelos.-Voce co-
1ece o togar do llato? Viveu durante muitos 
1os, misse Jogar, uma familsa abastddd-os F1· 
les-compusta de pai, miie e dois filhos vd· 
~s. Eram dos arNdores de Brag.1 e certo es· 

1nda!o obrigára-os a mud~r de terra. Bocl gen­
-incapaz de outro pecado que nc<o fôs>~ o 
• gostarem demasiado das moçc1s galantes e 
10 os rapazes, por<1ue os pdis, conados já não 
ham idade para folias. Jorge Ftlspv, o mais 

<lho enamorou-se duma vismha, uma burgue· 
nha modest" e pobre, ma~ prenda,1a, virtuosa 
com um palminho de cara pouco vulgcir ... 

em a gu€rra quando /or11e mar cava a data 
•ra .1 bód-t a mob1 isação arreb .. nhou os 
~is irmàos que pdrtsram pc1ra Franç.1. O mais 
)VO, o Ahcl, co11adc-, pouco durou ... Logo ~m 
1nho de 1927 os pdis r~ceberam a not1\ld tia 
ta mo•te-morte l1onrosa, em plena batalha. 
1rge que era a unica esperança dos velhos, es-

, .,_. .. •"'-• '"'-"" . . ... ,.,. 

roso-até ao 9 de Abril. Durante três ou quatro 
mê•~s os pobres pais sofreram angustias sem 
lim ~porque não tcrnaram a ter novas do filho e 
porque tendo-se dirigido a oliciais, tendo ido 
expressamente a Lisboa-ninguem sabia infor· 
má-los sobre o destino de Jorge. Só nos lins de 
Agosto é que um oficial que regressava á patria 
após longa convalescença--o tenente Bernardo 
Migueis d'Oliveira-conseguiu dar áquêlas po· 
bres almas um pouco, mui pouco, de socêgo. 
Jorge Filipe que eslava sob o seu comando, por· 
tára·se como um bravo durante o desastre; per­
tencera ao numero dos sobreviventes da sua 
companhia que, carregando com as metralhado· 
ras, e rastejando, sobre um terreno que escalda· 
va, como se o inlemo tivesse desabado sobre 
êle, foram juntar-se aos inglêses para continua­
rem a lutar ... e após não sei quantas horas de 
··srorços tltanicos os tentaculos de fogo de uma 
granada tínham·se cravado ao seu corpo, como 
ilezenas de serpentes que lhe t>smagassem os 
ossos e 1 asgassem a carne com simples contacto 
da sua pele viscosa ... Tinha sido levado p11ra 
um hospital britanico em misero estado, a farda 
em f.irrapos. o c<'rpo disfonne e tinto de san· 
gue ... Mas vivia; vivia e por milagre caira sob 
os cuidado< dum 1·irtuose de cirnrgia-o major 
medico Max Pinero, sobrinho do Cflebre dra· 
maturgo do mesmo apelido, autor da •Thetwo 
Women• e portanto, como estP, descendente 
de pais portuguêses cujo nome fçu:a addptado á 
pronuncia ínglêsa (Pinheiro-Pinero ... ) Talvês 
fôsse essa a rasão porque o famoso sabio se de· 
dicára com e~pecía! ternura.ao soldado mínho· 
to... lgnorav.i o tenente Migueis d'Olíve ra o 
de•tino de Jorge Filipe-aue lle vira pela ultima 
vez, ao saír do hospi!dl britanico, havia perto 
de dois mêses. 

Naquela data, embora continuasse em es­
tado grave-havia esperanç~s em Sdlvá·lo. Sa· 
b1a apênas que o major Pinero ia tentar uma 
operação ined1ta para o salvar ... Rodaram mais 
cmco mêses ... A guerra terminára já, a paz ia 
ser assmadrl, os nossos soldados re1?ressavam-e 
de Jorge Filipe nada se sabia. Nov.1s cartas, 
novas suolicas. O tenente Migueis escreveu µard 
o Estado Maior Inglês onde tinha alguns 
amigos-e não obtivera resposta ... No hm do 
primeiro ano, a mãe morreu, ao apagar·se·lhe 
no coração, a ull·ma esperança. O viuvo pouco 
resistiu á f.lt.,hdade e á solidão; e quando em 
Setembro de 1919 me encontrei com o tenente 
M•gueis este disse-me que da famiha F1l pe nem 
recordações existiam já... Em menos de dois 
anos todos os seus membros tinham desaparl· 
cído; e a propria noiva de Jorge-a burguezinha 
gentil, pren<lada e virtuos.1-acaba por ceder 
aos rogos amorosos doutro visinho e ía casar ... 

•-l>ias que tem que ver êsse compugente 
romance duma família desgraçada com aquele 
homem do capote mil tar e cara de •mascara de 
cerd•? perguntei eu, interrompmdo o meu com­
p3nheiro. 

•-Já lá vamos! E' que não podias dar o 
ju\tO valor ao misterio que envolve ê>se morto· 
vivo sem escutares primeiro a tragédid dos Fili· 
pes, do Rato. 

• • 

O MAIS INTRIGANTE MISTERIO DE 9 DE ABRIL 
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der de vista o homem da •e.i ra ele cera•-pros­
segutu: 

•-Ha coisa de uns dois anos (!)-apareceu 
no Jogar cio Rc1to -·que é a uma hord de Barce· 
los-o desgraç<1do que ali vês .. As creanças 
rugiam dele; os adultos examinavam-no com 
uma curiosidade apatetada ou suspeitosa .. -
lnterrogavam·no . Ele balbuciou umas pala­
vras que só um dos presentes antigo embarcadi· 

(1) Este episodío data de 1928; porfdnfo de 
refere-se ao ano de 1926. t 
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ço-as soube traduzir .. Es5as palavras, pro· 
nunciadas em inglês eram sempre as me~mas .. 
•Não me lembro .•. A guerra .. A casa do dou­
tor... Londres . . Não sei porque vim.. Não 
me lembro .. • R !irando do bolso uma papela­
d~ exibiu umas cartas do pai Filipe, dirigidas a 
Jorge Filipe, um retrato desle, ant~s de ser mo­
b1lisado e um retrato da noiva .. Pergnntaram­
lhe como se chamava... Encolheu os hombros. 
•Não me lembro.• Apontaram· lhe para os reira· 
tos; ele litou·os; e repetiu: •Não UJe lembro.• E 
depois, num efemero l 1mptjo, exclamou: ·E' 
aqui? E' aqui? Estou cá7•-•Quem?•-Mas já as 
trevas tinhdm abJfado a S(e111elha que faiscava. 
•Não sei! Não me lembro.• 

Chamaram o teneute Migueis que estava 
então em Guimarães. Observou-o bem .. •Não 
é Jorae F1hpe ncio se parece ao de lt\•el afir­
mou!• Sô a noiva do desapareddo-já 'íuva­
se quedou numa dúvida dngustiosa. Fizeram l 
inqueritos; sonbe·se que aquele homem chegara 
a Leixões, a bordo dum bdrco iaglês, recomen· 
dado às autoridddes-como o português que 
perdera as fdculdddes mentais e que v.igabun­
deava pelas ruas de Londres, s<Pm abrigo nem 
destmo. •Como P"rtuguês-se ele só falAva 
inglês-o pouco que fdldva? Pelas cartas que tra­
zia no bolso? Fra< o indicio! Em Leixões desapd­
recera-e alguem, ~ quem ele apontura um enve· 
lope com a antiga dire•ção paterna, lhe pagara, 
por caridade, o transporte até ao Minho ... Que 
ele esteve na guerra - parece um facto! O seu 
corpo está todo tatudoo de cicatrizes; o capote 
que trouxera é de soldado português - embora 
sem a menor insígnia que trouxo::sse um pouco 
de luz a ~ste misterio. Pouco a pouco aprendeu 
alguns vocabulos portuquêses e emprega-os com 
certo criterio; ·e se a memoria cava um abismo 
para todas as remeniscencías até a sua chegada 
ao Minho-começou a sensíbilisar-se para as re· 
cordações do que se pdssou desde então, ligan· 
do ldctos, reconhecendo indivíduos-embora 
sempre broxuleante, vago e cortado vor longas 
am nesias. l:' a noiva de Jorge Fihpe quem o 
prolege, quem o abrig11, quem o $UStenta-e ele 
trata·a, umas vezes como se nunca a tivesse vis­
to; outras queda se a hta·ht, n~ma fixidez alar· 
mant~. 11lvoroça-se como se sentisse nascer uma 
aurora na noite do seu espírito-e por fim cai 
no mesmo atontamento, exclamando: •P.irecid 
que me lembrava mas não me lembro não me 
lembro .. • 

• • • 

A eni la da Liberdade, o inglês recordou as r\' 
la~v,s que manteve, ha anos com a emprez 1 
dizendo: •-Eu sou ainda do tempo em que esta· 
va nos escritorios de Lisboa o famoso •Cara de 
Cerà•. E como êste RObrlquet alertasse o meu 
colega, o outro explicou: • - Você nunca ouvi11 
falar no •Cara de Cera•? Pouco temi>º permane· 
ceu em Portugal-mas esse pouco e eíxou rasto 
-sobretudo na colonia britanica. Me 11 irmélc-, 
que fez a guerra é que conhece pormenores 
interessantes a seu respeito. O armistício trouxe 
muitas surprezas deste quíldte .. Pois o homem 
que os portuguêses, mal o viram, alcunharam 
com o apodo de •Cara de Cera• chamd-se, 
diz ou julga chamar-se Willidm Berrie e pertente 
a uma ramiha de razoavel sih1açdo na Cil//· 
Cursou comercio, associou-se a uns parentes 
11um negocio de oleos, casou aos vinte e dois 
anos com uma •miss• ricamente dotada -mas 

• 

.Major Sccly, Itero<' d<t rJrantfe guerra 
e uni dos chefes da S. 1·. 

ou porque a guerra o apaixonasse ou porque a 
vida no lar não lhe correspondesse aos sonhos 
de namorado-mal a guerra estalou alistou·se 
como voluntario, usou de influencias, freqüentou 
escolas preparatorias-e r-artiu para a frente 
como oficial. O seu porte, se não loi de pasmar 
- foi correcto, quásí brilhante. Destíngui·se na 

Nunca mais teria desenterrado do meu batalha de 9 de abril, na visinhança dos portu· 
arquivo de •tipos• a recordação do •Desmemo- guêses - caindo gravemente ferido, na retirada . 
riado de Barcelos•-se não foss.'? o chocar-me A balburdia daquelas horas apocalípticas, mistu· 
com outro caso que se sobrepõe àquele-embora rou cada veres com "ivos, misturou heroes com 

Estavamos, o meu amigo Antonio Silva e numa moldura mais intrigante ainda. covardes- e durante al)!uns méses nem os pais 
eu, no Campo da R~públicd, em Barcelos, nessa Eis os factos. Tendo eu encarregado um dos nem a esposa souberam onde ele parava. Tem· 
fdrde de feira-de leira semandl e dds mais vis- - meus colaboradores de realisar mm inquerito so· pos depois-já no fim da guerra-um amigo da 
to~as e alegres do Minho. Cruzdrom·se à nossa ~ bre o pessoal português e estran,geiro de certas família-o major Selly-que actualmente chefia 
voltd multidões buliçosas, gent~ que vem vln· emprezas estrange·r as qu~ trabalham em Portu- uma das repartições de Scotland Yard ·é infor· 
der, que vem c.:imprdr, que vem divertir-se e que gal-o jornalista em questão com~çou por abor· mado do seguinte e extranho aconllcimento. 
se aperoltd, cordões de ouro à farta, seios exu- ddr um amigo seu, inglês de n.ascimento, que O major medico, Dr. Pinero, que r.:alisára 

• 

repor&er lt 
esclarecer ... ) reunira umd~ 
dezenas de •casos• e prc· 
parava-se para os trazer 
para Londres e exibi-los 
na Academia e eletrocutdr 
pe pasmo todo o mundo 
scientifico. Esses casos•, 
ou seja os seus operados 
spcimens !oram condu· 

zidos a um barco hospi· 
tal · The Uhite Star• onde: 
o Dr. Pinero lambem via• 
java. Esse barco, que 
partira de Brést doi11 
méses antes dn armi11 
ticio nu11ca cl1ego11 <T 
J)over. Mais : nuucd se 
soube o que foi feito dele; 
se naufragou; se foi ata 

l1 'illia111 8errie cado; se. . Nadai Miste 
rio completo. E ainda 

outro detdlhe: todos os feridos que o celebre c1 
rurgião operara e levava para Londres (o Dr 
Pinero susoíu-se lambem; nunca mais foi visto) 
c1·ar11 todos feridos da batalha do !) <111 
allríl - inglêses, alguns canadianos e dois por· 
fll{lll~8l'R. 

O major Seely, que fôra então nomead 
oficial da policia secreta ÇScotland Yard) estuda 
o enigma, investiga e finalmente, por um mero 
dCaso, num hospital d'in\•alidos dos ariedores 
ele Lon<lres descob1 e Wtlliam Berrie-mas u1n 
\V1lliam Berrie por tal forma mutilado, transíigu· 
rado, arrepanhado de cicatrizes, que dificilmente 
podia ser reconhecido atravez os li;ieiros ve$IÍ 
gios que conserva da sua antiga personalidade. 
O rosto, sobretudo era uma "er<ladeira •mascara 
de cêra•. Oir-se-hia que a tinham arrancado a 
outro e adoptado ao seu craneo. Duas costuras 
subiam do pescoço pelas fdces acima até ao alto 
da cabeça, como se fossem fivelas da mascara. 
E- detalhe curioso-se o seu corpo, as suas atitu 
des e parte da cabeça- o fecho do craneo, po 
exemplo- eram bem saxonicas e podiam reco 
dar o antigo \\'ili iam Berrie a •mascara•, ape 
l.ar de pouco humana, aparentava melho1 u 
homem do sul, um latino, um portugu~s até, P" 
lo tom moreno, por tudo .. . Só os olhos mantt 
nham o atulado da íris e a sua antiga expre~ 
~cio ... O que sobretudo facilitou o reconheci 
mento foi um pequeno e invulgar aleijão de nas-

1 
ccnça que a ldmilia indicara e que o major 
s~ely encontrou. Ele estava enclausurado nnm 

1 
,unene~ia total: não se recorddva de cousa algu 
ma. O director do hospital explicou que o reco 
lheu em círcuns.tdncias especiaes. Fóra avisadi 
da existencia de um individuo qne envergav 
um uniforme de capitão do exercito inglês 
uniforme esldva todo esfarrapado, encdrdido 

·sem insígnias-e que tinha sido abrigado, po 
Cdridade, numa estdlagem de S. Paul-Holl. RI 
proprio o tinha ido buscar; e ao deparar·se·lh 
um amenesico, levára-o para o hospital. A la 
milia consultou varios especialistas conseguind 
ao cabo de uma longa reeducação, iluminare 
de novo aquele cer~bro. William Berrie tornou 
se então um homem normal-(normal espiritual 
mente, porque fisicamente ficc-u sendo ... o •mas 
cara de cerd>); regressou ao lar e aos negocio. 
Estreit.imente ligado ás ·n~scentcs • da •Atlan 
tic• veio uma vez a Lisboa onde se demoro~ 
poucos mêses, sendo então bastante notado peli 
sui1 rarfd,1de hsionomica•. 

O almoço tennínára e o meu colaborado 
vem contar-me o que ouvira ao seu amigo 1n 
glês ... 

• • • A singular coincidencia de certos detalhe~ 
entr~ o desmemoríado de Barcelos e \\'illíao 
Berrie deixam·me uma loquktação e uma an 
cíedade violentas. Sabia de mais para me con 
tentar em saber tão pouco .. - Escrevi para Lon 
dres- e nm dos n 1SSOS colaboradores da capita 
britaníca acaba de me responder. 

Eis a sua informação: 
•O major Seely, um dos mlis categorisad 

chefes da policia inglêsa nunca abandonou 
misterío do desaparecimento do •\Vhite Star• 
do Dr. P.nero. Sabe-se que êste cirurgião ante 
dd guerra propóz á Ordem dos Medicos a prat 
ca de certas experiencias que lhe valeram 
fama de louco perigoso-ficando em risco d b<rantes, banquetes de cabrito e porco assado viv~ ha muitos anos em Portugal Almoçaram c11ras ~ilagrosas e que fizera exµeriencías m~· 
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VllWZ.&S RE~IEXID.t.S 

Conao o • llCJ101•ler .1·. t"o1a11,g1ili. de11cob1•l1• "" 11uto1•r11 1lu f'6ftt11/1n 
e1111artl1l11 , .• ,,.,,.ª ,. l1111l1le co111en11n•<tfl,,,. tln l111 11l1111taetit1 1lri 1:r-

11u!1lfrtt. 1u•1·tr11c,.11tr tí (,11#r:r11iltlt1d r tlr ('1>111161·11 ----

~Ol n1 111nhã d~ do:, d: abril Je mil ol!ndia os sentimento-> pollticos d~ alguns alu- A •Troup~ do Antonio Quiterio• reu1ua-:.! 
Jr n?v!.: 1to; e vinte e "ele, um 1 m:1nh.t nn. A.:ellamos que entre os estudantes, nesse na Republica dos Grilos, que não eram positi· 

w11~nt' de frio e 11qu1ehÇll}, q~e a ano como lio1e, há de tudo em materia pohtica vamente os da Patag6nia ..• Diz:r que os seus 
Via Lacf-:1 e:n C>imbra, se c.>a hlu d; pr.it:;- e fib;6fica, e que -~xht~m r'p1ze; que vivem componentes eram toJos monarquicos seria !ai· 
to• contr.1 () vau:hlisnn O ac;iQtec1m:11to teo1 d1'tantes de qualquer d!ssas esco'as. Essa ra- tu ;\ vudad.:, O qu~ é fora de duvida é que 
sobre ele ulu pa-sado de c;mc,1 an». um1 el~r· .zão leva·nos a cr!r q•1e não se tlve;se organi· todos eles não olhavam a meios de,d~ que p.1· 
nidade &111mé41ça. E, 1.,,1 ma, n.l' e~ne.:eu. zado qudquer •co:nplot• de agroivo á ~!publi· d~>Sem fater uma parlldmha academica. Não 
Não esquec,t,,Í )amai>, m"!rmô para as pes~oas c1 ou de protesto contra esta on aquelas 1dúas. olh 1vam a meios nem re5p~itavam couvenien· 
que o to Qafau1 como gr;1cejo, aliá~ d• mau gos· Em regra, os de•atino• não ob~decem a uma cias. 0.iando agr~gavam ia tuJo a eito mesmo 
to, de u111 i!•llpo de estudante' uo aug~ da e;- id!ia pree.>ncebida. Nasc:m exp,ntaneos, inva·' q11e se lutasse de uma coisa imaculada, não 
tárd1a. Foi hi cmco auas e os proteitos ainda riavelmente, produto de e~turdias e de rac•oci· havia respeito. 
estrugem, a me<ma indignaçilo ~e ergue cl.1010· nios mal equilibrado~. O que vamos recordar Na noitt de um de abril do ano referido, a 
rosa como tínsse sido ontem. N.Io só o que se encorpJra· se precisimente n~sta ord!m de ideias. •troupe• entendeu dar J?~la cidade uma ballda 
considera um acto de vandalismo merece a1u.h A lápide aguçava, porem, Os d~ojos brinca• aos ~caloiros . Foram os • praxistas» á Alta, 
a repro.vaçã11. lhõ!s de alguni estudante>. Estava fresqumha, voltaram, desceram à Baixa, percorreram um 

Coimbra ltbreral, a pa1 te sen~ata e ord~ira isenta aind 1 de qualquer partidinha. Os rumo· Ferreiro que há na cidade, e o~ caloiros parece 
da cidade da Monde110 não se conforma c.>m o res não tardaram. E se nó> fossemo; mascar· que batidoi por um enorme vendaval trataram 
impunidade d~.t~ delito, N.IJ serem:» n6; que rar a lapide"? Interro11ou um•dia um dos ra- de se raspar e e.>conder em sitio segur11. Nada 
iremos inst uir 0 processo e ltv.1r à cad!l:t os 1 pazes que brincam c"m tudo, mesmo com as qut nessa noite os da «troupe• estavam dis· 
arguidos. Apenas no-; lim1t:11uo, a evocar o co1~as tnais sagradas. A vida em Coimb~a, os posto~ a cortar· lhe o cabdo á escovinha •.. 
acontecim!nlo, eai ltii!eiras aotl~ a rc;port:ig:m, cin:o. anos de est.uJos, nã? podem ser vivtd~~ O~ •c,\loiros não apareceram de maneira 
Longe de nó' qualquer sentido de repre,s:b em rigor de orden. monashcas. Todos os molt a saciar o apetite dos end1abndos rapazes. E 
onde ca>t!J!o. EnteoJido', pois, 1...moo; record.1r ~os s •O bons para fazer passar o tempo. P~na noite alia, um das da •lroupe• lembra: « Va· 
como se ~~ram os factus. e que os futuros b.?.chareis não tenham, ás. ve· 1 mos borrar a lapide da Universidade». Não 

A Umnrstd11de d~ Coimbra, em 1926, aio- zes, uo•a noção.mais ampla das responsabiltda· houve palmas de aplauso, mas todos concorda· 
Ja não hoha uma lápide comemorativa de im· des moraes e uitele=tuaes que con-iuistaram. · ram. E se11uiram, republicanos e mona-quico' 
plantação da Répubhca P"rtu11uesa. Estranha· ""' da •lroupe para a •Republica dos Grilos~. 
va-1e que dt :irridos dezasse1~ anos o primeiro onde tinham 11uardada uma lata de tinta preta 
e_stabdec1111ento de ensino superior do país não Com a pressa e o dt scu1do da idade os rapa· 
tivesse na su1 frontaria, perpet.uado no m'l~- zes elllbrullluam a lata .de tinta num jornal 
more, a :vocaçlo de uru dos ma1~r:s aconteci· que tinha uma cinta do correio com o nome de 
m~ntos hut6nc~s. de Portugal. Dllla·se que o Felisberto Passos. Sairam radiantes e ao passar 
co~o. doe nte v1v1a muito para além dessa ba- na rua do Norte encontraram t m1 escada per· 
n~hss1ma f~rmula, entregue ape~as às suas cien· t~ncente aos Serviços Municipalizados de que 
c1as. Deveria haver engero, qu1~á mald.icen~ia se apoderaram. Com o auxilio dessa e;cada Ire· 
~orque entre o ~rofesosrado u~1ver~itar10 ex is· param a uma divis61 ia da Qn1versidade e ei·los 
tlam. vliltos emme~tes. da Republica ª quem em frente da lapide•que encheram de tinta e 
esplr1tualmc 1 e sahsfana t:~sa homenagem. quebraram all!uns bocados de marmore, cujos 

Um dia a T. S. F. da malquerença emude· t . . . . . 
~eu. O antenas da colunia foram derrubadas ,\ lapide que foi crlvo da ira dos va11da os veshg1os am~a ho~e se deshnguem .. 

e apareceu explendoros1 a ideia de ser inau- Ora neo;se ano d~ mil novecentos e vinte e No dia imediato o alarme, Coimbra repu 
~urada uma lapide cometDorahva da implanta- sete, Çoimbra tinha aind.'l seguro como as ven· bli~a.na e líbe~al pNfestou contra a façanha. 
ção da Républica. A Uaivemd1de d~ Coimbra tons o estupido culto da praxe: a persegui· Ex1g1~·se o casttgo. dos culpados. O d1r~ct9r da 
· · r · · d h' t6 Pohc1a de lnve>hgaçã'.o, sr. dr. B.·ss~ de Ara· ma ter 1111 s•u rontesp1c10 essa pe ra 1s rica. ção groo;seira a<>s caloiros» estud:1nfes do pn· 

1 
. 
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Costa )lota Tio, m:stre escultor, republi· meiro ano, as vitimas imoladas á tradição imoral gão, ~ctul 111 s 0 n una 1 1 ar err~ oria 
cano de \'Úh1s tradiçõ.:s, artista consa11rad.,, da academia. O pobre estudante. exactamente ?e . ~1sboa, ord<!nou inve>hl!ações. Havia um 

t d b t d R · bl' fA h' d 111d1c10 sel!uro que levaria á descoberta dos au-au or o us o a epu 1ca, ura encarreia- quando mais necessitava do acol 1mmto os . . . 
do de fazer a lápide. Escolheu ·se o marmore s~us colegas é que sofria tratos de polé, em 1 tort:i da e,tup1da proe<a: o Jornal com a c.1.11ta 

· E que tmba um nome e ficou no local do crime. de Carrara para o efeito. os orçamentos da obedimcia a um preconceito arcaico, iu~teti· 
1 
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1 

d t t 
• · · lt as na l se esco nu e os au ores o a en a-lap1de acusaum logo a cifra de trmta conto;, co e agressivo. E a coça ao •caloiro•,. na Uni· d á 
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A verba era elevada. Mu a Universidade de verçid,de, durante os intervalos das aulas, nas 0 api ~ come'.11orahva a imp an açao 
C.iimbra !~ria de comemorar condignamente o ruas, de noite, quasi com cruel designio, qne- Repu~hca ftc~ram impunes. 
acontecimento histórico com uma obra de Arte. brava a ociosidade dos Yeleranos Nunca foi poss1vtl d~cobru os nomes dos 
Mestre Costa M~ta recebe a incombenc1a, eu· • • autor!> do atenhdo? Isso é com a policia. A 
trega-se afano>amente ao trabalho e nos pn· Da Br1u~f,/1t•a '' '' 11 Gt•llo" 11 1 n6s, que não ftlemos investigações policiaes, 
111e1ros me<re> do ano de mil novecentos e vinte ( T1tlt:ei•Nltltttl (' 1 não foi d1hcil ap irar esses n11mes. Tem11·los 
e sete a lápide estava concluída. O mh de l!:w Coimbra, nette 1'!111po, havia u.w grupo em no;so pod~r. arquivados no nosso canheuho 
Maio de me:1wo ano foi escolhidJ paro a iuau· de e<tndantes endiabrados couhec1do pela • Trou· 1 S.Io Mda meQos de quatro. E não será 
gunção oficial e tudo se preparava para que pe do Antonío Ouiterio». ttm1 designação pouco impossível descobri·los, de>de que se saiba, o 
o acto se reveo;füse de grande lulimento. ltteraria, de llma pleiade de rapues folgazões, que pode suceder com relativa ~acihdade, quem 

por veze~ espirituosos, outras pouco s1mpaticos 1 conslttllla a Troupe do Antonio Quiferio• n·,s 
•111 n"H't'N (Jlll' lít' l1•flUflflU'• pelas brincadeir•s que hnbam. Contam-se desta princípios do ano de mil aovecentos e vinte e .ete. 

l#IUlll f'lll flUl'l'N.'(t"if•11 c troupe» . episodios engr1~aclos. polvilhad.>s de 1 Talvez. não haja interesse ag?ra em remexercin· 
boa ironia e fresco e;p1r•fo • .!\las lewbra1n·se ia~. visto que Já lá vão cinco anos. 

Não c11rau10' de saber agora se C) A~ad~· também cenas Que deixaram bastant~awd~<et·:..1.---------------------



Para ~ome~ar . .. 

Uma grande obra, generosa e 

patriotica, sequestrada pela 

infamia 

''º Rru11ul/10, rio 1•01•10: ns q11e­

, '''•ti dagtifl tle C<il11•1u11 r o 
1·e s10 <Jfle se f'e1·á 

Entre os togares-comuns de grande 
expansão existe um, tão vulgarisado como 
as Pilulas Pink, a Pomada Amor, o cBo­
vril>; o cEstudante Alsaciano• ou o ..• 
snr. João Ameai: r aquele em que vôo 
da ambição se oxigena na mais inverosi­
mil utopia para estabelecer um grafico .• • 
• Eu s6 queria ter tantas libras como es­
cadas tenho subido-diz o carteiro, ou 
então: •Se me dessem tantos contos 
quantos bebés eu ajudei a nascen-ex­
clama a parteira. E todos nós, como o 
carteiro, como a parteira, aproveitamos a 
primeira abunclancia de qualquer activo, 
reserv.1, stock para multiplicarmos por 
êle o fantastico Monte Cristo de uma for· 
tuna teorica-sonhando, logo a seguir 
como nos esbanjamentos com que a 
laia de lastro salvador, teriamos de ali­
viar ao Zeppelins de aço d .. ssas rique,as 
platonicas. Eu, que nunca joguei, pr. Íc:· 
rindo, caso me alucinasse, incendiar qual­
quer nota de vinte el'Cudo& a arriscá-la no 
tapete verde- s6 porque o bailado da la­
bareda me emociona mais do que o da 
bola da roleta; eu que nem no Natal cedo 
ás lamurias dos cautelciros-e que nunca 
aguardei a aurora boreal duma herança, 
duma carteira caída na valeta ou uma pi· 
rotecnia milagrosa de oiro para realisar 
os meus planos de ventura matcrial-tam­
bem ás vezes resvalo nêsses Jogares co­
mu'1s-e digo para comigo: cSó queria 
um conlo por cada arligo que escrevi até 
hoje. E já agora, que ninguem nos ouve, 
ficava rico. 

Senão, vejamos . comect·i a trabalhar 
em 1914, ha quasi desoito anos l'ive dias 
de segregar doze artigos - não me recordo 
ter-me deitado uma só noite sem ter, pelo 
menos, duas cronicas. .\!ultipliquem, 
acrescentem·lhc o:, romances, as novelas, 
os contos e \·erão a estante dc que ne· 
cessitaria se MquiYass' todas c~sas cin1as 
do meu esforço jornalisticol \'isionem que 
Rotchild eu não seri;1 se em \o dP apre· 
çar um conto por artigo - pcdiosc um es­
cudo por linha, d<·z centavos po1 pala\'ra, 
um CC!ltavo por leti·a1 Estava rei;olvid 1 a 

O CALVAAIO DUM DIPLOMATA 
Berorda-tte ama extran ba prof.-cla ·,; propn1 
da partlda p ara o d~grêdo de~ .A otonlo Band1 

Não é a primeira vez 
que evoco Antonio Bandeira, 
que exibo a minha angustia 
ante o seu çalvârio, que re­
cordo a sua mocidade heroi­
ca e romantica, as suas ilu· 
sões ião bt>las, os seus triun· 
los tão lt>gilfmos, a sua que­
da tão injusta .. . Após seis 
anos de clausura - vindos 
sem transição, brutCllmente, 
cruelmente, após vinte anos 
de vida diplomatica, d<' Rll· 
Iões e de chancelarias onde 
o seu espírito se sobrepunha 
aos reverb?ros das riquezds 
que nãó possuia, de pala cios 
riais onde os soberanos mais 
esquivos o recebiam como a 
um confidente-Antonio San· 
deira saboreou o triste simu· 
lacro de uma vaga liberdade 
saindo da penitenciaria e 
embarcando para o degredo . 

Má estréla a suai 

O S11r. \11tonlo Bnncleira saflldo da 11enitenciar 

·A proposito-reproduzo 
um episodio extranho que só 
me recordou no dia da sua 
partida e que me foi narrado 
por Bello Infante, o mais vi· 
ROroso dos jornalistas pan· 
íletarios .da Holanda, descen· 
dente de portu1rUéses - um 
gnomo satanico, um poço de 
ale1jões, com uma cabvça 
enorme, esferica, umas per­
nitas curtas, de bébé e para· 
líticas, un~ braços que são 
rnmo lentàculos, sem mão•, 
dispondo apfoas no pulso 
direito, uma especie de gan­
cho que enro~ca â caneta 
para -esc~el'.. Foi durante o almoço que os , sem ne"o e acabou por dizer: •Que h 
jornalistas holandezes nos or~receram, em senttdo o m.- ul )>ora que vim a esta 
Haia, ao pobre Benoliel e a mim. Escusava de ~aber o que fiquei sabendo 

Bello Infante, que viera assistir, dO colo de vós cairá na mais negra das m1' 
dum criado inseparavel que o coloca nas ca· acusado de crimes graves, será cond 
deiras ou o teva para o automovel como se conhecerá a clausura dos presídios, o 
fôsse uma criança de mêses-confidenciâra· cio dos dcgredos ... Só tem um camin 
me a su11 ·admiração-e a sua magoada sur· salvação ... • Calou-se. o~ poucos qu 
preza, pelo que sucedera a Antonio Bandeí• a. nham acompanhado ao gabinete (entre 
Depois disse-me: •Quando !oi a guerra o estavam Antonio e o meu colega) em 
vosso ministro ofereceu uma lesta em honra ceram, entreolhando-se em silencio, ten 
dos oficiais portuguhes que tinham estado aparentar um indiferentismo desdenhos 
presos, na Alemanha e que êle conseguira li· sem o con~eguirem. Por fim, ela, reto 
bertar. Um colega meu de redação, convida- a fala-indicou um jornal que estava so 
do a essa festa, notou a presença de uma secretaria - o •TP!egraph• daquela ~ 
mulher extrava1Zante, dessas mulheres nem •Rasguem ésse jornal, rasguem-no depN 
novas nem velhas, mas berrantes, vistosa~, Todos hesitaram em obedecer-lhe te~ 
barulhentas que tanto podem cair no ridícnlo o riso dos outros. O meu colega, pica; 
como impôr-se â admiração de todos... F.ra curiosidade desdobrou a gazeta e passo 
uma asíatica-persa, Afaghanistan ou Siame· a vista SPm encontrar nada que explica 
za não sei bem e estava ligada a um dos di· condenação da vidente . . Só anos dep 
plomatas presentes -ha poucos mêses ao estoirar êste esc 

A meio da soirl!e soltou um grito, <1Ue· lo éle recordou a unita gravura dêsse 
dou-se triste, como um medíum em transe. graph• que éle fixára-e fixára porque 
Houve quem pensasse numa crise histerica- sido apresentado horas antes â pes~oa 1 
ou numa cêna de exibicionismo. Alguem qne tada. F..s.~a pe~oa era Hennies-que f~ 
4 conhecia segredou que era uma doente su· tre\ istado pelo •Te!egraph• a propos1to 
1eita, com frequênda, a êsses ataques nervo· problema financeiro sul·amercano, de 
sos, durante os quais a sua híper-sensibili· !unidade para a Holanda onde ele a 
dade atingia tons profetícos. Levada para um de chegar•. • 
gabinete-começou por pronunciar palavras " 

crise fmanceira mundial-e nincla sobra- mdodo, os seus dossiers l oi graça~ á · 
vam capit;lis para .itcnder os dos oulros 1 memoria que eu, ha dias, recordei ·> meu 
planetas.. . raid em i de junho de 1928, ás quedas Eu estava no Porto e :.al>m -q 

\ntonio Ramalho esta\•a empenh 
aproveitamento de umas queda 
para ele las arrancar o ouro pnris 

Insinm'i já o meu dc:.maiclo em não clagua de Cal>rum-no limite de Hezende­
colecionar as coupures ou os exemplares Sinfâes. • • Em boa hora o fiz. Em boa 
da minha miserrima obra. Mas, felizmente, hora jornalistica, porque para a revolta 
a memoria remedeia um pouco o meu que me provocou no meu espírito, mais 
deslci"º• organisando, com involunlari.o valia que não me houvesse lembrado (Cot1clue na pag. 
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P4tiéo$ do ptoét4$$o 

Àtttcunato. 1úoal do. 3Ca.mem 
111e111 tle l •'e1•1°1# . .. - Cl'la- ! desiquilibrio no cometimento de qualquer acto 
obe1lle11tr1J - 11uio1J 11ue j que lhe é comandado pelo mestre. •New Héra· 
C-<tllt'alll t>lllO# tJlfle ..,,r,.,,, eles• obe_dece insta!'taneall!ente! e pr:ocede como 

• ..;, 11
1 

:s I um med1um sob mílueneta h1pnollca.-Sob a 
JI 1• e - - 111• e r IJ I• o t <' vontade do mestre. 
•ti e l'a1•1•1}1•e-A le1ula Dansa ao som de orquestra, sem perda dum 
• l<'<tflllfO - .1<:111 1•01•fu· compasso. Levanta pezos, <"JSSalta ao florête etc. 

''1 Na dríthmetíca é mestre: Os seus ouvidos duma 
ga • .. - sensibilidade espantosa registam qualquer ope· 

ração que se lhe transmita e logo, em poucos 
~ homem de ferro• · · · não é hoje uma momentos,- como se uma pequena reflexão de 
, méra definição para os homens de calculo lhe tivesse bastado- dá-nos o resultado 

resístencia invulgar. Existem, de fo· em numeros iluminados que surgem sobre á sua 
cto, verdadeiras maravilhas meca· testa. 

1e realisam todos os trabdlhos mdteriais •New Hérades• veste com elegancia e é 
todos os trabalhos mentais que era m até justamente pelo seu vestuário que recebe à von­
o, do exclusivo poder humano, e que tade do mestre Em cada botão de cada bolso 

ande ravõr, se pôde chamar •Homens está disfarçada uma lente convexa que, transmi· 
• . tirá para o motor respectívo- conforme a côr e 
os que vêem, na rizes que cheiram, ouvi- intensidade da luz que recebe-a acção que de· 
ouvem, cerebros que resolvem l 'S mais verá incidir sobre os seus movimentos. 

ados problemas arithmeticos .. tudo se o publico Imaginando tratar-se de méros 
íu já aplicar no mesmo corpo de ferro e efeito• da luz, nunca percebeu como era coman­
·vido por nervos de metal cuja sensibllí· dado hse automato. 
resistencia excede per vezes em muito .i 
:>roprio construtor. 
ouco e pouco a fertil imaginação humana O assassinato 

do pequenos objectos mecanícos qu~. 
ntagem para a fabricação do que lhe é 
·o, substttuissem e aperfeiçoassem o seu tal 
esforÇo-dedos metalícos capazes de 

O sucesso da aparição dêste prodígio foi de 
fórma que o seu inventor-ambicioso do 

exclusivo da gloria - não 
hesitou em preparar-se 
para destruir o seu so· 
cio sr. Harny Earston. 
que, só muito superfi· 
cialmente conhecia o 1 
verdadeiro comando da 
extranha maquina. De· 
pois duma noite de 
grande sucesso publico 
em S. Fra ncisco alguns 
homens de ciencía rece­
biam ~;~ções e exa· 
minavam um dos moto· 
res que Hany ia de· 
monstrando, qu.indo 
bruscamente êste sente· 
se agarrado pela mão 
esquerda do automato 
enquanto a pesada mão 
direita lhe vai fendendo 
o craneo com fortes e 
certas pancadas - como 

mínu$culas maravilhas, braços possan· , 
manobrados por uma simples alavanca 

1 
e manobravam prêzos incomensura· 

· chegar á maravílho•a invenç<lo do 
meca11ico• que é capaz de tudo .. 

1obrado apenas pela vontade do feu 
que lhe é transmitida pelas fórmas mais 
•automato• dá a impressão de obedecer 

ontade propria . 
grandes centros industriais, o •auto­

stá sendo utílisado com enormt vantc1 
ustrial se bem que, de maneira sen~1v1tl. 
'ndo para o agravamento do desemprego. 
os •olhos• foto·electricos dhtes ol•rei· 
m como os seus •ouvidos• magneticos, 1 
• químicos e •musculos• de dÇO, não 
nunca, não tem horas de repouso e o 
de trabalho sempre eficiente é de 24 ho· 

· nunca protestam não estao sindicados. 

quatro mais notáveis aulomc11os déste 
são o •Boos-, inglês que além doutras 
ias, é célebre por dançar ao som da mú· 
informe êsta fôr, com o ritmo e elegancla 
quer Niiiuisky; o •Robot• alemão que 
·eve á mão e máquina; o •Televox• ame· 
iue realísJ todo o trabalho de m é11aae, 
recisão e cuidado de qudlquer bõa dona 
. . O quarto, o mais perfeito, é notável 
1erdado o segrêdo do primeiro entre to­
\utomatos - por ser o descendente mais 
do •Adão• da futura humanidade de 
ue ficou na lenda conhecido pelo nome 
em•. 
w Wéradês·, assim se chamd êste dia· 
1ecanismo quásí humano, como qudlquer 
nte está apto a cometer crimes de morte 
assassimou um homem. 
undo lêmos num jon1al americano de 
~ anos, um engenheiro de nom~ohn 1 
>n, dedicou toda a sua vida á construção 

· se •New HP.rades• se 
houvesse subitamente 
enfurecido. 

A explicação deste 
facto que a todos pare· 
ceu fenomeno só foi pos· 
sível, muitos anos de· 
pois, pela confissão es­
pontanea do mestre John 
Morrisson que, segundo 
declarou havia feito nês· 
se momento, refletir uma 

• • \ err Uéradc!s• 0 luz violacea na gravata 
do automato . .. e fie 

automato a88a8· proprio se surpreendeu 
s iiro da presteza e víolenda 

Jo ataque. 

tomato, esgotanda nesse trabalho a sua •Golem é o nome dado ao primeiro grande 
e vendo--se na necessidade de recorrer a automato que, segundo reza 111Ra lenda Tchéca 
go a quem desvendou o seu seiiredo, foi o ínspírddor do •Fausto-. 
: financiar o restante da obra. Assim lhe Diz-se que em Pra~a um Rabino, que pas· 
;ivel construir o •New Hérad~s•,-todo sava por ser o mais sab10 do mundo em cíencías 
Jsculas laminas de aço o que lhe per· cabalistícas, apelou para o auxilio do demonio 

todos os movimentos-articulações e a fim de construir um homem de metal. Assim 
1es. Dois motores, um no logar do co- teria conseguido de Rabino construir o seu •Go· 
o outro na cabeça, onde seria o cerebro lem•-o primeiro automato do mundo-que era 
ro sêr. . . mais poderoso que o seu proprío mestre a.pesar 
1 a menor hesitação nem o mais pequeno de lhe obedecer como o mais doei! dos servos. 

O •Robol• e o •T<'levox• em actívidade 

Quando o velho morreu, •Golem • seguiu-o 
até ao cemiterío. Um vísínho do sabio tentou 
submeter o poderoso Automato á sua vontade 
levando-o para casa onde apareceu assassinado 
na manhã seguinte, por estrangulamento feito 
por •Golem • que, desapareceu vivendo aindil 
em Praga segundo reza a lenda, onde quando 
aparece aos desprevenidos estes são forçados a 
confessar todas as suas culpas mais intimas e a 
pedir perdão a Deus ou perdem a vida numa 
brutal agressão do poderoso •automato• . 

Claude Parrtre na sua obra •Les Conda­
mniés à la Mort• pôz claramente o problema: 
O homem constroe a maquina que o ha-de subs· 
tituír e dominar. Depois. . será um condenado 
á morte porque a maquina, o seu maior rival, 
não morrerá. O que se pa~sa no mundo hoje é 
já um pouco conseqüencía do mau aproveita· 
meuto da ciência mecanín;i, ou deficiência na 
arte economica. As industrias criaram necessida· 
de de prefeição que só a' maquinas podem rea· 
lisar. O trabalho manual é pois constantemente 
substituído pelo mecanico. 

Prepara-se uma nova ocupação para o ex· 
cesso de braços que dahí resultaram? Modificou· 
se assim a situação economíca de forma a ser a 
vida mais facll? 

Não- não tem sido nem é ainda simultaneo 
esse movimento, e o resultado, é o panorama a 
que o mundo neste momento assiste •.• 

Em Portugal 

Em Portu1Zal desconhecem-se quasí em abso-
luto as maravilhas de mecanka moderna. -

De automaticos, ficamo-nos nas caixas re­
gistadoras, nos numeradores de carimbos nos 
• telefones• e ..• nem porísso ha mais trabalho, 
nem o povo é mais feliz.. . onde estará pois o 
erro? Venham automatos que ao menos sempre 
será a vida meno) primitiva .• . 

JOHN MAC·INTOSH 

E1te número do 
"Re1•orter X" tem 1$ 
pailna• a doai eôre1, 
custa 1.$00 e foi vl1ado 

pela ComlHil6 
de Centura 



Revelações sensacionais de • 

Abd-el -Krim 
Um livro sensacional do celebre general rifenho 

Marrocos é ainda um misterio por desven­
dar. Da civilisaçlo europeia, apenas se verifi· 
ca um ou outro aspecto de progresso. Mas nas 
'Coisas, nas pessoas, no proprio ambiente, resi­
dem como que uma sombra oculta de indefi­
nido, um cquíd» vago, invocador de Islam. 
Que não! Que a França transmitindo-lhe o seu 
espírito civilisador conse11uiu, nas regiões mar­
roquinas cnde exerce a sua influência «prote­
tora•, imprimir-lhP. uma vida e uma agitnção 
reguladas pelo seu sentido progressivo. Assim 
é, em parte . Todos nós sabemos que Casablan­
ca (le Paris Marroquin) é uma cidade falsa­
mente europeisada. Apesar da sua população, 
que é de duzentos mil habitantes, ser con~ti­
tuida quasi na sua totalidade, por europe6s, 
estes não podem libertar-se da influência 
moura. 

lJma opiniã o 1ob re a polltlc ' 
espanhola 

Matieu, jornalista francls, que acompanhou 
Abd·el·Kr1m, á Ilha da Reunião, seu Jogar de 
cativeiro, rnela num hvro que então escreveu, 
os comentarios que ouvira a essa es tranha fi­
gura de mouro que pela sua atitude perante 
as naçl!es consideradas mais civu1sadas, pelo 
seu papel durante a guern do Raf e até pela 
sua inesperada rendiç:lo, deu Jogar a que so· 
bre a ultima fase da sua actividade guerreira 
e diplomatica, se formulassem diversíssimas 
opiniões contraditorias. 

São das Memorias de Abd·el·Kri1111 estas 
desassombradas palavras sobr~ os espanhois: 

«Eu e meu irmão Li na'Hamed, viveJDos 
. mais de dez anos em contacto com os espa· 

nhols. Durante êsse periodo de tempo perscru­
tamos as suas intenções, e, chegamos ao fim de 
êsse tempo de estudo: Que os espanhois, alem 
de fracos, não possuiam a mais leve noção da 
pohtica rifenha, e, tinham um absoluto desco· 
nhecimenlo da alma mussulmana. Apenas da 
parte d~les havia um desejo grosseiramente ma· 
nifestadu- um instinto sanguinario para o 
qual não existem palavras suhcient!mente 

crueis para o classificar. Talvh os •civilisa· 
dos» duvidem de mim quando falo da cruel­
dade dos espanhois! Nós, segundo as fantasio­
sâs informações dos jornais europeu,, é que 
somos considerados barbaros! 

Pois bem! E Abd-el-Kriw, tirando do bolso 
uma fotografia, mostra-a ao jornalista, acres· 
centando com tristeza: Veja esta prova. Veja 
como os « civilísados» procedem com os • bar· 
baros». Olhe estas cabeças decepada~, tstes 
olhos vasados. Repare bem na satisfação que 
transparece nos rostos dtstes soldados espa­
nhois, depois de terem praticado estas mons­
truosidades! Estes actos misera veis dianificam 
um paiz civilisado? Então é procedendo assim, 
que uma nação europeia póde, á face do mun· 
do, proclamar o direito de nos vir civilisar? 

Uma descrição do desastre de 
..lnnal 

Os actos de barbaria pra ticados pelos es· 
panhois despertaram nos meus guerreiros ins­
tintos de vingança. E esses desejos de vingança 
eram de tal ordem que eu tive de os ameaçar 

i\bd-el·Krlm 

nas êste pormenor que guardei nas 
memorias: Um garoto rifenho, aproximo 
wim, trazendo um cinturão e as estrêla 
general, e informou-me ter descoberto o 
dum oficial superior caído entre out 
ciais mortos. Findo o combate, p?rcorri 
tampo da batalha, mas fot·me 1mposs1 
coutrar o seu corpo e identificar ( 
restos ... 

de morte, afim de evita r que os feridos que Certas lnfluêacia• e.ltrang 
caíam em nosso poder fõ>sem massacrado~. 

A fuga d~rdenada dos espanhois em di· Abd·el-Krim, tinha uma clara 
recção a MeP~· . foi tão precipitada q 11r nos p<lhlica internacional. São das suas 
deixaram abandunado no campo todo lste ma· estas judiciosas observacões: Ah~ o~ 
teria!: mais de 200 canhões de 75, 65 e 77: Tudo dominam. Ajdir, a minha capital 
20.000 espingardas, um nnmero incalcul:lvel autentico viveiro de cavalheiro~ britai> 
de obuses e alguns milhões de cartuchos; au· Gibraltar, pelo Cabo Moro. em peq1 
tomoveis, camions; e tão grande quantidade de cos de rodas e até em vapo.-es de gra 
viveres que· não sabiam os o que lhe ha •iamos !agem. forneceram-nos os iuglêses 
de fazer, alem de enorme quantidade de me- quantidades ~e munições. No momento,1 
dicamentos. material de campanha, etc. Enfim em que a minha rendição era ineviU 
a Espanha forneceu-nos de um momento para o ram os inglêses que me ofereceram ut 
outro tudo o que nos faltava para equipar uw que ficaria á minha disposição para 1 

grande exercito e organisar uma guerra de duzir a L'lliep ou a l\\ercet Eldar, ! 
longa duração. prepararem a minha fuga .. 

Nesta batalha os espauhois tiveram 15.000 Tal qual os americanos! Eu pr.iv1 
baixas entre morto~ e hridos, e nós aprisiona· consul dos Estados Unidos, em Tanger, 
mos·lhes 700 homens. forços sobrehuwanos para conseguir ( 

Entre os mortos bi encontrado o coronel numero de aviadores que serviam no 
:\lorale; , o unico espouhol que nos compreen· cherifiano. E a Italia, por intermedio d 

deu e a quem eu de# agentes, fez·me saber que estava como 
dicava uma sincera es· alma e coração, e que me proporciouan 
lima. Fiz transportar o os meios tendentes a criar dificuldade 
seu corpo para l\\elilla. tras nações 
Não o fiz, porem com E Abd-el-Krim, termina os com 
o intuito maltvolo de com Este pormenor observador de 11ra 
me aproximar dos espa litico: cD~conliai dos italianos, sobre 
nhois. Não. O meu in 1 Mussolini! Eu sei muitas coisas!. . . M 
tuito era sentido. Quiz quer a snpremacia da Italia no Jltedít( 
apenas presta r uma su- Toda a sua política é orientada neste 
~r~m.a h~menagem ao I E êle não recuará, diante de coisa 
1n1m1go inteligente e para o conseguir. 
lia!. 

Pn.ra Porto de Honra 
Uma prova grofica do.Uvro de Abcl-el-J(rim:- Legionarios 
/:.'ispa11hol1J exlblnclo alcgre11umte cabeças de mouros que 
éles decepavam. Cop1entado cl'? .Chefe rifenlto; «Eis a civi-

Quanto ao desapa· 
recimento do General 
Silvestre que sucum# 
biu durante a ba talha 
com todo o seu Estado 
J\laior, nada de positivo 
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lcpois, graças ao seu bilhete, bati­
º seu cadaver-ou st'ja: reconheci 
atatico heroi daquela tragedia de 

s ... 

• • 

(ContlnrU1ç40 da pàg. t;) 

rnêdo que algum cpapo-sêco • l venha de· 
sinquietar ... Não é por ela-que ela gos-
ta pe m•m ... Mas vocês sabem o que é 
uma mulher sem dônol Eu ia socegado 
para o guignol ( t) se vocês me jurassem 

neinhos» que acaba de liquidar a 
ida com a sociedade (saiu da cadeia 1) Para o degredo em 1 oulorf no 
2 do actual rnez) pediu-me, em ter· patois cl'apachts. 

1 .. si comO\entes. e pelo menos, con­
tes, para o at<'nder. Eis o que de que a guardavam-como se fosse eu pro­
nt•1u: prio . .. • Faiia d6-o pobre rapaz! Eu a 
O cCatitinha , quando ainda era- custo continha o chõro-e não me lembro 
migos-falou me muitas vezes de si; ter chorado senã•> quando apanhei um es· 
atravez ele que ele me dizia que eu talo dum policia •. • aos dez anos- por ter 
ei a respeital'o e a estiroal'o. Por bifado um ananaz da Praça da Figuei· 
e pedi a frneia de me receber-ape· ra, .. Juramos! Ele lá foi. .• A Madame 
não ter duvidas a respeito de mi- instalou-se. no antigo Hotel Galo-frente a 

essoa... Quero declarar-lhe, antes Igreja de S. N'icolau, por cima da Pastela­
is nada, que o •Catitinha• é que me ria Ingleza. Tomei a serio o meu papel de 
ter estira·io-e não eu, ao cCatiti· sogra; m1s o cCatitinha:t era pior do que 
'\las ele era um valent.! -e leal como eu: mal aparecia um cméco • a rondar a 
s,-e por isso pim e eu cá estou, franceza ele deixava-lhe os queixos uma 
e de perfeita sauc!el Eramos verdadeira indecencia com tudo á mos· 

irmãos! l\lais facil seria faze- tra! Mas é que a Charlotte, não sei porquê, 
s aos bocadinhos do que um de nós palavra, (tenho espelhos em casa) começou 

ciar o cutrol A culpa toda foi da· a fazer cocegas cá no meu amor proxi· 
madam2 ... Mas eu lhe explico... mo •. . Ao principio fingi não perceber, 

•u lhe .<plico .. Um dia apareceu depois-afastei-me. Foi pior a emenda. 
isl->:ia, um companheiro no~so-um Tornou.se descarada! Perseguiu-mel Escre· 
;:!:hamado Rena-ú ou Rinô ou Re- veu-me hilhetiohosl Um hqm~m não <- de 

g Eu cá chamava·o pelq ·A la gesso... _ 
sl~ue, pelos modos, lá no calão deles, 1 •Ü que mais me afligia era o Catiti· 
)lí.er ôvo galo, e mar"11anjo -tudo nha.. O cCatitinha» não era tolo - e em­
~Era um ·aguia•-lhe juro eul Que bora cu disfarçasse a coisa-ele estava 
m nha o cavalheiro ... Os jornaes fa. sempre alerta. C'ma noite fomos escorre· 
• o Ren6 ... at6 lhes faltar o cuspo! pichar uns copos à Rua Fernandes Tomaz. 
d ricos trabalhinhos fizem is os tresl cTern cuidado •Anjinhos•-avisou ele.­
.io era como a gente! Sabia guardar Olha que o « \ la coq• «não é para gra· 
~oas que ganhava-como qualquer ças» - e Pobre rapaz! - respondi-Donde 
.e iro da l•urgu .. zial O diabo foi a está não fa1. mal a uma moscal • - «Deixa· 
ma que vinha com ele. Chamava-s ~ lo! Cá estamos n6s para o defender - ou 
tte e macacos me mordam se, ao pelo menos cá estou eul> E disse isto 

· no Chiado, não a tomassem por dum môdo-- que eu engasguei-me com o 
aroneza! Que fatos! Que elegancial vinho! l\fas o senhor sabe o que são mu· 

si Era uma baront>ia-está tudo dito! lheres · e então a «Charlotte•, que é, com 
obre do A la coq nem queria que a sua licença, o «Diabo• cara bonita! E que 
e se crestasse ºº sol. . . Tinha-a boniteza/ Livrai Não ha forças que re· 
·e em bons hoteis e até para andar sistam aqueles olhos! e uma vez-e1.1 sei 1 
ela se vestia de lavado e se enfarpe- lá como aquilo foi! O cCatitinha tinha 
omo um lord-não fosse a tipa eles· ido a Setubal por causa dum cserviçosi· 
'o! Sempre ha cada um! Ora bem . . nho · I::u ou antes, eia - aproveitou a oca­
vistos-o «A la coq• fizera dasgraú· siãol Quem foi que meteu tudo no bico 

em Paris; e quando pensava que já cio cCati tinha•? Vá lá a gente saber! Nem 
am esquecido- os ingratos-a poli- me dei ao trabalho de investigar! Pisguei­
andou o retrato para cá-e ei-lo ca- mel Logo passado dias soube que Char· 
do. Eu e o •Catitinha• conseguimos lotte apanhara dois traços na cara .. Du· 

e na vespera de o levarem para a rante mezes andei a fugi.- do Catitinha» ... 
ira. «Por mim, não me ralo!- disse- E olhe que cu não sou cobude-perce­

infeliz-mas com os olhos a chove- beu? Que venha o mais pintado meter te­
com a voz a •trinar• como se fosse suras comigo! Mas é que ... cá por den­
o faduncho. O que me apoquenta é Iro eu estava em fogol Eu bem sabia que 
rlotte. Se a policia lhe deita a unha tinha sido traste e que, no caso do cCati­
v@ se em piores lençoes do que eu- tinha» faria .•. o que ele ele queria fazer· 
' é que eu não quew, custe o que me. Fui para o Porto. • . Soceguei. .. 
. Para mais espero apanhar uma t... Passaram mais mezesl Eu já pensava que 

Cochichou-me apenas ao ouvido! •Sabes o 
que fizeste? Sabes o que o ·Rinô• nos 
disse antes de partir? Tenho pena, porque 
sou teu amigo - mas tem que ser! Faz de 
cont1 que eu ... sou ele!• l\ão tive outro 
remedio senão defender-mel Senão o pi­
casse a tempo-picava-me ele! Coitado! 
'.\fas foi uma luta leal, uma luta de hc;mensl 

cAnginhos• calou-se; e depois de aca­
mar as malenas rematou; E' que a gente, 
que vive fora da lei, tambem te­
mos a nossa lei, os nossos juizes, as nossas 
sent-enças. E pode vocemece crer no que 
vou dizer-lhe: a nossa lei é mais justa que 
a vossa; os nossos íniz.,s são mais j ustos 
que o~ vosi;oi1I• 

R. X. 

A piedade da• almai. que &eiltem 
a dôr alh.Jl• 

A inocencia do •cigano• está provada aos 
olhos dos que tratam de perto deste doloroso 
caso -mas o •inocente• continua a sofrer a clau­
sura, embora o tenham já tirado de Monsanto e 
concluzido ao Limoeiro. A dedicaçao subhme da 
mulher-a •cigana-detective•; os esforços gene­
rosos do agente Migueis, que se votou a esta 
causa, com obsecado mas nobre entu· iasroo; a 
colaboração de todos os que se revoltam contra 
a injustiça, contra o calvario desse desgraçado 
que vive-morto, em casti110 dum crime que não 
prdticou - não bastava para o salvar. Cada passo 
que dá, desloca um rozario rle grilhvtas, um co· 
lar de bolas de chumbo . . E porquê? Porque o 
casal martir queimou já o míserrímo peculio 
que possuía e não dispõe de caoital para luct<1rl 
V1agen•, todas as d•spezcis lndispensave1s para 
esta obra, são feitas corn esmolas, a cusro, com 
atrazos perigosos, com dificuldades tremendds­
porque não ha dinheiro. Não basr.i ser inocente 
e provai'<.' ..• E' preciso gastar dinheiro-para o 
provar, para que seja feita jusuça, pard poder 
regre<sar á hberdade, á luz, ao lar, á fdmilia . . . 

Senhores! Temos feiro rudo quanto n<'s era 
possível fdzer para rehab1Jitdr e<se inoceoto! .. 
Mas é preciso m<1is .. Ptrguntem A vossa cons· 
ciencia qu<1l é o vosso d~ver. E' um inocente, 
senhores, um inocente p•ov.ido e a fatahddde que 
o feriu podia ferir qualquer de vós, qualquer dos 
vossos filho•, dos vossos irmãos, dos vossos 
amigos . . Ajudem-nos nesta ot>ra de verdade e 
de piedade! Deem um pouco do vosso dinheiro 
para que o cigano-inocente seja rehabiht~dol 
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pequena (eles não teem provas do ele se <'squecera de tudo 1 Quall Naquela 
.. ) e todos os segredos estão confia. noite eu esperava tudo, menos o cC11titi· 
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O mais intrigante misterio 
de 9 de Abril 

(Conciusao da pag. 9) 

interdição prolíssional. Ao que m, disseram 
ele prel~ndia •rvmt>ndar• (remendar é o termo) 
os feridos, os mutilados e até os indi\'iduos que 
1ivessem determinados orgão~ ameaçados-apli· 
cando·lhes carne e orgãos pa11to11cl1ê de ouh'os 
iudividuos vivos ou mortos, A ba~e dc>sle prin· 
cipio, que era como que uma alucinação em Dr 
Pinero, foi tratado por outros medico~... equ1li· 
brados e com m1cznificos re~ultados -sobretudo 
na guerra. Em 1926-a policia perseguiu uma 
especie de Jack Estripador que lançára o terror 
pelos suburb1os de Londres -e em que alyuem 
pretendeu reconhe(er o deSdparecido Dr. l>1nero. 
•The News WorJd .. do primeiro domin<io de No 
vembto daqi:éle ano refere-se largamente a êste 
assunto. 

•Investiguei sobre a existencia de Mr. 
William Berrie ·que vive actualmente em Por 
tland Place. Nada de anonnal. M.is dlguem que 
bebe do fino em Scotland Yard confidenciou-me 
que o major Seely nunca acreditou completa· 
mente nê~se cavalheiro. No espolio que foi da 
estala~em para o. Hospital e do Jlo~pital para 
as maos do maior encontra-se muita corres· 
pondencia cm port11g11ê11. Essas cartas leva· 
das a um interprete, revelaram que eram escri· 
tas com graves ~rros de orto~raf1a e dirigidas a 
um soldado que batalhava em França. William 
Berrie ao ser reeducado não conseguiu nunca 
uma pronuncia in~lêsa, perfeita; e sua esposa 
coniou a Seelr que êle ás vezes cai em extasis 
profundo•, ~otrando frazes num idiom.s es1ran· 
g~iro ... São êslas a!iiuma~ das causos que tece· 
ram no espirí10 dt S11 Sedr uma forte suspeita 
sobre o •mascara de céra• ... 

Ris os fa(tos. :-;ão quero-não posso sêr 
mais claro. Tah·e1 um dia.. E' tão grave bte 
assunto .. 

llC'porter X 

Homens & Factos do Dia 
(Concl11sdo da pag. 3) 

mesma sociedade, uma falta gravíssima. Mas 
condenar um inocente-Santo Deus !-condenar 
um inocente deve ser a e...emplilicação de todo 
o Inferno de Dante! Ma~ desta vez-se os factos 
são como os contdm, á hora a <1ue eu escrevo 
não houve erro-houve crime, um crime mons· 
tmoso, o crime dos que levaram a jusliçil ao erro, 
o crime dos que sabendo a verdade a calaram 

E este crime é lcmto mal< tenebroso, quanto 
é ce;to que não é inedilol Todos os inocvntes 
salvos por milagre e jc\ depois de condenados, 
a meio da pena, duplamente horrível, são victi· 
mas ou do silencio ou da conjura caluniosa das 
testemunhas do drama que os perdeu ... Veja-se 
o caso do •cigano• que a este jornal es1á a 
caminho de libert •r e que já arrancou da peni­
~enciaría .. . E estes são os desgraçados cuja 
mocenc1a se pro, ou a tempo-se se póde cha· 
mar a tempo depois de tantos anos de martir10 
imerecido. E aqueles que não teem a protecção 
divina nem humana, aqueles que morrem no 
degredo ou sáem do cárcere como farrapos, 
aquvles que choram e juram a sua inocencia e 
sem que nenhum de nós acredite nas suas lágri· 
mas ou nos seus 1uramentvs-e que •ão tão 
culpados como o cigano ou como o padeiro d• 
Milão? E os acusartos do crime da Pôça das Fei· 
tice1ras-<te cuja culpabilidade tan1a consciencia 
duvida? E quantos serão- quanto<? 

Que ailitiva ameaça pesa sôbre as existen­
cias de todos nós de todos, sem excepção, só 
porque vivemo<, só porque eslamos em hberda· 
dd Sim porque o que sucedeu àqueles póde 
suceder a nós; e provado está que a dôr dos 
inocentes que se sentem perdidos n?o basta 
para provar a sua inocencía; que quando estd 
fatalidade a1inge um desgraçado-é inutil deba· 
ter-se, revoltar-se, reagir contra ela; que só um 
milagre o póde salvar - e os mlldgres são tão 
raros ... 

Vm• érande obrá, é4n4ro$á 4 pátriotic•. 
$equt$trádá pelá fnfámiá 

• 
(Conclusão da pag 11) 

energia ! da luz. Cc•nvidou-me o ilustre 1 ja existe, ao 1mperfoito), a faculdade mais 
clinico a acompanhá-lo até lá. . . Umas do que cerebral, porque é nata e por ve­
horas através da mais feerica paisagem tes sob-consciente mas sujeito sempre ao 
que os scenografos da Natureza mise-en- controle da inteligencia e de uma cultura 
scenaram• até hoje, galgando montes sedente-a faculdade de crear, de mira· 
num constante à la surprise de encanta- cu/ar... seriam motivos bastantes par.1 
mentos - e por fim a Obra, o Tintan ma· cntro'1isarcm em vaidade outro qualquer. 
ravilhoso, o Apocalipse domado, as águas Ele não usa, como os ~abios juliovernes­
embampadas, uma estação geradora mon- cos, o ekrno chap •u de chuva, a sobreca­
tada irradiando a sua força, a sua luz por saca por escovar, o lenço tabaqueiro, em 
muitos quilometras em redor. • . E ao cauda, tombado da algibeira I .onge ainda, 
relancear a vista buscando o meu compa- e muito da velhice, em pleno vigor, des­
nheiro de excursão pata o felicitar, num preza os catitismos solenes, os exibido 
abraço sincero-porque via que cada nismos, traj~ndo, vivendo, agindo como 
migalha de realidade que estava ali repre· um trabalhador em paz com Deus e com 
sentava um pão inteiro do seu esforço os homens, não se preocupando senão 
tenaz, de todas as suas economias, de com os seus doentes-pe:a emoção dos 
todos os seus ganhos, de todas as i;uas «casos· que se lhe deparam e o obrigam 
ilusões, ao cabo de uma milagrosa cons· a avanc;ar, e pela humana e generosa sa­
tancia de vinte anos-ao relancear a vista, tisfação dr rebater em saude, em vida, um 
dizia eu, vi o Dr. Antonio Ramalho, socego, pelo menos a doen<;a, a morte a 
aquêle médico de aspecto rigido, figura d1\r ... 
de b~onze sem cuid_a los na moldagem, \l.is cs~a admiração pelo Dr. Antonio 
en•rg1co como um d oaroo, com os olho'> Ramalho dilatcu·se dentro de mim nesse 
orvalhados de lagrimas . .. •-Qu ~ satis· I dia de excur:>âo ::s quedas de Cabrum­
fação vêr, materializados, vinte anos da quando ele me revelou o seu sonho: e-Eu 
nossa vida util e sacrificada.- Cl'nf1den- conheci, ha vinte anos, estes sitios como 
ciou-~e êle..: !\las. não f.. nada. Se fô;se i;ó medico e apôs longos estudos, compreen· 
para .1s~o. nao teria começado. :\las isto é di que era o local unico para a maior 
o pnnc1p10, a ?ase para todo o ?leu ~o- obra de assistencia que se podia visionar. 
nho, para a ~ninha _obra. d.e ass1stenc1a, Um ~anatorio colocado nestas paragens, 
para o sanatono que ideal 1e1 · .. · ficaria sendo o paraizo dos doentl-s, o me· 

• 
lhor colocado da l<'11ropa e talvez d.> mun 
do! Pense o que esta descoberta desper­
taria un mim. Havia o que todos julga­
vam faltai · o milagre da Natur,eza, a Ka 

O Dr. J\ntonio Ramalho não é apenas ture1a dozcando uma alquimia exc,.pcio­
um medico cimpar», um clínico que, apai- nal o que todos os medicos desejariam 
xvnado pela sua missão, <;riou uma czona dispor mas que não encontrayam sobre a 
branca» na mancha ne ~ra 'tio . Zet-á pen» terra. Existe tudo- ·e tudo faltava. Era 
nacional. Na lucta gigantesca contra a preciso começar pelo principio: luz e ener­
tuberculose,-e é um exemplo-glorifica- gia. Era o riais d1ficil-o mais trabalhoso. 
se sobretudo pela coragem consciênte das V.nte ano•. meu amigo, vinte anos aqui 
suas iniciativas. Os mestres de que o paiz, enterrados. E só agora vejo brotar do so­
mesmo aqueles que resistem com maior lo as primt'iras realidad~s-depois de se­
injustiça, ao reconhecimento do valor mear aqui a minha juventude, as minhas 
alheio ( 1 classe meclica:...que nos perdoem am?ições, os meus suores, as minhas vic 
as excepçõ .. s-é das que se desciplinam to~1as, ludo qu.ando numa labuta. mental e 
moçonicamente, naquela camaradagt'm que fi,s:ca, conse~ui apurar durante vinte anos! 
é inconfessav,.I; mas que quando a lealda- , Nao se admire que ?s ~eus olhos se b~m~­
de devia ser um dogma, se anavalham deçam- por que, feito isto-o resto é lil\.h, 
me,quinhamente entre si) os mestres dizia rap1~0~ insiJ?n.if1ca~te! • 
cu, podP-m calar-lhe o nome-mas acabam ro1 á China Já-em l92í. Estamos 
sempre por aprender com ele atravez mes- 1932. E ao recordar a reportagem que fi, 
mo da~ lições que corobateram na hora dêsse raid-pcrguntei a mim proprio co­
em que sobrepunham a ciumeira, a vaida- mo estaria a obra do Dr. Antonio Rama­
de ou a teima ávida ou á sa11de dos doen· lho. Interessou-me o misterio-misterío 
tes.. . pelo silencio e investiguei. Antes não o 

Eu tenho pelo Dr. Antonio Ramalho, p·ocurasse saber! Como é pos~h·el que a 
há muitos anos, e mesmo antes de o co- alma humana seja assim feita! Como -< 
nhecer, uma profunda e sincera admira· possível que .. . 
ção-uma admiração de que compartici- !\las esperem um pouco Eu lhes con· 
pam a alm-e e o cerebro. O seu profissio- tarei e informarei em que sequestraram o 
nalismo, nobre, atento, consta11te, exclu- belo e generoso sonho do Dr Ramalho 
sivista; a viveza da sua imaginação-por· 
que até na ciência a imaginação é virtude 
(posto que, sem ela, não é possível criar, REPORTER "\ 
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