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Um dos mais difíceis géneros de 
comércio é, sem dúvida, aquele que 
à industria hoteleira se refere, que 
precisa, mais do que qualquer outro, 
de um técnico especialisado. 

Por isso, por faltarem especialis­
tas, é que tão poucos bons hoteis 
existem em Portugal que, feliz111ente, 
alguns existem. Um exemplo é o 
Grande ! lotei das Duas Nações, um 
estabelecimento da especialidade 
digna duma capital europeia como 
Lisboa. 

~ 
Alegria! Ãrle ! 

Café Nico la Bom gôsto! 

Só :o.a. rcv-lst:o 

- O mais b~m 

MEXILHAO f r~qu~ntaqo d~ J.lsboa 

O mais aromá tico 
É esta a grande revista do café da capnt a l, que 

ano de 1932, que es1á f1zendo também se vende 

a sua carreira triunfal no a pêso 

Teatro Variedades O bife "fiicola" come.se 
a qualquer bora 

Bôa música, bom desempenho, P e los m e lLores pre~os, e 
espírito, na revista MEXILHÃO Lcm ser.,.,ido•, todos os 

no 
arligos que tie COlilumam 
.,.,ender nestes eslaLeled-

Teatro Variedades wnenlos 

~ 

«ir IR~A\ f\'HDHE IHl O lf Ell -lll»Ã§ llJ)UA\S NA\<ÇOES 

Un1 esta bcleci1nento 

n1odêlo, digno duma 

Nos vários 
aposentc·s, con­
fortáveis e aco-
1 hedores, com 

. preços r ,isoáveis 
e que se podem 
dizer, estão ao 
alcance de todas 
as bôlsas, pode-

-se afirmar que o Grande J-Iotel das 
Duas Nações resolveu, no nosso país, 
o respectivo problema. 

Por isso o hotel da Rua da Victó­
ria, 41, é o preferido pelos comer­
ciantes e outras pessoas que da pro­
vincia têm que vir a Lisboa, sendo 
também o escolhido por turistas e 
outras entidades estrangeiras que 
nos visitam. 

Instalado num edilicio próprio, na 
Rua Augusta e Rua da Victória, 41, 
no coração da cidade, o Grande 

capital europe:a 

1 lotei das Duas Nações é citado pelo 
confôrto, pela qualidade do seu pes­
soal, solícito, amável, atencioso, au­
xilia a demarcar a bôa impressão 
que em todos deixa o interessante 
estabelecimento da Rua da Victória, 
obrigando aqueles que uma vez ali 
se alojaram a nunca mais preferirem 
outro, havendo a acrescentar ainda 
que o asseio e a limpeza são dogmas 
intangíveis naquela casa. 

Por isso recomendamos o Grande 
! lotei das Duas Nações aos nossos 
leitores, justificando assim a expan­
pansão daqueie turista que dizia: 

- Até que enfim encontrei um 
bom l lotel, onde se pode passar 
bem! 

* * * 

~ 

~ 
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Ho~~~s & _Factos do O~ .e 
®s cRulcs da pcüfica 

política 

OU A 

dos cRulcs .. . 

Cl'iE e11trada, 
;:// e an tes 

que as 
asas da 

f a11tasia nos que 
lerem êste artigo 
se abram sôbre as 
illte11ções dcJ seu 
autor, uma afir­
mação clara, deji-
11itiva, categórica, 
queremos aqui dei­
xar co11sigllada : 
Temos igual coli­
sideração por to­
dos aqueles que se 
batem sillce ra­
me11te por um ideal, 
se sacrificam por 
uma ideia, lutam 
à Luz clara do sol, 
ho11eslame11te, por 

Ulll prlllctplO 1 e por ele perdem a vida 
e ta11tas vezes a liberdade - êsse dom 
lllals precioso do que a vida e sem 
o qual a vida nada é e nada vale, Esta 
opinião que queremos manter firme no 
nosso esplrlto e· nos llOSsos actos, quer 
ela telllta que se referir a mollárqulcos 
ou republicanos, a católicos ou ateus, 
CJl/lu11istas ou illtegralistas, atitude que 
11ada telll de s1tbserviê11cis ou abdica- . 
ção, alltes é uma atitude de respeito e 
cquilibrio social que é 11ece;sário que 
r.tista, coloca-me à vontade para publi­
cametde de111uzciar uma 11ova classe de 
i11divlduos que podiamos catalogar entre 
os chulos da polftica, llova espécie de 
maquereaux, verdadeiro caso de higiéne 
social, de há maito pedilldo Ullla vas­
sourada Cllügica que os leve para O!lde 
não façam perca nelll dano. 

Trata-se dos indivíduos que nunca 
tendo projissâo co111lecida e se11do pos­
suidores de vastos registos "ª polícia 
por actos oouco recomendáveis, se apre­
se11tam em todas as épocas e elll todas 

as sltuaçtJes como eternos perseguidos ... 
exlgl11do e dlzelldo merecer a solidarie­
dade dos correligionários. E, caso ex­
traordinário, êsses illdlvíduos são se!ll­
pre os mesmos. Estão 110 poder os 
democráticos? êles afirmam-se perse­
guidos, impossibilitados de traóallzar, 
vivendo uma vida de angústias, e man­
telldo-se do auxilio daqueles que os 
acreditam. Caira!ll os democráticos? 
P.1is os mesmos, os perseguidos de Oll­
tem continua!ll a dizer-se os petseguidos 
de lzo/e, sempre colll direito a viver sem 
traballiar, - êles dizem que llâo pode!ll 
trabalhar . .. - exilados 11a própria pá-

o SEmAnÁRIO 
1 DE ffiAIOR TIRA6Em E EXl?An­

·1-· - sAo Em l?ORTU6AC. --, 
' . 1 ' 
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Grandes reportagens e crítica a todos 
: os acontecimentos de sensação i 
; nacionais e estrt:ugelros 

li Sai às sextas-feiras e é posto à venda 
1

1

. simultaneamente cm todo o país _ 

1 
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O facto que náo teria imporffincia e 
1 

Rua do LoretC', 42-1.0-ret. 28249-LISBOA 
llâo lllereceria o espaço que êste artigo End. Tclegr.: R.ePORTl!R.x - usso A 

ocupa se se tratasse de dois ou quatro 1 Composição e Impressão 
casos Isolados, está tomando asptctos SOCIEDADE EDITORIAL cA B c., Lda 
de epidemia, num abuso constante f eito • Rua do Alecrim, 61-Rua da Luta, 1-B 
àqueles que tendo ideais, e que sevêelll ptr- :• 1 

PREÇO DAS ASSINATURAS ' 
manentemellte cercados duma matilha ! 

3 meses - série de 12111\rneros-Esc. 11$50 
de esfaimados que usalldo dos mais tor- 6 • • • 25 • -Esc. 22$50 1 
pes processos, vivem dos incautos que 12 • • • 52 • -Esc. 44$50 
co11seguem burlar. Parus Col6nlas e Estrangeiro 1crmem osrespectlm portes 1 

Se11do de conde11ar os que se propõem Pogum.ento ~~~ _ I 
viver vida regalada com o esf ôrço dos . ---- - ·------------­
outros, abusando da sua co11/1a11ça, mais 
de conde11ar e filais dignos ainda da 
11ossa repalsa são êstes profiteur:> da 
política, chulos do ideal. 

Exactamente aquilo que o ho!llem telll 
de mais sagrado e 
guarda no âmago da 
s1ta co11sclêncla como 
em escrinio inviolá­
vel, as s1tas convlc­
çoes políticas, é o 
objecto de explora(.âcJ 
desses cavalheiros 
sem escrúpuos que 
são hoje quási legião, 
11um abuso de co11-
.fia11ça que não é cas­
tigado pelos códigos, 
mas que a mais ele· 
melltar lllOral co1r 
de11a. 

com as mais variadas côres, desde o 
vermellzo rubro ás várias tollalidades 
(lo azul, co11stituelll um capítulo novo 

(Conclue na pag. 15) 

Comparados 1110· 
ralmente aos melldi­
zos profissionais, 
como êles vertendo 
lágrimas de crocodi­
lo e emplumando-se - Que tipos tão exquisitos ! Como se houvessem homens assim ••• 



•eporter X 

~ Romem c§e maior in~ Ã. 
fluênoia no mundo fowne 

,, 
paIS 

~ importante diário norte-ameri­
~ cano The Chicago Tribune, num 

inquérito que há pouco abriu, e 
para o qual de todo o mundo recebeu 

dos •llilio .. ários 
respostas, fazia esta pregunta: qual é o ' i ODOS conhecem os Estados-Uni­
homem de maior influência no mundo? J dos da América como sendo o 

Esta prer;runta, como é de cal.:ular, pais das coisas extraordinárias. 
obteve uma curiosa diversidade de res- Naquele pals de maravilha e de 
postas, tendo sido mais votados Edison, lenda tudo é grande, e ali situamos o que 

Henri Ardei 

Marconi, Staline, de mais fantástico a nossa imaginação 
Mussolini, Hardel, p:Jssa conceber. . 
etc., obtendo êste E' o pais dos milionários, e onde os 
último nome a so- 11reis11 se contam às dezenas, desde o 11rei 
ma f a n t ás ti c a, das velas de estearina11, ao urei dqs gra.xas 
verdadPiramente para o calçado"; onde as cifras fantás­
a m e rica n a, de ticas, os "trusts11 industriais, as tiragens 
13.858.672 voto~ • . formidandas dos grandes jomais, os 

E porquê esta grandes arranjos .financeiros causam ver· 
influência tão gra1r tlgens a pobres pigmeus como nós, os 
de do homem a porlllgueses, que só conhecemos essas ci­
que•n a Chicago fras de maravilha .. . por ouvir dizer. 
Tribune cllam(l o Pois nesse país extraordinário, onde o 

condutor da mocidade e que tão pou- Deus do Oiro parece estar em todas as 
cos livros vende nos países latinos, 01z- casas,ondetudoégrarzde, também a fome 
de a expansão da sua obra é limitadís- é grande. 
slma? Ao lado da riqueza espectaculosa e 

Escritor fervente, de idéias sãs, é êle, humilhante dos grandes f111ancei­
nos países em que se prof essa a re· ros e industriais, 
ligião pr~testa1zte, quem mais vende e vivendo ombro a 
quem dá directrizes aos novos. E assim ombro, estão o.; 
se justifica que não vnzda os seus livros indivíduos a 
nos países latinos, onde quási todos pro- quemacriseatill­
f essam a religião católica; e porque os gill; e assim, lado 
orientadores desta religião negam sis- a lado, num con­
temàticamente a sua propaganda aos traste angustio­
livros de Henri Ardei, a sua i •1fluência so, vivem os esfo­
está limitada aos países norte·a11terica· meados e os mi­
nos e aos países do norte 11Mis de 11te· liomírios. 
tadi do 11uu1tlo. 

A propósito justifica-se uma pregu11ta: 
- Será de facto Ardei, como o procla· 
mam os americanos, o homem de mais 
influência 110 mundo? 

Medicina Dentária 
Dr. Teixeira CoelLo 
membro õcz vórlos Sociczõoõczs l'lcznliflcos 

ôo Estroni;cz'ro 
DIPLOMADO pela Universidade de Coimbra 

e faculdade de Medicina de Lisboa. Especializa­
do em Bruxelas. Dignatário de várias ORDENS. 
Extracção de dentes ou ralzes, sem dôr, desde 
10$00. Obturações temporárias desde 10$00. DEN­
TADURAS COMPLETAS desde 200$00. PRE­
COS MAIS BARATOS QUE NAS POLICLINl­
CAS. ESPECIALIDADE EM DENTADURAS IN­
QUEBRÁVEIS Calçada do Jogo da Pela, 4 (esqui­
na da Rua do Socorro, em frente da Rua da Palma). 
CONSULTAS ORA TIS AOS POBRES. EXTRAC-

,, Orande nau grande tormento" - diz 
o adágio popular. Nada mais certo. E as­
sim, no pais das f ortullas é onde o des­
emprêgo tem causado mais vitimas, e 
hoje é um facto que no país dos milioná­
rios é onde existem mais esf omeados. 

E' preciso que nos apartemos um pouco 
dêsse nimbo luminoso que envolve todas 
as cidades norte-americanas para com­
preendermos que, ao lado dos mais llix flo. 
sos palácios, nesse mundo de opulência e 
de fausto que sempre e!lvolve o bezerro 
de oiro, existem também os mais, que não 
têm que dar 
de comer aos 
/illtos, e que 
a desgraça 
em toda a ter­
ra asse.11tou 
arraiais. 

Os •>em trabl· 
lho» de New­

·York. 

ÇÕES DESDE ESCUDOS 2$50 Num dos restaurantes gratuitos que AI Capone mantinha. 



rcportcr X 

·---------------------------------------------· o fidalgo 

... hd um portugués que todos olham com 
simpatia •. • 

A 
campanha que agita toda a França, dos 

Pireneus à Bretanha, das classes mais 
modestas às êlites mais puras, dos ex­
tremistas vermelhos aos conservado­

rts contra o Inferno da Ouyana, foi iniciada 
por um dos maiores reportttts da actualida­
de, Albert Londres, do •Petit Parisien". foi 
Albert Londres, autor duma série formidável 
de obras de jornalismo sensacional, que in­
cendiou a opinião 1?ública não francesa como 
a de todos os continentes, onde é lido e res· 
peitado como em França, esfarelando monu­
mentos graníticos de tortura social e condu­
zindo a humanidade a iniciativas mais gene­
rosas e nobres, foi Albert l.ondres- di1iamos, 
-quem, após uma longa estadia num inferno 
onde se queimam, numa lenta agonia de an-

português da Guyana 

gustias, milhares de vidas, revelou ao mundo 
a inquisitorial verdade da Ouyana atravez de­
zenas de reportagens publicadas primeiro no 
seu jornal e depois num livro, u Bagne, 
que obteve um êxito brilhantíssimo. A de­
nuncia eloquente, comovida, indignada que 
êle fez dêsse imenso Orand-Ouignol provo­
cou uma tal reacção que a justiça e o governo 
franceses se senti ram envergonhados de se· 
rem, teoricamente, os algozes daquelas multi­
dões de desgraçados, (teoricamente, porque 
tanto o governo como a justiça, não visiona­
vam, nem ao de leve, o que era o degredo 
da Ouyana). 

A tortnra começa na viagem. Condenados 
- e alguns tendo liberto a cabeça da denta­
da fatal da guilhotina - La Veuve após, sa­
be Deus, que pesadelos e ânsias-são con­
duzidos para os de::osltos da costa bretã onde 
aguardam o navio-jaula exclusivamente desti­
nado ae trdnsporte daqueles mortos-vivos. 
São uns barcos invalidos em cujos porões 
construiram verdadeiras gaiolas, onde a noife 
é perpetua, onde encafuam 20 e 30 homens 
num espaço insuficiente para dez; onde o ar 
nunca chega e o que chega vem ardente como 
a evaporação duma caldeira. Durante vinte e 
quatro horas esses infelizes não se vlem, não 
se movem, pon:lo.se uns de pê para qne os 
outros pos~am repousar, prensados uns con­
tra os outros, as carnes suadas a roçarem-se, 
os hálitos a empestarem mais ainda a atmos­
fera. Apenas vêem luz quando os guardas, 
duas vezes por dia, lhe levam um pouco de 

de quem fodo• os Jornalistas 
que visitaram a «Terra do Dia· 
bo•, fal1m, com simpatia, que 
h' 25 anos sofre os horrores 
do dej1êdo por um crime PH· 
alonal e que oculta o seu nome. 

comida e de água ou quando os vigi­
lant'5, na suspeita de qualquer con­
jura, abrem, de súbito, por entre os 
ferros, a púpila vermelha das suas 
lanternas eléctricas. Todas as tardes, 
como esmola piedosa, sóbem à tolda 
e têem . . . nm quarto de hora para 
respirarem ar livre, nm ar que, após 
o Equador, é fogo mas que, em con­
traste ao da jaula, lhes sabe à brisa 
nocturna de Nice ou de Cannes. Mas 
ain~a há pior. Pobre daquele que, 
no desespero desta inquisição, ousa 
exterrorisá·lo. E' imediatamente cas­
tigado, desce uns metros e é encer­
rado num cubículo do fundo do bar­
co, mais tenebroso, mais asfixiante, 
mais tormentoso ainda. Se os outros 
vão cm jaulas, como feras, fie vai em 
esquife, como um cadaver. Se os 
primeiros respiram uma atmosfera 
Wida e ardente, os «castigados" nem 
ar tlem para respirar. 

Uma vez desembarcados, começam 
outro calvário. O sol da Ouyana pa­
rece que chameja não lá nas alturas 
do ceu, mas sim sõbre a terra. Dir­
-se·ia ai~ que Sab.n escolheu aquele 
sub-solo para instalar as suas forjas 
malditas. A certas horas do dia, ar­
riscar-se a sair de casa, mesmo sem 
sair da sombra, é como cair numa 

bocarra de um forno; sair da sombra é ar­
riscar-se à morte. Uns minutos dêsse sol são 
tão fulminantes como o contacto com um cabo 
de alta tensão. E eles são obrigados a traba­
lhar dez, doze e catorze horas por dia, como 
animais de carga, empapado1 em suor, sob a 
vigilância deshumana e brutal dos guardas 
que não lhes consentem o menor desfalecimen­
to, ~ue não lhes perdoam o menor desespero. 
O alimento é o indispensavel para que a fome 
não apresse a obra do clima. As comodidades 
das suas casernas seriam repelidas pelos cava­
los de tiro, tão improprias estão para cavala­
riça. Os mais fortes, robustos, saudáveis, re­
sistentes, optimistas, consomem-se, numa rá­
pida magreza que em meses os torna esque­
léticos, que lhes transforma o crãneo numa 
mumificação que causa terror. E há sempre 
pior nêste inferno 1 A menor falta tem logo 
punição. P101 do que o degredo comum são 
as ilhas onde os degredados são ... degreda· 
dos. Ni Ilha do Diabo, por exemplo, onde es­
teve Dreyfus, pouquissimos são os animais 
da fauna que se criam. O mais suave castigo 
da Ouyana- aquele a que muitos aspiram e 
que, para o conseguirem, provocam proposi­
tadamente- é o da morte, porque na Ouyana 
também existe guilhotina e carrasco ! Por isso 
e apesar da severidade de \'igilãncia, da tira­
nia das puni\ õeS, das féras que povoam as 
norestas virgens que cercam o degudo, ape­
zar de toJos os perigos e ameaças, suficien­
tes para amedrontar os mais corajosos, as 
evasões são constantes, diárias meslt'o. 

(Conclue ".ª pag. 13) 

··----------------------------------------------------· 
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AS AVENTURAS 1>E "V-12" O ESPIÃO PORTUGUÊS 

O MANEQUIM DA CASA SINISTRA 
(Conclusã o) 

sem preverem a sua pas­
sagem por Londres; e 
como o porteiro disses­
se que a esposa saira, 
deixa-lhe um a caixtL. 
Dentro dessa calxa es­
t(lo três luvas, apenas. 

O MANEQUIM 
O portei ro partiu com 

a caixa das luvas. Xavier 
fez mentalmente uma con­
ta elementar : 3 + 1 = 4. 
Ora os envelopes que 
M.111c Homero escamo­
teara em Par;s eram qua­
tro. 0> chefes estavam 
convencidos que ela só 
queimara três, ao julgar­
·se perdida, fican:lo ape-
1 ai com 11111. E se .•. os 
chefrs se equivocassem? 
s~ fôsse mais 11111 ardil 
da dama ? Se fôsse pla­
no seu lançar a convic­
ção de que possuía só 
11 111 dos quatro envelo­
pes, embora os conser· 
vasse todos? Se assim 
fôsse era necessário re­
conhecer que M.1110 Ho­
mero possuía um extraor­
dinário domlnio sôbre o 
marido para o burlar até 
ao extremo de conseguir 

Fvi nu •cabarel• Troika que madame Homero se encontrou com os dele 0 transporte das lu-
•correlos• das • luvas• vas, na certeza de que êle 

não abriria a caixa nem 

RESUMO DAS REPORT AOENS 
ANTERIORES 

investigaria o seu con· 

' 

teúdo ... secreto. Mas, o que naquele momento o 
intrigava era a duplicidade do •velho das pati­
lhas•. Não havia dúvida que êle, •V-12•, o vira 
na fábrica, à mesma hora que êle-velho luvciro-

Xavler de Carvalho Azevedo, o único espllto estava jantando na pensão. 
português que serviu os aliados e q11e, como tal, Antes de empreender qualquer empreza •V-12• 
se celebrizou, usando a ficha de • V 12 -, após quis tranquilizar-se a êste respeito. Voltou à Rua 
vários êxitos, como a descoberta de uma passa- dos Anarquistas, ao •bar• fronteiro do prédio trá­
gem secreta, subterrdnea, sob a fronteira ger- gico ; e mal o alcançou, Já viu, tal como o dei­
mano·ho/andesa e de se ter apoderado de um xara, o velho das patilhas abancado à sua !ecre­
documento de alta importdncla, em casa de um tária, bem imóvel através da janela aberta, e-apesar 
•colega• alem/to em que éle teve a audácia de do frio intenso que fazia. Interrogado, o patrão do 
penetrar, em Colonia (Alemanha) é encarregado bar elucidou-o: •O velhote ainda não saiu dali, 
de impedir que M."'c Homero, esposa dum po- desde que o senhor se foi!• Havia um truc, pois 
lítico estranqeiro, entregue ao Inimigo uns enve- - um truc que eu preciso resolver. fixando-o, 
Lopes contendo resoluçiJes do Quartel Oe11eral notou o segumte detalhe: o velho lia atentamente 
de Foch. Como a França nlto quere melindrar um dossier mas não fazia o menor movimento, 
ésse politico, com cuja influência conta e que é nem sequer o de preparar uma cachimbada. 
lncopaz de dar crédito, mesmo à evidência, Ira- Ora sempre que o vira, fora dali, fôra a fumar 
tando-se de uma má acçllo da esposa, e V 12• é cachimbo. Não era crível que um fumador esti­
obrigado a proceder com t!Jda a prudência. vesse tantas hora~ . . . sem fumar ... •V-12• sor· 
M."'c Homero dirige-se para Londres, passa riu-se à pronta ideia que lhe acudira ao espírito. 
uma luva a um velho fabricante de luvas, dentro tte fôra, em petiz, um dos mais afamados atira­
da qual• V-12• pressente que se encontra o do- dores de pedras do seu colégio. Despediu-se do 
cumento, e pouco depois, vigiando o velho lu- barmen, 'fingiu afastar-se, regressou à rua e à 
veiro, defronta-se com êste fenómeno: o velho falta dum calhau (o asfalto de Londres não o per· 
encontra-se slmulldneamenle na sua fdbrica, vi- mitia) desembolsou ... um tinteiro origina!lssimo 
slvel através da janela do seu gabinete, na jd· que êle vira numa montra de Londres e que, como 
brica e na perJs/to em que vive r a mesma onde se coleccionador, não resistira à tentação de o com­
encontra M.1ne Homero e •V-12•) a alguns qulló- prar, de sacrificá-lo! Que remédio ! Colocou-se 
metros de d.istdncia. • V-12• corre a essa penstlo em bom lugar, mediu a distância, voltejou o braço 
e obtém a confirmação de que o velho luveiro es- como se fôsse uma hélice e disparou o pequeno 
teve lá ... cao mesmo tempo que estava na /d- embrulho (não valia a pena desempacotá-lo). O 
brtca>. entretanto cheRa à penslto o marido de projéctil bateu em cheio na cabeça do velho fabri­
Af."'' Homero, cuja partida de Paris e viagem cante de luvas, mas êste, em vez de levar as mãos 
p:rra a Holanda os jornais tinham anunciado, à cabeça ferida, de se erguer, de gritar, de bra-

dar por socorro, de espreitar a rua, ele vêr quem 
o agredira, tombou como um pim-pam-pum de 
feira em que o jogador acertasse ; caíu para o 
lado . • . Era um manequim! 

~V-12• tornou a sorr:r ! Estava decifrado aquele 
emgma. M.111• Homero provocara a sua atenção 
sôbre o velho cúmplice passando-lhe a luva, fa­
zendo-a cair, (de forma a deixar perceber que a 
luva continha um papel), procedera com toda 
aquela artificia l timidez e embaraço, exclusivamen­
te para o desviar elo seu caminho e para o obrigar 
a seguir o velho. Enquanto o •V-12> seguisse o 
luveiro, M. 111• Homero teria os movimentos livres. 
De aí o manequim, que era a forma de espécar o 
espifo uma eternidade frente à janela. 

Caira! Mas ... quem seria o último a rir? 

UMA SURPRESA DO uV-1211 

•V· 12• já não saiu da pensão. Ás duas da ma­
t1hã ouviu, do seu quarto, rui do de passos no cor­
redor. Espreitou. Era M.me rlomero. Desceu ao 
vestíbulo e falou com o porteiro. Quando ela vol­
tou para cima, escondeu-se; esperou uns n·omen­
tos e desceu também ao vestíbulo. O porteiro es­
cabeceava. Pregunton-lhe - para pregunta-lhe 
qualquer coisa - a que horas partia o primeiro 
combóio para Oxford. •Há um às 5 da manhã; 
se é para o senhor, posso marcar-lhe bilhete, visto 
que uma hóspeda acaba de me encarregar de deitar 
um telegrama•. •Está bem. Compra-me uma primei­
ra classe.> Depois, numarápidaresoluc;ão, acrescen­
tou: •E de caminho deita-me também um telegra­
ma• . Inventou um nome, um endereço, um texto, 
e deu-lhe uns shellings. A seguir, como que picado 
por uma nova ideia, voltou atrás e disse-lhe: •Es­
pere. Eu tenho de ir próximo do telégrafo, e apro­
veito ••• • •V-12• marcara o seu impresso com uma 
pequena cruz no verso; e assim, antes que o por· 
teiro tivesse tempo de escolher tirou .•. o que era 
de M.111• tfomero e partiu, ~õzinho. A' luz do pri­
meiro candieiro leu-o. •Homero - Central Hotel. 
Copenhague. Dez luvas serão hoje entregues e o 
portador parte àmanhã ... 

• V-12• podia e.sperar tudo, menos o que acabava 
de saber! O marido de M.111• liomero não era um 
pobre apaixonado, cego por amôr, um esposo de 
boa f?, casado <:om uma velhaca sedutora e bur­
lona ! Era seu cúmplice, ou pior ainda: seu man­
datário. 

O TROIKA 

O olhar de Xavier de Carvalho extasiou-se re­
cordando o epílogo desta aventura: •-Sofri horas 
terríveis - horas ele desânimo - neste serviço, 

(Conll11 ua 11a pig. 13) 11 

A polícia assaltou a casa levando ordem de 
levar tudo quanto ertcontrasse 



<CRIMINOLOGIA 

1'5 mãos do 
satuno serão 

estransulador do 
nossas? 

e 
iSuais 

, 
as 

Um conflito ent re a ciência 
e a realidade entre a s ua 

· clasificaç ã o. 

criança sob uma base cienlHica, descobrir •incon­
linenlh• que êstc ou aquele rapaz, através as 
mãos, acusava ce1 ta tendência 1>ara o crime. E a 
medida proíil:\tica a auoptar seria a de o internar 
num estabclccírncnto q11e só o curaria quando o 
rapaz tivesse outras mãos .•• 

Por sua vez as Tutorias de lnrãucia, quando re­
colhessem os criminosos precoces teriam de fazer 
um exame rigoroso ils mãos dos internados, obser­
vando alencaosamcntc se estava ali um estrangula­
dor ou um lan!pio. 

E dentro dêste critério, aceito êste aspeclo como 
regra, desgraçada da pessoa que tivesse mãos lar­
gas, de linhas grossei ras. Ou viveria eternamente 
na prisão, ou tinha de substituir as mãos ... 

A.> mdos dt 11111 estrangulador 

A ciência, embora nos pese, não circunda a 
verdade com esta classificac;ão. Não pomos em 
dtivida que as mãos de um ou outro estrangulador 
não sejam iguais li da gravura, o mesmo se po­
dendo dar com os larápios. Mas cremos que não 
passam de circnnstàr1cias esporádicas sem nenhu­
ma base aceitável. 

A
QUI está um problema curioso para ser 

c;bjecto de controvérsias entre os cientis­
tas: as mãos do estrangulador e do galuno 
~ão iguais às nossas nas suas linhas ;rna­

tómicas e na sua configuração? A ciência parece 
est belectr uma dif~rcnça sen:ivel, mas a expe­
riência desmente por vezes êsse critério. Qual das 
duas verdades está dentro das real idades ad1ccti­
vas? E' dif1cil uma resposta verdadeira. 

O museu do Instituto de Criminologia oíerece­
·nos dois exem11los que acompanham esta crónicJ. 
As mãos cio estrangulador, largas, sinistras, frias 
como as palmalórias cios colégios. As mãos do la· 
rápio, delicadas nas suas linhas, mãos de modêlo, 
mãos esguias e saíbtis. As primeiras dando-nos a 
ídéia de prensas que esmagam ludo; as segundas 
parecendo-nos luvas ou mãos de estátua egípcia. 

Terão de facto os estranguladores e os larápios 
mãos semelhantes à~ das gravuras? Tudo indica 
que a ciência se engana neste pormenor e que as 
excepções não podem, ainda neste caso, eslabele­
cer as regras. 

Nem todas as mãos d~ e~trangnlad ·'r são aca­
chapadas como no· lo indica a ciência. Poderíamos 
apresentar, em reíôrço de,ta tesl', nnmerosos ca­
sos demonstrativos de que peniknciários conde­
nados por estranguladores têm nmas mãos nms 
delicadas do que as que nos são apresentadas 
como sendo as do 1?atu110. 

O vam iro de 0Jssel lorH, o homem estrangu­
lador, não tinha umas mãos idênticas às da gra­
vura. /lluit" pelo cont1ário. Era um homem de 
mãos delicadas, de mãos vulgares sem a exprc, ão 
de esmagamento. 

Augusto Gomes - a transição é brusca po,que 
estes exemplos bastam - não tem umas mãos de 
prens1, as mãos do estrangulador que a ci~ncia 
no-lo indica. As suas mãos são vulgares, sem exa­
geros, sem linhas grosseiras. 

Alguns gatunos célebres, até carteiristas mesmo, 
têm mãos grossas, pouco delicadas, o que não 
quere dizer que não sejam das mais hábeis e súbtis 
na diíicil extorsão do que é alheio . 
. Se as mãos servissem para identificar o crimi­

noso a humanidade teria dado um passo largo cm 

f<~nte, porque onde se dcnunciatse um cstrangu­
l 11lor ou um larápio haveria a prevenção de os 
fazer recolher à cadeia. 

O Instituto de Orientação Profissional poderia, 
no exame antropológico e psicológico que faz à 

Se nos transportarmos aos vários ramos do sa­
ber humano encontraremos a.rtislas, de artes deli­
cadas e sítbtis, possuidores de mãos violentas e 

(Continua na pdg. 15) 

As maos de um galllnu 
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E
M Portugal, o éco das celebridades. mund!ais 

nasce e extingue-se sem que ha1a um 1or­
nalista piedoso que acrescente ao . nome 
que a fama ~,tralejou um.a elementar .di­

finição biográfica. Verdade se diga que muitas 
vezes, tão pouco o público, nem mesmo aqueles 

A c•ntlnencia dos •Nazi• 

• 

em cujos ouvi­
dos êss~s nómeros 

melhor soam e cujas 
lfnguas mais o bada­

lam tem a curiosidade 
de investigar a vida e a 

obra, que se oculta por detrás 
dêsses cartazes humanos, e 
qual a influência que pode 

ter, não só nos destinos do seu país mas 
nos, da humanidade inteira. E assim desfilam 
pelos cabeçalhos dos telegramas jornalístico1 e 
pelas palestras de café. laval tomou a lnlclaliva 
de confartnciarcom Rosemberg .•. Bruningestá a 
preparar a resposta ao B. A. R. R. da S. da R. 
etc., sem que se tenha uma idéia positiva de quem 
são Lavai, Rosemberg (o inglês, que o alemão já 
morreu) Bruning etc ... Nlas de todos êsses no­
mes despersonificados, o que tem retinido com 
maior estridência e freqiiência nos últimos tempos, 
o que ocupa mais espaço nas gazetas, o que os 
papagaios repetem com maio1 admiração e pasmo, 
e também o mais ignorado de todos, é, sem dú­
vida, o chefe do partido nacional socialista ale­
mão, o generalíssimo e criador dos «naghis>, o es­
pantalho da paz alemã e da paz mundial- Adolfo 
liitler. E como o desbobinar vertiginoso da sua 
política o está aproximando, por milímetros, da 
realidade positiva e berrante dos seus projectos e 
das suas ameaças, urge apresentá-lo, radiografá·lo, 
ddiní-lo, sondá,;-lo, revelá-lo ao nosso público, tal 
como êle é e não como todos o supõem ... Por mais 
duma vez indivíduos que, por temperamento, por 
birra, por pensamento. deviam ser admiradores 
de Hitler, exclamam: •êsse pedaço de bolxevista é 
um atr'ito vivo às verdadts·eternas I O que preci­
sava é que, etc . .> Em compensação, outros 1udiv!­
duos que deviam vêr em Hitler e nos seus fanáti­
cos o símbolo de todos os perigos, o gongo de 
todos' os ódios, o clarim dos inimigos dos ~eus 
amigos, animam·no, convencidos de que .... •Esse 
Hitler é que vai meter na ordem a burguez1a ale­
mã e os imperialistas prussianos, satans da gran­
de guerra. Eu creio que Hitler está trabalhando 

8 

O PATRIOTIS­
MO ALEMÃO ... 

DUM HU NOARO 
A maioria dos homens são 

feitos em série, os corpos e 
almas. Á i vezes sucede que um 

corpo da série W sirva deenvólucro a 
uma alma da série A. Os que nós julga· 

mos originais, génio~ de criação formidável, 
pelo inéditismo do seu físico ou da sua obra, 

correspondem à inauguração ou experiência de 
um novo tipo, de uma nova série. Hitler não 
inaugurou série alguma. E' uma cópia, a papel 
químico, de vários Hitlers, entre os quais, mui­
tos safram mais prefeitos, nítidos e coerentes. 

Fisicamente, os retratos que se multiplicam a diá­
rio pela imprensa estão longe c!e o reproduzir com 
fidelidade. Calculista por temperamento e bom exe­
cutor dos seus próprios cálculos, êle não esquece 
um único detalhe que possa influir na velocidade 
da sua ascensão. Não ignorando a hipnose que o 
homem provoca ao homem- principalmente nas 
grandes massas- quando, após a lenda se apre­
senta, nivelado à sua lenda, como um ser de 
além·éter; tendo, como lição, os exemplos da His­
tória e os da actualidade, em que uma carantonha 
crispada como a máscara da cólera que afivelavam 
os histriões gregos, um gesto gran-eloqüente, uma 
atitude quási na fronteira do ridículo, mas sem 
lá chegar (pelo menos aos olhos do vulgo em psi­
cose de idoh Iria) um discurso palavroso protes­
tando contra os discur;os palavrosos. 
(•Nada de frazes enl!'anadoras e teóri­
cas ! Obras! Obras f•) Hitler imitou 
Mussolini e todos os grandes pilotos 
do povo-todos, menos Lenine que era 
o único sem exteriorização, sem pose, 
sem encantos naturais ou aplicad0s. 
Mas se a sua alma se assemelhava à 
de muitos os que êle queira plagiar, se 
pertencia, pelo espírito, pela ambição, 
pelo cálculo, à mesma série, o físico 
era de tipo diferente, e difícil de ada­
ptar-se. Plebeu de raça e através gera­
ções, o corpo tinha a dureza e as des­
proporções que o excesso de trabalho 
muscular provoca. O crâneo tinha 
um pouco a fórma cubista, estigma 
germânico, mas amolgava-se também, 
e mais nitidamente ainda, no e;tilo 
eslavo. Esta irregularidade craneana 
era a denúncia da sua procedência, 
visto que Hitler, o patriota alemtlo, 
o nacionalista sumo, 
o libertador da Ale­
ma11ha, o germdnlco 
«rhauvlnista-, o que 
exige uma pátria sem 
influências nem deda­
das estrangeiras, é hu11-
gar. ; nasceu e foi edu­
cado na Húngria, cx­
- estado do irrpério 
austríaco, mas Ião 
pouco germânico que 
possue idioma e carac­
terísticas próprias sen­
do, a custo de muitas 
represalias, que a A us· 
Iria o dominou. 

O hungaro Hitleres­
tudou a trajectória da 

• 

sua própria ambição, e viu que lhe faltava uma 
arma poderosa: o físico componente, o cartaz-hu­
mano. Eis o primeiro golpe de astúcia, ou deve-, 
lhacaria, que se lhe conhece na étape ascendente 
da sua carreira. E' Karl Hoffmann que o revela, e 
merece ser contado pelo seu folhetinismo. r 
O AVENTUREIRO E O !·IJSTRIÃO 

Foi ainda em Munich, quando Hitler, tímido e 
assustado ainda pela sua própria audácia, falava 
tão baixo nos meetings e congressos e assembleias 
que os camaradas necessitavam segredar-lhe insul­
tos para o obrigarem a abaritonar a voz. Conheço 
um retrato seu dessa época ; era um homem abso· 
lutamente diferente. Poucos profetisaval)l o incên-

1 
dio q11e crepitara naquele insignificante brazido •.. 
Entre êstes poucos estava o actor bavaro Ernest 
Luweck, outro ambicioso, e com talento ... artís · 
tico. Luweck trabalhava então no Scala de Mu-
nich. Sempre que podia, assistia às scenas polí-

.. ti cas de Hitler. Fez-se apresentar. Todos estra­
nharam a rápida intimidade que os enlaçou. Todas 
as noites, após o espectáculo, Luweck ceava com 
Hitler no hotel daquele e, após a ceia, fechavam· se 
os dois nos aposentos do actor. Estas conferên­
cias prolongavam· se até às 2 e 3 da manhã. Quem 

tssasse pelo corredor, embora não conseguisse 
áti nguir o sentido das palavras, apercebia-se da 

;eemência das discussões travadas. Um jornalista 
, ·curioso, o já citado Karl Hoffmann, quiz decifrar 

o inigma. Alugou um quarto vizinho, e como ha-

• 

' 

repor•er X 
Hitler famoao, Hitler desconhecido - A lenda e a ignorân­
cia em redor de Hitler - As primeir a s aventuras - Hitler, 
interna~ionali•ta e Hitler nacionalista -Como se aprende 
a •parecer" 11grande homem" - O actor Luweck, professor 
seoreto de Hitler - A mocidade do c h e f e dos unazhies11 -
Em M unich - •Fala maia alto .. ·" - Os pa r alelos entre Mua­
soli11i e Hitler - As duas damas misteriosas-O amor judio 
do inimigo doa judeus - O folhetim - A casa maquiavélica. 

via uma varanda corrida, embora dividida por 
gradeamento, Hoffmann saltou-o, agachou-se, 
espreitou, ouviu... cLuweck era para Hitler (es­
creve Hoffmann no seu livro •Hitler inconnu•) o 
que um professor do Conservatorio de Arte Dra­
mática é· para os futuros actores. Dividia a lição 

· em várias partes: declamação, gestos, atitudes, 
jôgo fisionomico ; teclava-lhe a voz como se dedi­
lhasse uma guitarra, dava-lhe conselhos sôbre o 
porte, a indumentária, etc .. A custo continha o 
riso ao vêr Hitler, o terrivel, seguindo humilde· 
mente com o olhar as lições práticas do mestre e 
procurando ex< cu tá-las com a timidez gauche de 
um petiz de escola. E quando êlc erguia a voz e 
esbrecejava num discurso feito no vácuo, como se 
tivesse à sua frente uma nmltidào, e Luweck o in­
terrompia colérico, porque êle não executava à 
risca os seus conselhos, Hitler desculpava-se, ve­
xado, triste, coçando a cabeça. Foi ainda Luweck 
que lhe indicou o bigodinho à charlot, o tipo de 
uniforme dos seus exércitos de •choque» etc .. 

~'U 
U1n núcleo de /ôrças de assalto de liiiler . 

Custou trabalho a Luweck, mas Hitler acabou 
por aprender a arte de representar, que êle lhe en­
sinou como um verdadeiro artista. E Hitler não é 
ingrato: Luweck ocupa um posto de destaque no 
partido, e, todos o afirmam, quando o seu aluno 
subir ao poder ser-lhe-há concedida a di recção do 
Teatro Municipal e a do Conservatorio•. 

DO VERMELHO AO CINZENTO 
O paralelo entre a vida de Hitler e a de Musso­

lini não é apenas um teórico argumento dos ini­
migos de ambos. Se Hitler pertence à série - ne­
nhum número da série saiu tão semelhante como 
o Duce. Ninguém ignora que o Duce começou a 
sua vida como internacionalista, sindicalista, anar­
quista, que pregou a revolução social, que conspi­
rou, que atacou a poUcia, que organizou greves 
sangrentas, que esteve preso, foi exiiutso, que fu· 

(Continua na pág. 13) 
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A Companhia N. de Navegação 

ficarão alSuns vapo­
res por vender? 

Porque n ão r eceb e m os ac • 
cionistas o d i vide ndo apro­
vado n a assemble i a g e rei e 

que est a v a no balanç o? 

NUM eco fugidio, publicndo h:I !á alguns mí­
meros do Reporler X, afirm:ln1os que os 
accionistas e º' empreR:aclos da Compa­
nhia Nacional de Navegn\ão ui\o tinham 

recebido, como não recebera111 niuda agora, res­
peclivamente, os dividendos das ac\ões e as gra­
tificações que lhes tinham sido atribuídos pela as­
sc111bleia geral. 

E senão vejamos o que dizia o próprio relatório, 
do qual transcrevemos êste bocadinho, que vale 
tu lo qul nto pesa : 

•Concluindo, p r<•pomos que ao saldo de Esc-
8.301.038 seja dada a seguinte aplicação : 

P Jra consoli<laçfo <lo aclivo • . • 
PJra fundo de RescrvJ . •••• • 
P.ira fundo de Reserva variável .• 
Para dividendo de Esc. ISSOO por 

acção . . . .•••••• •• 
PJra conta nova • • • • . . . . 

4 000.000$00 
1.100.ooosoo 

700.000$00 

2.340.000SOO 
161 .055$00 

s:-301.055$00 

E'll 14 de Març.> o dividendo a tn tregar a cada 
uou dos acc1onbtas era de ISC:OO. Pois até à data 
a que escrevemo, êste artigo nenhum deles rece­
beu ainda cinco rfis da pcrcenlagem que lbitica­
mtnte lhes compete como 1inicos donos duma 
Companhia que, no dizer do mesmo relatório a 
que nos cstamo; referindo, obteve cum grande 
triunfo• com a sua administração. 

\âo qu~ a assembleia lhes 
arbi•rou, está cm regi­
men ele economia? Nada 
disso sucede, e não leva 
R:eito de vir a suceder. 
Tem dois presidentes 
com honorários fabulo­
sos, tem o complicado 
nc~ócio da compra de 
carvão, tem os operários 
qul", pagos pela Com­
panhia, Fazem trabalhos 
nas residências dos di­
reclores, e, além de mu· 
citas cosas más, tem 
ainda uma chusma de 
empregados que, indo 
ocupar o lugar de velhos 
e honestos servidores da 
Companhia, só servem 
para guarda-costas cios 
seus directores que, pe· 
las suas atitudes, acham 
mo ti ,.o para ter receio. 
falta dinheiro na Com­
panhia? Dá a Londres 
uma saltzda o sr. Ran­
será o vendedor do céle­
bre carvão? - e desfaz­
-se do •P(dro Gomes•, 
o melhor barco da frota 
da Companhia. falta 
ainda dinheiro? O facto 
de não sc.:rem p2gos os 
juros das ::cções e as 
srratificaçõ!s parece in­
dicar que sim ! 

. 4 11:umum 

E supõem os leitores que uma Companhia que 
não paga aos acciouislas o juro do capital que lá 
têm enterrado e que já foi votado na assembleia 
geral, que não paga aos funcionários a gratifica-

Mais umas vollas e, a 
qualQuer preço, a Com­
panhia entra em nego­
ciaçõe~ para se desfazer 
cio cÁfrica-, e assim, 
vendendo a Companhia 

A sede, na Rua cio Comücio, da Compan/1/a Nacional de Navega1t10. 

os seu~ valores e não 

Uma eslalísllc:a curiosa 

~~intoUiuH H v~n~em ~1ie em ~Ht~~~l 1 
(

Quanto• se vendiam antigamente 7) 
Quantos se vendem no ntrani~lro 7 

A estatlstica não é apenas um passatempo, 
amável e ameno, de a:manaque: é, sobre­
tudo, uma bússola que pode oferecer o 
rumo salvador, no meio das crises mais 

aílitiv s.{Estamos numa era de crises - a univer­
sal que agrava a nacional: e, dentro 
desta, mil crises isoladas e algumas 
tão antigas e repetidas que já toma­
ram foros de lugar comum. Entre as 

••• 

criies lugar CO· 
m um, salienta­
mos hl'jt a dos 

Cont. na pg. 15 

substit:i[ndo os barcos que se afundam - como 
sucedeu com O• dois últimos - o dinheiro vai 
aparecendo, embora pareça ser pouco, para os or­
denados e percentagens dos directorcs. 

I~ como podem os accionistas defender os seus 
interêsses ameaçados? O Código Comercial pre­
ceilúa que seja dada cópia da acta e a lista das 
presenças dos ac cionisias da assembleia geral em 
que S( tomar deliberações, para que qualquer pos­
sa, em conformidade com a lei, reclamar a prcs­
tdçào de contas no Tribunal do Comércio. Pois, 
com 11111 de~prczo absoluto pela lei e até pelo de­
coro, o presidente da úllima assembleia geral en­
tendeu que não devia fazer assim ... porque não 
queria. 

Mas há miis e muito mais, que o caso l~va 
tempo a contar. 

Conlinuaremos no próximo número. 

AZBITB 

SANTA CRUZ 
O mell.or pera me•e 

RUA DO AL M ADA, 17 9-J.0 

TeLl!rONI! 4697 - PORTO 

-
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Em LisLoa e em pleno sé.:ulo XX ! 

Jogou a mulher, a casa e a cabra .•• e perdeu 
POR muito que isto possa parecer inverosímil, 

temos de nos confessar vencidos perante a 
verdade dos factos; - nunca na nossa vida 

de repor ter - e ela j:\ não é muito curta -
encontrámos um caso que mais ferisse a nossa 
sen:ibilidade, que mais nos deixasse eslupefaclo 
perante a realidade, como aquele a que nos vamos 
referir. 

Raro é o dia em que nos não é dado conhecer 
um facto real que vem contribuir com a sua cota 
parte para reforçar a couraça d~ que a proíissflo 
nos traz revestidos. E, tll é a imen, idade dêsses 
factos, que raramente conseguimos iu•pressionar­
·nos, debaixo daquela porção de pieguice que to· 
dos temos, até ao ponto em que nos encontramos 
ao redigir estas linhas. O caso de que nos vamos 
ocupar sobreleva todos os 011tros, por mais ex­
lraordinirios que tenham sido e por mais extraor· 
dinário que isto pareça. Não porque seia a pri­
meira vez que tenham chegado ao nosso conheci­
mento outro:i idênticos, atrav~s de leituras várias, 
mas porque nunca tivéramos ocasião de nos ver­
mos frente a frente à realidade. 

Agora, que acabimos de conhecer as per.;ona­
gens, cujos semblantes jáma1s se apagarão da 
nossa retina, já não é possível termos ch'1vidas. 

Existe am Lisboa um casal cuja mulher foi ga­
nha ao jõgo pelo homem com quem vive. E' 
absurdo? E' ! Mas também é verdade, e vamos 
demonstrá-lo. 

Mas para que não possas ter dúvidas, leitor 
amigo, faze como nó>, vai até ao Campo Grande, 
mete pela Azinhaga das t>fortas, que passa por 
detrás do edifício do novo manicómio, e pregt111ta 
ali pela Mar ia das Cabras, e toda a gente le elu­
cida da verdade, at~ a própria interessada. 

A Azinhaga das Murlas é uma vicia lamacenla, 
que é ocupada numa boa parle do 
seu leito por uma pequena ribeira, ~~~ 
c•mhecida da gente do sitio pela ,f-,..,1, ·' 

Alag6a. Passado o primeiro :.~~. ~ 
prédio, à esquerda, com fren­
te ao Campo Grande, vão· 
-se encontrando, aqui e 
além, umas barracas 
miseráveis, tão mi 
seráveis como a 
gente que lá 
mora dentro. 

Lá adian­
te, à esquerda, 
depois duma estância de 
inacfelfas, encontra-se o pátio 

Uma parada d e vinte e scudos - Um c a so d e p siquiatria? ­
Ouanto pode a paixã o do jogo - Uma nove l a p assad a na 

vida r eal. 

- é assim que o designam - onde mora a nm­
lher que foi jogada e perdida pelo marido. 

E' quarenlona e robusta. Vende peixe. Na sua 
barr~ca vivem, além dela, o stu Pacheco, dois íi· 
lhos de ambos e um filho dela e-do jogador que 
perden ambos num momento de azar, ou de sorte, 
quem sabe •.. 

O Pacheco, sexagenário, tem uma perna ampu· 
tada, há cêrca de um ano, devido a uma doença. 
Vive de esmolas, que mendiga no Campo Gran­
de, onde pira todas as tardes. Na sua peregrina­
çao acompanha-o o enteado, um cõxo, farrapo 
humano, padrão a atest 1r, através dos tempos, a 
maldade e a corrupção d~ seus pais, passe o afo· 
rismo. 

Vive êste Pacheco com a Maria das Cabras, 
também conhecida agora pela P.icl1eca, M cerca 
de 14 anos, não na mesma barraca, pois as suas 
1•idas uniram-se numa outra que existia nuns ter· 
renos da então Avenida do Parque, hoje Avenida 
Alferes Malheiro. O caso, então, fôra simples, 
dentro da sua enormidade: - o marido da Maria 
das Cabras, que :ind;i, é vivo e habita lá para 
Xabregas, fazendo vida com outra mulher, joga­
dor para quem o jôgo valia mais que coisa alguma 
desta vida, depois de nada mais ter para pagar 
aos seus parceiros, pois já conseguira perder os 
po11cos cobres que amealhava, produto do seu 
trabalho como jornaleiro, teve uma ideia. O Pa­
cl1eco com cerleza que a aceitaria, tanto mais que 
não era lógico abandonar o jôgo naquela fase. 
E, como se da coisa mais natural desta vida se Ira-

A barraca onde vivem os Pachecos 
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lasse, fez uma parada de vinte escudos, dando 
como penhor a sua barraca, que lhe custara sete 
escudos, a mulher, um filho, uma cabra e um ca· 
chõrro. 

Ace1t<! a parada, rodou a sorte que foi favorá­
vel ao Pacheco; e o marido da Maria das Cabras 
saiu de casa, ond~ logo entrou e ficou até hoje o 
Pacheco, mais lodo o recllelo, menos o cão, que 
não concordou e111 conhecer novo dono, irracio· 
nal a dar lições aos racionais com quem vivia ... 

E não vá supõr-se que esta mulher, para quem 
não encontramos ndjcclivos, ficou pesarosa com 
a troca a que a obrigava ;t sorte de seu marido. 
Pelo contrário : - Que havia ela de fazer se a 
sorte tinha dedclido assim? - preguntava ela. 

E ainda hoje, pa$Saqos já catõr:i:e anos, ela não 
foz segrêdo da sua vida. Tôda a gente do sítio a 
conhece e tÕ<la a gente a conta, e até ela própria, 
com quem Falámos, fingindo querer esquivar-se 
a contar-nos o que acima fica exposto, mostrao· 
do-se zangada e ao mesmo tempo como que hon­
rada porscmelbanlefeito heróico, nos foi dizendo: 
- Isso não é bem assim .•. eu é que quiz vivu 
com o Pacheco .•• o meu ma;ido deixou-me de 
pois de fa:i:er um negócio ... que têm os seohore 
com isso? 

E lá segue o seu caminho, praguejando contra 
as pessoas que nos elucidaram, como se elas ti· 
vessem alguma coisa com a sua vida ... 

E nós voltámos à redacção, satisfeitos PClr ler­
mos conseguido um (grande assunto, mas ao 
mesmo tempo estupefactos perante um caso duma 
natureza que nunca nos fôra dado observar, cujos 
protagonistas bc111·111e1eciam ser isolados do 
mundo, não só por uma necessidade terapêutica, 
mas tamb~m, e principalmente, por serem bem 
dignos de que os cientistas se entregassem ao seu 
estudo. 

AL V ARO ANSELMO 
, 

GIMN ASI O 
Telefone 2 <1363 

HOJE às 9 1/ 2 HOJE 

Grande êxito 

"Na Sombra,, 
Original de ESTER LEÃO 

Brilhante conjunto 

T odB111 os noites às 9 1 /t um origl­
n a l Português de grande éxHe 

no GI Ml\lÁ.SIO 
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PROSSEGUINDO .. . 

~~M~ H EMPILHAM TOBEH~OL~l~I N~ U84MOL~ 

Um casebre de madeira e zinco, a que 
chamam p1nsl10 Serrano. 

Uma pensão, maravilha ar­
q uitectural - Salvem-se as 
c ria n9as do terrivel flagelo 
- Fe r ós r e presália exerci­
da aôbre o fiscal dos ferro-

-viá rios. 

SE o decreto publicado cm 1927 e o seu regu­
lamento tivessem sido integralmente cum­
pridos, ter-se-ia evitado que os funcioná­
rios civis tuberculosos sofressem graves 

danos. 
De princípio tudo caminhou regularmente. Di­

rigia a assistência aos funciomirios uma Comis­
sr10 Directora, que com carinho e inteligência 
cumpria a missão cm que fôra investida. 

Já bá bastante tempo que a citada comissão não 
reune, e a esse facto se deve atribuir a falta de 
pavilhões, propriedade da Assistencia, única e ex­
clusivamente destinados ao internamento dos fun­
c:onários tuberculosos. 

E, pela mesma razão, o córte do subsídio, rega­
lia concedida aos funcionários em tratamento em 
<lomicflio e que não pudessdm ser sanatorizados. 
fata disposição era justíssima e representa um pés­
simo cri tério e desbumanidade a sua falta ds apli­
c:ição. 

Há doentes que não suportam a altitude e que 
uão podem ser hospitalizados; por conseqüência 
ser· lhes atribuído o subsídio é de elementar justiça. 
Evidentemente que às Juntas MMicas, a que se 
refere o re~lamento do decreto 14.192, competi­
ri:1 determinar a localidade onde o doente teria de 
(Krmanecer e, à comissão directora, fazer fiscali­
s: r a aplicação do referido subsídio. 

Não conseguimos apreender a razão determi­
n:inte do não funcionamento da referida comissão. 
Si•mente sabemos que no Sanatório da Guarda e 
1•0 de Semlde, no Porto, pouqufssimos são os 
f.mcionários internados, isto é, precisamente onde 
o tratamento cllnaco e de enfermagem é cuidado­
so, a desinfecção um facto, a alimentação abun­
dante. 

Em tempos, foi escolhido local, no vastlssimo 
parque do sanatório da Guarda, para ser cons­
truido um pavilhão, onde seriam internados os 
funcionários civis de ambos os sexos e até, mais 
tarde, as famflias que tinham sido atacadas do ter­
rívd flai elo, oaso previsto no citado decreto. 

Tudo ficou em projectos. A medida impunha-se, 
assim como um pavilhão em média altitude e ou­
tro em planície. 

Arremessados para o s ex·hotels e pen­
siles da aldeia de Paredes do Guardllo, so­
frem os rigores do Inverno, péssima assistência 
cll11/ca, fa lia de enfermagem, auséncla de de­
sln/ecçDes, péssimos quartos e parca allmenta­
çllo. 

Não se pode atrib11ír o péssimo tratamento à 
falta de condigna remuneração. Di•pende a Assis­
tência, exclusivamente para alojamento e alimen­
tação, mais de mil escudos por cada funcionário 
de segunda classe, e mais de oitocentos escudos 
por cada funcionário de terceira! 

E devemos frisar que tanto faz estar incluido na 
segunda como na terceira classe. O tratamento é 
igual. 

Sbmente serve a avidez cio oficial hoteleiro, que 
se locupleta com maior soma de escudos, enchen­
do A assim melhor a incomen1urável •hurra• ! 

c.stc assunto de que ora nos ocupamos tem sido 
tratado com o máximo i ntcr~sse pelos nossos cole­
gas de imprensa: O Eco do Arstnat, de Outubro 
e Dezembro· Eco Ftrro-Vldrlo, de Novembro e 
Dezembro ; kepública, de 24 de Oulubro e 30 de 
Dezembro; O Comércio de Gala, dc7 de Dezem­
bro; Montanha, do Porto, de 15 e 21 de Outubro 
e 15 de Dezembro; O Ar1e1111llsta, de 30 de De­
zembro, e O Eco Telegra/o-Po&tal, de 1 d~ Maio, 
1 e 15 de Novembro, 1 e 15 de Dezembro e 1 de 
Janeiro corrente. 

Nas suas colunas têm sido focados factos gra­
ves, como o abandono a que foram votados, no 
perfodo mais agudo <la doença, os funcionàrios 
dos correios, Manuel Gaspar Martins e Valério, 
ambos já falecidos. E é de arrepiar a descrição 
que lêmos. no Eco do Arsenal, da miserável si­
tuação em que faleceu o guarda n.º 352 da Poli­
cia do Porto, Damião Barbosa. 

Que providências se tomaram? Nói não as 
conhecemos. 

O que não ignoramos é que o contrato feito 
com os empreiteiros do Caramulo nunca foi cum­
prido. 

Estabeleceu-se um enfermeiro para cada grupo 
de 40 doentes ; consultas médicas de oito em orlo 
dias, boa alimentação, cadeiras de cura, etc., etc. 

E isto nunca foi posto em execu;ão: continua a 
não haver a enfermagem ; as devidas consultas ; 
as galerias de cura ; desinfecção rigorosa de rou­
pas e louças ! ! 

Há ~inda pensões e hoteis que não têm aqueci­
mento e possuem quartos impróprios de serem 
habitados por sãos, quanto mais por doentes. 

Hã falta de casas de banho cm termos e há lava­
tórios comuns ! ! 

Tem, o Grande Hotel, salas de estar, mas fal­
tam cm alguns dos outros hotcia e nas pensões. 

Centenas de doentes estão privados da mais ru­
dimentar higiene, e, contudo, centenas de contos 
enchem os cofres dos industriais da tuberculose. 

A deficientíssima luz eléc­
trica, na aldeia de Paredes do 
Guardão - por onde se de­
ssiminam as ca;as em que es­
tão internados os funcioná­
rios - , data dos primeiros 
meses do ano p. p., assim 
como a instalação telefónica 1 

O; func' o 1ários é que 
desde J9l8 para lá são atira­
dos, suportando o frio cortan­
te como lâminas de bom aço 
toledano c todas as inclemên· 
cias do abandono a que toram 
votados. 

O Hotel Caramulo, que se 

Compreende-se fàcilmente o suplício infligido 
aos pobres tuberculosos ! ... 

A fumarada do carbureto sufocava·os, e, quan­
do pediam uma vela para de noite terem ilumina· 
çào no quarto, quás i que os arrasavam. 

O Grande Hotel i: o Central, antes da monta 
~em da Central Eléctrica - que já num rigoroso 
inverno foi invadida pela água e esteve quási a ir 
parar a Castelões - , trnbam electricidade própria. 
mas o barulho produzido pelos motores era forn1í­
dávcl. Tudo quanto há de melhor para o repouso ... 

Actualmente fazem-se, a todo o vapôr, algumas 
obras. • 

Que elas prossigam ; mas não auguramos que 
dali saia coisa de geito. 

Tudo aquilo enferma de aleijão primitivo, e mm­
ca a murro se endireitou um corcunda. 

Devia existir 11 ra área isolada destinada exclu· 
sivamente a tuberc•1losos, e outra lurística. 

Assim como está não representa nada de útil. 
A promi!cüidade com a poputaçào, o convívio 
nas seis tabernas, as cnancmhas sujeitas ao contá· 
gio- ultimamente instalaram-se mais dois arremé­
dos de pensao: a •Ma:ieira• e a •Rebelo• onde, 
na primeira, há nove ou d~z crianças, e na outra 
quatro, - quartos abrigando portadores de baci­
los e não bacilosos, ausência de desinfecção, falta 
de galeri1s de cura, matadouro instalado num no· 
jento casebre, falta de rêde de esgotos, acumula· 
çãodcdetritos, etc., etc., constituem assim um fóco 
de infe~ão e nunca um local de cura e repouso. 

E tudo isto se teria evitado se, ao fazer-se o 
contrato, se tivesse acautelado, cm troca das cen­
tenas de contos de réis, os interesses legítimos do 
Estado e do íuncionário qu ~ sofre, no seu parco 
Or\amento, a dedução para seu tratamento. 

* • • 
Em tempos fez-se uma sindicância no Sanatório 

da Ajuda. 
A que conclusões se chegou ? 
Que providências foram tomadas ? 
A njs parece-nos que as reclamações eram jus­

tas. E, se <1SSit11 não foi, publique-se o contrário. 
Da Ajuda, os funcionários amda há pouco tem­

po safram todos. Alegaram a ~rande fartura de 
elimcntação e óptimas comodidades . . . Actual­
mente, julgamos que se pensa em arranjar uma 
sala só para internamento de funcionários. Que 
isto não vá de forma alguma p.ejudicar os indi­
gentes, tirando-se-lhes os leitos, diminuindo-se as· 
sim e núrncro a internar. 

Muito pelo contrário. Os indigentes devem até 
vir a beneficiar no seu tratamento, com o lucro 
proveniente da admissão de funciomirios. Assim 
é que está certo. 

Muito melhor seria, construindo-se um pavilhão 
onJe fôsscm internados os bacilosos que não pu· 
dessem estar em altitude. Evitar·se-ía o interna­
mento no Hospital no Rêgo, na enfermaria da in-

jacta de ser o mais antigo, for- A pensllo Serrano, tendo junto um pocilgo para porccs e um curral 
neceu, anos, luz de carbure to! para cabras. 



digência, porque não é admissível os funcionários 
ocuparem lugares que é da mais elementar justiça 
pertencerem a outros infelizes. 

Em Coimbra impõe-se a rápida construção dum 
pavilhão, assim como no Sanatório da Guarda. 

Enquanto isto não fôr possível, faça-se um con· 
trato com a Guarda, procure-se ai o internamento 
e obrigue-se os contratuários e hoteleiros do Ca· 
ramulo a cumprir. Metam-se os industriais da tu­
berculose na ordem. 

Se ne:essitassemos duma prova irrefragável do 
que vimos de escrever sôbre os pseudo-sanatórios 
do Caramulo, tê·la·lamos ratumbante na delibera· 
ção tomada pela Comissão de Assistência Clinica 
aos ferro-viários da C. P. 

Por sua ordem, retiraram daquela formosa es· 
tância de cura .•. os 40 internados, a quem foram 
concedidos subsidio e passagem para :.s suas ter· 
ras. 

Grande foi a alegria recebida µelas vítimas dos 
que vivem explorando a tubercu los~. e gr lnde foi 
a fúria di>s hoteleiros, que, para se vingarem, re· 
cusaram aloja11ento ao empregado qu! a C. P. 
enviou para liquidação de contas e entrega de 
guias aos internados. O referido empregado, que 
também é urn tuberculoso, t i ve de passar a nolt~ 
ao relento, deitado numa cadeira de cura 11 

tste procedimento é duma deshumanidade atroz 
e merecedor de exemplat casti~o. 

E' êste caso larga e proficientemente tratado 
nas colunas do nosso colega O Eco Telegrafo· 
-Postal, de 1 do corrente mês. . . . 

A gra ;ura que publicamos é da Pensão Serrana. 
Como se vê, é um modêlo de arquitectura 

absolutamente dentro das regcas higiénicas ... 
E não se vá julgar que são melhores as outras 

pensões. A-pesar-de seretn fe.itas em pedra, quási 
todos os seu' quartos são cubículos, e, bem há 
pouco tempo, uma houve que fez um grande me· 
Jhoramento: uma acanhada galeria com uma re· 
trete dentro! 

Que previdente foi o seu proprietário 1 •• • 
Como tudo isto é triste 1 

As aventuras de ~v. 12», 
o espião português 

(Conllnuaçl!o da pag. 6) 

julgando-me vencido e pensando que deixava per­
d(rcm-se as vidu de 5.000 portugueses! Mas que 
alegria, a da victória ! Quando regressava à pensão 
vi, ao longe, M.111< Homero ao lado do velho das 
pat1lhas caminhando num passito veloz. Seguiu­
-os a distância. Pouco depois viu·os entrar n11111 
cabaret russo, - o •Troika-. Ela leva\ a um embru· 
lho, cujo papel reconheci: era o que empacotava 
a caixa das luvas ... Julgando-me longe, de senti· 
nela ao manequim, 1a111 desembaraçar se dos do· 
cumentos e receber a paga, que não devia ser pe· 
quena. Calcule a minha angústia ao vê·los entrar ..• 
e sair antes que eu tivesse tempo de entrar! Quer 
dizer: tinham entcegue a alguém a caixa das luvas ! 
Como descobrir entre os vinte ou trinta clitntes 
da Troika aquele a quem fôra passada a enco­
menda? Havia só um recurso - louco, desespe­
rado - mas que remMio ! ! ! T defonei para a po­
licia e disse: •Mandem com urgência ao Trolka, 
e o Kensing19n, uma camionette com urna brigada 
de agentes. Prepara-.ie um atentado contra Lloyd 
George!• Palavras mágicas! Lloyd George era pre­
sidente do govêrno ! Dez minutos depois o cabaret 
estava cercado e era assaltado. Apresentei-me ao 
chefe da brii?ada e prometi-lhe esclarecê-lo na 
uquadra. Na esqua :Ira revelei a minha identidade 
e pedi para revistarem todos os clientes. Que Ira· 
balho. Quantas vezes se recomeçou a obrai Q11an· 
tas me desiludi 1 Por fim, apareceu uma dama •.• 
com tcês pares de luvas. Era uma ..• dinamar­
quesa que servia de correio entre Londres e Co­
penh1guc, ou seja e Berlim. Quando entreguei os 
quatro envelopes ao meu director, exda111ou: 
•-felicito-o-por dois motivos! Pelo belo serviço 
que prestou e p!los 5.000 portugueses que esta· 
va111 arremediàvelmente perdidos, caso estes papeis 
calssem nas mãos cios alemães 1 

Confesso: de todos os prémios e elogios que 
recebi, nenhllm me orgulhou tanto como êste. 

f 1 M 
N. R. As aventuras do •V·l2• ... dio um livro 

que deve sair brevemente. Apenas publicamos •.• 
as que o simbolizam. 

O fidalgo português da Guyana 
(Continuação da pag. 6) 

foi Albert Londres, já o dissérnos, quem abriu 
fogo contra a Ouyana, visitando-a, vendo-a, es­
cutando os lamentos dos degredados, assistindo à 
sua angustiosa gonia. Depois dele tornou-se mo­
da no jornalismo francêS realizar inqueritos sôbre 
a 1 nquisição da Guyana - e contam-se por deze­
nas os reporteres que lá têem estado plagiando a 
obra de Londres. 

... Informou o governador: •Está condenado 
por um crime cruel, embora tendo como causa ... 
o eterno motivo: as mulheres, ou antes uma mu­
lhtr.• Albert Londres foi parco em referencias, 
mas os outros reporteres que lhe sucederam, to· 
dos o citam porque a todos foram oferecidos os 
serviços do nosso desventurado compatriota. En· 
tce êsses jornalistas, Octave Muscat, que •envoyé 
special• de L' Ami du P<uple e colaborador do 
Vtt, escr~e. no primeir.i ( L' Ami du Pcuple) de 
5 ele Dezembro t11timo o que seiue: •Sei apenas 
que o seu n >me ·de bJptismo é Eduardo. Sempre 
que ch~ga à Guy ma um jornalista, Eduardo rcju· 
bila, porque já sab~ que vai ter umas semanu ou 
meses ele convivência inte lectuaJ. E' pasmoso que 
um ho:nem com o espírito e com a cultura de 
Eduardo tenha cometido um e.rime tão g<ave para 
merecer a pena perpétua. O seu porte não pode 
ser mais co~forme com o papel que de>empenha, 
o papel de criado, mas não abdica tão pouco da· 
quela subtil personat darle qut', sem exteriorizar 
orgulho, revela distinção e de11unc:a a sua elevada 
procedência. Se o seu •senhor• lhe of~rece pre­
texto a palestrar, procura saciar a sua sôfrega 
curiosidade intelectual, indagando o que se passa 
no mundo literário, que livros sem tem publicado, 
q 1e escola está ná moda . . . • 

Segundo Oclave Muscat o •fidalgo português 
da Guyana• é alto, magro, tem olhos claros e uma 
cicatriz na face esquerda. Que nome, que apelido, 
que título e que tragédia se o ·ullar ão por detrás 
dhtc degredado? 

O desaparecimento do an­
tigo imperador da China 

O problema da Mandchuria, ou seja 
a lutl entre japoneses e chineses está 
na ordem do dia. E' o assunto de toJas 
as conversas, o pretexto de reüniões de 
organismos da mais alta importância 
como a Sociedade das Nações, mas no 
fim de tanto trabalho conti111.1a-se na 
mesma, ignorando-se como terminará a 
questão. 

Para mais, ainda, o problema apre· 
senta ainda outra complicação: para 
onde desapareceu o antigo imperador da 
China, de quem os japoneses queriam 
fazer rei da Mandchuria independente? 
Mistério! Depois de porfi ados esforços, 
parece que se levanta uma ponta do veu. 
Consta-se que, neurastenizado com a 
luta dos seus partidários fugiu ... para 
assistir à reprdsentação do Estaladlnlw, 
a engraçada revista do teatro Maria Vi· 
tória. Pelo menos uma coisa se prova: 
que o moço imperador tem bom gôsto 
e sabe escolher onde há boa música, 
arte e alegria. 

l :J 
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EXPEDIENTE 
Serviços administrativos 

do «Reporter X» 
Aos nossos amigos, leitores, correspondentes, 

agentes e fornecedores, foi enviada a seguinte cir· 
cular que muito lhes deve interessar conhecer, pois 
se refere aos serviços administrativos do Repor· 
ter X. ' 

Ex."'° Sr.: Tendo sido distratado ami1;avel­
mente o contrato celebrado em dois de Agosto 
de 1931, entre os signatdrtos, cessou, em trinta 
e um de Dezembro findo, o exerciclo da adml­
ntstraçllo da Emprisa do Reporter X, a cargo, 
durante aquele periodo, do primeiro signatário, 
ficando estabelecido que as ltq11 ldaç1Jes e cobran· 
ças relativas aos actos praticados durante essa 
admlnistracllo {dois de Agosto a 31 de Dezem­
bro de 1931) e, por conseguinte, a todos os for­
necimentos e remessas do Reporter X ou Novela 
Policial, competem 1xctustvammte ao pr imeiro 
signatdr fo e devem ser dir igidas para a RUA 
DO ALECRIM, 65, s/loja,•~LJSBOA, sendq si>· 
mente válidos cnm essa ún~ca assinatur11. 

Nestas condtçlJ~s fica V. Ex.ª Inteirado de que 
deverá fazer a sua llquldaçl!o, pafamento 011 
entregues ao primeiro signatário, ::.r. MIMON 
ANAHORY. 

E que os fornecimentos ou remessas do Repor­
ter X, Novela Policial 011 outras publlcaçlJes da 
mesma Empr~sa Reporter X, jeitos a partir do 
dia prtmeiro de jantlro de 19321. devem ser ex­
clusivamente liquidados com o ::,r. REINALDO 
FERREIRA e envlado1 para as novas instataçl1es 
e escritórios da Emprlsa Reporter X na RUA 
DO LO RETO, 42, primeiro andar, LISBOA-para 
onde também deverá ser dirigida tôda a corres· 
pondéncia, vales, etc. relativos d exploraçl!o, 
umessa1, etc. das publfcaçlJes da dita Bmprésa, 
a partir da data jd indtcnda (primeiro de }a· 
nelro de 1932) devendo tôaa a documentaçllo, 
recibos, etc. serem assinados ptlo Sr. Reinaldo 
Ferreira. 

Chamamos multo especialmente a atençlto de 
V. Ex.ª para esta carta circular, afim de evitar 
confttslJes qtte podem originar dtjicutdades de· 
sagraddvets. 

Lisboa, 8 de janeiro de 1932 

(aa] .Mimon Anahory, Reinaldo Ferreira 

Os sérvlços de redacção e adminis­
tração do 11 \ eporter )(•, estão lns· 
ralados na Rua do loreto, 42, 1.0 • 

Tel. 2s149, onde se tratam todos os 
assu.nros_~!!!.~_!~les ao Jornal. 

1 H~IEI ~DE IEIE MEDO AO IUHD~ 
(Contlnúaçl!o da pag. 9) 

giu, emigrou ; que trabalhou como operário, pe­
dreiro, carregador, que contagiou milharesdeespl· 
ritos com as suas ade.ias, que se fez depois jorna· 
lista, pannetário-sempre militando na esquerda; 
que, de súbito, aproveitando a máxima vitória dos 
socialistas italianos (a expropriação das fábricas 
pelos trabalhadores) vitória que os vencedores não 
souberam usar, ficando apáticos a contemplá-la­
até que as massas se cansaram e os conservadores 
reagiram, re,•iravoltcou toda a sna polltica, crian· 
do mesmo uma íórmula, nem pei'<e nem carne, 
que agradava aos da extrema direita e aos da ex· 
trema esquerda; que, então, num prodígio de 
actividade e de habilidade, atraiu à sua volta mi· 
!hões de partidários, recrutados em todas as zonas, 
e que por fim, marchando sôbre Roma para im· 
plantar uma rept1blica socialista ... se tornou num 
servidor-dominador da monarquia. 

(Conclue no próximo número). 

: : Visado pela eomissão de eensora : : 
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TIEATIRO t6J. . f 
Uma estreiá em Lisboa e outra em Leipzig - Uma sátira a Carlos A maro -
Remarque, autor tectral - Emprezarios e ... emprezarios - ...\. história de certas 

pat eadas - O género «Palais Roya l~ e o padre da «\1orte Louca» 

«Premieres» 
EM PORTUGAL 

NACIONAL: •S.joão subiu ao trôno •. . • orl· 
glnal de Carlos Amaro. - Durante muitos anos 
travou-se nos meios literários, e os nossos não dis­
põem de outros cercles além dos cafés, uma lucta, 
por vezes cruel, entre o convencimento !orle do 
seu próprio valor, a ânsia de glória, o sonho de 
uma grande obra que ardia na alma de Carlos 
Amaro, e os ortodoxos da crítica verbal, os cari­
caturistas inclemeutes das sátiras e das •biagues•. 
foi nessa época que 11111 poeta humorista impro­
visou uma quadra que veio, rabiando, até às vés­
peras de •S. João subiu ao trôno ..• • 

Carlos Amaro tem Génio, 
Génio com grande G ... 
Mas é como o oxigénio : 
Existe, mas não se vê •.. 

A sátira estava errada e era injusta. Poeta que 
avançou a sensibihdacle da sua geração, espiri to 
ele invulgares recursos criadores, imaginação sim­
ples e tranqitila, Carlos Amaro é, foi sempre, um 
artista da palavra. O autor da sátira, preocupado 
aoenas com o seu humorismo, não fez pontaria 
certeira ••. Carlos Amaro, como a grande maioria 
dos literatos portu~ueses, luctando contra a es­
treiteza e indiferentismo do meio que não lhes 
permite, salvas raras excepções, uma constância, 
um desabafo e uma técnica profissionais, só pode 
dedicar à sua obra umas férias ele amador. E não 
lhe sendo possivel encarar tecnicamente, profissio­
nalmente, as circunstâncias exteriores que cercam 
cada uma das 
suas obras, con­
fia apenas no 
seu instinto, e 
na sua inteligên­
cia, isolada do 
moviment'l e ela 
.oportu1lidade. 
Essa confiança, 
que não é or· -
gulho ilegítimo 
mas talvez re­
signação, é que 
aparenta falsa­
mente as razões 
que inspiraram 
a sátira. • ·· 

O actor Est, vam Amarante, 
que no Porto estd obtendo 

gn.11áe êxito 

A crise do 
nosso teatro é 
apenas uma cri­
se de peças. O 
público enche o . 
teatro, sempre que sabe, de certeza, que êl(' lhe 
oferece uma obra que corresponda ao seu sacrifí­
cio económico e financeiro. Ora nem empresários 
nem autores (referimo-nos aos que formam maço­
naria com aqueles que são os únicos que têm o 
direito de vêr as suas obras à luz da ribalta) aten­
dem a esta naturalíssima exigêucia. Longe ele nós 
aconselharmos o servilismo ante o mau gôsto àe 
qualquer maioria. O segrêdo do êxito de uma 
peça não é monopólio do baixo pensamento e da 

inver>ão à arte. Qualquer que seja a altitude da 
sua idéia 011 o refinamento do estilo, pode entu­
siasmar a massa mais ignorante, se o autor fôr sufi­
cientemente profissional para urdir um envólucro 
diáfano e agradável. Carlos Amaro, não possuindo 
o treino de um profissional, quis defrontar-se com 
êsse problema do nosso teatro, escrevendo S. Joao 
subiu ao trôno . •. A ideia da obra podia c!iff um~ 
peça hermética, destinada apenas à élite, desti· 
nada apenas a um público que não existe no no$ 
so país, e se existe, não freqüenta teatros. M.a~ 
não •.• S. João subiu ao trôno . • . tornou-se nu­
ma peça. . • para crianç1s. Esta dedicatória tem 
algo de irónico, mas revela grande astúcia por 
parle do autor. Ambicionando fazer uma obra ;10-
nesta mas que estivesse, ao mesmo tempo, ao pa· 
ladar do público, criou, na intimidade de seu es­
pírito, a visão duma platéia infantil, porque o que 
fôsse acessível e agradável a uma ranchada de pe­
tizes estaria, pela certa, ao alcance do público em 
geral. Bastava esta atitude generosa e inteligente, 
valorizando a essência puríssima dn peça, v1'~ 
Carlos Amaro ter direito não diremos já ao O 
maiítsculo do Génio, mas ao T grande cio Talen­
to ... Se ao seu esfôrço técnico faltou, por veze~. 
a virtuosidade do protissional matreiro, é preciso 
reconhecer que aos próprios pri'ftssionaisdo nos­
so teatro( os raros, os tais, os da maçonaria de certos 
empresários) não sobra técnica moderna nem uma 
cultura teatral que envergonhe a de Carlos Amaro. 

Mise-en·scene, o suficiente. A interpretação foi 1 

confiada aos novos da Companhia do Nacional, 
que, pelo menos, deram ao conjunto mocidade ••• 

ESTRANGEIRO: •Scala• de Leipzig. - .. Wan­
derer• - de Remarque.-0 autor cio romance mais 
lido e discutido dos últimos anos, «A Ooeste nada 
novo•, experimentou o teatro. Aqueles críticos 
que só tomam contacto com as obras quando o 
público as aponta, disseram que Remarque inau­
gurara uma nova escola de romance, porque não 
leram o •Sangue e Neve> do hítngaro Runstack, 
nem o •Pierre hamaine• do russo branco Dimitri 
Tive~ki ; nem <La prémiêre songe» do russo ver­
melho Kempfe- obras anteriores àquela e que, por 
coincidência ou não, eram tratadas pelo mesmo 
processo que Remarque usou. cWanderer•, a sua 
primeira peça, pode, sim, ser considerada uma 
inexperiência inédita de teatro, embora seja a 
adaptação ao palco da técnica seguida por êle no 
romance. • Wanderer• t Viajante) é o herói-nar­
rador do <A oeste nada de novo•, que em vez de 
subir todo o calvário da guerra, até à morte cruel, 
na véspera da paz, cai prisioneiro dos russos 
(Hans, o protagonista do Wanderer batalha no 
front oriental, enquanto que o seu sozia do ro­
mance combate no front ocidental). O drama, que 
é de grande espectáculo, está dividido em 18 qua­
dros e cinco no cinêma, temgros-plans, recantos, 
ângulos, etc .. As cortinas apertam-se ou alargam­
-se, dando à scena uma moldura correspondente 
aos movimentos de uma máquina de prlse·dl·VUes. 
A odisseia de Hans, através da Rússia, as suas 
trágicas aventuras na Siberia, na China e no Japão 
e por fim o regresso ao lar paterno, dep1Jis de dar 
a volta ao mundo, pela América e pela Europa, 
entrando na pátria pela fronteira ocidental, {Jferece 
pretexto a uma sucessão sempre variada de am· 
biente, herói ficando, em cada quadro, um ~pisódio 

1 .a 

que seria independente, um drama isolado, sem o 
fio da ideia social e sem a evolução psíquica que 
1á à obra uma razão unificada. Se um autor por-

A actriz Palmira. Bastos que esteve bastante 
doente, e /ellzmenle já livre de pulgo 

tugnês escrevessse Wanderer vêMe-ia no seguinte 
dilema: ou aligeirá-la, metendogir/s, pernas nuas, 
um fadinho e um compere e·confiando-a a um 
teatro de revista, 011 então, se conseguisse o milá­
gre de ser aceite por um teatro ele declamação, o 
empresário e êle teriam de sofrer uma critica arra­
zadora, por considerar a obra plebeia, um drama­
lhão de velho •Prlt:cipe Real•, indigna de um palco 
sério e de um elenco ilustre! Os alemães-empre­
sários, artistas, o público e a critica, que, é muito 
possível, estejam na rétaguarda de Portugal, fize­
ram de Wanderer um êxito brilhantissimo. Otto 
Keyser, um dos actores mais categorizados da AJe­
manha, encarregou-se do herói, conseguindo uma 
verdadeira criação. 

O ~-ador l isLoe la O género •Palais-
. Royal> não é nem 

mais pornográfico nem menos •artístico• do que 
a maioria das revistas que se apossam dos nossos 
palcos. Várias vezes o tentaram em Lisboa, e com 
êxito. O Oimnásio fez de novo a experiência, e o . 
público afugentou-lhe as môscas que formavam 
quadrado na sala. Longe de nós preferir êsse gé­
nero ao da at te pura; mas é preciso compreender 
que os artistas não vivem do ar ..• foi o bastante 
marcar-se um êxito, para que ardesse Troya. A 
metralha atirada contra o Oimnásio levava o rótulo 
de •moralidade•. Mas terá Lisboa a pretenção de 
ser mais social cio que qualquer outra capital eu­
ropeia, onde o •Palais-Royal,, é ultrapassado até 
ao exagero, como, por exemplo, nos teatros ele 

· P1ralelo, de Barcelona? A seguir às peças do •Pa­
ais-Rc.yal», oOimr:ásiolevou umaencantadoraco. 



média, cNoitc Louca•, um episódio galante do 
século XVIII, graciosa, talvez bregeira, mas que, 
em contraste com qualquer revista, era como um 
léqae pintado por David e uma ventarola de recla­
me às iscas. Ruborizaram-se certos crlticos, indi­
l(nados, envergonhados, cole.ricos. E se &ses crl­
ticos espreitassem um po1 co para a intimidade 
do público, cuja sociedade (a alta ... ) êlcs repre­
sentam, cujo pudor, fies pretendem defender? 
Quantas noltts loucas, muito n ais loucas, não 
veriam êles, sõbrctudo no Estoril, que um dêsses 
críticos tão de próximo conhece? 

Um dos pretextos do combate contra a comédia 
era o facto de atravessá-la um padre pouco mora­
lista e pouco moral, mas sem cahínia, como se 
prova estudando um pouco os costumes do sé­
culo XVIII. A empresa tentou acalmar os protes­
tos do1 tais críticos, substituindo o papel de pa­
dre pelo do perceptor. E' a primeira vez, que eu 
saiba, que, em teatros, se transforma assim, uma 
personagem, após a estreia da peça. Mas de nada 
lhes valeu essa transigência. A obra estava já no 
index dos bons católic?s . .• Valha-nos Deus 1 

G é aero p o llclal O Politeama, influen-
ciado pela ressurreição 

universal do genial detectivesco, vai dar-nos uma 
obra policial, O crime da 5." Avenida. Supomos 
que a peça é espanhola, com rótulo americano. 
Se assim é, não felicitamos a empresa. Os espa· 
nhóis são os piores escritores dêssc género. Nem 
imitar sabem. Fizeram do Tht Red Star, que era 
uma obra prima na sua classe, uma borracheira au­
tênlica. Havendo autores como Wallace, Pimberton 
e sôbretudo como Arnostrong, o dos •20.000 Dol­
lues• cujo ítltimo êxito, •The Old Boy•, está já 
ecoando na Europa, 11ão compreendemos porque 
motivo se escolhe o pior. DcsculJ>am-se, tratan­
do-se duma tentativa nacional. Estrangeiro por 
estrangeiro - que se fôsse à certa, pelo melhor. 

CRIMINOLOGIA 
(Contlnuaçllo da pog 7) 

grosseiras, sem linhas finas, tão finas como a arte 
que executam. 

Há notáveis bactereologistas com mãos de 
guerra. Há artistas plásticos, cujas mãos parecem 
de estrangulador, a aceitarmos a critério exposto 
pelos cientistas. 

Stuart Carvalhais, um exemplo Irisante, o ar­
tista delicado com faíscas ele génio, tem umas 
mãos fortes, uns dedos esmagadores que assus­
tam quási. E todavia o seu lápis tem a delicadeza 
de mãos de donzela, a elegância de mllos femini­
nas. As mãos, mesmo através a grafologia, não 
podem definir uma personalidade ou o carácter dQ 
indivíduo. São sempre enigmáticas, as suas linhas 
são nechas de pontos ele interrogação, muralhas de 
incógnitas. 

Serviram na velha Ronia para ocultar o anel 
com a garra cheia de veneno que inutilizava o ini­
migo, processo depois seguido por Catarina de 
Médicis, ê sival simbólico dos maçons no seu re­
conhecimento; serve para mover a guilhotina e 
decapitar o condenado; é utilizada pela cigana 
para a •bucna decha. nos ludibriar com o futuro, 
e tem várias utilidades e representa várias locuções. 

O que está ainda longe de ser é um elemento 
classificado de criminoso ou mesmo de santo ou 
hcroi, embora com esta verdade não queira estar a 
verdade de certa ciência. 

NO PRÓXIMO NÚMERO: 

Quantos livros se vendem 
hoje em Portugal? 

(Contlnuaç4o da pag. 10) 

livros (livro-profissão de autor; indú de cstriadi­
tor; e comércio de livreiro). Cruzam-se centenas de 
lamentos e profecias pesiimistas, tliagnó,ticos e 
projectos, deduções e confrontos - sem que surja 
uma ldtía da fricção de tantas palavras. Dai 
o acolhermos com alvorôço um esbôço de estatís­
tica que um amigo nosso esquissou, comparando 
a indústria e o comércio do livro, na generalida­
de, em Pormgal-con. o passado e com o estran-· 
gciro. tste especialista da estatística que, por 
mais de uma vez, nos tem conc(dido revelações 
dum imprevisto e dum intrresse sensacionais, ini­
ciou há pouco o seu estudo neste assunto- e por­
tanto as suas conclusões não são delin.tivas nem 
múltiplas. Contudo bastam para holofotear as tre­
vas do problema, que é dos mais graves da crise 
geral - pois por êle se pode medir o grau evolu­
tivo da nossa mentalidade e a atenção do nosso 
povo pela leitura- em contr~k com os portugno­
ses do século passado e com os outros povos, na 
actualidade. 

* * * 
A ind1\stria e o comércio do livro ! Ó pode ser 

estudada após a invenção de Outtemberg. Em 
Portugal o hvro tomou, de facto, o aspecto de in­
dí1>tria e de comércio a partir do sécnlo XVI -
embora Já anteriormente existissem mercadores de 
hvros. Nessa época, como agora, a importação 
suplantava a produção nacional; e mesmo muitas 
obras nacionais eram impressas na Flandres, na 
Alemanha, na França. etc. O admirável Cavaleiro 
de Oliveira, em 1744, editou, duma das suas obras, 
500 exemplares - dos quais vieram 300 para Por­
tugal, vendendo-se 150 em-poucos meses. A inqui­
sição, em cujo índex caíra o autor, apossou-se dos 
restantes, fazendo com êles um:i fogueira. Mas, 
nesses sê<ulos e cm relatividade à populaçao do 
país e ao atraso intelectual do povo, lia-se mais cio 
que hoje, sendo mais vasta, proporcionalmente, a 
massa dos que amavam a leitura : fidalgos l1tera­
tos, burgueses ricos e, sobretudo, a imensa fauna 
clerical. A folia de distracções, o vácuo das noites 
sem ocupação dilatavam o inter~se pelos livros. 
O século XIX foi o século de ouro para o livro cm 
Portugal, mais pelo favoritismo das circunstâncias 
do que pelo valor mental dos leitores, embora bou· 
vesse já uma élite numerosa e atenta ao movimen­
to literário. Camilo, que foi dos nossos escritores 
o que mºais produziu e vendeu, vivendo das suas 
obras (embora se criasse a lenda contrária) como 
poucos confrades êlo século XX o conseguem, é 
um eloquente exemplo. Escrevendo uma média de 
três a quatro volumes por ano (em 1867 lançou 5 
obras) as suas edições atingiam 2.000 a 3.000 
exemplares - o que era pasmoso para a época- e 
vendendo-se a 2L0 réis, as suas liquidações trimes­
trais com os editores regulavam por 600$00 réis, 
o que não e•tá da acôrdo com o desespêro pessi­
mista que o dominava, julgando-se eternamente 
vitima da miséria. Em 1770, com originais e no­
vas edições de livros antigos amealhou mais tre­
zentos, o equivalente a cento e taJ contos, nos nos­
sos dias. 

O Brasil consumia grande parte da nossa pro­
dução. Em 1880 os nossos livreiros venderam 
380.000 volumes, aproximadamente, desde 50 téit 
até 2$500, sendo 32 O/o originais intditos; 5 º/o 

reporter X 
reedições; 53 º /o traduções, e apenas 10 °lo de 
obras cm idiomas estrangeiros, sobretudo france­
sas, in11lesas e alemãs. Portugal continentaJ con­
sumiu 47 º/0 (Li>boa 16 °lo; Porto 11 º/0 , e a pro­
vlucia 20 °lo); as ilhas e colónias 12 ° 0 , e o Brasil 
41 O O• 

Actuahncntc, com uma população 14 ° 0 supe­
rior (era de 4.400.000 e es·á em 5.100.000) com 
uma baixa rdativamentc importante no analfabe­
tismo, coni uma indiscutível melhoria mental e 
intelectual du classes pobres, com uma dilatação 
das classes médias, o que, em conjunto, deve, ou 
devia, aumentar, ao todo, a massa dos leitores ou 
compradores de livros em 50 ou 60 °10 , a venda 
anual de hvros não atinl(e 600.000 volumes -
21 °/0 originais inéditos, 7 °lo de reedições, 56 ° 0 
de traduções, e 16 º/0 de obras estrangeiras. 
A-pesar-de tudo, tendo·se em conta a perda qu:lsi 
total do mercado brasileiro (baixou de 41 °lo para 
6 º/0} j~ a evolução do nosso mercado não se 
nos afignra tão lenta e desproporcional. Eis, apro­
ximaclamcnte, a aclual distribuição: Portugal con­
tinental 76 °lo (Lisbra 28, Porto 20, Província~, 
27); ilhas e colónias 18 °/0 ; e Brasil, 6 º/o. 

* ... 

Os paísts que mais lêem são Inglaterra (e seus 
domínio>) (>ó Londres, nas vésperas do Natal de 
1930, vendeu 282.000 volnmes, não falando em 
cmajlazine;) e os Estados Unidos. Vêm, a seguir, 
a França. a Alemanha, a Escandinávia, a Áustria, 
o Japão (o Japão l ), a Espanha e Américas Espa­
nholas, a Itália, etc. Portugal fica em décimo sexto 
lugar após a Suécia e ante> da Sérvia ! A França, 
que é considerado o país que melhor lê, tem urra 
produção de 80 °lo de originais e apenas de 20 ° o 
de traduções. Dos criginais, 30 ° 0 são dos auto· 
res românticos do século passado, cujas obras se 
vendtm ai nela hoje melhor do que as dos melhores 
autores modernos. Candldt, num dos últimos nú­
meros, calculava que cm Paris vendem diàriamentc 
100.000 volume~. Os autores que mais vendem em 
França são, rcspectivamentc : Dumas pai, Zola, 
Hugo, Balzac, Sand, Verne, Onhet, Sue, Feuillet, 
Ana tole, Lo1i, Oourgct e Gyp. 

HOMENS & 
FACTOS DO DIA 

(Conllnuaçllo da paIJ. 3) 

da Arte de furtar que o Padre António 
Vieira desconhecia - quantos novos ca­
pítulos éle não teria quP fazer se refun· 
disse o seu livro célebre . .. - e contra 
o qual é necessário pôr de sôbre-aviso 
os ingénuos de todos os campos. 

COSTA JÚNIOR 

REPORTER X 
Vende-se em todas as tabacarias 

As condições do "Grande Concurso de 1932" 
A tendendo aae inúmero• pedida• que tema• •ecebido, o · Reporter X • publicará já no 

próximo número, •• condiçiie• do · G•ande Çoncure o de 1932• 
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