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Homens & Factos do Dia 
Pret-os e Brancos 

[l[ QUELE antigo ódio 
de raça que ainda 
há bem poucos anos 
;unha entre pretos 

e bt1mcos, na Amél ica do 
Norte, uma barreira intrans
ponivel, começa agora a dar 
de si, a oscilar, af/unclando 
para breve a sua quéda. 

nllo entendem as coisas por este modo, a um 
tempo justo e prático, e ainda defendem atearia 
llbsurda de se privar o prtto do menor contacto 
com o branco, que, peta convivência, lhe póde 
emprestar /ldbitos de civilizaçllo. 

Af. D. 

Contra 

os caluniadores! 
E' certo que em algufls Es-

tados do Sul, prlnclpalmeflle, Como não há pior cego do que aquelr 
ainda se queimam pretos na q_ue não quere vêr, sobretudo quando 
praça pública por se terem · ' d d ód · · atrevido a aspirar ao amor de essa ceguetra e a ve11 a o 10 mesqut-
mulfleres brancas; que a bdr- 111lo; como a clareza lumi11osa do artigo 
bara lei de liflcfl al11da allflge porª"º alguma~· brilhantíssimo que Mário Domingues pu
dezenas de colored men, mas apesar destas do- blicou 110 editorial do nosso último mí
lorosas e cruéis mafll/estaçiJes de desprezo e de mero não bastou para os que só têm 
rancor de uma raça por outra, o cerlo é que b l 
aparecem outros /ndlclos nu vida pública dos sensi i idad~ quando recebem rio estô,-
Estados Unidos que nos fazem prev~r para um mago um "dtrecfo,, do Dempsey, sou obrt
futuro_ nllo muito lon1;/nquo a quéda de um pre- gado a dilatar a uma expressão de car
co11cello intoleravel e o advento de uma nova éra I taz o que nesse artigo se provou e se 
de fraternidade flumana. d' 

O preto começa a viver, sobretudo nos Esta- tsse.: . 
dos do Norte, uma exlsMflcia mais tolerável e a Primeiro: Que o "Reporter X"-jomal 
vêr-se igualado ao braflco em certos dfreitos e o "Reporter X,,-/wmem, ou seja o 
absolutamente legltimos. /d os ve/culos publicos jornalista Reinaldo Ferreira que dirige 
nllo ostentam, como aflligamenlt, lugares para ; t á · 
negros $eparados dos brancos; jd ntlo sllo im- 1 ~ e seman r~o e que usa aquele pseudó-
pedidos os pretos de transitar pelos mtsmos lu- mmo, nunca tiveram, nem agora, nem a11-
gares pú.blicos onde os llomens de eplderm,e ela- tes, 11em directa, nem indirertarnente, ne11: 
ra transitam e as escolas superiores e unrversl: por vaga suspeita 11em por vaga illsi-
dades abriram, jinalmtnte, as suas portas 11 - ' - • 
gente de cfJr. Entre btancos e negros prl11clpia nuaçao, ª me11or questao ~om a fu~ttca, 
a haver, portanto, uma maior comunidade de in- nem mesmo as que provem de 111c1den
terêsses, uma mais estreita solidariedade, pro- tPs vulgares e muito menos das que po
venientes, de uma mal~ jranca. e fraterna convl- delll pôr el/l dúvida a honra de homem 
vêncla. Se o preconceito que dividia as duas ra- d · l' t 
ças, que deveriam estlmar·se como lrmlls, em e e JOrlla IS a. , . 
duas alas inimigas ainda rtllo se extinguiu de Segundo: Que se destacámos no ulil
tod'!, tudo leva a crlr que ntlo multo longe vlrd mo número as ajirlllações lisonjeiras que 
o dia em que o 6dio de raças passard a ser ape· o próprio advouado de amsação de um 
nas uma trisle recordaçllo. ( "- t' J. t · 

Hd dias, um grande jornal dt/tflsor da causa proce~so .que nao."' 1~ ou r.as ligações 
negra na América, a propósito da crise econó- com este Jornal e este Jomaltsta do qur 
mica que aquele pais, como todo o mundo, estd um facto sentimental e iflvoluntário de 
atravessando, fazia umas considcraçiJes curto- parelltesco) fez, foi, precisamente, para 
sas que lrtt~ressam também <Is naçfJes que pos- quebrar os dentes à callÍllia que pretell-
suem colónias. . · . 

A raça negra representa dez por certto de toda dia confundir a verdade COl/l a me/lltra. 
a populaçllo norte-amerlcarta, mas a sua capa- Terceiro: Que eu, Reinaldo Ferreira, 
cidade de compra, isto é, as suas possibilidades director do "Repor ter Xu, e usando 
ecortómlcas em relaçao ·" raça branca, atingem como pseudónimo êsse mesmo nome de-
apenas a cifra insignijicar1ie de um por cento. /i . ' 
O referido jornal argumentava, e com razllo, sa 10 e ofereço as colunas do meti 1or11al 
que era preciso colocar a raça negra em condi-
ç6es de poder atingir a mesma capacidade de 
compra que a branca. E tal estado de coisas 
que multo contribuiria para a resoluçllo da crise 
económica só se atingiria desde que se désse ao 
negro as mesmas regalias e direitos que o branco 
usufrue; que nllo se pagasse ao preto - só por
que é preto - salários e ordenaaos inferiores ao 
branco, isto é, elevando-o até ao niioel da civ/11-
zaçllo geral. 

Ora, êste critério póde aplicar-se perfeita
mente d populaçllo das nossas colónias. 

o JJ O CGr ()) •• • 
1 ' 

à prssoa qur provar que o meu jomal 
ou ru prssoalmente rstivemos directa ou 
illdirectamente implicados f ôsse em que 
caso fôsse, com prejuizo da honra, ou 
qur o mpu nome ou o nome do meu jor
nal se 1'ncontrnn seja em que escaninho 
da justiça fôr, no presente ou 110 passa
do, com quglquer outro rótulo que não 
seja o dr !Pste11111nlta ou acusado de liber
dade de imprensa. 

julgando 11ào P.tistir miopia possível 
que possa explicar a não compreensão 
drstas ajirmaçôes bem nítidas e bem so
noras- firo aguardando a réplica dos 
ralnniadores. 

REINALDO FERREIRA 
(REPORTER X) 

l\Ld-el-Krim fugiu~ 

Das .figuras 1111u1diais representativas 
das aspiraçôes de liberdade dos peque-
11os povos oprimidos, Abd-el-Krim, em 
Marrocos, é dos que mais assombrou o 
m1111do com as suas audaciosas 'faça-
11/tas. Durante a11os seguidos, êsse mar
roqui110 aguerrido e hábil, que ti111la 
todas as manhas e audácias da sua raça 
acrescidas de outras recebidas 110 seu 
lo11go co11tacto com os europeus, deu que 
fazer ao exército espa11/iol, co11traria11do 
as ambiçôes imperialistas do país 1•i
zi11!10. 

Foi preciso que a França e a Espa
nha se co11sertassem numa decisiva ac
ção comum para que o !te rói ri/ enfio 
perdesse a sua liberdade. Preso, ma11ie
tado, viu, e11treta11to, que a Fra11ça não 
o tratava como um aventureiro vulgar, 
mas como um vencido que soube lutar 
com lealdade e brio. Desterraram-no 
para a lllia da Reii11ião, onde sofreu ate 
agora alguns anos de exílio, sonlta11do 
sempre com a libertação do povo que 
soube conduzir, por várias vezes, à vitó
ria. Mas Abd-el-Krim, embora pertença 
à raça que crio a as maravilhas f a11tás
ticas das ,, Mil e uma 11oites11, era um 
!tomem de acção. No exílio, mais do que 
devaneios, êle acalentava no seu íntimo 
projectos e pla11os concretos. Parece que 
soou a !tora de pô-los em execução, visto 
que se cOfljirma a notícia da sua fuga 
para lugar iflcerto. 

Que trá acontecer em Marrocos? 

' 

Reporter X 
t ste jornal mudou a sua Redac

ção e Administ ração para a Rua 
do Alecrim, n.• 61, nesta cidade, 
para onde deve ser enviada tôda 
a correspondência e onde se tra-

Imaginai os beneflcios de ordem económlca
e nao queremos mencionar os de ordem mora/
que adviriam da elevaç11o das populaçfJes seml
·selvagtns das nossas colónias a uma clvtllzaçllo 
superior. Ganhando melhor e criando tantas ne
cessidades de consumo como o branco civilizado, 
o negro traria ao mundo beneflcios de valor In
calculável. 

- Ricardo, Ricardo, tua mulher caiu ao 111ar ! 
Entretem-na um pouco, enquanto acabo esta tam todos os assuntos de natureza 

partida .•• 
(De ele Rire•, Paris) redactorlal e administrativa. Há, porém, brancos pseudo·clvlllzados que 

• 



A 
• ressurretçao 

dara•n em se colocar ao serviç·J da caus1 do emir 
Há algumas semanas, precisamente em 22 de Ju· 
nho, alguns chefes de tribús afghans penetraram, 
à frente das suas tropas, na província de Bukbara . 
Massacraram os guardas da fronteira e puseram-se 
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em marcha para o interior do país, gritando : 
«Viva Bukhara livre! Abaixo o comunismo!• 

História do lobo que as

salta o rebanho - Espec

táculos guerreiros - A es

poliação de uma província 

- Um «emir11 esperto - Em 

favor do antigo rei - A 
ajuda disfarçada do go

do coronel ' 
Lawrence 

A reacção dos Sovietes 

Os Sovietes não deixaram de reagir. Um impor· 
lante contingente de soldados russos foi imediata
mente enviado para a fronteira, e a partir dessa 
data nunca mais deixaram de produzir-se escara
muças de certo vulto. Os combates têm sido san
grentos porque os afghans, muito fanáticos, batem
.se com selvática coragem. Nestes últimos dias, o 
govêrno de Kabul enviou por seu turno um corpo 
de exército sob o pretexto de pacificar as tribús 
rebeldes. Mas, no lundo, êssc corpo de exército 
constitue apenas um encapotado refôrço dos com
patriotas cm luta . .. 

vêrno do A fghanistão -

O que dizem os Sovietes 
correu em seu auxílio. Todos pensavam que se tra· 
lava da brincadeira do costume. 

Parece-nos que o coronel La w rencc poderá 
morrer a valer, que o grande público, habituado a 

H
Á dias demos a larga noticia, embora sob tantas mortes e ressurreiç~es, jámais acreditará na 

reserva, da morte do célebre coronel Law- sua morte. 
rence, o homem endiabrado do clntelli

gence Service•. É costnme êsse agente diabólico 
da espionagem inglesa fazer-se, de quando cm 

Uma guerra no Afghani at ã o 

quando, passar por falecido para mais livremente As fronteiras do Afganistão e da Rússia estão 
se entregar às suas manobras secretas A propósito sendo actualmente teatro de curiosos acontecimen· 
da noticia da sua morte, nós, duvidando sempre, los. Uma verdadeira guerra se está desenrolando 
preguntávamos: •Teria realmente morrido o coro· I entre os Sovietes e os seus vizinhos afghans. É 
nel Lawrence?• Um ou dois dias após essa not!· certo que oficialmente todo o mundo ignora essa 
eia umavozmistcriosaestabeleciadiãlogocomnosco 1 guerra. As autoridades afghans fazem todo o pos
através do fio telefónico e asseverava-nos que o sível para alarmar a opinião púbhca. As embaixa· 
coronel Lawrence não falecera. Mais tarde, por 1 das europeias de Kabul observam também o mais 
outra via, igualmente dignadecrédito, tivemos no· profundo silêncio a êsse respeito. E o; diplomatas 
tícias da sua existência e da sua aclividade poste· 1 estrangeiros continuam a jogar o cgolf• como de 
rior à notícia da morte. • costume. No entanto,duranteanoite,os•camions• 

Ao coronel Lawrence poder-se-ia aplicar afoita· j car~~ados de soldados armados sai.em da cidade 
mente a anecdota do pastor que im\meras vezes e dmgem·se para a fronteira russa, e Já é um espec· 
chamava cm seu auxilio os outros pastores a fim de 1 táculo b~nal ver-~c tropas guerreiras orando ante 
o coadjuvarem a afugentar os lobos que assalta- a mesqmta de Turnsur antes de marcharem para a 
vam o seu r~banho. Quando os outros corriam em frente russa. 
seu auxilio, verifica\'am, dosapontados, q11e o rebate Vejamos agora as causas das guerrilhas russo· 
fôra falso, nllo passava de brincadeira de mau -a ghans. Em 1920, os So,•ietes destronaram o 
gô>to do pastor. Mas um dia - e dessa vez não Pmir de Bukhara e incorporaram o seu território 
era brincadeira - os lobos assaltaram o rebanho na província soviética de Usbeckhistan. O emir de 
provocando enorme mortandade. Bem se fartou o Bukhara, um dos homens mais ricos de toda a 
pastor de clamar por socorro, mas pessoa alguma Asia e proprietário de um harern magnífico, não 

. Na fronteira russa travam-se combates 

gostou da brincadeira. 
Refugiou-se em Kabul, 
onde era hóspede do 
govêrno afghan. Duran
te algum tempo parecia 
resignar-se il perda do 
seu trono, \'ivenclo a 
existência faustosa dos 
príncipes asiáticos. No 
entanto , clandestina· 
mente, fazia intriga e 
IU'dia conspirações com 
o tácito consentimento 
do govêrno do Afgha· 
nistão. Como era pos· 
suidor de urna imensa 
fortuna, os seus mânejos 
acabaram por surtir efei
to. Os seus emissários• 
antigos oficiais do seu 
exército, avistaram-se 
com os chefes das tri
bús livres, que não lar· 

Mas- preguntar-nos·ão os leitores-que terá o 
coronel Lawrence que ver com essa nova guerra 
- essa guerra disfarçada - que está semeando a 
desgraça e a morte numa fronteira do Oriente? 
Lembram-se de termos contado que o famoso 
«fantasma Branco• conhece a fundo a polltica 
oriental e que nem mesmo fõra estranha às suas 
manobras a queda do rei Amanulah, que se afas
tára imprudentemente da política inglesa? 

Sempre as pre»ezas 
de Lawrence 

Pois a legação soviética em Kabul acaba de for
necer uma versão interessante sõbre as causas 
do ataque das tnbús afghans. Segundo essa 
''ersão, à revolta não são estranhas as mano
bras do célebre coronel Lawrence do clntelli
gence Service•. F. certo que correu o boato da 
sua morte; mas tal notícia não pode ser tomada 
a sério, dadas as vezes sem conto que dela se 
tem abusado. Após cada aventura de vulto, o co
ronel Lawrence tem o costume de se deixar 
morrt,r, para ressuscitar em seguida e conti
nuar a sua actividacle com outro nome. As
sim, durante a guerra, depois de ter conseguido 
sublevar várias tribús árabes da Turquia contra os 
impérios centrais, morreu subitamente. Isso não o 
impediu de fomentar em seguida a revolta dos 
rcaccionários afghans contra Amanulah, dema
siado moderno e sobretudo demasiado indepen
dente perante a politica inglesa. tle conseguiu 
os seus intentos, visto que Amanutah foi destro· 
nado e que o actual govêrno afghan é mais favo
ravel à Inglaterra. Depois desta aventura, Lawren· 
ce morreu mais uma vez e ressuscitou no preciso 
momento em que foi preciso revoltar os kurdos 
contra o gov~rno de Angora. Anunciou-se ultima
mente a sua morte •definifü·a•, mas é mais do que 
provavel que tal noticia não passe de um disfarce 
dos manejos que tornaram possível a actual guerra 
nas fronteiras do Arghanistão. 

V ISADO PELA 

COMISSÃO DE CENSURA 



lei sêca - AI Capone-Papão nã:o seria 
possfvel. A lei sêca não só não domí· 
nou o alcoolismo como, logicamente, 
o dilatou. Mais de dois terços dos 
americanos que não bebiam juntaram
-se aos que já bebiam buscando por 
qualquer preço o whisky, o champa
gne, a cerveja, todos os vinhos, todos 

AL os licôres que ambicionam com so-
CA- freguídão. E como era proibido ven· 
PO- dê-los; e como se criou uma polfcia 

NE é, co- especial, numerosa e severíssima, para 
mo todas as impedir o contrabando; e como o ne-
a me r í caní- gócio, precisamente por ~er perse-
ces, uma obra guído, se tornou em maravilha, os que 
sensacional. O o fazem tiveram de lutar contra essa 
seu nome vibra polícia, tornando-se, portanto, em ... 
em todos os ouvi· bandidos. 
dos,estende·se,elàs· AI Capone foi o primeiro que or· 
ticamente, a toda a ganízou o trust... a sério -como 
largura dos maiores quem funda um país, como um ge-
jornais do mundo, emo· neral que trava uma batalha. Os pri· 
ciona, gela os dorsos meiros lucros (nos três primeiros anos 
num f risson de gra11d· ganhou cinco milhões de dólares) fo. 
·guigno l, discute-se como ram quási todos queimados no subôr· 
se discutiu Bismarck, ame· no. AI Capone comprou deputados, 
dronta como Guilherme 11. At Capone senadores, comissários, detectives ... 
fóra da América, AI Capone Havia uma percentagem de incorrup· 
é Rocambole, de carne e ôsso, 11fantô· tíveis que resistiam e que o combatiam 
mas 11 autêntico, com uma agravante: - mas contra êsses lá estavam as bri· 
que ao contrário dos heróis de roman· gadas de pistoleiros. A polícia 
ces, doseados de simpatia pela conve 
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atacava - os pistoleiros toma· 
niencia dos autores, êste simboliza uma vam a ofensiva. faziam-se pri· 
realidade tenebrosa, o crime mais forte sões - os poderosos suborna
que toda a organização social de um dos impunham a sua liberdade. 
país - e de um país como os Estados E tanto assim que, pesando 
Uníd?sl-e que póde alastrar-se ou sôbre AI Capone e o seu exér· 
repetir-se em todos os países l Dentro cito milhares de processos, 
da América, o caso é outro, muito ou· êle contínua a fazer uma vida 
tro. Até hoje, na Europa, em Portugal de milionário, em palácios sum
pelo ~enos.' só se conhece o que tem ptuosos, dentro e fóra da ci· 
apetecido dizer-se e o que se tem visto dade, e ganhando ~os milhões 
no exagero dos fiims ou nas boutades nos seus negócios ... 
dos telegramas. 

• * • 
A tragédia do banditismo, 

em Chicago, dura, na maior 
intensidade, há sete anos. AI 

reporter X 
pelos subornos que o cercam, nem a 
policia; são os que êle directam~nte 
fere, arrancando-lhes o sangue, os ncos 
que êle ameaça quando não cumpre1!1 
as suas ordens. . . financeiras, as trai
ções que êsses ricos conseguem obter 
nas suas próprias fileiras e que AI Ca
pone castiga, intransigentemente, com 
a morte. 

Se no ano de 1930 caíram nas ruas 
de Chicago perto de 1.000 pessoas, nas 
batalhas das ruas e em redor de AI 
Capone; se, dêsse milhar, 100 era~ 
policias e perto de 200 inimigos e ri
vais, os restantes foram traidores ... 
executados. 

• * * 
Chicago vive numa inquietação contí

nua. Nas suas ruas centrais, às horas de 
maior animação, vê-se os transeuntes 
abalarem, espavoridos, e ouve-se o la· 
drar irritante das pistolas e das metra· 
lhadoras. São os pistoleiros de AI Capo· 
ne atacando um grupo de traidores, exe· 
cutando um inimigo ou defendendo-se 
da policia. Quando os bandos partem, 
nos seus 11autos11 vertiginosos, o asfalto 
está juncado de cadáveres ... 

E contudo só agora a verdade nos 

I' ''""-*' ~~ .... 
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Mas eis que, subitamente, o 11Repor· 
ter X11 enfrenta êsse gigante sangrento. 
Não é a primeira vez que focamos e tra
zemos para público detalhes inéditos, 
ramificações insuspeitadas - e até liga· 
ções pasmosas existentes entre êsse trus· 
ter sinistro e o nosso pa(s. Mas sem· 
pre que tratavamos de AI Capone limi
távamos ao mínimo o espaço sob o va
go pressentimento de que a verdade era 
outra, muito outra, e que um dia ela 
nos chegaria às mãos ... 

Capone tem a seu cargo três Uma execução dos •gangsters>, que nunca perdõam 
mil homens -entre oficiais e 
soldados rasos-, auxiliares 
elegantes e apaches da pior escória. Os 
piores inimigos de AI Capone não são o 
govêrno, que o ataca meio algemado 

O SEGRÊDO 
::: fôram sábias as nossas reservas. O 
nosso instinto raramente nos traí. Exis
te um português que os acasos de uma 
emocionante vida de aventuras hones· 
tas levaram à América, e que na Amé· 
rica, sem transigências, sem o menor o A p Q p LJ LAdesvio da recta da sua própria honra, 
caíu nas graças de AI Capone ... Mas ... 
não nos precipitemos ... 

foi revelada - ao contrário do que era 
de supôr e que toda a Europa supunha. 
AI Capone está longe de ser uma figura 
impopular, um bandido odiado. O povo 
simpatiza com êle; as mulheres com
pram o seu retrato. Evocam-no por ve· 
zes como ídolo. Como conseguiu o 
maior bandido moderno êste J)'aradoxal 
ambiente? E' que, para o povo, AI Ca· 
pone só persegue, só prejudica, só ro~
ba os ricos ; e a grande parte do di· 
nheiro que conquista nos seus negócios 
tenebrosos é dividido pelos pobres. E' 

• • • 
AI Capone, sabe-se, é italiano. Encon

trou-se na América ao sabor daquela 
inesgotável corrente emigratória que 
espalha pelo mundo as multidões que 
transbordam de Itália. Se nào lfôsse a 

RIDADt: O E um gesto sincero? E' um 11truc• habili· 
doso? Eis o que o 11Reporter X11 vai 
revelar ... 

Existe em Chicago um 11cabaret11 fan-

A L e A P O N E 1 

tástico, sonho das 11Mil e uma noites11, 
(Continua na pag. 13) 



! Mistérios da Posta-Restante 
Dramas subterrâneos das gran- l b_ada~ ! Os dois irmãos, meliantes profis-

1 s10na1s, quando elas lhes revelaram a 

d . t . e t sua direcção, puseram em acção rápida es c a p 1 a 1 s - asamen os por os seus planos, matando e roubando-as, 
, • , • 1 e desaparecendo para sempre! ... 

a nu n e 1 o - Negocios escuros - ! 
1 

Os m a nejos e os condutores 

A mores ingénuos-Crimes de da poUtica de certas nações 

morte - A quadrilha das cartas 1 11A Política Internacional e as Postas-

l 
-Restantes11 - eis o título de um grosso 

amarelas_ Espionagem de guerra volume que seria pos~ive1 es~rever tam
, bém sôbre os maneios subtis e desco-

• • nhecidos das grandes potências. Em dias 
- Uma arma traiçoeira de paz e em dias de guerra, nenhuma 

nação deixou até hoje de utilizar as 
Postas-Restantes das diversas capitais 
onde se instalem os seus misteriosos 

___.,, trar, que se destinam a orientar quadri- espiões, para lhes comunicar as ordens 
lhas de ratoneiros e de espiões de to- que devem comandar os seus pia
dos os países. fl\anda-se para a Posta- nos··. 
-Restante o que não se quere que seja Uma prova concreta, esmagadora, do 
conhecido de mais ninguém a não ser que afirmamos: a época cm que a Es
de certa pessoa, de certo grupo... panha consumiu centenas de vidas de 
Ninguém desconfia da Posta-Restante, soldados, para manter o seu protecto· 
ninguém vê o alcance que ela tem 1 rado de Marrocos. Ab-del-Krim é o ter
como meio de transmissão de ordens ' ror da Espanha!. .. Presume-se que a 
e desejos obscuros. . . E, contudo, sua resistência e os seus ataques estão 
da Posta-~stante de\•e-se desconfiar sendo auxiliados, financeiramente, pela 
ainda mais do que das mãos de um Rí1ssia ... Nessa altura, em Madrid, um 
prestidigitador: pode sair uma carta cavalheiro russo aparece, duas vezes 

POSTA-Restante de Lisboa. Rua do inofensiva - uma pomba; e pode sair por semana, na Posta-Restante, e co
Arsenal, uma rua congestionada de também uma carta perigosa, destinada lhe dua_s e três cartas... Ningu~m o 
m?vimento-carro~as, 11camions11, a preparar uma revolução - a pistola nota, nmguém o segue... Mas uma 

11 e léctn cos", automóveis, transeuntes que estava nas mãos do ilusionista que tar.dc, a~ receber a correspondência, 
cruzando-~e em ondas fechadas. En- ninguém viu, que ninguém descobriu... deixa cair uma. carta.- . . Alva~ez dei 
tra-se aqui, por uma porta da esquerda, Ah ! Se nós pudéssemos abrir os mi- 1 !aro, o grande 1ornahsta e escritor es
por uma porta que não nos diz coisa lhares de cartas que vemos na Posta-Res- panhol, agora ministro da Répública 
nenh'!ma, mas que nos reserva grandes tante! Quantos crimes, quantas nego- nossa vizinha. na América do Sul, en
surpresas.. . 1 ciatas opacas, quantos bandidos não po- tra, nessa ocasião, na Posta-Restante e le· 

Presentemente, a Posta-Restant~ c~tá <leríamos desmascarar e quantas des- vanta ~ c~rta que o outro dei.xára caír: . . 
em obras. A parte n:scrvada ao publico graças não conseguiríamos suster, des- A curiosidade leva-o a abn-la ... f ica 
está atapetada de pedaços de cal e poei- truir! pálido! Está provado - aquela carta re
ra. Todos os guicluts estão ocupados. E vem-nos à memória, numa rajada vela-o nitidamente ... - que a Rússia 
Sucede o mesmo todos os dias, a todas de sombras, o último grande crime da preparou e ampara a revolta de Marro
as horas, desde manhã: à noite. Aqui, Posta-Restante de Lisboa. Descemos na cos. O que deve fazer um bom espa
uma mulher elegante pregunta se há cisterna do passado e quedamo-nos a nhol ? Ah! Mas Alvarez dei Haro é co
correspondencia para tal nome ... ~E quinze aons de distância do dia de hoje. munjst~ . ._. Sabe-s~ que êle parte P.ara 
abre um papel em que estão garatu1a- Um dia de Outono, empapado em chuva, a Russ1a intempestivamente, sem avisar 
das algumas letras.) Mais ali, um estran- que envolve Lisboa numa redoma cin- os amigos, quási sem avisar a família de 
geiro, corpulento, rosado, loiro - um zenta e melancólica. Numa rua triste, à que vai partir. . . Mas semanas depois, 
alemão, pela certa-, mostra o seu pas- Graça, duas velhas-as irmãs Sampaio Ab-del-Krim é submetido ... 
saportc, e recebe duas cartas. No gui· -são encontradas mortas e roubadas! Casos polHicos, com êste ou outro 
chet da direita estamos nós, olhando E vem a saber-se o seguinte: As irmãs propósito, deram-se durante a Guerra. 
as.entranhas da Posta· Restante. Compri- Sampaio, a-pesar-de muito ricas, viram 1 Em Barcelona, por exemplo, recebiam
das prateleiras, golpeadas de túmulos 1 passar os anos no mais completo silên· -se por essa ocasião cartas da Alema· 
esguios: aqui, um monte de missivas; eia afectivo. Resolvem conquistar mari· nha, vindas por um processo dificílimo, 
ali outro maior; ali, uma carta isolada, dos ... Um anúncio ... Cartas para a que eram depois enviadas para a Posta· 
uma carta que veio para ali já alguns Posta-Restante ... Dois irmãos, também -Restante de Paris. A quem se destina· 
anos e ninguem procurou até hoje! .. : 1 solteiros, oferecem-se para as profissões vam? Sab~m-no alguns_ age~tes fr~nce-

Cartas de todo o mundo estão ali, de esposos ... Todas as manhãs, as ir- ses de espionagem, muitos amda vivos, 
aguardando destinatário. Cartas de anos, i mãs Sampaio vào à Posta-Restante bus- que fizeram prisões sensacionalíssimas 
casamento em negociações. . . Cartas car as epístolas amorosas... Um dia, quando as descobriram ... 
"Vindas do fim do mundo, de subtcrrâ- deixam de aparecer. E é nesse mesmo 
neos onde nenhuma Polícia pode pene· 1 dia que elas aparecem mortas e rou· (Conti11ua na pag. 12) 
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Bairros de 
mistério, cri
me e miséria 
N.º 11 -. "China-Town" de Londres 
O que é o bairro chinês .. . 
fóra da China - U0t 11menú 11 
agoirento - O misté rio do 
balcão - As d uas s e itas - A 

exportação de mortos. 

A fachada destoava do casario vizi· 
nho como uma máscara carnava-

• , lesca da multidão vulgar de todos 
os dias. Á direita, uma loja de 

bugigangas; à esquerda, um negociante de batons 
para maqulllage, cuja vitrlne se confundiria 
com Utna exposição de chocolates. Ao centro um 
placard rôxo rabiscado a amarelo com caracteres 
chineses perpendiculares e enquadrado entre dra
gões elásticos, da côr do fogo. Ao lado do pla
card uma porta tão estreita que parecia destinada 
apenas para gigantes esqueléticos ... Afixado na 
ombreira dessa porta estava um memí; e crave
jado no menú uma lâmpada também amarela. 

Domingo - em Londres, no Inverno ... e com 
nevoeiro. Na City arrastavam-se os papás e as 
mamãs e meninos ou os j/irts pelintras que não 
tinham feitio week-end e para quem êsse fe
riado 5emanal não oferece outro gôzo do que o do 
cinema. Os teatros fechados. Os restaurants e 
cabereis desertos. António ferro, do Noticias, 
fôra jantar com um amigo; Adelino Mendes, d.o 
St!culo, partira em excursão para Oxford. Sôz1-
nho, nostálgico de sol, perdido na maior capi}al 
da Europa, tomara um taxi em Piccad1ly na in
tenção de repetir o raid a Whitechapel. O c~rauf
feur não concordara com a minha pronúncia 111-
glesa, e castigara-me levando-me a outro extremo 

Uma rua do •Bairro Caravela• 
em Hamburgo 

Um aspecto de •Clzina-Town•,,o bairro chinês, de Lon 
dres, e à direita Sun-Hang, o chefe da seita dds c.8/ues• 

da cidade, a um pequeno square 1>lebeu a que se 
poderia chamar a «porta da caixa' do citado White
chapel~. debruçado sôbre o Tamisa, em que a ne
blina desfraldava a sua bandeira de tarlatana. E 
logo na primeira ruela, deparara-se-me aquele 
restaurant exoêntrico. Era a entrada para cChi
na-Town•. Seis e três quartos, hora do jantar. 
Porque não havia eu de experimentar a culinária 
chinesa? Entrei ..• 

* ... 
Um longo corredor desembocando numa ro

tunda em que as cortas eram quadros excêntricos 
e os quadros porias. Um chasseur de olhos quási 
fechados, como um sonâmbulo, ciceronou-me, 
conduzindo-me à sala. Meia dúziaóe mesas, quási 
todas ocupadas já. A côr facial dos clientes mas
culinos não variava, eram todos am;irelos. Os 
únicos brancos eram . .. elas, as mulheres. Na 
própria creadagem existia apenas uma represen
tação europeia, a creada loira, indiscutivelmente 
londrina, que me veio servir, apresentàndo-me a 
carta ... em chinês. Como cu me sorrisse, ela 
sorriu também, e voltando-me a ..cartolina im
pressa apresentou-me a tradução .. . em inglês, 
que chinês continuava a ser para mim. cQuere que 
eu escolha?-indagou-me.-Os meus fregueses fi
cam sempre satisfeitos com o meu critério. Para co
meçar, a sôpa de massa nankin ... Vai ver, gçsta ! 
Não ... , ovos negros não lhe aconselho. . . E de
masiado nacional, êste prato, a-pesar-de ser o 
mais caro da lista. O cozinheiro gasta. dt1zias de 
ovos para escolher um simples par. E que não 
basta estarem podres: é necessário que tenham 
criado <> que êles chamam a mbsca - um bichi
nho negro que corresponde ao bicho do Oruye
re .. . . Mas pode mandar vir, sem receio, esta sa
lada de •relva• (?), feita com legumes importados 
directamente e nacos de toucinho e miudezas de 
carneiro, picadas. A seguir, ninhos de andori
nha. Ah ! Já esperava essa careta! Não se as
suste, é apenas um calembour da trad!J<;ão. 
Ninhos, são ovas; andorinha é a pescada. Ovas 
de pescada com môlho tártaro, autêntico.,. 

Senti pesar sôbre mim a curiosidade daquela 
gente - uma curiosidade chinesa -, feita com 
olhares relanceados, fugidios e ligeiramente tro
cistas através de um vago sorriso que nos lábios 
dos amarelos é como que uma careta estática. En
trara nesse momento nasala um jóvem china, bem 
trajado. O dono dacasa abeirou-se-lhe e, sem tro
carem uma palavra, abriu-lhe o balcão. Como foi 
que, não havendo nenhuma porta dentro do semi-

' · 

-circulo 
desenhado 
pelo bal
cão, êsse 
jóvem chi
na desapa
receu no 
rápido se
gundo cm que pestanejei por causa do fumo do 
cigarro? E não encontrara ainda explicação para 
êste mistério - quando nova surprêsa me pasmou. 
0 semi-círculo do balcão estava vazio; pestanejei 
de novo pelo mesmo motivo; e ao abrir os olho5 
surgem-me, substituindo o jóvem china, um china 
caduco, outro de meia idade e duas loiras euro
peias. Os amarelos vinham-no de facto, e duma 
amarclidão de casca de laranja; as brancas vinham 
cinzentas. Esta policromia, agravada pelo enig111a 
do ilusionismo humano e pelas reminiscências1:111e-
111atográficas- levaram-me a uma expontãnea con
clusão: naquela casa devia existir uma jumerie de 
61>io ... Fantasias ... Soube-o depois ••. Havia de 
facto u111a porta atrás do balcão - porta que eu 
não podia vêr do local onde me sentara; e essa 
porta conduzia pacatamente ... a gabinetes parti
culares, como qualquer restaurant da Rua do 
Mundo em Lisboa, ou de Sampaio Bruno, no 
Porto .. . 

Trazem-me o jantar. A sopa -Jesus !-era uma 
massa que recordava tripas de galinha num caldo 
sem sal nem gordura. A creada sorriu-se -e ensi
nou-me a temperá-la à chinesa. Sôbre a toalha 
e ao lado do galheteiro pousava um frasco gétneo 
aos da loção para cabelo, de barbeiro. Era preciso 
sacudi-lo para que sôbre a sopa gotejasse a gor
dura e o sal ..• Essas gotas misturadas com o 
caldo davam-lhe um sabor de água de Cara()aiia ! 
A salada deitava um fartum agoniante! As ovas -
idem. Em suma: fiquei em jejum. O único proveito 
q11e tirei dos 5 shillings gastos no restaurant 
chinês foi o ter encontrado o equilibristaespanhol 
Inácio Loreto - velha amizade do tempo em que 
freqüentava, em Barcelona, os bastidores dos cir
cos. Inácio Loreto pertencia agora a uma troupe
-chlno-europeia ~ue trabalhava avulso pelos 
cmusic-halls•. Realizara uma longa tournée pelo 
continente asiático, conhecia todo o litoral da 
China, e dos seus amores com uma cflôr de lotus• 
nascera a sua nova organização artística. Vivia 
mesmoem •China-Town• nas temporadas que esta
va em Londres ... Ofereceu-se para me caceronar 
pelo bairro. Saímos juntos ... 

(Continua na pag. 14) 
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Um rosto de mulher exprimindo o máximo terror 

e a inesperada apariçlo 
daquela pistola fizera fais
car simultaneamente, nos 
dois esplritos, uma ideia 
exaltadamente patriótica. 
Na tarde seguinte Diano 
e Aleixo assassinavam os 
gran·duques de Áustria 
- e pouco depois de
sencadeava-se a Grande 
Guerra, !ilha legitima ..• 
daquele fósforo que am
bos buscavam para acen
der os seus cachimboi ..• 
Dizem que Colombo des
cobriu a Am~rica p o r 
causa de um rato que dis
traíra o piloto e o le\'ara 
a desobedecer às ordens 
do almirante; que Napo
leão perdeu \Vaterloo e 
com \Vaterloo o Império 
- porque o hospedeiro 
lhe forneceu vinho lico
roso e trepador em vez 
de refresco que !le pedi· 
ra; que Marconi desco
briu a T. S. F. por ter ali· 
rado urna pedra a urn 
lago de Roma e tê-la visto 
desenhar sucessivos cír
culos na epiderme das 
águas, clrcutos estes que 
só se extinguiram na 
margem oposta e que é 
todo o segrêdo da radio
·telegrafia; que D. Carlos 
e o Príncipe Lulz Filipe 
perderam a vida, naque
la trágica tarde de 1 de 
fevereiro de 1908, por
que João franco, sitbila· 
mente atacado por uma 
ligeira cólica, se desviara 
do cortejo real; e que 
êSse precalço insignifican· 

Re portagem emocionante às 
trá gica s coincidências noo• 

turnas da ca.pital, pelo 

REPORTER X 

Os acontecimentos mais graves ou ressonan
tes chisparam sempre, como o alfinete 
vermel~o duma faúlha, da fricção de 
pequenos nadas ... É um Lugar-comum 

- mas até a própria sabedoria de Salomão se tor
nou, há muito, num lugar-comum também .. . Na
poleão, se tivesse conseguido, como intentou, que 
a Turquia o assalariasse como instrutor das tropas 
muçulmanas, não teria merecido a chefia da cam· 
panha de Itália-que foi o primeiro võo de niiuia 
da sua epopeia. Que poderoso dínamo o lançou 
nessa apoteose? Um simples leque, cinco varetas 
de marfim ligadas pelas remiges de seda, com o 
qual uma bela. espanhola, Carmen de la Lonja, 
atirou disfarçadamente por uma janela fóra a res· 
posta afirmativa que o sultão da\'a às propostas do 
Jó,•em general Bonaparte. Leon Turell empenhara
~e junto do embaixador da Turquia; mas aos ca
prichos sensuais de C&rmen não convinha que 
Napoleão se ausentasse de Paris; e graças ao seu 
leque - Napoleão foi Napoleão! A Grancle Guer
ra, êsse dilítvio de sangue, teve início mais fdgil 
ainda. Se foi o atentado de Serajevo a ponta de 
cigarro que incenchou a Europa - o atentado de 
Serajcvo nasceu de um fósforo. Na véspera, um 
estudante s~rv10, Aleixo Perrovitch, encontrou o 
seu colega Diano à saída de casa. Como nenhum 
tivesse fósforos para acender o cachimbo - sulli· 
ram ambos a casa de Dia no; e êste, procurando 
os fósforos, abriu uma gaveta e encontrou uma 
pistola que jul2ava perdida. A polícia austrlaca, 
meses antes, arrebanhara todas as armas de fogo; 

' 

~e produziu tão profun
das metamorfoses na História de Portugal por
que os regicidas, que apenas haviam. conjurado 
matar o prin·~iro ministro, ao v1:-lo partir, 
resolveram numa súbita e expontânea decisão, 
queimar os cartuchos para êle guardados •. con
tra o monarca e o herdeiro; que os milhões 
incontáveis de Rothschild brotaram dum ~im
ples gesto seu - o de apanhar do passeio um 
alfinete caído - quando, pobre, de saltos camba
dos e desiludido da vida, fõra pedir em vão traba
lho a um banqueiro, banqueiro que traduziu 
ê.te gesto por um diagnóstico espiritual maravi
lhoso, chamando-o depois de o despedir e aju
dando-o até ao extremo de dilatar a riqueza do 
seu protegido a proporções iníinitamente superio· 
rcs à da sua fortuna. Que admira, pois, que uma 
reportagem, por muito sensacional que seja, nasça 
de uma simples estampilha de 40 centavos? ..• 

OS MISTÉRIOS DA "MEIA NOITE,, 

foi pouco depois da minha última viagem a 
Londres ... Após um dia exaustivo reentrei no 
lar acalentando, com burguezíssima volúpia, o 
sonho de uma noite passada em roupào e pantu
fas. J\\as a necessidade urgente de selar uma carta 
desc;islehiu-meos pacato• projectos de serão fami
liar. Inverno. Chovia. Não encontrei taxl Detesto 
01 •eléctricos• . Desci a Avenida amaldiçoando os 
c irreios e entrado inutilmente em todas as taba
carias à busca de um sêlo. Eram 22 horas e 15 
minutos -garan tidos pelo relógio da gare do Ros
sio - quando ouvi, junto ao •Suíço., um o/li 
castiço e senti que me enlaçavam o braço. Era 
um amigo - e ê>se amigo possuía um sêlo de 40 
centavos. N~o quis aceitar· me o d111heiro - cxi
gind<Yme em troca uns minutos de cavaco. En· 
trámos no •Gêto .. Adeus roupào 1 Adeus pantu
fas l 1\taldita estampilha ! 

~s.e amigo é irmão de um des maiores poetas 

8 

• 

oras e 
portugueses - da geração de Feijó; dum poeta 
que, como Feijó, cantou, no exílio \•oluntário, a 
melancolia da pátria. Com uma diferença: Feijó 
edificou a sua torre com as brumas escandinavas; 
êste cromo-lito2rafou-a até à morte com as cõres 
berrantes que só a paleta do ópio inspira. Adivi
nhem, se quiserem, quem era o poeta cnjo ir
mão me for neceu, naquela noite, uma estampilha 
de 40 centavos. 

A sua palestra era um relampaguear constante 
de surprêsas, faíscando, por vezes, insinuações 
que zig-zagueavam no meu c~pírito como jactos 
luminosos de uma loucura que me assustava. As· 
sustava-me e seduzia-me, deixando-me num estado 
de paradoxal hipnose em que só o pensamento 
agia, numa acção quási acrobática, e em que o 
corro, extático, sonâmbulo, se fatiga\'a ..• E tanto 
assim que fui pcrdtndo a noção das horas .•. 
Súbito, numa das suas cabriolas mentais em que 
interrompia uma dedução magnética para criticar 
novo raciocínio, preguntou-me: 

- Você, que tem a sensibilidade Jgada ao cére· 
bro, já sabe, pela certa, qual é o maior segrêdo de 
Lisboa? 

E como aparvalhasse a expressão ante tão im
perante afirmativa, prosseguiu : 

- Sim, homem de Deus! Não se faça de novas! 
É a terceira vez que venho à capital (você sabe 
que vivo sempre no Porto e foi lá que nos conhe
cemos) e logo na primeira estadia, na primeira 
noite senti êsse mistério, e transparentei-o depois, 

Poi assim que eu descobri o segrédo.das 23 h. 
e 32 m. 

• 

.. 
• 
.. 

.. 
• 

• 

.. 
,, 
• 

• .. 

.. 

• 
• 
• 
• 

,_ . 
• 

' 
• as 

1 

m1nu os 
tornando-o, no reflexo sõbre mim, diáfano como 
o cristal! 

- t.\as ... que mistério é êsse? 
- Lisboa às 23 horas e 32 minutos! 
1 lavia um espelho à minha frente. Surpreendi 

nesse espelho a minha própria expressão - e a 
custo contive um sorriso. Comparei-me aos papa
gaios, quando escutam uma voz inédita e inclinam 
a cabeça, com um ôlho fechado e outro aberto. E 
êle continuou : 

- A fôrça secreta da meia-noite, as colncidên· 
cias de fenómenos apararentemente sobrenaturais, 
todo o friso tenebroso de ruídos, aparições, dra· 
mas, maus pensamentos, crimes, tragédias, almas, 
fantasmas, bruxedos, fakirismos, feitiçarias que 
atribuem a e>sa última hora do dia, ou antes, 
da noite, de paredes-meias com o dia seguinte, 
ou seja com a madrugada; todos os mistérios que 
rodam, em dansa sinistra, nessa estreita fron
trcira do tempo di mtla-n11ite não significam 
lenda, história de velhas, temor ingénuo de al
deões, escroquerle espiritual dos exploradores da 
incredulidade alheia. Discutir êsses factos, na sua 
essência, levar-nos-ia à basófia ridícula de uma 
controvérsia sõbre a criação e todos os enigmas 
do Além. Nào discutiremos, portanto, os fenóme
nos - mas apenas a meia-noite. A meia-noite 
existe; é a hora suprema dêsses fenómenos, a hora, 
ou antes, o minuto - porque dura apenas um 
minuto, o tempo indispensável para o ponteiro 
decair sôbre o primeiro traço que se segue aos 
algarismos romanosldo relógio (e êle desenhou no 
mármore da mesa um X e dois 11) - cm que 
fôrças desconhecidas se exteriorizam, se mani· 
festam e conseguem um efémero contacto conosco, 
homens que nos julgamos vivos ••• 

- Mas. . • se não me cqui,·oco - interrompi 
eu-, o assunto que focámos não era a meia-noite 
mas sim as 23 horas e 32 minutos! 

Ouviu-me, crispando o rosto num esgar quási 
aílitivo. Dir-se-ia qne lhe tinham feito doer. Por 
fim, esgaseando os olhos, enclavinhando as mãos 
na minha lapela e inclinando-se para a frente, 
como quem confidencia um segrêdo, cochichou· 
-me: - •Aí está a chave de tudo! A sua miopia, 
que não o deixou ver a relação entre uma coisa e 
outra, é a mesma de toda a gente - e dai o que 
se passa ele incompreensível (para si , para lodos) 
com as 23 horas e 32 minutos de Lisboa.! 

AS REVELAÇÕES 
DE FREI AUGUSTO DE JESUS 

Novas caretas, palavras mastigadas e amordaça
das pelos lábios - e por fim a revelação : 

- Partimos ou não do principio que a me/a
·nolle existe, e quando digo mela-noite englobo 
todos os factos que se lhe atribuem através dos 
séculos? Aceitando êsse princípio, defrontamo
·nos com um atrito ou uma série de atritos no 
qne se refere a Lisboa. Ignoro as razões (embora 
tenha a i ntuiçào dessas razões : a meia-noite é a 
fronteira entre o ritmo da vida, é a máxima hora 
da noite e das trevas) porque é a mela-noile a 
hora escolhida pdas fõrças invisíveis e dcsconhe· 
cidas para se manifestarem, para comunicarem 
com as outras fõrças. Mas se estas fõrças são as 
supremas fôrças do Além elas niio podem balouçar 
ao sabor das nossas fõrças e das nossas razões. 

Portanto, o que é mtia-nollt para certa• terras 
não é meia-noúe para outras. 

Desde que o factor trevas i nterv~m. as fõrças 
aceitam-no. Pode produzir-se determinado fenó
meno em Berlim, à meia-noite, quando cm Tokio 
são 8 horas, e êsse fenómeno repetir-se cm Tokio 
à meia-noite, quando em Roma dão l l horas . . Mas 
desde que a metodização e a mecânica do tempo 
coincidiram com o momento escolhido pelas fôr
ças ignoradas para elas se exteriorizarem ao al
cance dos nossos sentidos, elas não mudam pelo 
facto de nos mudarmos. Além disso e dentro das 
diferenças do meridiano, temos de aceitar a cxis, 
tência de uma hora e de um ponto determinado, 
estando os outros pontos em redor sujeitos a di
fcren~a de hora ou de minutos, conseqücnte •. . 
Portanto Lisboa nunca teve a sua meta-noite à 
mela-noite em ponto - visto que, dentro da sua 
zona de sobrenatural, só possne um.a meia-noite 
verdadeira a cidade de Paris. Estudei dezenas de 
fenómenos parisienses da mela-noite - e to-
dos êles, através dos séculos, se deram pon
tualmente à meia-noite. Fácil é de concluir 
que o nome mela-noite, ou seja a me/a-noite 
lisboeta, foi sempre à meia-noite menos dôze. 
Podia citar dezenas de episódios, mas basta 
evocar um, bem conhecido. Nunca leu os 
•Himeneus de Balzur•, do franciscano por· 
tuguês frei Augusto de jesus? H<>jc chamar· 
-se-1a a essa Ép1toresca obra uma re!inião de 
reportagens. uma série de capltulos em que 
o autor relata bruxedos não 
comprovados peta lnquisi· 

reporter X 
da meia-noite, neste deWha os minutos e diz - à 
meia-nolle menos dez. Enganou-se numa insigni· 
ficância. Não devia ser à meia-noite menos dez 
mas sim menos d6ze ! 

O ARAUTO DE ALÉM 
•Mas, você não i~nora, houve mudança de ho

ras, mudança de meridiano, e até, durante a guer
ra e após ela, os governos resolveram modificar 
internacionalmente a hora. Dêste jôgo em que es· 
sas modificações da guerra nada influíram-a ::e;. 
sa meia noite, posso garantir-lho através dos cál· 
culos que fiz e das experiências que cornprov ,:, 
ficou nas 23 horas e 32 minutos. E' êste o suprerro 
scgrêdo de Lisboa. Lisboa, aquela que crê na mt .-1-
·noilt, espera, à meia-noite, os fenómenos dac,..1da 
hora ; desorienta-se, perde-se, deixa passar ~ .m 
contr6le os verdadeiros fenómenos, porque ignora 
que êles se dão agora às 23 horas e 32 minutos . 

• 

çào - que êle, aliás não 
respeitava muito - mas es
piados pelo próprio autor. 
Nào é um fanático, um 
obcecado, e tanto assim 
que este\'e cm risco de ter 
as cinzas do seu corpo jun· 
to às cinzas dos judeus 
queimados em auto-de-fé. 
Devemos acreditá-lo. Ele 
apenas constata - nào cri· 
tica. De quinze fenómenos 
que reRista - treze deram
·se antes da meia-noite. E 
logo no primeiro conta o 
seguinte: •Sendo êle filho 
de uns burgueses do sécu
lo XVIII, a família possuira 
casa própria para as ban
das do Bairro Alto. Ao la· 
do habitava uma fanulia de 
cristãos-novos - e a vizi
nhança sussurra''ª que éles, 
no segrCdo da intimidade, 
continuavam a respeitar o 
ritual judaico. frei Augusto 
de J csus, apenas por curio
sidade, aproveitou um a 
convalescença passada na 
residência paterna para es
piar os vizmhos; e o que 

Abancdmos os dois a uma mesa do «Cufé Oélo• 

notou foi qne, todas as noites e a horas de esta
rem recolhidos, um gemido doloroso rasgava o 
silêncip, algo como o ap~lo q_uási agónico de um 
martirizado. Observou mais amda. Que pela ban· 
deira da janela que dava pua o mesmo saguão, a 
determinada hora e após os gemidos, surgia um 
rosto de n:ulber que parecia ocultar-se dos lábios 
para baixo, circunvagando angustiosamente a 
vista, como se buscasse alguém. Espitito forte, 
Frei Augusto pensou que se tratava de uma mis
tificação dos vizinhos, com objechvos que êle ex
plica no livro. Uma noite provocou, com um ardil 
- um falso alarme-, que todos abandonassem a 
casa; e nessa noite, como nas outras, o gemido 
agónico rasgou o silêncio e o rôsto de mulher tor
nou a espreitar à mesma janela. De investigação 
em investigação, apurou que naquela mesma casa, 
53 anos antes, pela cubiça de uma herança, uns 
parentes tinham assassinado uma criança. 
A mãi, ao saber o sucedido, perdera a razão e 
pouco depois a vida; e desde essa morte, o ge
mido e a apariçào repetiam-se sem a lacuna de 
uma só noite. lllas o que interessa registar é que 
frei Augusto, notando em todos os fenómenos 
contidos na sua obra que êles se dio pouco antes 

• 

•Recorda-se você do célebre caso da costureira 
que ped~lava todas as noites e que emocionou Lis· 
boa inteira durante meses? Vivia eu na capital, 
nessa época, e fartei-me de rir do que se disse e 
do que se escreveu ; ri-me dos que acreditavam, 
dos que negavam, dos que tentavam explicar o fe
nómeno - e até dos que se riam dêle ! Existe, cm 
todas as cidades, o que t.taryan Sílvtr chama o 
•lamento da meia-noite>. A máquina da costureira 
e o ruido rítmico que se registou eram apenas o 
lamento inevitdvel da meia-noite de todos as ci
da<hs. Existia antes de o notarem e continuou a 
dar-se depois de o julgarem extinto. A meia-noite 
tem os seus arautos, as suas trombetas, os seus 
coups de Moll~re: anuncia-se. E foi precisamente 
por eu estar de ouvido il escuta e me aperceber 
dêsse arauto que rectifiquei que a meia-noite de 
Lisboa é às 23 e 321 Experimente... Procure es· 
tar sozinho numa casa - porque a solidão aguça 
a nossa sensibilidade e destro1 atritos entre ela e 
o Além ; procure um local em que a barulheira 
material da cidade não afaste o •lamento• ; e às 
23 horas e 32 minutos escutará, garanto-lhe, 

(Conclue na pag. J 2) 
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NESTA luta que teve o seu início no nosso Aí tendes o komem desenhado tão fielmente quan
número passado e que hoje tem a sua re- to possível. 
prise, o juiz, aquele que dará o trofeu a9 Prometêramos no número passado dois golpes 

vencedor, é um juiz de facto, juiz da hon- asfixiantes e não. queremos, como é habito do sr. 

Segunda c r e p r i se» da lula -
P e rson n e pensa que a J u stiça 
portuguesa é "t'en a l - Charut o s 
"t'elhos para engod~r papal"t'o11i. 
- ,l\lgumas histórias de ch e que s 
sem coL e rlura - Um ex-empre
g ado q ue conta uma proez a -

MuUo cespiri lo-lux» 

rada magistratura portuguesa a quem um dos con- Personne, faltar à nossa promessa. Um desses gol-
tendores - o sr. Emílio Personne-entregouade- pes era, como devem estar lembrados, os cheques Mas não ficaram por aqui as proezas do ilustre 
cisão suprema do pleito. Mas se êle pudesse su- sem cobertura, em que êle é useiro e vezeiro; o Personne em relação ao seu senhorio. No mês de 
por que, ao contrário do que espera, êsse juiz, outro, o emprêgo abusivo de estrangeiros, no mo- Março mandou pagar a renda com um cheque sem 
norteado por uma imparcialidade · inabalável, há- mento em que a lei o prolbe e a crise de trabalho cobertura. Mas, para evitar más surprêsas, Person
-de dar razão a quem a merece e nunca ao conten- em Portugal tantas vítimas produz. Ora, o cheque ne, que tem a faculdade de se enganar quando lhe 
dor traiçoeiro que se vangloria, a torto e a direito, sem cobertura é hoje considerado um crime de fal· convém, errou o nome do senhorio, para que o 
de peitar aqueles que têm a seu cargo a melin- sificação. Aquele que mand~. receber a um Banco Banco se limitasse a dizer que o cheque não esta· 
drosa missão de fazer justiça, talvez não se tivessê dinheiro que lá não tem, sujeita-se a ir parar à va em fórma. entretanto, êste troca-tintas, muito 
precípitado movendo um processo a quem tem c1deia e a responder num processo-crime. Pois o prático em tranquibérnias dêste género, desapare
processo legítimo de esmagá-lo com a Verdade. sr. Personne serve-se muitas vezes dêsse expedien- eia por alguns dias, conseguindo assim ganhar o 
E' que êste senhor Personne, que foi agora vera- te para pagar aos seus empregados. E é quá- tempo que lhe permitisse arranjar o dinheiro e de
near para a Ericeira deixando os seus empregados , si sempre aos sábados à tarde que êle lhes passa positá-lo. 
a braços com dificuldades financeiras; êste cida- os cheques dessa natureza. E' valor que em nada Outro qualquer que se metesse em tais aventu
dão sueco, que bem espremido, em vez de dar aproveita a quem o recebe, porque durante o ras já teria ido parar à cadeia. O sr. Emílio Per
óleo de fígados nutritivos, apenas escorre ódios e domingo o não pode negociar e ainda porque à sonne, porém, dir-se-ía gozar ou de uma sorte ex
rancores; êste cavalheiro de porte duvidoso, que segunda-feira verifica que não há fundos em depó- traordinária ou de uma protecção especial. Por 
leva por ~clubs• e «cabarets• uma vida de esbanja· sito para o trocar por moeda corrente. isso ainda anda à sôlta e goza a vida comodamen· 
mentos supérfluos, enquanto regateia a quem o Das aventuras dos cheques sem cobertura a mais te, estando agora a veranear na Ericeira, 9nde, se 
serve os cobres mais insignificantes, absolutamente típica, a que mais ílagrantemcntc foca o carácter não lhe conhecerem a crónica a tempo, decerto não 
confiado na venalidade da justiça portuguesa - de E!11ílio Personne ~a do pa~amento ao seu se· deix~rá_ de. p~aticar ~lgun:ia d_aquelas proezas de 
que proclama aos quatro ventos - , ainda acalenta nhono da Rua Mousmho da Silveira. A renda -da que e !ao ferltl a sua nnagmaçao. 
a esperança de que, na hora própria, nós não apre- 1 sua casa é, salvo êrro, de dois mil e quinhentos 1 Para testemunhar o que afirmamos sôbre che
sentaremos no Tribunal da Boa-liora um cortejo escudos. Combinou-se que seria paga nos primei- ques a descoberto, poderíamos publicar uma longa 
luzido de testemunhas e um máço bem pesado de ros quatro ou cinco dias de cada mês, compro-- lista de nomes. Basta-nos, porém, citar os senho
documentos que provem por forma iniludível até metendo-se Emílio Personne a depositá-la, dentro res Nunes de Carvalho, Rua de S. Nicolau, 112; 
que ponto chega a sua incomensurável falta de es- dêsse prazo, no Banoo do senhorio. Escusado se- Laurent Trouillous, Travessa da Portuguesa, e An
crúpulos. Para essa ocasião, para essa hora justi- ria dizer que o senhor Personne, logo nos primei- Iónio Maria Correia, o seu senhorio. 
ceira guardamos nós as melhores surprêsas - a ros meses, faltou à sua promessa. O senhorio, po- Das várias cartas que recebemos sôbre as proe· 
prova indubitável de que nem todos os que nesta rém, que é o conhecido comerciante António Ma- zas dêstesenhor Personne, que a justiçá, em devido 
terra aturamos as suas insolências somos cobardes ria Correia, morador na Rua do Arco do Ce~o. tempo, por uma questão de higiéne social, há-de 
ou trapaceiros como êle. 47 e estabelecido com drogaria na Rua do Grilo, mandar conduzir à fronteira, vamos transcrever 

Após a primeira sessão de luta, isto é, depois de tendo feito para o seu ne~ócio uma compra avul- alguns períodos da que nos dirigiu o sr. Henrique 
arremessado à voracidade da opinião pública o !ada e calculando que Em1lio Personne depositára Rosa da Silva Gomes, já algumas vezes citado 
nosso artigo do número transacto, ecoaram os ~importância que lhe devia, passou sõbre o seu neste jornal, que nos explica a história divertida 
aplausos do público, como nas salas de espectá- Banco um cheque de determinada quantia. Passou dos célebres dois contos que Personne resolveu 
culo as palmas da assistência. Esses aplausos ma- pelo desgosto de ser avisado de que o seu cheque depositar, sem licença, nas suas pró1>rias mãos. 
nifestaram-se por escrito. Não faltaram palavras não tinha cobertura. Porquê? Porque Emílio Per- •Em 1926-escreve o sr. Gomes-, ou seja há 
de incitamento. Houve na nossa banca de traba- sonne faltára ao pagamento da renda. Se não fôs- cincoanos,estava noivo. Nessa ocasião, meu sogro, 
lho uma verdadeira inundação de paf)el de carta es- se o crédito de que aquele comerciante gozava no mais tarde falecid_o, veio a Lisboa trocar impres
crito em apertada letra, contando-nos proezas do seu Banco, o senhorio ter-se-la visto envolvido em sões a meu respeito com o sr. Personne, comb1· 
sr. Personne. Nós já sabíamos que o director da embaraços graves por ter confiado no seu famoso nando ambos ajudarem-me. O sr. Personne, na 
•Electrolux», Lda, gozava de uma bem triste cele- 1 inquilino. qualidade de ditector e padrinho de casamento, 
bridade, mas não calculávamos que essa celebn- faltou como sempre ao que tinha prometido, e 
dade alcançasse as proporções da fama de um AI j' ;. j -[t r nem um centavo me deu. No entanto, êle recebia 
Capone ou de nm Jack Diamond. Não há cidadão 1

1 f i,. de meu sogro, enviado da Figueira da Foz, urn· 
português que dêle não se queixe, não há pessoa ~... cheque de dois mil escudos para me ser entre· 
humilde, trabalhadora, que não se recorde de ter 1 .r I gue juntamente com mais algum dinheiro ofere-
sido espoliada por êle. Por aquela casa comercial cido pelo sr. Personne. Decorridas umas semanas, 
já passou certamente meia Lisboa, e dessa meia 1 o meu sogro escreve-rne uma carta preguntando-
Lisboa dois terços, pelo menos, experimentaram as · , -me se tinha recebido o dinl1eiro e que desculpasse 
delícias da generosidade daquele avantajado cava- ser pouco mas, junto com o do sr. Personne, con-
lheiro-avantajado no corpo e avantajado nas forme .tinha combinado, já chegava para as pri· 
•malas-artes» com que se governa à custa doso- ' me1ras impressões, etc.. , 
frunento dos seus empregados. •Bastante indignado, fui imediatamente pedir os 

Se houver, porventura, nesta capital quern ain- dois mil escudos ao·senhor Personne, que me res-
d:t não tivesse tido a infelicidade de conhecer o sr. pondeu nada ter recebido. Mas, ao mostrar-lhe 
Emílio óscar Personne, nós fazemos o sacrifício 1 a carta de meu sogro, desculpou-se conforme pôde 
de apresentá-lo em breves linhas. E' uma pessoa 1 e com o seu costumado sorriso disse-me que tinha 
aparentemente afá,rel, aquela. afa~ilidade untuosa ordem do meu sogro para me pagar aos poucos, 
e postiça dos charlatães que 1mpmgem, numa ai- o que vim a saber ser falso. Como era empregado 
garaviada de palhaço, pastilhas miraculosas, em , da casa, limi tei-me a receber êsse dinheiro, por 
plena praça pública. Fala e escreve correntemente vezes com empenhos ou como esmola, conforme 
o português, mas por esperteza, por - passe o o senhor Personne muito bem quís.• 
termo - gagice, afecta ter menos conhecimentos Eis o que o sr. Henrique Rosa da Silva Gomes 
da nossalingua para acentuar bem que não é portu- expontãneamente nos declara, confirmando por 
guês, pois, em sua opiniã<;>, os po_rtugueses .têm forma esmagadora o q11e já havíamos revelado em 
uma admiração e um resr;ie1to quas1 supershc!o.so números transactos do nosso semanário. 
pelos estrangeiros. O patife explora o cavalheins- E por hoje basta. Deixemos para outra vez a 
mo e a hospitalidade excessiva dos portugueses, questão dos empregados estrangeiros. O sr. Per-
tomando-os à conta de subserviência. Com pro- sonne não perde pela demora. e1e bem sabe que 
messas nunca cumpridas, palavrinhas doces e cha- nós somos seu amigo e temos muito espirita lux, 
rutos velhos que anda a escolher pelas tabacaria~ como costuma dizer na sua astuciosa algaraviada 
para ofertar, como maravilha, aos papalvos, vai Emílio Persorme surpreendido na Rua estrangeira. 
engodando os que caem na asneira de o escutar. Braamcamp pela nossa objectiva ~ MÁRIO DOMINGUES 
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SEMPRE metido numa sobrecasaca puida do 1 
uso e da limpeza; alqucbrado e triste; re
\'elando, cm certas horas, um estoicismo 
raro nos olhos miudos e azues, <o Gene

ral• foi, durante Yinte e cinco anos, uma figura 
certa nos corrt'Clorcs do Supremo Tribunaf de 
Washington. 

0 HOMEM QUE PERDEU 
Ainda existem freqüentadorts e funcionários, 

autores, réus, juízes, advogados, embora de idade 
avançada, que se lembram da confiança enorme, 
ilimitada, com que êle esperava a decisão de uma 
causa •que valia biliões de dólares e que, uma 
vez ganha, o tornaria no homem mais rico do 
mundo.• 

Fantasia ou loucura pareceu, de comêço, aos 
ouvintes aquela história de dólares, de um ho
mem de que ninguém conhecia o nome, e a quem 
tinham posto a alcunha de «General-, porque, 
cm tudo, o tipo do extraordinário pretendente 
correspondia ao padrão do general rcfom1ado. 
Alguém houve, porém, que conseguiu apurar a 
existencia do processo e a veracidade das afirma
ções do cOencral• . E o interesse de lodos come
çou a manifesta.r-6c, inquietante, doentio. A causa 
do velho passou a ser a causa de toda aquela 
gente que deambulava pelos corredores do tribu· 
nal, pedindo justiça ou furtando-se aos seus 
rigores. 

Era a vertiiiem do oiro, a alucinação da riqueza 
qne tomava de assalto os e.spíritos, que alastrava 
pouco a pouco, obcecante, horrlvcl, como uma 
chaga cm corpo depauperado. Ninguem tinha dít· 
vidas; todos confiavam, inteiramente, naquela 
decisão justa e viam o <General• sõbre uma mon· 
lanha de dólares, dominando o mundo comb se 
fõra um Deus .•. 

• • 
Em fins de 1838, o suíço John Sutter desem

barcou, de urna escuna inglesa, numa pequenina 
aldeia de pescadores, na Califórnia, aldeia que 
serviu de alicerce à grande cidade de S. Francisco, 
e que, então, fazia parte da província mexicana. 

A fertilidade do solo e a doçura do clima, que 
lhe recordavam a Suíça, sua pátria, encantaram 
o aventureiro, que cm breve se apresentou ao go
vernador da provfncia, general Alvarado, na sua 
capi1al, em Monte-Rey, obtendo, por uma quantia 
insignificante, a doação de 11 milhas quadradas 
do territorio, e fundando a colónia de No,·a-1 lel· 
vclia. 

Volvidos dois anos, já a colónia contava muitas 
centenas de homens, e cntrára em franca prospe
ridade. John Sutter intitulára-se, e era de facto, o 
chefe absoluto da região. Construíra-se um forte, 
para defesa contra os contínuos ataques dos ín
dios. A região estava cobcrlà de magníficos vinhe
dos, cujos bacêlos tinham sido importados de 
franç:i. De Nova York fõra uma máquina a ·•a· 
por, cm um carro puxado por 60 bois, através 
2.000 léguas de regiões desertas. Vastos rebanhos 

cobriam aquelas grandes planícies. f. John Sutter, 
feliz, e com a fortuna feita, maudon buscar, à 
Suíça, a cspõsa, para que compartilhasse da abun
dância e fortuna que êle ajuntára por suas pr&
prias mãos. 

* 
Uma tarde - em janeiro de 1848 - , John Sut

ter, tranqiiilamcntc sentado à porta da sua casa, 
viu chegar, em dcsabalada carreira, o seu •sheriff11, 
James Marshall. 

- Depressa, mi'I balde de água - exclamou 
êste, antes mesmo de saltar do cavalo. 

John Sutter, espantado, mandou vir o balde 
pedido. 

- Agora, dê·me uma oalança - acrescentou 
Marshall. 

A balança veio também. James Marshall tirou, 
então, do bolso um lenço no qual estavam cuida· 
dosamcnlc embrulhadas umas 50 gramas de pe
dras amareladas. 

- Desconfio que isto seja oiro tornou Mar-
shall - ; mas o pessoal, junto do rio, chamou-me 
idiota. 

Oiro! Era oiro, de facto; o primeiro oiro ex
traído daquela ubérrima Califórnia. A descoberta 
ia dar origem à fabulos:1 riquc1.a daquele Estado, 
e provocar o influxo de centenas de milhar de 
homens, que haviam de afluir, em seguida, áquela 
regíão. 

Na casa de Sutter, nin~uém dormiu naquela 
noite. 'De manhã, com os 
seus homens, John cons
truiu um pequeno açude 
no rio e explorou as 
areias, achando oiro cm 
grande quantidade. 
::;:.suttcr reuniu, então, 
numa confer!ncia, todos 
os colonos; contou-lhes 
o que se descobrira, e to
los concordaram, sob ju
ramento, em manter abso
duto scgr!do. 

Como era possível, po
rém, guardar segrêdo sô· 
bre coisa de tal monta? 

Uma rua de S. Francisco no principio de século 

Pouco tempo depois, 
uma das mulheres da co
lónia mostrou uma pedra 
de oiro a um via1anle, 
que se hospcdára cm sua 
casa. De bôca cm bõca 
foi correndo a noticia, e, 
em breve, a colónia era 
invadida por legiões nu· ., 

A ft'AIOR 
f -0 R T U·N'A . 
DO MUNDO 
merosas de aventureiros, que à noite iam extrair 
oiro, junto do rio. Em cada dia o número <lêles 
aumentava. Eram soldados, que desertavam dos 
regimentos; marinheiros, que abandonavam os 
navios; e até os próprios trabalhadores da coló· 
nia ·abandonaram os campos e os patrões. 

Em poucas semanas, a colónia fõra invadida por 
mais de 50.000 aventureiros. 

A vertigem do oiro provocou a anarquia na co
lónia. Não havia respeito por pessoas e por bens. 
As plantações fõram abandonadas, o gado rouba
do, destruído todo o trabalho de IO anos de luta. 
De um dia para o outro, mendigos tornavam-se 
milionários. E como a exploração das areias se ia 
localizando cada vez mais para o norte, em breve 
a colónia fõra abandonada. 

John Snuer, arruinado e cheio de desgosto, 
abandonou lambém a região e partiu para o éste 
do país. S. Francisco esqueceu-se de John Sutter. 
Este é que nunca se esqueceu de S. Franci:;co. 

• 
Correram os anos. A pequenina aldeia de pes

cadores transformou-se numa grande cidade, 1110-
derna, atraente, com uma população sempre cres
cente, variada e rica. 

Um dia, em 1854, a cidade foi sacudida, violen· 
lamente, com a noticia do mais sensacional pro· 
cesso que a História regista. John Sutter voltára à 
Califórnia e inlentára uma acção contra o Estado, 
pedindo uma indemnização de 25 milhões de dóla· 
res, por danos e perdas de propriedades destruí
das. Contra a cidade de S. Francisco, em parti
cular, John Suttcr requeria a reintegração de pos
se de toda a zona ocupada, agora, pela cidade, e 
mais os lucros cessantes, representados pelo valor 
locativo e a renda de todos os imóveis situados 
no perímetro da cidade! E requeria ainda manda· 
elo de despejo contra 17.221 pequenos proprietá
rios, que se tinham estabelecido no território, que 
lhe pertencia, em torno de S. Francisco. 

Quando foi conhecida a sentença judicial, que 
dava razão a John Sutter, houve uma verdadeira 
revolução. Realizaram-se meetings e demonstrações 
de desagrado contra as Cõrtcs. Mas os tribunais 
americanos mantiveram a sentença, que foi profe
rida pelo juiz Thompson, no dia 15 de Março de 
1855. 

Então foi o fim do mundo! Nessa noite, 10.000 
homens directamentc prejudica.dos, e a ralé, que 
se junta sempre a esses movimentos, atacaram o 
palácio do govêrno, deitaram fogo ao tribunal, 
e por pouco não lincharam o juiz Thompson. 
Um dos filhos de Suttcr foi assassinado pela mul
tidão; o outro suicidou-se, para não cair vivo nas 
mãos da canalha; e a casa de Sutter foi saqueada 
e incendiada. 

Reduzido à mais completa miséria, sem família, 
aniquilado fisicamente e moralmente, partiu-Sutter 
para Washington, com uma ideia fixa: obter jus
tiça! 

Sem que as ilusões de John Sutter se dissipas· 
sem, rolaram os anos. O «General• - assim co
meçou a ser, então, conhecido - passou a ser 
uma figura certa nos tribunais da capital. Não 
houve advogado cm Washington que não coahe
cesse a triste figura daquele pobre velho, de cabeça 
inteiramente branca, cnjos direitos à maior riqueza 

(Continua na pag. 14) 
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algo que vem do espaço, que o menor descuido 

P 1 R 1 
, 1 pode amalgamar; tornando-o num gemido ou num 

O ~ t:a. - e ~ ~- n e ronco, ma~ que é um rosário de sons monossilá· 
~ &a ~ &a blcos e mmtas vezes formam palavras ao alcance 

da nossa compreensão. O anúncio é igual para 

(Continuação da pag. 6) 

A •quadrilha das cartas 
amarelas• esteve no Porto! 

Há aproximadamente vinte anos, a 
Posta-Restante do Porto foi a janela 
misteriosa onde se debruçou uma qua
drilha de gatunos austríacos que só por 
acaso não chegou a roubar as mais im
portantes casas desta cidade, como era 
seu propósito, como era seu plano ... 

O caso foi-nos apontado pelo nosso 
ilustre camarada Ernesto de Balmaceda, 
que o colheu de um polícia já aposen
tado. Há aproximadamente vinte anos, 
três austríacos chegaram à cidade da 
Tôrre dos Clérigos, e hospedaram·se 
no anfü~o Hotel Internacional, à Rua do 
Almada. Uma semana depois, e ora um 

. ora outro, em cada dia, apareciam na 
Posta-Restante. Tinham sempre corres
pondências. Umas cartas amarelas, sem
pre iguais, sempre da mesma côr. Sa
bia-se, também, que a horas entradas 
na noite, os três austríacos passeavam 
pelo centro da cidade, parando diante 
de certas grandes casas comerciais ... 
Entretanto, diàriamente, um dêles vai 
sempre receber uma carta amarela à 
Posta-Restante. E o Acaso entra agora 
em acção: Na Posta-Restante, por ordem 
de serviço, está uma rapariga, filha de 
um polícia. Tantas vezes, tantos dias vê 
na sua frente o austriaco que vem bus
car a correspondência, mas que nem 
sempre é o mesmo, que uma noite, ao 
jantar, conta ao pai aquele caso que ela 
supõe misterioso. O pai concorda. Tra
ta-se, efectivamente, de um caso miste
rioso, pelo menos na aparência ... E, 
mais inquieto com o assunto do que a 
filha, trata de investigar voluntàriamen
te, por conta própria. Logo que sabe 
que os austríacos estão hospedados no 
liotel Internacional, aluga um quarto 
contíguo áquele que êles ocupam ... 
Três dias depois, entra em poder de 
toda a meada. . . As cartas que os aus
tríacos recebem vêm de diversas cida
des da Europa e são-lhes enviadas por 
diversos companheiros. . . Estes, em 
breve chegarão. . . Na primeira noite 
que passarem no Porto, devem operar 
sem perda de tempo. . . E uma carta 
fecha assim: 110xalá sejamos tão bem 
sucedidos como há um ano, em Buca
rest. .. ,, Os olhos do polícia rasgam-se 
de desmedida alegria. finalmente, des
cob'riu 1 Em Bucarest - e êle recorda-o 
perfeitamente, .pela leitura dos jornais 
dêsse tempo - dera-se um misterioso 

assalto à cidade pela 11quadrilha das 
cartas amarelas .. , tendo sido vinte casas 
assaltadas, sem que fôsse possivel cap
turar os ladrões! Sim. Uns e outros 
são membros da mesma quadrilha que 
ameaça o Porto. A prisão dos três 
austríacos precisa ser efectuada imedia
tamente .. . Mas o polícia lembra-se de 
esperar, sempre álerta, a c)1egada dos 
restantes gatunos. Seria o triunfo má
ximo da sua vida profissional se conse
guisse prender tão célebre quadrilha ... 
Entretanto, conta o seu segrêdo a êste, 
áquele, mais áquele ... E uma manhã, 
sabe, com espanto e desolação, que os 
três austríacos, a guarda avançada da 
.. quadrilha das cartas amarelas .. , desapa
receram misteriosamente, sem deixar 
rastro ... Se êle nào 11tivesse dado com 
a língua nos dentes .. ·" Mas resta-lhe 
uma alegria. Afugentou uma temerosa 
alcateia!. .. Tem nas suas mãos o grá
fico das casas que deveriam ser assalta
das pelos célebres gatunos, entre as 
quais figuravam a Ourivesaria Reis e 
os Montes liermínios - aqueles arma· 
zens que existiram onde está a Caixa 
Geral de Depósitos. E êsse bom poli
cia, gozand0 hoje de uma merecida re
forma, pede-nos que não lhe revelemos 
o nome, para evitar uma celebridade 
que não o contentaria ... 

O pântano das cidades ••. 

Casos sem fim e sem conta, que con· 
sumiriam resmas e resmas de papel, 
têm passado pelas Postas-Restantes de 
Portugal. Uma vez por outra, lá apa
rece na Posta-Restante de uma cidade 
de provincia uma carta cheia de pala
vras ingénuas e humildes, que usa só 
dêsse meio para não se revelar. . . Mas 
no Porto, mas em Lisboa, mas em to
dos os grandes centros, as Posta<>-Res
tantes são covis de perigosas armadi
lhas ... Através delas fazem-se as mais 
vergonhosas tentativas de negócios cri
minosos e infames. Negócios de casa
mento, de adultérios e de estupros ... 
Negócios de alcaloides, de compra de 
segredos ministeriais e de venda de carne 
branca. . . Entrar numa Posta-Restante, 
auscultá-la, estudar-lhe o movimento e 
as sombras paradas, os que chegam e 
e os que vão, é ver um estranho sub
terrâneo, o mais negro subterrâneo da 
cidade, onde cada carta, a mais das ve
zes, representa uma vida a chafurdar 
num pântano. 

••• 

toda a Humanic\ade, à mesma hora, desde que se 
esteja no momento das mais densas trevas (e isso 
depende J1ão só da hora mas também da situação 
geográfica); mas dentro de nós existe um tradutor 
insuspeitado que nos esclarece, se conseguirmos o 
contacto, não digo já espiritual, mas material -
visto que é auditiva - , com o arauto. 

OS PACTOS 
cA costureira que pedalava não é um fenómeno 

de relêvo para uma demonstração da meia-noite. 
folheei jornais, reúna reminiscências, esteja dora
avante atento ao que ouve, lê e vê. Dramas, cri· 
mes, catástrofes, coincidências trágicas, todos os 
folhetins nocturnos de Lisboa têm uma hora - 23 
e 32 ! Comecei a [regisl;ir êsses factos em 1922 -
quando o Sud descarrilou no túnel da Avenida -
às 23 e 32. Recorda-se do suicídio de B ... -aquela 
papillon de cabaret que morreu de amores e de 
vício ? Eslava presente : eram 23 e 32. Sabe a que 
horas Sidónio Pais foi assassinado na gare do Ros
SlO? A's 23 e 32 ! Contaram-lhe alguma vez que 
no Campo Pequeno, no antigo palacete dos Távo· 
ras, êsses mártires do ódio de D. José 1, existe um 
qua'cl ro em que surgem duas mãos decepadas e 
ensangíientadas? fui eu e Horácio Oameiro quem 
primeiro demos pelo fenómeno-em 1923. falava
·se em aparições numa casa; Horácio conseguiu, 
a pedido meu, 911e nos deixassem visitá-la de noi· 
te. fômos-e subito, como se a tela se ilummasse 
por transparência, vimos desenharem-se as duas 
mãos trágicas. Consultei o relógio: - eram 23 ho· 
ras e 32 minutos. Quási todos os homens em des
taque que morrem em Lisboa e que não atingem 
a depressão fatal das 3 ou 4 da manhã exptram 
antes da meia noite - às 23 e 32. Apontei já de· 
zenas de nomes: general Gomes da Costa, dr. An
tónio José de Almeida, dr. Manuel de Arria~a, Guer
ra Junqueiro .•. E até nos detalhes insigmficantes. 
Estou em Lisboa há dois meses - e nesses dois 
meses deram-se oito incêndios às •.. 23 e 32 mi· 
nulos. Um último exemplo, para não o fatigar .•• • 

Calou-se. Estava lívido; a sua expressão fixa· 
mente pasmada ganhava uma crispação de terror 
exlático ; o suor - estávamos em fevereiro - or
valhava-lhe a pele morena. Os lábios e os dedos 
tremiam-lhe. fitava-me como se quisesse hipnoti
zar-me. Hesitou ; olhou em redor; tornou a segu
rar-me pela lapela como se temesse uma fuga ou 
como se premeditasse agredir-me; e curvando-se 
segredou-me duas palavras apenas. Senti que as 
faces se me gelavam - sintoma de palidez brusca. 

- Lembra-se? - disse-me em voz alfa. - Tam
bém foi às 23 e 32 ..• 

Respirei fundo, agitei-me, procurando liber'3.r
·me da pressão moral em que me encontrava. Os 
meus olhos, esquivando-se ao fluido dos do meu 
companheiro, foram pousar no relógio do «caJé•. 
Ergui-me - púlando quási. Eram 23 e 32 / 

Cá fóra, sobrepondo-se ao brouhaha do Rossio, 
vibrava agora a vozearia dos grandes acontecimen
tos. Espreitei a praça através dos vidros da porta. 
Correrias, gritos, alarmes ............. ... .•... 

... Já lá vão seis me5es - e há seis meses que 
eu premedito, sem me decidir, fazer a prise-de
-vue jornalística desta reportagem que uma eslam· 
pilha de 40 centavos provocou. Um mal estar agoi
rento me amedrontava e me impedia de a realizar. 
~esolvi-me hoje ... Terminei-a no mesmo •café•, 
na mesma mesa onde, há seis meses, ouvi as reve· 
lações que acabo de projectar 110 ecran do papel, 
sem um exagêro literário, sem um retoque técnico, 
sem uma fantasia. Tenho à minha frente o recorte 
do •Século• da inanhã seguinte à palestra: Lls
boa-noclurna- Cêna de tiros-Uma morte e dois 
feridos - Ontem, perto da meia-noite, deu-se, 
frente ao Café Suiço, uma grave desordem de . 
que resultaram, etc.• Os senhores devem-se re-
cordar da tragédia... REPORTER X 
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Todos os dias afluem à nos 

sa administração ped ido s d e 
asssinatura para o Detectl• 
ve X. De todos os cant os 
do pais e mes mo do estran
geiro o entusiasmo pela p r ó
x ima publicaçã o, que dev e 
surgir no Outono, é enorm e . 

E' que o Detectlve X v a i 
ser o primeiro sem anário 
de .assuntos policiais q u e s e 
publicará em Port ugal. To
dos o s s e gredos de tribu
nais, pris ões e deg r ê d os se• 
rão d e sve ndados por êsse 

aque les que por a c t os cri
minosos lesaram a socieda
d e serão d e scritos minu cio· 
aame nte pelo DetectiveX, com 
todos os porme nores, com 
todos os s e u s m arUrios e 
horrores. 

O Detective X j á é o semaná
rio mais popular do pais, 
dada a enorme ansiedade 
com que o grande público o 
aguarda. 

Agent es da policia, inves
tigadores particu la r es, ma• 
gis tra dos ilustres n os têm 

Desfile de condenados f ranceses no degrêdo 

grande semanário de repo r 
tagens policiais. As g r a nde s 
ave nturas criminais d a Eu
ropa, d a Amé rica e d a Ásia 
serão focadas pelo Detec• 
tive X. Não haverá m istério, 
nem enigma, nem crim e que 
o Detective X, ser vid o por 
saga zes repórt eres que s e 
rão u m p ouco detectlves de 
apurado f a ro, investigad•
res d e rara a rgúcia, n ã o 
d e scubra, não a rran q u e das 
tre vas para a luz da publi
cidade . 

Os mistérios, os segredos 
e os dramas da Guya n a e 
tanto s lugare s inhósp itos 
para onde a Jus tiça desterra 

e scrito, incitando-nos a n ão 
d esistirmos d e t ã o ú til p ubli
cação, O Detective X v ai con
tribuir para melhorar a s o
ciedade portuguesa, e nsi
n a ndo-a a d e f e nder- se do 
crime . 

A l e itura do Detec ti v e X 
torna r-se -á para o g r ande 
público uma n ecessidade 
t ã o instante como o c o mer 
ou o r e spirar. 

O s e manario Detective X vem 
por is so p ree nche r u ma la
cuna. Portugal vai possuir 
um g é nero d e jornalismo 
a ctivo, e motivo, que o fará 
riv aliza r com public a ç ões 
s imilares estrangeiras. 

:l.S 

repo1·ter X 

O segrêdo da populari
dade de AI Capone 

(Contlnuaçllo da pag. 5) 

onde se bebe todos os alcoois do anoi
tecer até nascer o dia. &se ucabaret11 
pertence a AI Capone e é onde êle 
despacha parte do seu contrabando. 

Um dia, um artista português, que 
toda Lisboa conhece e aplaudiu, foi con
tratado para trabalhar nêsse r1cabaret11. 
Teve um êxito invulgar - e AI Capone 
quis conhecê-lo. 

E' êsse português quem vai elucidar 
o 11Reporter X11 sôbre a verdadeira vida 
do 11Rei do Crime111 do 11Amo e Senhor" 
da cidade de Chicago. A partir do pró· 
ximo número, o nosso semanário come
çará a publicar esta sensacional repor
tagem, cuja escrupulosa veracidade nos 
mínimos detalhes será contraprovada 
pela f ac·simile de documentos irrefu· 
tá\reis. 
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O 11R e porle r X 11 ..-e nde•se em 
Iodas as laLacarlas. 

Novela Po licial 
O MAIOR ~ITO DA LITERATURA 

EMOCIONANTE 

PELA PRIMEIRA VEZ O 
NOSSO PÚBLICO POSSUE 
UMA LEITURA POLICIAL 
PORTUGUESA, DES EN
ROLADA EM PORTUGAL, 
COM PERSONAGENS POR
TUGUESAS, EM REDOR DE 
ASSUNTOS PORTUGUES ES 

lelasn a 

NOVELA POLICIAL 
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B'airros de mistério, . . , . 
. crime e m1ser1a 

(Continuaçl1o da pag. 7) 

- cConheço quási todos os «Chinas-Towns» 
do mundo - e não. têm segrêdos para mim gra
ças ao facto da minha companheira ser da mesma 
raça ... -começou por dizer-me Inácio Loreto ao 
iniciarmos o nossoraid. - 0 maior é o de S. Fran
cisco da Califórnia. Ocupa um diâmetro igual ao 
de muitas cidades provincianas do meu país ••• e 
do seu. O âmago do bairro coustitúe ainda um se
grêdo para a própria polícia, que está convencida 
que os amarelos cavaram um novo bairro em gale
rias subterrâneas, onde abrigam perto de 50.000 
pessoas- ou seja metade da população que vive ... 
sôbre o bairro. O de New-York é inferior ao de 
S. Francisco (25.000 almas, apenas) mas o de Chi
cago, sendo o menor da América, é o mais tene
broso. Em todos os negócios sangrentos e atenta· 
dos dessa inquieta cidade comparticipam os 
chinas do «China-Town» de Cbicago .•. O major 
da Europa é este •.• Forma, como vê, uma espécie 
ele tabuleiro quadriculado de ruas estreitas; mas à 
medida que se apróxima do Tamisa ganha nova 
forma geométrica, emaranha-se em ruelas labirín
hcas e - dizem, eu nunca vi - possue também 
uma vasta organização subterrânea.• 

Encontrávamo-nos agora no que Inácio chama
va a fronteira entre o «China-fown> visivel e o 
invisivel. O casario recordava foliões europeus 
que se tivessem mascarado de chineses. A sua ar
quitectura era mestiça, meio asiática, meio londrina. 
Abundavam os prédios de tejolo e os barracões 
de madeira, cujos telhados recordavam vagamente 
os pagodes de Pekim. Lojecas de bugigangas, bars, 
tabernas por todos os cantos, assim como 
na parte exterior rara era a porta que não desse 
para uma lavandaria e engomadaria. Os chi nas são 
os lavadeiros e engomadeiros quási exclusivos dos 
9 milhões de londrinos. Dizia-me a êste respeito o 
meu amigo acrobata : 

- «E' êste o único negócio honesto dos chinas 
de e.China Town• ; mas não impede que êsses 
próprios que se dedicam a estos trabalhos não 
colaborem na acção sinistra do bairro. O bairro 
chinês de Londres tem só 10.000 almas - e por 
isso se dividem apenas em duas associações 
secretas: a dos azues e a dos roxos. Cada uma 
tem um chefe supremo, e os seus acólitos obede
cem-lhe cegamente - mesmo que se trate de rr.a
tar. Em troca têm a protecção da sua seita em to
dos os casos em que estejam ameaçados. Calcule 
V. a fôrça que representam essas sociedades ! Du
rante anos a policia teve a prova de que um terço 
de todos os delitos sangrentos de Londres eram 

praticados pelos membros de uma ou de outra 
seita.• 

Era estranho o movimento das ruelas que atra
vessámos. O mQvimento e o silêncio. Cruza
val)l-se centenas de chinas, isolados, <'.ab1sbaixos, 
·Curvados, silenciosos, num passinho mi{1do, os 
braços cruzados e as mãos ocultas nas mangas .. 
Europeus-raros. Europeias-muitas. As inglesas 
apaixonam-se fàcilmente pelos amarelos e supor
tam-lhes-tiranias que jámais consentiriam a um ma
rido ocidental. Ao alcançarmos o cais, à beira do 
Tamisa, sou surpreendido por uma agitação mais 
intensa e impressionante do que no interior do 
bairro. Dezenas de archotes fumarentos ardiam 
empunhados por operários amarelos e tingindo a 
atmosféra enevoada com uma côr cancerosa. Dois 
camions despejavam caixotes pitorescos, rectangu
lares, decorados de rabiscos e dragões. Um pequeno 
guindaste, como um paquiderme de ferro, trans
portava-os para bordo dum navio acostado à mu
ralha. 

- «Sabe você o que contêm esses caixotes ? Não 
se canse que não adivinha. São cadáveres. Sim, hô
mem de Deus ! Estou a fazer um carregamento 
de mortos para a China. E' um dos grandes ne
gócios dos chefes das seitas. O único terror do ama
relo ao emigrar para o estrangeiro é o de não ser 
enterrado, quando morrer, em solo pátrio - por
que, segundo a sua crença, eles não conseguem 
a paz eterna se não repousassem em terra chinesa. 
Para os sossegar êsses chefes, mal êles desembar
cam, fecham um contrato pelo qual se compro
metem a levá-los, depois de mortos, para os ce
mitérios da China, em troca dé uma pensão que 
eles pagam ..• enquanto vivem! ••. > 

foi esta a minha última visão de •China Town> 
de Londres: dezenas de archotes vomitando fumo 
e empapando a noite com a tinta roxa da sua luz 
e os caixões a caírem no tombadilho do barco 
como se se tratasse de exportação de frutos ou 
de tecidos •.• 

R. X. 

O Lomem que per

deu a maior fortuna 
do mundo 

(Continuaç'tto da pag. 6) 

do imundo tinham sido 
reconhecidos e confirma-
dos por vários tribunais 
do pais. · • 

Quando, em 17 dcju-
lho de 1887, tombou, mor-
to por um colapso car-
díaco, nas escadarias de 
mármore do palácio do 
Congresso, ainda trazia, 
na mão, a escritura de 
compra daquelas proprie-
dades que em troca do 
poderio e da felicidade 
só lhe tinham acarretado 
sofrimentos e miséria -
propriedades que reprc-
sentavam, legalmente, um 
valor fabuloso e que, por 
ironia do destino, não 

ltinham, na prática, valor 
algum. 

:l.f. 

O demonio do oiro ! 
Sem êle, como seria possível a história de John 

Sutter e de tantos outros desgraçados-felizes 
a história do mundo, afinal. .• 

L.N. 

AZEITE 

SANTA CRUZ 
O llQelhor para me!lia 

RUA DO ALMADA, 179-1.º 
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