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O Natal dos que ... 
não têm Natal 

paio Reportar X 

Q
OANTAS vezes, ao a.travesse.r a fron

teira de ~pel que separa, no ca.lenda.
rio, o Na.tal do resto do ano - pre
guntei ao minusculo dr. Freud, que to

dos nós a.nicha.lllos na consciencla., que mJ.ste-
rtosos iiltros são estes que nos embriagam de 
doce. suave e santa volupia, nas fugidias horas 
que dura esse sonho colectivo e Uiúversal. .. O 
ca\endário é pródigo em datas festivas ... Mas 
o Ano Novo é uma embriaguez de «cock-talls», 
o retinir estridente de multiplas campainhas 
anunciando uma /eérie de Ventura em 365 apo
teoses; uma pica.da de morfina prometendo
nc..; riquezas, glorias. num filme azul que se 
parte e enegrece ao primeiro contacto com 2 
de Janeiro ... o Entrudo é uma orgia grosseira, 
um estupro feito á Alegria, uma cega.da de 
Felicidade, tão caricatural como os mariolões 
da viela. que se pavoneia.m, nesses dias, com 
uma velha ca.saca de cr1ado de mesa, pro6&· 
piando de cgenUemem ... A Semana Santa. á. 
parte a la.mbarioe das amendoll3-é um gw.o 
ou uma amargura mistice., llmita.d& as senat
bllidades mistlca.s. As datas hlstorlcas-gulo
selmall patrio~ com que uns lambem. 
comovidos, os labios deixam os outros tão 
frios como a um sensual a quem se oferece 
em casamento um manequim de cêra ... A1!. !es
tas de aniversario. as nossas festas, são jardins 
da Ilusão, que nos emocionam, como ante-ca
maras de todos os trtunf~té o meio dia 
da vida; mas, depois, são bilhetes de visita 
de Morte, recordando-nos a data do venci
mento daquela letra que aceitamos ao nascer ... 
Só o Natal é generoso e macio como o armi
nho; só ele nos compreende e nos regala, sem 
falsas promessas, sem toxicos da desilusão, a. 
ventura misteriosa e pura do seu dia-tão é. 
medida. da nossa alma, da nossa alegria ou 
da nossa tristeza, tão Intima, que sendo igual 

, para todos-parece feita so para cada um de 
nós... Dizem os cristãos que se festeja, nesse 
dla, o nascimento do Deu.s-Menlno... Eu 66 
creio nos Profetas-as.sim, Inocentes, pequeni
nos, dois palmos de carne rosada e branca, 
Inconscientes ainda das graves missões que 
têm a cumprir na Terra; eu só creio nos deu
ses quando eles são tão pouca. coisa, tão tre •• 
geis, tão sagrad05 como o meu filho... Eu creio 
que Deus acarinha, cheio dll ternura e de pie
dade, 05 homens, no Natal-mas não o Deus. 
Homem, não o Deus das Igrejas, não o Deus 
triste e vendido, não o Deus tortura.do do Cal· 
vario e da Cruz. Esse pode dar-nos, uma gota 

{Continua na págl11a 6) 
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O carniceiro 
qu e se fez 

cantor 
O carniceiro julio A. Morraye ~ 

o primeiro homem que firmou con
tracto oara cantar no primeiro tea
tro de opera, sendo um simoles 
emoregado num tatho. Estas cou
sas, é claro, só sao possflJeis em 
New-York, que é onde e6te facto 
extraordfndrio se deu. Um dia pas· 
sou casualmente em frente de um 
talho o empresdrio de uma comoa
nhia de óoera. Morraye, para dis
trair-se emquanto cortava meio 
quilo da •pá ltmoa para assan•, 
estava contundo qualquer trecho 
oooular. O empresárto apurou o 
ou•Jtdo, escutou, gostou, entrou - e 
contractuu o. 

A f te em os leitores o sr. Morraye, 
nos tempos em que nq.o ganhava 
mi1hares ae do/ares, dando dós de 
oe.llo e '1tre oedaços de carne que 
~le retalha com lépida e hab1l. 

Júlio A. Morra11e. o carniceiro 
que se fez cantor 

Estas . coisas, repetimos, só na 
América. /;m Portugal, onde o tea
tro, sawo honrosas excepçôes, está 
cheio de nulidades e onae nao 
existem COfllOres para uma' com
panhia de opereta, quanto mais de 
óoera, nunca muís o ílustre car
niceiro deixava de o ser. mesmo 
que tivesse talento ás carradas, 
pois que os Interesses criados Llie 
nao autortsavam a que rompe.,se a 
barretfa que necessariamente se lhe 
ha1Jia de onór. 

Cra,,de pais a América/ 

O local onde deve ser erguido o primeiro 
carranha-ceun_de Lbboa 

F
A-SE do atrazo e do uanço 

de Lisboa, das suas ronceiri
ces somnolentas e dos seus 
progres!>os bruscos, que a colo
cavam na rectaguarda da civi

lisação, como o 1ourgon da Europa óu a 
encabeçavam no expresso alado do 
•Amanha.,.>. Alguém que os escutára 
em silêncio, sorriu-se e ioterveiu oa 
cootroversia. <1.Voc~ todos teem ra:tão 
pessimistas e os ótimtstas. O que eu 
posso garantir·lhes é que, dentro de 
pouco tempo- antes de 1933 - Lis
boa mudará por tal fórma o seu as
pecto de capital provmciana, pulara, 
progredirá, avançará num tal impulso 
que ha-de causar pa!>mo á h.uropa! Um 
detalhe basta para se produzir a meta-

. morfose duma cidade - a uma brusca 
nombalisaçao. Esse detalhe pode ser 
a fatalidade imensa dum terramoto -
sem o qual Lisboa seria ainda hoje o 
labirinto de ruelas sombrias e estran
guladas de antes de 1760 -; ou apenas 
um hotel. como o «Palace,. de Madrid; 
ou o caNicho dumd concubina imperial, 
como sucedeu a Viena, em 1560. A nova 
metamorfose de Lisboa na~ce de ... «Ca
lou-se e sobre o marmore da meza 
rabiscou seis iniciais: C. l. A. D. A. C. ... 
Todos nos deb uçamos sobre aqueles 
gataluohos e ~ó um os corueotou, •. 
l!s~as letras andam muito em moda .. 
Já as escutei oa bôca dealgunsamigos 
e já as vi impressas não sei a onde. 
CQn es~o até que me intrigaram. •E o 
primeiro retomando a fala, uis~e: 

•-Ao contrario do que é hdbito nas 
nossas cousas a C. l. A. D. A. C. tem 
procurado biiodar se no maior sigilo e 
segredo. Apezar dos seus esforços algo 
transpirou já. E, tal'\to assim, que vocts, 
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O primeiro 
''arranha-ceus'' 

de Lisboa· 
' Onde e como vai ser 

edificado - Os projec
tos - Onze andares, 
oito ascensores, mil 

Inquilinos 

há perto de um ano, no Heporter X, 
quando estas i11/tla1s . . . estavam 
apenas em projecto - referiram-se a 
elas ... Recorda-se? Um cT, S F ... X" 
em que se falava de certo tapume da 
Rua Nova da Palma que servia de 
biombo a uma grande iniciativa? Não 
andavam muito longe da verdade. A 
diferença era que aquele terreno não 
era um ob/ectivo - mas sim uma par
t/cula •.. 

• - Mas afinal o que significam essas 
letras? quizemos saber, com impacien
cia. 

«- cCompaohia Lusa-Americana de 
Arraoha-Ceus,. ! Sim, meus amigos : 
Portugal vai ter •Arraoha-Ceus,. - a 
começar por Lisboa, como é lógico. e 
dos maiores da Europa, ao nível d~s 
da América. Foi um sonho dum bs· 
boeta que gastou os melhores anos da 
sua mocidade a gozar com a pombali
.aaçdo moderna da sua terra, e que não 
terá repouso emquanto não vir Li!>boa 
e Po1to, pelo meoo~ ioçados de _Pré
dios-gigautes - como num postal ilus
trado de New-York. Chicato ou S. 
Francisco. 

• • • 

O •arranba-ceus>, ex-libris da passa
gem cité'Jdioa norte-americana corres
pondeu mais a uma necessidade de 
que a um capricho. As cidades ameri-

(Contlnúa na pag. 27) 

Um grupo de carranha-ceuu 
norte-americano 
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Portugal e a anunciada 
nova guerra 

• 
A -PESAR-DAS continuas confertncias do desarmamento e 

dos cong1essos a falJOr da paz, sob as poou/acôes 
paira, ameaçadoramente, o aspecto newo duma nova 
guerra. Vai cumorir-se a orofecia do Couae Roussel, 

profesaor de Oxoford f> Afirmou tste catedrático que a nova 
f?Uerra assolará o mundo numa época relati'>amente oróxima, e 
que terá como motivo o embate tte duas fórças económicas per
manentemente em litlg/o: - o comunismo e o capitalismo. A Ale· 
manha será o campo da luta, fazendo a Itália, embora isso pareça 
exrraordlnário, causa comum com a Rússia, em oir· 
tu de das suas que1 elas contra a França, sucedendo 
o mesmo em toda a Ásia. Com o ódio que esta 
p1ofessa à Inglaterra lançar-se-há so· 
bre a Europa vingando agravos nunca 
esquecidos. 

/; o oosiçao de Portugal;> Nao se 
referem ao nosso pais as orofecias do 
/d celebre professor lngUs, mas a 
nosso aliança com a Inglaterra, que se 
m<mtém e se manterá indestructivel, 
nao ofe1ece dúvidas sôbre o caminho 
que seguira o nosso oals, que tem a 
defender os seus interesses coloniais. 

Os meios de fazer a guerra;> .5erá 
feita, ori11c1palmente, a gueua qulmica, 
ao/icados que sejam os mais eficazes 
germens da morte, sendo vitimadas po
pulaçôes em massa. Gomo;> l:.m lugar 
de gazes, ou, melhor, coadjuvando a 
acçao déstes, serao lançados na atmos-

fera, contra' as populaçôes 
de o/las e aldeias, mzlhôes 
de bacilos e «bocterteS'I>, se· 
rao envenenadas as águas e 
a atmosfera, procurar-se-há 
por todos os meios, os menos 
leais e mais violentos, ani
quilar poooaçôes e . .. matar 
Inimigos. 

Mas nem todoa os sábios, 
Item, feli2mente, estes de
slgnios homicidas, e Fuller, 
importante qulmico alemdo, 
presidente da Academia das 
C1éncias do Reicht, propoz 
que na nova guerra ( /) fosse 
tomadu uma diferente ofen· 
siva. Para que transformar 
milhôes de homens em mi· 
ll1ôes de mlse1áoeis f> Para 
qut•, pregunta é/e, destruir 
fábricas, casas, cidades ;> 
Mr. Fui/ir pronuncia-se por 
uma guerra feita com gazes 
que orO•Jocardo o sono, ani· 
qui/ando autenticos exérci
tos, que f aci/mente sao ore

sos ou • .• mortos. Quando a guerra terminar, é o detentor de 
tdo genial idéa que o afirma, os prisioneiros, de expléndida 
saáde, voltar ao para suas casas e ser ao. • . ótimos consumi· 
dores. 

E como se dtfenderd. Llsboâde ftlQ graves inconvenientes 
e de tao extraordinárias batalhas que se anunciam para o fu· 
furo f> Nada hd feito e nada há para fazer. Em Lisboa, se hoje 
as chancelarias resoloessem declarar uma guerra a que as 
circuntancias e os de·1etes de honra nos obrigassem a intervir, 
ndo haveria uma única mascara de f(az, com excepçao das que 
teem os bombeiros e . . . que nunca sero11am. 

Paul Boncours, no Le Journal de 11 de Fevereiro de 1931, 
pervine os seus leitores que se encontram pelas cinco partes 
do mundo, manda f lxar a data de 2 de reoereiro de 1032, 
aquelas em que as chancelarias resoloerao sobre os destinos 
da Europa. 

O que vai suced ..,,;> Como se defenderá Portugal da tro. 
voada que sôbre a Europa oat estalar ew breve P 

5 
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O Natal dos que -nao 
do seu 88J!iUe, uma lagT1ma do pranto; pode 
da.r-nos o luto da Semana. Santa, o alivio da 
~eiç§.o-mas não pode brindar-nos com 
es.sa pétala do ~ que é o Natal. O Na
tal-se é prem_o, se é sorriso de Deu.s-é do 
Deus-Menino, do pequenino Jesus, porque só 
os pequeninos sabem sorrir assim ... 

Eu creio que seja de Jesus, o Natal ... Mas 
ele, como os bem!eltores que se ocultam quando 
_regalam o pão aos mllseros-nã.o se ex1bei, 
não se deixa ver, nã.o se impõe como Deus do 
seu proprlo dia ... 

E' tão generoso, tão doce, tão puro, o Deus
Menino do Natal-que estando nas suas peque
ninas mãos o bodo de ventura intima do seu 
dia.-não contempla apenas os que o adoram, 
os que o idolatram. Pagãos e ateus vivem o 
mesmo sonho que os cristãos-porque o Natal 
é de todos, como de todos é Deus! -E contudo, o Natal não é uma festa de 
alegria estrondosa e aoougada, não embebe o 
ar que respiramos com o opio de promes.sas, 
não nos excita com o aõsinto de ganancias 
materialistas. A unice. materialidade do Natal 
-é a cela, para os adultos; são os brinquedos, 
na chaminé, para a petizada. Mas mesmo a 
cela, sendo o supremo altar do ritual-não a 
cublçámos pelas delicias do arroz, doirado no 
forno, do «rllillS teck» em sangue, do peru, 
das rabanadas, do vinho, dos licores-prazeres 
ao nosso alcance, em qualquer outro dia do 
ano... O verdadeiro bruxedo do Natal é invl
slvel, 1mpa)J)avel, inexpllcavel, vagamente per
fumado por uma saudade mui intensa e tão 
saborosa com a Alegria. E' que a festa do Na
tal. como toda a obra dlvlna, tocada pelo mi
lagre da Suprema Perfeição, deve ser tempe
rada por uma lagrlma de tristeza-uma &b
aqueia com que a nossa alma brinda a cela, 
na hora nostalglca em que se evocam os au
sentes, os que taltaram, os que estão longe, 
os que nunca mais voltam~. sobretudo, os 
que não têm Natal, os que choram nesse dia. 
não uma lagrlma, mas muitas lagrllllas, pela 
solidão e abandono em que se encontram, mm
tas vezes sem esperança que o Natal seguinte 
seja mais piedoso para eles ... -Que triste pobreza não ter Natal! Pobres 
dos que, nesse dia, naufragam sóslnhos, nas 
ruas desertas da cidade! E' o pobre de pedir. 
sem tecto que o cubra da chuva, nem outra 
r:>upa, além dos andrajos, que lhe poupe a 
carne do latego do frio, nem outra cela além 
do pão duro da esmola e a agua gelada das 
fontes; nem outros brinquedos, além dos seus 
beijos para ensinar Jesus aos filhos, tão pe
quen<>S e tão amargurados da vida. E' o viajan
te, o bohemio, o eterno caçador de ilusões, que. 
nesse dia e nessa noite, desperta e chora no 
quarto alugado e na solidão-porque amigos, 
amantes, criados, todos tiveram o seu Natal
e por preço algum o trocavam, abandonando-o 
como a um gafa.do... E' o actor, obrigado a 
deixar os filhos, os pais, a companheira, a fa
milla, cear s6s!nha,,--pclrque o QC>ntra...regra, 
berra que já deu o «segundo sinab>, que o 
publico, esse animal que fala pelos pés, já co
meçou a taconear a sua impaciencla; o actor. 
que nessa noite sentira, mais do que nunca. 
a tragedla eterna rídde, paggt.acio ... E' o me
dico que vêm arrancar do publico feliz da 
mesa.-para o conduzirem ao quarto de outro 
desgraçado que tambem não teve Natal, que 
estrabuja nos horrores agónicos. e para quem 
a Morte que o velho Noel lhe trouxe, em vez 
da «corbeille» da Alegria, é mais triste nessa 
hora, do que seria noutra qualquer-por ser 

(Continuação àa 3.ª pagina) 

a. hora suprema do Ano, a hora da. Cela. do 
Natal, que ele não tornará a gozar ... E' o po
licia, o centurião da Begurança Publica, que 
tampouco tem Natal, deabulando pelas ruas 
desertas da cidade, assistindo, com legitima 
inveja ás correrias dos retardatarios, ajoUJadOS 
com embrulhos, cujo envolucro opaco, os seus 
olhos cubiçosos radiografam garrafas de «cham
pagne», daquela bebida amarela, muito doce e 
que faz borbulhlnhas que picam o nariz; pa
cotes de dôces de lamber os beiços e a quem 
a sua rapaziada chamaria um figo; um bom 
presunto que a. sua Engracia saberia prepa
rar com feijoa.da, lá· em casa, num pltéo de 
arromba, se ele tivesse o direito de cear 9 Na
tal, como toda aquela gente que se aninha 
atrás das janelas iluminadas, aas ruas por 
onde ele vagabundeia o desgosto de não ter 
Natal e o tedio de não ouvir tn1ar um apito, 
guinchar um grito «socorro», perseguir um 
facinorar-porque, até esses, os faclnoras, os 
gatunos, os desordeiros abrem tréguas nessa 
noite; até esses, mais felizes do que ele, es
cravo do Dever, servidor da ordem, gozam o 
seu Natal... E' o guarda-noctumo, o mais slm
patico ridiculo do frlzo lisboeta, mestiço de 
policia e porteiro, fardado á paisana, feno
meno de três PUPilas, as que Deus lhe deu e 
a que traz encrostada no ventre como uma es
trela umb!l!cal .• d'Artagnan do sôno tranqullo 
dos cidadãos que ele defende com uma espada 
de pau, como a dos figurantes, no teatro, e 
uma 1plstola, que nunca disparou nem dispa
rará, porque é de brincar e em que nenhum 
laraplo acredita; é o guarda-noctumo; dizia, 
que passa a noite do Natal, galgando filosofica
mente. todas as escadas da sua. área, o molho 
das chaves a tlintar como guizos de arlequim, 
a seta vermelha da lanterna, a ensanguen
tar as trev~cutando, através das portas, o 
bru-ha-ha dos que festejam o Deus-Menino, 
fogueteando gargalhadas, estoirando rolhas de 
«champagne», tamborilando os garfos nos pra
tos. E' o humilde varredor do Municipio, fan
tasma do lixo, que arrasta o seu sonambulis
mo em ritmo com a vassoura, com que re
busca o asfalto, á laia dum excentrico atacado 
de «spleen» que versejasse a sua neurastenia 
crónica, com uma pena gigantesca, numa fo
lha de papel lmen~ que vive o seu Natal 
escanhoando a cidade das imundicles que a 
alcatifam. E' o criado de «café» e de «res
taurant» ! E' o enfermeiro! São os doentes dos 
hospitais, aparafusados aos seus leitos de so
frimento, sem outro cantlco, no sUenclo da 
noite, do que o dos gemidos dos outros doen
tes; sem outro perfume do que o cheiro a.la
cre e agonlento dos desinfectantes; sem ou
tra distracção do que a entrada. de algum des
venturado que foi colh.ldo pela Fatalidade ou 
do que o glu-glu dum estortor, por detraz dum 
biombo generoso e discreto... São os presos, 
os que pecaram e que nessa noite sofrem a 
maxima. pena do seu crime, chorando e so
nhando, entre grades, os Natais que já tive
ram e que não sabem se tomarão a ter. Sômos 
nós, os jornalistas, enjaulados nas redacçôes, 
sem doença, sem pecado, aguardando que o 
telefone dê o alarme de um acontecimento ou 
compondo, sob o reflexo da proprla alma, o 
mais sincero, o ma.Is sentido de t,odos os ar
tigos do an~te artigo, o artigo f.l.o Natal
que na manhã seguinte o leitor, bem dormido 
e embalado ainda pelos mimos da sua ventura 
.de Homem que teve Natal, saboreia C'om gulo
selm- esquecido de que quem o fez, para o 
fazer, teve de abdicar ao seu Natal . -Creio que foi Ramalho Ortigão; esse atleta 
sádio da prosa, esse deUB pagão, que desceu 
do Olimpo, enveriiou tim bom fraque de corte 

têm Natal 
e fazenda brltanlcos, quem nos conta e.ste epl
sodio ... Uma «cocotte» <pa.r!siense, a mais pagã 
das mundanas, de helenica formosura, pr!D; 
cesa do cchlc», rainha da sedução, llllperatri1 
da Moda, por quem velhos e novos se arruina
vam, lamuriando a divina esmola de um beijo 
em troca da proprla vida; a mais Impiedosa. 
e egoista das mulheres, sem outro culto que ~ 
do seu proprio rosto e do seu proprio corpo; 
sem outra paixão do que a das sedas, das 
joias, do luxo e do dinheiro-acordou a meio 
da tarde, e teve a excepcional curiosidade de 
preguntar á sua femme ae cltambre, em que 
dia estavam. «Estamos a 24 de Dezembro
vespera do Natal!-informou a criada ... » No 
primeiro momento foi um capricho--o «ca
pricho do despertan>, Igual ao de todas as ma
nhãs, ,á laia de glmnastlca do seu despotismo ... 
Recordou os Natais vividos antes do aban
dono do lar, lá lorige, na Normandia, em re
dor duma toalha alvissima, entre os sete ir
mãos, a mâi, o pai, a avo velhisslma, os tios 
que vinham de Paris, expressamente para ... 
não faltarem á fes~ decidiu não cear s6si
nha nessa noite, gizando uma adaptação lu
xuosa, clvilisada, orglaca, duma espécie de ce
nografia berrante desse crõmo tão simples da 
sua mocidade virginal. Pensou no conde de 
B ... , banqueiro do Estado e seu banqueiro ga
lante, escravo humUde de toaos os seus capri· 
chos, por mais exigentes que fõssem... «Vou 
ser gentil contlg<>-<ilsse-lhe. Quero que me 
convides hoje a cear». O conde B... estreme
ceu, e timidamente se esquivou, á ordem so
berana da amante. Pasma.as. pelo lneditismo 
daquela resistencla á sua vontade, bateu o pé. 
aguçou a voz e o olhar. «Eu quero!»-repe
tiu. - «Pede-me o mais raro diamante, o 
mais doloroso dos sacrülcios- e não duvides 
que eu o faça. Mas não me exijas esta noite, 
que não me pertence, que não é minha. Es
tamos no Natal~ eu devo-o aos meus».-«En
tre tua mulher e eu, escolhes a ela?>>-<<Entre 
os meus filhos e Deus, escolhq os meus n
lh~ os meus filhos que levaram o ano a 
antefozar esta noite!» Num rompante hlsterico 
a cortezã expulsou de casa o protector-proi
bind0-0 de lá tomar; e eie abalou, com luto 
na alma, porque a amava, numa paixão mor
t>ida, obsecante--mas... não podia faltar aos 
seus filhos, na noite do Natal. 

Esta derrota produziu uma metamorfose 
na cortezã ... Já não era apenas um capricho
era uma ansiedade saudosa, nostalgica... A 
visão do seu lar atormentava-~ a idéa de 
um Natal ao abandono, um Natal passado em 
sllenclo, na sua sumptuosa sala de jantar, as
fixiava-a.. Entretanto surge, ajoujado de flo
res, o jovem M ... , o seu amani àu coeu.r, o 
unlco amor sincero do seu mostruario Infinito 
de amores venals. Alegrou-a, numa louca es
perança, a visita do seu «g1golot». Esse, pela 
certa, não hesitava... Desilusão! O pobre mo
ço confessou, a mêdo, que nao podia acompa
nh(l..la nessa noite. Não houve suplica, nem 
feitiço .de sedução que o convencesse... «Pe
de-me a vida, e llu dou-ta, mas não me oor1-
gues a faltar, hoje, a minha m!Oslnha. Ela só 
me tem a mim~ que Natal seria. o seu se eu 
não fôsse cear com ela?» Entrou. então, um 
frenezlm nervoso, um desespero, no esplrlto 
da mundana; e numa subita resolução, chama 
a sua temme «e cnam~re. «Ouve, Marie: sou 
muito mais tua amiga do que tu julgas; e 
tanto assim, que hoje te vou sentar á minha 
mesa, vou cear contigo. Festejaremos, as duas, 
a noite do Natal. Encomenda uma bOa ceia 
no «Prunier», e escolhe umas garra.tas de 
«champagne» ... --«Ah ! «madame» é muito boa 
para mim e eu nunca mais esquecerei o que 
acaba de me dlzêr ... -agradeceu a criada-

(Contínua na pagina Z7) 
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O que foram na vida tial 
os heróis do. folhetim 

Quem eram S her lock-Holmes, Raffles, Ar sénio Lupln e Rou· 
letabllle - O mistério de Fantol1)as - As três " Carmens,, de 

Marlmé - A •'Tosca,, de Sar dou e Lady Hamilton 

O ú!Umo retrato do húngaro 
Hector Treykwick que serviu 
de modélo a Harnunq para es
crever o .Raf/les. Ch. Walter 

1891 ) 

herolna. da.... ltteratura plebeia. E como tal 
formula.remos, !Pela primeira. vez, a pregunta 
essencial dês te inquerito: «Carmem> foi litogra
fada pela fantasia. do autor, boneca de trapos 
. berranteSi entrouxada ao seu ca.pr.loho, ou 
foi, apenas. um modelo que se desempastelou 
do frlzo berrante da Espanha andaluza, ciga
na, flamenca e que sensibilisou a pupila de 
Merimé como uma. · imagem, ferida pelo sol, sen
sibilisando uma placa fotografica? 

Um espanhol que o ciceronou na sua va
gabundagem romantica pela Andaluzia, conde 
de Luoerc>-Oristina>, diz znai; memorias que 
seu filho coligiu e traduziu, em tnncês, para 
o «Flgaro»: 

«São três, as «Carmens» que Merlmé co
nheceu, e sobrepondo as três, numa só figura 
comipoz o seu romance. A primeira era uma 
moura encantada de Triana, cigana pela certa, 
baptlzada horrivelmente com o nome de Pepa 
~ Merimé assistiu ao seu namoro provocante 

I 
NICIAR por Merimé, um inquerito a f-0-1 com um sol<l!ido e ao pugi.J,ato, l!'egat:eiro, 

lheti.nlstas-pode afigurar.se um sacrt- com dentadas e cabelos repuxados, por clu
legio aos intolerantes amesquinhadores melras com uma colega de fabrica. A segun
do folhethu. De acõrdo, que Merimé não de era consuelo, «o corpo mais elastlco e sen

fõsse um imaginativo; mas é ele proprlo que suai que vi até hoje»; Merimé conheceu-a na 
confessa que abriu excepção ao escrever a «Ca.r· leva de presos, entre parejas de carabineros e 
men» que foi. precisamente, de todas as suas viu-a, pouco depois, num colo de baUaderas. 
obras, aquela que perdurou e que ilumina, Tinha andado a monte, amanceDada com um 
pel()$ tempos fora, como um fogacho eterno, o chefe de contrabandistas, que ela traira, re
seu nome. «Reconheco que «Carmen>> para obe- cebendo, como premio, a liberdade e entregan
«ecer á 1noda ou macCU[Uear os que adulam o do-,se, depois, á orgia das tabernas e aos braços 
publico-mas se existe «folhetim» M meu ltvro, de um novo amante. A terceira, a que impres
/oi a Vida e não eu, o fo lhetini$ta,-escreveu Me- slonou para sempre o escritor, a que dominou 
rimé a Suzatmi.l Martaux, qua11do o seu ro- todos e serviu de modelo maximo ás outras 
mance ati11gtra a cu.l1nt7zancia do exito». Ora du~ra uma artls~La Sanreja» de al
se o· proprio autor ni!.o o nega, podemos afol- cunha, Maria del Ca.rmen de baptlsmo e aman
tamente considerar a sua «Carmem> como uma te de «El La.jor.ra», «diestro» a.ramado, que a 

MARC !lllRIO"' LOCl5 LIW?ltf 
lç§ Vernie'rs Exploits ·· -

deVidocq. 

apunhalou á saida da praça, em Granada, tra
gedia teatral a que Merimé assistiw>. 

Temos, pois, provado que Carmen não era 
um recorte, feito na pele duma pandeireta, mas 
sim uma firme «gitana» da Andaluzia. Era tão 
real que tinha três corpos, três almas e três 
romances... E já. que começamos pelos «folhe
tins» excepcionais dos escritores que não eram 
folhetlnlstas, retordemos a «Tosca», drama-fo
ihetim desse mago da carpinterta teatral que 
foi Victorien Sardou. Quem era «Tosca», a mu
lher mais cubiçada de Roma, do inicio do se
culo XIX, a «estrellu> de opera do Teatro Re9.J 
Argentino, a louca amante de Mar!o Cavara
dosi, a vingadora do povo que apunhalou Scar
pia, o simbolo eterno de todos os tiranos? Cha
mava-se Lady Hamilton e foi, depois do epi
sodio que inspirou Sa.rdou-heroina de um ro
mance não menos doloroso, com Nelson-<> al
mirante de maxima gloria da marinha ingle
sa. Quando se soube, por inconfidencla dum 
secretario do dramaturgo, que ele reencarnara 
Lady Hamilton na herolna da sua obra, su
pôs-.se que 0ava.rodosi ocultasse Nelson. Mas 
eram tão diferentes os seus papeis, que nã-0 se 
alcançava o germen da inpiração. O segredo 
era muito outro! Lady Hamilton, filha da. co
zinheira dum fidalgo inglês, apaixonara-se pelo 

louca Lady Hamilton triunfam na côrte; e 
como o seu coração é alado como um pardal 
l.nsaciavel de võo, em plena lua de mel se ena
mora dum poeta e pe.n!letarto revoluclonario 

'......Tasso Lupi (leiam pintor Cava.radosi ... ) . 
o romanec desses amores foi o manequim que 
serviu a Sardou, só com uma diferença: que 
nem Lupl foi fuzjlado, nem Lady Hamilton apu
nhalou o Scarpia de... Napoles-Conde de Es
verenza.. O panfletarto rebelde esteve, de facto, 
á. beira da morte, mas Lady Hamilton, para o 
salva.r, teve apenas de... prometer o paraizo 
do seu corpo ao Scarpia--promessa a que faltou, 
logo que soube o amante longe do perigo. Lupi, 
um tenorto Ingrato, depressa a esqueceu. E' 
possivel que ela o chorasse algUm tempo-mas 

uma n9va aventura, heroicisada por Nelson, a 
curou das feridas abertas pelo antigo amor. 
Mas antes tivesse acabado, em plena apoteose 
do seu triunfo, suicidando-se do alto do Castelo 
de St. Angelo, como no ultimo a.cto do drama. 
O escandalo dos seus' amores com o almirante 
que levou a casa o ma.ri.do; o despreso que a 
rainha lhe votava, a morte do amante na ba
talha de Trafalga.r- fez com que a «Tosca» da 
vida real-e. mais linda mulher do seu. tempo, 
andasse, na velhice, a IPCdir esmola pelas ruas 
de Londres ... -amo, que era jovem e galante! Um tio desse Desça.mos aos folhetinlstas ... propr1Amente 

fidalgo, embaixador de Ingiaterra no Reino ditos ... Comecemos por «Fantomas»--o simbo
de Napoles, visitando o sobrinho, esqueceu-se lo do «apache-gentleman», do bandido enca.sa
de que o amor exige juventude e escamoteou- cado, do facinora que se perfuma apó.s os crl· 
lhe a amante, que educou, brindou, acabando 1 mes mais repugnant.es. Fantasia? Não. Os seus 

·por dar-lhe o nome e erguê-la até á sociedade 
que frequentava. Os embruxados encantos da . (Continua na pagtna 28) . 
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UMA FAMfLIA Af'ISTOCf'ATICA DE ... OATUflOS -

Os "Ratos de Hotel" em Portugal e em todo o mundo 
uomo morreu o •matllot neuro•-Os antigos rapinantes de estalagem- ~orno «trabalbnm•, enriquecem e se 
salvam- 1 tecnlca do •rato• e os mais celebres «rateis» que passaram por Portoual- 0 milionário americano 

• • • SaltXJtor aparentava o nobre lngl& de pas
seata em Parta . •• 

E M 28 de Dezembro de 1929-ba qua81 dOla 
anoa-a Policia do Porto prendeu um 
qentlemara que ae d.lzla Jug<>-e6lavo 
e dava o nome de Petro Radich, sus

peitando tratar-se de um internacional per!&~ 
so. Mas conleQando ele, espontaneamente, que 
era Italiano, que se chamava Oiovanl Bat.tsUnl 
e que fugira da !tal.la, por ter comeUdo uma 
pequena ·~uerte1 de 10.000 Uru-a primei
ra da sua vida e p0r causa duma mulher-a 
nossa poUcla não pen.sou mata no tal clnter
naclonal> e entregou-<> &06 colega3 de Roma, 
que o levaram encandwlcbado. M> ver o seu 
retrato no «Janeiro•, pell8ei que ... aquela cara 
nlio me era desoollbeclda.. Meses depois. !~ 
lheando um velho «The Declive• Magazine. 
cai-me sob os olhos o retrato de um sujeito 
eJngulannente parectd~ a Radlcb ou Batbt.tnl. 
A legenda dizia assim: «Amleto Salvatori, o rei 
dos «Ratos de Hot.el> da Europa. Só esteve 
preeo uma ves • tuctu boraa depois. A nossa ~ 
l1cla auapetta que o roubo do Hotel St. D1n1t 
Co:&. P~<eza sua• Radlch . Batlstln1 ou Salva
t.or? Maa sendo Balvat.ort. porque ae acusava 
ele dum er1me que lllo cometera? MJat.erlo ... 

• 

Rodam mais mei;ea, e o ultlmo «Tbe Newa 
Workb, de Londres, cbegava a Llsboa. Publica 
u mart1go revelador sob o titulo de cSalvatort. 
o cRe1 doe Ratos de Hoteb. 

O toubo do •Clarktono• 

«Mr. H ... Co artl.cullst& &eml-<>Culta varias 
prçsonagens atrás de tn.lclala discretas>, dliplo
mata brltanioo, de regresso duma longa missão 
na Amer1ca do Sul, instalou-se, com sua esposa 
e !llhos, no «Clarkton Hotel» de Londres. Lady 
H ... rica pela herança paterna, PoSSue um t.e
souro em Joias. Na noite de 12 para 13 de 
Novembro (olhai, supertlclo.sos ... ) escolheu duas 
ou três joias de menos valor, para descer a 
Jantar, guardando as restantes no seu pequeno 
cofre do cboudolr». Eram 7 menos um quarto 
quando saiu do cappartement»; eram 7 e três 
quartos, quando volt.ou; e como o marido ln81s
Usse em Ir ao «.Playstanse>, eia quls recamar-se 
com novas Joias. Procurou o guarda-joias e Jà 
não o encontrotL Roubo! Alarmei O serente a 
cambalear! Os cdetectlves» da Scotland Yard 
!arejando as pegadas do gatuno! Mas o pior é 
que o gatuno não deixára pégadas! A unlca 
porta que ligava a cappartemenb ao corredor, 
estava fechada ã chave, sem vest!gtos de arrom
bamento. As janelas fechada.s por dentro, com 
excepção da da sala de banho, que dava para o 
patio Interior. Era um Quarto andar e o ptuno 
necessitava de ser alado para se servir dela, e 
as azas são apetrecha; exclusivos dos anjos, e 
não dos ratos de Hotel Desorientada, a policia 
abre tnquerlto sobre os 147 ba;pedes do hotel; 
suspeita de um advogado dtnamarquez que par
tira precipitadamente ás 7 e 50, dizendo que re
cebera um telegrama urgente de Copenbalfl1e. 
O advogado é preso em Dover, mas prova 
a sua lnocencla ... Desistiram a; detecUves ln· 
gleses, mas não deslsUu a v!Uma., vJsto que 
as Joias valiam alguns mllbarea de libras. Al· 
guem lhe fala duma brigada de detectlves 
franco-Italianos-o coml.ssarlo Boudet e os '!h&o 
pectorea Oastellande Ro61-eepeclaJl.sadoe na 
caça de cRatoe de Hotell. Mr. H ... cbama-oe 
paga.lhes todas as despesa.s e promete-lhes 
premtos quanU~ O francês Caatelland e o 
Italiano Ros1, mal examinam o g:rat1co da fa. 

Arcos o 1rato1 urugua110 n.o reclame da& sua& 
proeza! de f)r&Ugttaàor quando 68teve em Lis

boa .• . (1917) 

çanha - excla.mam o mesmo nome: Salroturil 
Serê. de,,ta que lhe deitam a prra? In!ormam
se e sabem que o Quarto andar do cClarlttonll 
tem tooos os quartos al1181Mios e o total dos 
bospedee deeee andar 6 de 45. E' possivel que 
um delee eeJa o cumpllce de 8alvatorl visto 
que nos ultlm()9 anos, Salvaton ee llmlta a e& 

colber e preparar oe ~ deiDDdo aoe 
«dlac1pu.loll a sua uecuç&o. 

o C•tlUHb'io Ba1"1et, e °' i1upectore1 Co1telauz, da pollcla tran· 
oe-. 11 o detuUve Italiano Bou, tru upeclallltal em craeo de 

hot811 

A 'finda da brigada a 
Londres fizera-se no maior 
sUencto. De sublto, por or
dem de Boudet, todos os 
jornais de Londres anun· 
clam a visita dos três de
tectlves; e mela bora d&
pola das gazetas serem 
apregoadas nas ruas, dois 
hospedes po cC!arkt.on• 
pedem, peclpltadamente, 
as contas e partem: um do 
prtmelro andar; outro do 
quarto.Boudet, que esta11& 
com os dois awtlllares de 
senUnelas, no vestibulo, 
dá ordem de marcba a 
Rosl. Ha todas as possibl· 
lldaàes para que o do 
quarto andar seja o rato
neofito, que fuJR, alarmado 
com a aproximação da
queles celebres cratoel· 
ran; mas como o que ln· 
terea&a 6 Sah atorl, Rossl 
llmlta-ee a aesul.r o tugi· 

,. ,.,, ,, , "'• ..... .. P 8 
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ttvo. A' salda do hotel toma um ctaxb, aalndo 
em frente ao Regent.-Palace Hotel, onde entra 
pela porta principal, alllllao por uma pequena 
porta duma ruaslru.a lateral, ~omanao um novo 
ctaxu. Esta manobra, paradespistar,earantoao 
perseguidOr que ... nao li.Ouve equ.lvoco. Que o 
canlhelro teme que o 6lilLlll. ~ evldenr.e. Sem· 
pre na plugada do ctaxl», Ros1 vê-o apear-ae 
no ezt.remo da Commerclal-Stzeet, e entrar 
numa casa modesta. Ros1 taz quarto de senti· 
nela até aparecer o primeiro cpollcemam da 
ronda. Declara a sua identidade e pede-lhe 
para telefonar aos colegas da brtpda para 
lhe acudirem, rapldos. Mela hora depot.s, sur
gl.it.m BaudeL e Cast.elland; e como ao nascer 
do dia, o cavalheiro não t.amàra a .sair, Clla· 
mam o aUJ:illo da policia inglesa para um 
assalto em foI'lJl&-6SSalto inut.11. Babem, pe
los vizinhos. que no ulUmo andar havia Ull& 
l;nqulllnos 8\ISpeitos e não aaslduoe-maa o 
Quarto andar estava vazio. 

- Bem devia tê-k> aldivlnbadol-eicclar 
mou Ros1. Bastava tratar-ae de Salvat.ori, 
para comp~der que uma oaaa para ete t 
sempre àuplicaàa e que 06 tAllha<los não 
se fizeram 111penas para os ga~u nAo tõaae 
ele o cCloche des Feu.llle.s» ..• 

Rosi já expllcará o aent.tdo daa suaa pa
lavras. 

A t .. nlca de Salvator 
cA Impunidade de Salvatori-atlrma t.The 

News World» no mesmo artl&o baseado nas 
confidencl&s do det.ectlve Rosi-é con.sequent.e 
da sua invulgar int.ellgen.cia e da sua ct.ecnJ.. 
cu . .Em prunelro lugar 8alvator1 já não dá 
golpes-prepara-os; nao traoalha mais do que 
um dia, em cada visita que taz a uma cidaae, 
embora leve semanas a preparar o eolpe. su· 
cedendo, ás vezes. que, nesse mesmo eotpe ... 
cometa varlos roubos. Combina uma persona· 1 
gem-sempre dt!eren~ como é elep.nt.e, 11· 
no, educado, facilmente se taz acredltar, seja 
qual fór o papel que representa: de clord:t, de 
diplomata, de otlcl&l de marinha ou de millo
narlo. Um golpe cspecimen.t, o que serviu a 
brigadà para se onentar sobre a &ua ct.ecntca» 
foi o do Concorde Palace, de Parts. em 1923. 
Havia três anos que não manobrava em França 
e só volt.Ou a roubar em Par1s dola anos d~ 
pois. Vinha de Berlim, ma.s, para d.:.splstar; 
atravessara a Holanda, a DtnalJUIJ'Ca, e em
barcá.ra em Londre& e entrara em Parta. como 
um nobre inglês que vem divertir-se é. cidade 
Jda luz.. H~ no Contlnent.alo-.mas 
aparecia no Concorde, para estudar o campo. 
Fixando a &U& vitl.In&-uma amerlc&na rica
mudou-se para o COncorde e &J,zou t.Oda a proe
za nos lnumeros detalhea, num gratico que 
pa&50u ao cumpllce. A americana estava no 
3.0 andar, e ele. antes de partir, alugou um 
quarto no mesmo andar, em nome do d1scl· 
pulo-um quarto dlaiante da vit.lma, mae que 
abria para o paUo. Ele satu. e o cumpUce 
entrou. A acção doe eumplloea. como tem tudo 
prepa:ado. é aempre raplda.-éa ve11e1, no pro
~o d.la da chegada-o que deeor!enta a po. 
Ucia, porque a policia nunca pode SU&pettar 
que uma proeza, que exlJ& tonao estudo. aeJa 
praUcada por um indtvtcl.uo que M eccontre 
no hotel. ha poucaa horaa. 

Desta vez. o cumpll.ce COl1Wlteu a 1.mpru. 
dencla de abandonar o plano gratico, ~ 
nbado pelo mestre, e a:raçaa a - plano. a 
brigada ficou conhecendo o ~ de Sal· 
vatort OS grandes cHotels Pa.laces» alo ~ 
ou muito semelhantes, na França como na 
China, visto que todos imitam o slstem.a c!UtD. 
Bste facto, faclllt& a acção de todoe os cR&
~ e multo especla.lmente a de 8alvator1. O 
cappartemenb da vitima (vejiwe o eequema 
desenhado por Salvaton. com~ de 
ama sala. uma alcova, um quarto de criada, 
e uma sala de banho. Os doll primeiros U· 
nham fãneia para a Praça; os ultimas, para 
o pe.teo. A unica porta para o corredor, era 

Como. as chinesas fa· 

• , 
z1am os pes pequenos 

-
porque 

o faziam 
.. 

e OM a proclamação da Republica na Ohl· 
na terminou. nesse Oriental pais, o 
conhecido costume das mulheres !a:i&
rem os pés pequen0& á custa do &upli

cio, l.nfllgldo em criança e mantido na ado
lescencla, de entalar os pés. 

A medida decretada pelo primeiro ao
vemo republicano !ol acolhida, de prtnciplo, 
pelai; proprias mártires. com de.sgosto, tal era 

a lnfluencla sobre elas manUda pela tro.di· 
ção que, no celeste ImperlQ, nJ.nguem ousa.ra, 
até entlo, meooacwr 

Apesar dJ.sso, a nova lei foi cumprida tleJ. 
mente, sem pro~tos. e hoje, Já quast nin· 
euem se lembra, a não ser ao reparar nos pés 
deformados das pobres mulheres, da ln!Qu.I. 
dade que as levou a essa deformação. 

se bem que não haja ninguem no univel'l!O 
sem .saber que as chinesas eram obrigadas a 
entalar 0& pés para que eles não crescessem. 
poucas são as pessoas, tóra as naturala dêsse 
pel.s extraordl.nario, que &alba.m a razão, a ori 
irem da tradição que a 1s8o as obrtpva. E ~ 
é bem curiosa, pois nem sequer teve a apadri
nhá-la a vontade do povo chinês. 

ExlstJ.u em tempos, nesse pais, ainda hoje 
tão desconhecido para os que não são seu.a 
natura.is, uma Imperatriz cUjo tisico não a 
deixava enquadrar na plelade de beldades te
mlnlnas chinesas. Era alta em demasia e duma 
eordura exce&Slva, o que a tornava absoluta
mente desleual das sua& compatriotas, geral· 
mente figurinhas tão esbeltas como apnmo. 
radas. As suas m§.os e os seus pé6 condiziam. 
em proporção, com o tronco: enormes. A aua 
cor era negra e, como se tsao não bastasse, 
um buço tambem negro, que faria inveja a 
al&Uns biiodes ocidentais ..• 

Todavia, o que mais dl.s!orme se notava, 
eram os seus desconformes pés. o que fazia com 
QUe a pobre Imperatriz olhas.se, com inveja 
mal contida, aa beldades de muitos dos seus 
subditos. 

O caso é que nã opodendo conter por maia 
tempo, o que pera ela con.stltula quasi ln8ulto. 
determinou que, tendo em vista &erem as mu· 
lheres um doa met/loru ornamentoa do mundo 
e um doa matoru pr~Bru doa ouwa, nenhuma 
pudesse comparecer na cõrte. &em se abon&
~uecar, devendo ser ezpul.sas e condenadas é 
prt&ão, as que aas1m não cumprtssem. No aoo. 
iucar inclui&, a reinante.. o con.segu1r diml· 
nu.Ir o tamanho dos pés, pois n4o fazia Bentúto 
que cu mulheru andiusem deprusa., jugtndo 
rápldameru á1 vl.ftW doa 1wmen.t. 

Asal.m se vingou a régia despeitada das 
beldades que, a eeu ver, a colocavam num 
plano ln!erlor, a despeito da coroa que lhe 
ornava a teta fronte. 

O reglme republicano velo pOr termo a 
t.ão grande suplicio, num tempo em que jll 
nem na propria China é pos.slvel haver uma 
mulher capaz de determinar uma tal barba.rt· 
.iade, por maior que seja a sua te6l.dade e. 
hoje. é vêr as chinesas. com os péa e.bsoluta
mente 6. vontade, andarem como seres nor· 
mais e tomarem parte em concursoa de dan.
çaa. por mala eJ:OtJ.Co.\ que sejam. 
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Revelações sensacionais 
sôbre alguns perlodos da 
polillca anterior ã. guerra 

nba. Três chanceleres 
do Reich, Caprivi, Ho· 
lenlohe e, durante um 
certo-1 tempo, Bülow, 
seguiram Íld01en1e, 
nas questões de poli· 
tica edema, os conse· 
lhos imperiosos que 
lhes dava no seu som· 
brio gabinete de tra· 
balho, este homem es
tranho e misantropo. 
Holstein era apenas um 
funcionário do Minis
tério dos Negocios Es
tral!geiros, mas era a 
êle que, em J?rimeiro 
lugar, os embaixadores 
entregavam os seus re· 
latorios, me~o antes 
de se avistarem com o 
ministro ou o chan· 
celer. 

e O ex - Imperador, 
por sua vez, rendia-se 
sempre ás razões de 
Holstein, que era, por 
assim dizer, o seu espi· 
rito mau. Foiinsligado 
por êle, que Guilherme 
llenviouaKrügcr, f're· 
sidente da .Republica 
Boer ocelebretelegra· 
ma red1g1do eui termos 
amiga veis, acto que lhe 
trouxe c o mo COO$e· 
(\Üência o ódio defini· 
hvo de seu ho Eduardo 

Gutlherme 11 VII. Fritz von Holstein 
fo1, comn está hoje pro· 
ndo, o verdadeiro au
tor deinumerasgaffes 
p oll ti cas cometi.ias 

E
STA reportagem não é mais do que a re- pelo seu imperador, mas nunca teve a coragem de 

produção do uma conversa, tanto quanto assumir responsabilidades. Esse diplomata clan· 
possinl fiel e aprllximada, que uá puucos destino era extremamente esperto mas de uma 
dias tivemos ocasião de sabouar com grande estreitez• de vistas. C<'nlribuiu poderosa· 
um dos mais arguto<, cultos e inteligen· mente para o isolamento da Alemanha durante o 

tes diplomatas portugueses, cujo nome êle nos tempo em que secretamentcreinou de1890a1906. 
força a e-conder, mas que não será dif1cil de adi- Uma das sua~ mais perversas manobras fo1 a 
vintiar a quem conheça bem os homens, embora de.graça do seu am igo pnnc1pe de Enlemburg. 
modestos, que têem sabido honrar o n<1me de Quando êste famoso cortezão quiz libertar-se da 
Portug&l no estrangeiro durante estes últimos autêntica ditadura que Holstein sobre êle exer· 
trinta anos. eia, a e Eminência Parda> arranjou forma capsiosa 

Mnito poucas pessoas-dizia·nos Esse diplo- de entregar o príncipe ás ind•scuções da impren· 
mata-conheceram pessoalmente FritzvonHols- sa e, pnncij>almente, ás de Harden, admirador 
teín, a cEmmência Parda> dos três primeiros fanático de B1smark, que, com uma série de ar· 
chancelerts de Gutlherme II. Era o homem mais tigos celebres, desmantelou a reputação de En· 
perigoso dos subterraneos da politica internacio· lemburg. 
na!. Mau, perverso,· sentindo prazer na desgraça Depo!S da sua queda, na Alemanha falou-se 
alheia. êle tinha nas suas mãos os fios de todas sempre com profnndo desprezo de Holstein. "º 
as meadas políticas, fios que êle puxava. seguudo entanto, ba pouco tempo, apareceu um ltvro con· 
o seu capricho, transformando reis, ministros e sagrado e essa personagem a quem Harden cha· 
diplomatas em. inofensivas cmarionettes>, obe- mava o chomem dos olhos de hiena> .. Com esse 
dientu ao comando de um feirante. livro, o seu autor, Frederic von Trotha, preten· 

cVon Holstein, qne durante muitos anos diri- dia reabilitar a sua memória. Como a negra re· 
rigiu com u.m poder absoluto, a política exterior cordação de Holstein ainda pairava na opinião 
cio Reich, gostava sempre de se ocultar na som· 1 publica alemã, o livro provocou uma viva contro
bra dos bastidores. Tinha medo do publico e das versia. Stefan Grossmann, um dos mais eaergicos 
respoo.sabilidades. Era essa a sua fraqueza-ou polemistasqueseenfroohou na recente discussão, 
a sua força .•. Recusan-se sempre a aceitar um explica porque motivo Trolha tomou tão a peito 
posto que o puzesse, embora ligeiramente, a defeza de Fritz Holstein. E' que o escritor está 
em destaque e a sua indignação atingia o ligado por um parentesco muito prox1mo a uma 
auge quando pensavam no seu nome para sub· mulher-a unica que Holstein suportou, a unica 
secretario do Estado. que mereceu as suas confidencias. 

E n tr~ 1890 e 1906 êle foi, indiscutível· Esta amizade era puramente platonica. A Hols-
mente, o homem mais poderoso da Alema· tein, como ao seu gránde amigo príncipe de Eu· 
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lemburg, que êle depois derrancou, o sexo fraco 
não apresentava o menor interesse. 

O nome ciesta confidente era Helene von Le· 
blin, casada com um chefe de gabinete ao mi· 
nistro do Interior, sr. Lebhn, que tinha exceltn· 
tes relações políticas. A casa deste alto fundo· 
nário era frequentada todas a$ noutes por indi· 
vidualidadPs de renome, entre elas Holstein. Ma· 
dame Lebhn não era uma linda mulher, mas 
isso pouca importância tinha aos othos da .cEmi· 
nencia parda>. Ela era inteligente, espintuusa e 
exercia uma prolunda influencia sobre aquele 
misantropo extravagante. Por morte de Leblin 
aquela amizade redobrou. A melhor qual1aade 
que Holstein reconhecia em .M.adame Lebhn era 
a discreção. porque o homem das maquiavelicas 
intrigas políticas adorna osilêocio. Esta amizade 
durou vinte e cinco anos, e por morte de Hols· 
tein, Madame Leblln herdou todQs cs seus docu· 
mentos. Ela nunca os publicou, embora eles cons· 
tituam o mais emocionante. o matS imprevisto e 
escandaloso arquivo da Alemanha de antes da 
guerra. · 

No seu livro tão discutido, Trolha revela por· 
menores desconhecidos da carreira de Holstein. 
Este foi, na sua juventude, um adido de embai· 
xada, mundano e afavel, em Paris, São Peters· 
burgo, Washington, Florença e Copenhague. Só 
quando regressou a Berlim o seu espirito come• 
çou a me1gulhar pouco a pouco na misantropia. 

, Passava dias inteiros sem se mover do seu gabi· 
nete. A sua unica distração era à noute em casa 
de Lebliu. O seu jantar era frugalíssimo: um 
,pouco de carne, ttm pedaço de queijo e uma cha· 
veoa de café. 
· Este homem enigmatico que tanto influiu nos 
destinos do imperador, a quem enviava constan· 
tes relatorios, só uma vez em toda a sua vida fa. 
lou a Guilherme II. Atribuía-se o seu isolamento 
a uma doença de coração de que sofria. 

Couta Trolha no seu livro. que Holstein cost.11° 
mava declarar que apenas lhe interessava a po
litica externa e que nada sabia dos assunlos in
ternos do seu país. Segundo Grossmann, o con· 
traditor de Trolha, esta declaração não co• res· 
ponde á verdade, porque em certos documentos 
hoje conhecidos, se vê que a «Eminência Parda• 
não era destituída de senso político interno. 

E' curioso verificar que, pouco depois da sua 
retirada. Holstein era o primeiro a nota r o perigo 
para a Alemanha de uma politíca anti·britãnica. 
Condenava severamente a exagerada politica de 
armamentos navais do almirante Tirp1tz. Conde· 
nava, emhm, toda a politica externa qoe êle ci· 
mentara durante desasseis anos de perversas ma· 
nobras clandestinas, 

Holstein morreu na desgraça, pobre como Job. 
Toda a sua fortuna se resumia nas pedras pre· 
ciosas que ornavam a soa comenda da Ordem dà 
Aguía Vermelha. Os seus herdeiros venderam as 
pedras para pagar lhe o entêrro. Guilherme li 
nem sequer lhe enviou um ramo de flores. Dir
se-ia que adivinhava qne pouoo depois se reve-
1,aría uma opinião escrita de Holsteio sobre a 
sorte do império alemão, que esteve oculta até 
ha pouco tempo: 

«Sua 1111gestade despreza e esbanja o capital 
que lhe dá o realismo do povo. Esse capital dis· 
sipado fará falta um dia ao seu filho. Reinar é 
para o Imperador um desi osto. Resta saber se êle 
manterá o trono á morte•, 

E não se eogânou Fritz von Holstein, o homem 
dos olhos de hiena, o perverso e clandestino te· · 
cedor de intrigas: cujo espirito maquiavelico re· 
corda o de Fouché na Revolução Franceu e du- · 
rante o império napoleonico>. 



reporter X 
-Uma entrevista sensacional 

Um novo ·partido políti_co 
• dem os dirigentes do novo organismo. De resto, 

O ar. dr. alberto Madureira, 1 "ªºpodia de.ixar de procurar saber o que prcten· 

chefe d a nova f6rça poUtlca se faltasse alguma coisa para a nossa atitude estar 
q u e quere d is ciplinada e or• , jusltficada butava ~ cucun•tânc1a d~ não termos 

d i f X visto que a grande imprensa se refcns~e ao cuo, 
e r a , az a o •Reporter • ! como seria lógico. Assim, Rt porttr X procurou 

aa a u aa primeira• declara• o sr. dr. Alberto Madtltcira, a qncm poz o seu 
,.,6 e a modo de ver e de quem recebeu u informações 
,. que a SCiUlf se leem. 

A' nossa primeira prceunta: como na1«ra a 
da formaçlo do partido, re.pondeu·nos o ilustre 
mMico: ESTÁ trn fonnação o Partido Socialista Radi· 

cal, fõrça políhca que se pro agregar 
os nossos trabalhadores numa ~te dnica, - A ideia nasceu da necessidade de se resol-
dcntro ela ordem. verem os problemas ce1nôm1co e social, rcsul· 

Na situação especial em que vivemos, trata-se ! tant(S do monopólio bancário, .: tem o que nada de 
dum assunto de trascendente actualidade que me- 1 \\ui será possfvd faier•se, não >Ó entre nós como 
rec~ ser tornado p\\blico. Reporter X, jornal que 1 cm todo o mundo. Tc:nho a op1111Ao que só as 
tem por principal função focar tod"s os assuntos, classct trabalhadoras são capaze~ de rea1uar uona 
alheio absolutamente a política, seja ela qual tõr, tal tarefa, tanto mais que a hora que pusa lhes 

O «NEGÓCIO DOS BONUS» 
E O «SEI\ VIÇO DE CAPIT ALISAÇÁO» 
UMA CARTA DO SR. O. PAWEL, ldespc.tidapMmimporrccusodetrabalhopretcx· 
OS NOSSOS COMENTÁRIOS E UMA tando d~nça grave, edepois2 mmsc não 2 dias 

de serviço•, bem como à seu P.adrasto, Arthur 
DECLARAÇÃO DA POLICIA INTER· Gonçalves, de provarem no fnbunal o que eles 

NACIONAL declararam ao St"u redactor. Escusado~ dizer q1~e 
as suas declsraçõ.:s se trata de calummas 1gnom1-
n1osas, lambem para todas as outras acusações in
famantes e rid1culas. 

Abstenho-me de qualquer comentario sobre â 
Do sr. Pawel, a gue vdrias vrzes nos lemos presentação das suas publicações à meu respeito. 

referido no no11so Jurnal, recebemos a 111tgutnle 
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convidando simplesmente V. Ex. de publicar a 
carta: presente no seu proximo ndmero. 

Lisbõa, 19 de Dezembro, 1931. j 

A quem cabem as culpas? 

D1rccçio do Rcportcr ~.. De V. fx& 
li.sbba 1 MI" AI" e Vnor. 

Snr. D ircctor, D. Pawel. 
Incluso rcmdo à V. Ex. o Original do Relato- 1 

rio pllbhco do lnquerito da Pohc1a Jnternac1onal Sôbre o a!sunto das nossas rtporfagtns, te
c da Policia de lnvcs!tgaçio Criminal de Lisbõa. mos recebido vdrlas oubas curtas. A toaas elas 
lnquerito motivado unicamente pelas minhas re
clamações pcrant.: o montao dt: ac11saçõc~ 1nsen· 
salas pubhcades a meu respeito, afim de eu pro
var duma vez para sempre à opi111ão ptíblica Por- J 

tugueza, que eu mereço só consideração e estima, . 
visto a manha honradez e todos os meus negocios 1 
sertm acima de qualquer duvida, tendo cu proprio 
sido uma vitima da in1u;tiça geral, provocada pc-1 
los que hoje são os primeiros de me caluniarem. 

O serviço de capit.llísação iniciou-se h• mais 
dum ano, por conta e !!Ob a direcção indirc:cta d um 
Conde L •••• • • • • , conhecido bastante em ce.nos 
meios .••• , e que pretendia ser um dos Oerente.
Admin11tradores duma importante Companhia de 
Seguros dar. Aurea e de poder daspôr de enor· 
mes capitais, à vontade. Mas, tendo cu alguns dias 
dt'poi1 averiguado a incompatibilidade deste ser
viço financeiro. liquidei-o eu imcd:atamcntc, à 
custa da minha boba, para salvaguardar a reputa
ção do meu nome. 

Enquanto ao S. O. de Bonnus de f'otoarafla 
Gratuita, remeto talnb<m aqui incluso uma copia 
reconhecida dum documento que, junto' aos mll.i
tos outros, que são à disposição de quem os 
qucre ver, põe os pontos nos ii de toda cata pole
mica. 

Doutore, nunca me intitulei. Per dctoacho le
gal sou autorisado de assinar, à vontade, Pawel 
Drozdzinski ou O. (Drozdzinski) Pawd, esclare
Ctndo-se usim o ,,-andt .•• mistcrio. 

Enfim reservo ainda à inocente e ingcnua Maria 
'lol Prazeres, mínlla antip e IUl.Íca empregada, 

, 

tfl\tlo. •• 1-U-tk ( 1'hl.l.>t,,,..• '41 ~.fH. 

.- ... fflt~ ,.1. _,,,. •.GVl1{ l .... 1~• 

•• r-1 . .- " _ .. 1,... .. _,., .. 

u..- U'- De:t"k+h lQ~. 

A declaração da Policia lntt'rnacional, demons
trando que nada se apurou de concreto. 

nos rtftrlrrm"s ma/$ dt tspaço, no prdxtmo nti
mtrn. assim como a assunto dt qut tr11ta a cat
t• que h(lje, publlcamo.f, o qa• sll nlJo fazemos 
"Z""' por ahsolutn /alta de e.~poço. 

No t ntnntn. querrmos jd dizer que a ntl(!lcfo 
dns capltnllznçô..s, qut n0$ partu pt1ucn regu
lar, sr dot ao tal falso condt dt Laculelt, t que 
a /alio dt cumprimtnt11 no n· gdcio das /oto;,ra· 
fios nlJo 1 culpa do sr. Pawtl. 

Amb0$ os casM. dtlo ainda uma rtportngem 
curlnsa, demom.trandn qut nos engandmos s6-
mentc qUll/lllu uzcabeçdmoi as t esponsabil1da
da. 

COSTA /CJNJOR. 

t. f . 

em Portugal 
pertence. De resto a criação duma frente dmca 
dos trabalhadores 1mpu11ha-,c, pois a soluçào dos 
problemas tem sido impossfvel porque as rivah
da<les entre aquelas classes são muito maiores, in
fd1zmente, do que entre elas e os capitalistas. 

•Dentro dbtc critério, procurei o sr. dr. Ra
mada Curto, chefe do Partido Socialista Português, 
que concordou com o meu plano, declaranrl""mc 
comtudo que eu nlo venceria, por cm Portueal 
ser difícil, ou 1mpossfvcl, reOnir cem trabalhado
res. Pouco depois apareceu a Con1unção-Repu
blicano-Socialista,_ que mc,,fcz.venficar estarem o 

O sr. dr. Albtrto Madurttra, o cht/t do novo 
Pari/ao Soctall~ta Radical. 

P. S. P. e o seu chefe num campo oposto ao meu, 
pelo que comc.;ei a trabalhar ~ózi nho para a cria· 
ção da Al ança Republicana 3ocial e S1nd1ca1í.ta, 
primeiro nome QUe teve o n•cu partido. De, ois, 
das várias reOa110(s realizadas, re>olveu•se então 
que êle a •opt.sse a denominação de Partido So
cialista Radical. 

•Devo d1zer·lhe que foi nesta altura que desa
pareceu a minha pcr.onal1d>de. porque o P. S. R. 
não admite chefe, e as funções dirigentes do par· 
tido passaram para uma e 1m1s>ào executiva, à 
qual presido, que se manterá no seu posto a1é ao 
primeiro congresso ope•ér o a reahzar. 

- Qual é a finah<lade do P. S. R.? 
- E' a emancipaçlo de todos os trabalhadorct. 

Oaro que eu sei não poder conseguir-se tal fina
lidade na nossa vida nem na nossa época. No cn
tant .. , estamos dispostos a empregar te dos os es
forços para conseguir o maior n\\mero de regabas 
para as classes trabalhadoras. -

- Parece-lhe que é possível em P0rtugal, alhe
ando-se do resto do mundo, conseguir a finali
dadt do P. S. lt? 

- J.so r>ào ~ possfvtl, nAo só cm Portugal como 
cm n~nhum outro país, isoladamente. 

- Em que rampo se coloca o P. S. R. para con
seguir o seu objcctivo? 

- No campo absolutamente l~aL O P. S. R. é 
absolutan ente contra todos os movimentos rcvo-

(Conclue na pai. 1$) 
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A posiçllo pouco cómoda que Frlgita terrt; . 
no seu gabinete de trabalho 

~s excentricidades 'célebres 
de escritores e artisfC\S 
Um escândalo no 11 hell,, do 11Re gent-Palace,,-O guarda:.. 
-roupa, os criados de cinco c6res e as duas panteras de 
Mec-llllton - Os oebelos verdes de Baudelaire, os castelos 
de Dumas e os fatos de Loti - A Singer de frigita e o ga-

blnet~ de Gomez de la S erna . 

busto uma blusa à Gorki, fechada no pescoço l palavra não tem intenção desprimorosa}. Man
com um cache-eoll que, de tão enroscado, podia dou fazer a carrosserte como as antigas caps de 
passar por um garganlll filipino. Agora rematemos Londres, de capota mui alta e avultando o mo
o quadro com as 111vas amarelas, encardidas, e 
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tor. Gosta muito de ostentar numerosa criadagem 
amputadas nas cabeças dos dedos, umas botorras - cinco, nada menos - e cada um de sua côr : 
de galucho, uma capa à espanhola, seis ou sete um chinês, um malaio, um negro, Hm pele-verme~ 
canetas de tinta permanente, espreitando dos bôl- lha e um branco. E' por tal forma telhudo gue, 
sos, uma pasta e muitos papeis ná mão direita e para que à roleta dos serviçais não faltasse o tom 
um banco portlitil na mão esquerda - e o clow- vermelho, gastou perto de 100 libras só cm dé-

1 nismo do marmanjo fica suficientemente explicado. marches para obter um autêntico stoux - cujo 
St1bito, como que farto de esperar, abriu o ordenado é apenas de dez shellings mensais 1 ! ! 

banco portlitil, sentou-se, pousou a pasta sôbre os Em sua casa não tem poiso cert,, onde comer, 
joelhos focinhudos, e, encrostando na órbita um dormir ou trabalhar. Existem leitos <lespernados ... 
monóculo pretencioso - aro de oiro e fit1lha ne· onde êle escreve ; mesas onde êle dorme e cómo
gra prendendo-o ao pescoço - começou a rabis· das onde éle toma refeições. Como gastrónomo, 
car prosa, com uma velocidade e um à vontade de os seus caprichos não ~ão menos raros. Um dia, 
jornalista que abanca à mesa de redacção. E.teve ton·ando o five no cChin-Chin-Chaun•, de Flat 
essim uns vinte minutos, até que entraram no Street, deliciou-se com certo creme. Nâ" descan
hall dois indivfduos conhecidos: o popular ro· sou enquanio não çonsegui11 contratar e levar 
macista policial Edgar Wallace e um dos seus o pas't~leiro pára sua casa, onde o teve um mês a 
secretários que, havia poucos dias, me proporcio- dar-lhe cremes, exclusivamente, a todas as relei· 
nara uma entrevista 'com o fecundo escritor. O ções ! Tem duas mascotes: uma viva e outra •.• 
excêntrico cavalheiro desacampou; indo ao encon- •morta». Uma hiena eniaulada, dentro de casa, 

1 Iro dos recem·chegados, num alvorôço alegre. Ti- por quem sente um terror infantil, que odeia e 
nham marcado entrevista, pela certa. Aproveiteí o da qual se sente odiado, obrigando-se a vencer o 
cumprimento familiar, que o secretlirio de Edgar mêdo e a acercar-se para a enraivecer, antes de 
Wallace me fizera, para saciar a nossa curiosída- começar qualquer trabalho; e uma hiena ... embal· 
de. - cNão o conhece? E' Arnold Mao-Hilton, o samada, que êle arrasta de sala em sala, acaricia e 
dramaturgo e o contista filosófico mais discutido, fala·lhe,., como se fôsae .•• viva!» 
da Inglaterra e um grande amigo de Mr. Wallace. 
Estranhou o seu aspecto? Não Julgue que é po· 
bresa ou snobismo. Ganha como poucos escrito
res, e houve uma noite, o ano passado, que um 
dos seus dramas, The Blark Hour, se represen
tou, simultaneamente, em três teatros de Londres, 
em vinte teatros de ln5laterra, e em vários dos 
Estados Unidos, Alemanha e até em França, no 
•fdoard VII», sob o nome de l' Heure de Satan, 
traduzido por fdoard ;(eyser. E' tão simples; tão 
indiferente à glória e à notabilidade que foge a 

.. .. 

1 todo o mundanismo. Um dia que nos encontre-

UMA tarde, no cRegent-Palac:e-Hoteb, enoon- mos, hei-de contar-lhe algumas das suas excentri· 
trando-me com o meu camarada António . <'\dadcs, e você farta-se de rir. 
Ferro, despertou-nos a curiosidade e a , ,. 
mofa portuguesíssima o aparecimento dum 1 • .. 

Se a excentricidade de Arnold Mac-Hilton não 
é snobismo-as que se conhecem da grande maio
ria dos escritores e artistas de verdad-tão pouco 
o são. Correspondem ao guarda-chuva inseparável 
dos sábios clássicos e à sdísctrações dos matemáti
cos. Provêem simultaneamente da preocupação 
mental constante e do anseio que a inteli2ência 
provoca de se darem uma vida que não seja igual à 
dos outros mortais. 

(Continua na pag. 21) 

cavalheiro, audaciosamente original. Circumva- Não e:ipeiei ·que e. 
gueava por entre a multidão, variada e mexediça, acaso me favorecesse: 
que povôa sempre os halls dos grandes boteis de · inventei um pretexto 
Londres, rasgando, à passagem, a clareira dum para visitar o secretá· 
corredor marginado de rostos perplexos, como 1 rio de Wall.ace no 
uma borracha 2igantesca que apagasse garatujas Strand, e assim com 
humanas, tarjando de branco o papel por onde 1 pletei o dossier das 
deslisasse. E para que o iceberg do indiferentis- ex~ntricidades de Ar
mo, superior, egofsta e admirável dos ingleses se nold·M~c.H~lton (•). O 
derretesse, embasbacando-os, era, de facto, por· cavalheiro _vive ao ex
que a originalidade do cavalheiro transbordava tremo da cidade, perto 
dos limites elásticos do shncklng I de Richemond, mas, 

••• Era um sujeito magro, alto, ombrudo, cos- apesar da sua modés
tas abaüladas, formando, com a haste do corpo, tia, não se priva dum 
com o pescoço esganiçado e delgado de galináceo •auto», No cauto» co
e uma cabec1ta desproporcional, lanzuda e caída meça o clownlsmo (a 
sôbre o peito, um ponto de interrogação garrafal ____ _ 
e andante. Mas onde berrava excentricidade era 
na apresentação. Usava uns calções que preten· 
diam talvez macaquear as calças ensacadas, sob os 
joelhos, dos jogadores de golf, mas que, de curw, 
de tufadas, recordavam as dum gentil-homem do 
século XVI. Para cúmulo, as meias, igualmente 
caricaturadas do gotf, moldavam o pernil ossudo 
e subiam até aos calções, nas cobras, sem dobra, 
como meias de mulher ou maillot. Vestia-lhe o 

l• ;Jáser cpresentou, 
em Portugal, o seu dra
ma Vida Nova, tradu
zido por Melo Barreto, 
e anunciou-se a sua 
comédia Preço do St
Mncio, para esta época. 
(N.da lt). 

' . 
Ramon Gomez de la Serna na babilónia que era o seu gabinete de trabalho,~ . 

•• .. ..... -



<<Ó GR..AX.A ••• )) 
~ "Vida nóniada da Desgra~a 

Dos anseios de libe .. dade de 
duzentoa rapazes à existên
cia humana naa valetas doa 
pass eio • doa filhos do Dea• 

tino. 

Escolheu aquela vida de nómadas, irreverente 
e bastarda, sem preocnpações sociais, proscrito 
da disciplina e da religião, embriagando-se no 
oxigénio da liberdade da via póblica, embora cin· 
gido pelo espartilho do Destino. O seu estabeleci· 
niento errante está isento de contribuTções pesa· 
das, não lhe cria deveres associativos, nerr. o ma· 
nieta aos convencionalismos comerciais. Tem uma 
clientela volante, guc oscila como a libra nos @i
mos tempos. Mas vive sempre alegre, garrula na~ 
praças públicas uma mocidade despreocupada, 
até que um freguês deixe cair sôbre a caixa pin· 
talgada a apetecida •corôa •. Não é o cigano da 

... A Jafna de todos os dias ... 

lenda que vendia lazões cegos por cavalos de raça, 
mas deve conhecer os segredos da qulmica que 
tranform tm água coralada cm creme autêntico. 
Vive eomo o maior dos felizes, cantando quando 
a humanidades~ entristece, rindo na inoonsciên· 
eia da sua desventura e c!carneccndo da desgraça 
alheia. A sua existência desgarrada não lhe trás 
desgostos, mesmo quando a policia o persegue e 
não deixa concluir a lavagem dos sapatos do fre· 
guês ambulante. 

Tem uma designação picaresca, que é um pre
gão da sua indí1stria: •O graxa I• E foi através 
dela que se popularisou na cidade, aureolando-se 
de uma simpatia e ternura que se explica na sen· 
timentalidade do nosso povo. A sua idade varia 
dos oito aos dezoito anos. A sua indumentária é 
uniforme: a ganga do trabalho, a ganga da gran
de epopeia humana. O seu estabelecimento é por
tátil: uma caixa negra, de linhas irregulares carre· 
gada tumultuosamente de côrcs. A sua ferramenta 
resume-se cm umas escôvas velhas e nns panos 

ccbosos. É o suficiente para exercer uma profissão 
livre, emancipa.to da tutela patronal, sem obediên
cia a uma vontade estranha. Tem os lugares 
demarcados pela Câmara Municipal, únicos onde 
pode trabalhar, mediante o pagamento de uma 
licença de mais de trinta escudos. Constantemente 
está cm conHito com a policia, porque a sua irre
verência desdenha das posturas camarárias. Como 
o fruto proibido é o mais apetecido, vai procurar 
nas zonas interditas o freguês da •corôa•. Mas há 
<'utros mais rebeldes às disposições camarárias. 
tsse não paga licença e não pode exercer a lim· 
peza dos sapatos sem o perigo da priaão. Não o 
atemorisa essa circunstância, e engraxa, sempre 
que pode, esgueirando-se das vistas da policia, 
fugindo agora precipitadamente, deixando a meio 
o trabalho, mas vivendo sempre alegre, contente e 
feliz. 

Procedem os «Ó graxa•! das famflias mais hu· 
mildes. Muitas saíram do bas-/ond, desprende· 
ram-se como fôlhas sêcas da árvore enegrecida do 
crime. Naquela vida errante, bastarda e irreveren
te, não correm os perigos da freqiiência às Tuto· 

1 

rias de Infância, embora o perigo moral e a preco· 
cidade do crime existam em seu tôrno. São uns 
pequenos trabalhadores, embora, que vivem na 
turba-multa, edificando a sua educação nos bábi· 
tos e nos costumes das ruas, sem obediência a 
prindpios de moral, apenas procurando não mor-
rer de fome com as •corôas> do calr;ado velho que 
engraxam. 

Muitos dêles são foragidos das profissões. O cn· 
sino profissional não lhes prendeu as atenções. 
A errada escolha da carreira estava cm contradi· 
ção com o seu estado psíquico. A convivência com 
uns amigos aguçou-lhe a ambição para uma vida 
Evre e mais rendosa, sem a obdiência ao patrão 
severo ou ao oficial duro de sentimentos. E eva· 
diu-se da oficina, adquiriu uma pequena caixa e 
foi procurar nas praças públicas o freguês que lhe 
falcultasse os meios de subsistência. Correu mais 1 
riscos. Tem agora a sua freqiiência nas esquadras, 
o cadastro vai elevando o indice das prisões. Mas 
não se preocup4. A cadeia não se fez para cães, e 1 
vive radiante com a sorte que tem. 1 

O •Ô' Graxa!• surgiu como tantas profissões 
ambulantes, como o funileiro dos carrinhos, que 
conserta na via púolica o utensílio de cos111ha. O 
• Ô ' Graxa• executa na rua, junto à valeta, o seu 
trabalho. Sofre as inclemências do tempo, sorrin· 
do sempre, mas vive livre, sem o espartilho patro· 
nal. Uma estatlstica breve, organizada adred~, dá
·nos uma existência de cêrca de duzentos •Ü' Ora· 
xa•, de duzentas juventudes perdidas nas vak1as 
dos p.sseios, criando uma moral de rua, deixando 1 
de aprender um oficio ou tornar-se um elemrnto 
de trabalho, um valor industnal. São duzentos ra· 1 
pazas vítimas de um meio social ainda não isento 
de miasmas nocivos à educação de um povo. Du
zentas vitimas do Destino. 

Plrllau é um dos muitos pequenos •Ü' Graxa• 
que saltitam pelas praças públicas. E' um garoto 
vivo, olhar inteligente e certa graça frascológica. 
Tem a educação de todas as crianças das vielas, 
com a malícia do meio cm que vive. Sabe descrc· 
tear sôbrc os •meios enganatórios• dos patrões das 
cngraxadorias. Algumas frases para exemplo: 

- Se não fôsse a policia levar-me para o •ca· 
garrão• volla e meia, isto era •giro. A gente •ga
nhamos• muito didbeiro quando não é • trouxa•. 
Nas escadas é uma grande malandrice. A explo
ração é medonha. Os patrões dão-nos doia pata· 
cos e obrigam-nos a estar na escada até noite 
fóra. . 

Pfrf/au conta· nos alguns episódios engraçados, 
dos quais destacamos ~te: 

- Há uma escada na Baixa em que o patrão 
paga aos ccompinchas> que lá trabalham com o 
produto das •gorgetas> que os fregueses dão. O 

t. :J . 

reporter l. 
•gaío• recebe as •oito rodas• e guard·as e com as 
•duas lica1• da •gorgeta• paga aos empregados. 

O •Ó graxa•, nomado e 1rrevercnle, é um pro· 
duto do meio social. foragido de algumas ofici
nas, entregue a uma vida ingrata, sem eira nem 
beira, cantando quando os outros choram, respi
rando o ar saüdával da liberdade, merecia melhor 
sorte, mas não aquela que Pírllau nos <'enunciou 
dessa cngraxadona da Baixa onde estão os «com· 
pinchas>. 

A • .M. 

O lluro dum poéta 
•Oarrefinu de Papel•, llvro de versos 

de AuSusto Jtlcardo 

EM Portu~al, onde existem lautos fazedores 
de versos, que dia a dia enchem os es• 
caparates cios livreiros, existem poucos 

poetas, e se não veíamos quais os nomes que 
chegam à posteridade. Augusto Gil, Guerra 

Junquei ro e 
mais dois ou 
três. Assim se 
1ustifica que 
digamos que 
cm Portugal, 
para a crise 
ser completa 
e ab:Soluta, 
também há a 
crise dos poé· 
tas, -se não 
na quantida· 
de, pelo me
nos no ta· 
lento. Por is· 
so, são sau· 
dados com 
girandola de 
foguetes os 
art istas que 
em maravi· 

Augusto Ricardo Jhosos versos 
escrevem a 1· 
guma coisa 

de novo, comunicando-nos o seu sentir e a 
cmoç.'lo que nas páginas dos seus livr .. s sou· 
beram fundir, cerno em cadinho maravilhoso. 
f,tá neste caso o nosso ca111arada Augusto 
Ricardo, que acaba de publicar um interessante 
volume intitulado Barretinas de Papel, onde 
predomina a forma satírica tanto do seu gôsto, 
j:i tão belamente manife,tada no anterior volu· 
me Pasqulnados que a crítica consagrou e, 
mais do que a crítica, o público que o esgo
tou. 

Bem fez Augusto Ricardo, em quem temos 
que saudar um velho e leal camarada, em pu
blicar ê>te novo livro, que é mais urna afirma· 
ção insofismável do seu talento e nos dá a es
perança de que ê.te poeta de esquisita sensi· 
bitidade, que há tanto tempo andava afastado 
das musas, volte novàmente para o seu con· 
vivio, para honra das ldras e regosijo dos 
seus numerosos leitores, que são lodos quan
tos tê"l a dita de ler os seus livros. 

<'Port€.~x 
N.0 73 

25 de Dezem· 
b ro de 1931 

l!ste número extraordinário custa 
2$00, tem 36 páginas, e foi visado pela 
Comissão de Censura. 
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F>. Z agora preciu11JCntc 1ei1 anos que a nossa 
provfncia de Aoeola iniciava a crande cor
rida para o detealabro que é a crise 11rave 

- que amda atraTC11t. O comércio e a indús
tria Citavam •eoniun!H; 09 operáriOI, esgotados 
os dltimos recur101, lutavam acm bito contra a 
1ituac;t.o deseraçada que lhes fõra criada; o fun· 
cionali1mo ufiXJava na atmosfera pesada como 
chumbo que o cercara; a l(ricultura e a navega· 
çlo, l mingua de recurso•, ressentiam-se da crase 
1cral. Nen c grande empório portuçu6 de além· 
•mar, rico manancial de riquezas 1ucxploradas, 
reinan a de90Jação, todos aguardavam a vinda 
dum n.o•o messias que portador de ideis gen111s, 
11.ual varinha de condão, viesse modificar a triste 
11tuação em que todos se debatiam, trazendo a 
Pª! à terra e a felicidade aos bomen1. 

Else messias apareceu um dia. Precedido de 
fama de colonial, novo, audacioso, cheio de pana· 
che, com entrevistuconccdidasajornaisondc, pelo 
menos tcõricamentc, o problema da rica e pobre 
colónia era posto cm cquaçàocrC90lv1do, fotacla
mado como o Salvador, o homem de quem, para 
o futuro, ficavam dependendo as situações e os 
intercsses,"u fortunas conhecidas e as riquc21s a 
aplorar. esse homem era Alves Reis, a varinha 
de condão portentosa com que ~Jc contava e da 
qual tantos esperavam a felicidade era o «Angola 
e Metrópole,,. 

Nas raras horH ~ue lhe deixava livre o exerci· 
cio da su• acção dmãmica, avassaladora, son• 
da 1do minas, vendo orçamentos, presidindo a 
banquetes, financiando emprezas, concedendo en
trevistas aos periódicos, embrenhando-se na rêdc 
com?licada dos seus multi plos negócios qu ~ la· 
riam inveja a um RockfeUer do país dos dolárC9, 
Alves RctS mal tinha tempo para manter aquela 
Tida de relações indispensável a todo o ser. prin· 
cipalmcntc quando ~le está colocado no mais alto 
degrau da hierarquia social Vivia Alves Reis, du
rante &se tempo que pusou cm Angola, absor· 
Tido, ~ o termo, na rMc cxtraordintria e compli· 
"'1a do• ecut neg6cio1. A-pesar disso o Natal de 

Alves Reis em Angola, o Natal do fundador e pri· 
meiro dircctor do Banco de An~ola e Metrópole, 
do mess1as salvador da Provlncia que se debatia 
na mais angustiosa das crises, foi citado cm Luan
da e cm toda a colónia, e ainda cm Lisboa, como 
uma festa de fausto inexplicável que concitou as 
primeiras invejas e foi, talvez, o motivo verdadeiro 
das primeiru murmurações contra o Banco que 
vinha inundar todos de notas, desmanchar tantos 
conclaves, inutilizar a acção de tantos que, como 
corvos sinistros, se dispunham a banquetear-se 
COIJl os despojos das vítimas da. . • tremenda crise. 

Esse foi o Natal de Alves Reis, no apoecu da 
sua glória, quando o triunfo da sua imaginação 
poderosa atingia o zenith. 

Agora ••. agora Alves ~eis entrou na categoria 
daqueles que não têm Natal - que nunca mais, 
talvez, o terão. Aos corredores sombrios da Peni· 
tcnciari~ não chegará, a•pesar-da sua universaliza· 
çAo, a festa do nascimento do Deus menino que 
veio ao mundo para redimir os homens. 

O Dcut do perdão, que abençoava os humildes 
e para todos os desgraçados tinha uma palavra de 
esperança, nunca transpõz aqude1 muros som• 
bnos. Os seguidores da sua le.i desconhecem a 
odisseia trigica dos condenados à Pcnitcnciiria, 
a quem os homens tendo arra.ncado a liberdade, 
tirad• 01 direita1, cxautorado numa morte civil 

t ... 

10 NATAL DE 
ALVES REIS 

pcor mil vezes que a morte ffsica, roubaram Iam· 
llém a alegria do Natal junto à companheira de 
tantas alegrias e tristezas, ouvindo o riso alegre e 
saudável dos filhos para quem e por quem tantas 
vezes, tantos cometeram o crime que tio duramen· 
te estão expiando. 

A dois passos da cela da Penitenciária que da· 
qui a Jias se lhe fechari, roubando-o por alguns 
anos ao convfvio e ao menor contacto com o mun· 
do,-Alvcs Reis, um número que lhc 1ubstituiri 
para Stmprc o nome tio tristemente célebre - o 
homem que ofendeu o mundo com o seu Natal de 
banqueiro opulento e in··ejado, não tem já o Na· 
tal que a ninguém é negado. 

Tenhamos, leitores, nêste dia de Natal, dia de 
alegria e felicidade em que só pensamentos bran· 
cos, inoeentes como o sorriso duma mãi, atravcs· 
sa111 a tua mente, um pensamento de piedade 
para êssc homem que, acompanhando as águias, 
quis voar tão alto e hoje, no frio da sua cela, não 
é mais do que um grande desgraçado. 

COSTA JÚNIOR. 

1 
Já ·não há graça 7 I ... 

'1 Como se juatifica a 

1 

opinilo contrária 

E' VULGAR ouvir dizer àqueles que já ultra· 
. -passaram a casa dos cinqu. nta anos : - «No1 
1 meus tempos .•. Isso ~ que era alegria e vivaci· 

dade .•. Havia outra vida>... Isto é dito a pro
pósito e a... despropósito de tudo pelos saudo
sistas de outros tempos, que acham todoopassado 
sempre melhor que o presente, qualquer que ~e 
seja, e qual9ucr que seja o passado. 

Nada mais injusto. Se nalgumas coisas a vida 
oferecia antigamente aspectos mais risonhos, nou· 
tros não sucede assim. Um exemplo, a demonstrar 
a verdade da nossa afirmação, é o que sucede com 
o teatro. Não há, agora, ruão para queixas sõbrc 
teatro no momento em que se representa no Tea
tro Marta V/tdrla a engraçada revista O Esta
latftnho, cheia de espírito e ver ladeira alegria, que 
deixa a perder de vista os maiores exitos teatrais 
dos tempos dos que têm hoje 50 anos. 

De resto, todos os amadores do género sabem 
que não há tristeza, por mais que seja, que re
sista à graça esfusiante de Maria das Neves e à 
alegria bem portuguesa de Carie s Leal. 

A que v~m. pois, 01 queixumes dos que dizem 
que já não há alegria no nosso teatro ? 

Ex.mas Senhoras 
No vosso próprio interêsse, vi~i
tai a CASA QUINT AO, da Rua 
Ivens, 30 a 34, loja e 1.0 andar, 
onde encontrareis os mais lindos 
motivos para decorar a vossa 
casa, tais como os afamados TA
PETES DE BEIRIZ, faianças ar
tísticas, lindas peças de mobiliã
rio, género antigo, etc .. 



O sonho das crian

ças 

dos 

realidade e a 
brinquedos 

As crianças de oatrora -vtlhos de boje - eram 
bem faceia de contentar. Uns brinquedos 
modestos, mal acabados - toscos reflexos 

cla verdade - encontravam-nos como se fossem 
as maia perfeitas imitações da realtdadc. Uma bo
neca de trapo, quási informe, olhos e sobrance
lhas de torçal, saia larga de chita saraeintada e 
cabelo• de crina de cavalo, davam às meninas nos- a sensibilidade dos adultos-aquelas decepc;ões que 
sas avós a ilusão de um querubim ; uma táboa atormentam a humanidade desde a noite dos tem
rccortada cm vaga forma de cavalo, um carro de pos.Aocrguerumpredio miniatural, o barro incon· 
bois de papelão mal modelado, bastavam para cn· sistcntc d~ruia; segundos depois de fazer serpen· 
trctcr um menino nosso avõ, durante semanas de tear um rio entre as verduras do jardim, a terra, 
verdadeiro extasc, ante aquelas maravilhas que 0 cmpapandoaágua,sccava·mo;sc,orgulhosodomcu 
Menino Jeaua depunha no sapatinho durante a engenho, firmava em pilares inabalaveis um via
frigida tnAdrugada de vinte e cinco de Dezembro. duto soberbo, o pez.o da locomotiva de latão dcr-

Os rapazes da nossa geração, porém, já foram ~ula-~ num desastre merecedor de parangonas nos 
mais exigentes. Recorda-me que na minha mais 1o~nais i e no tauquc das lavagens, que era para 
remota meninice, só me contentava com barcos mim um oceano cnuncadantes navega~o·1 a brisa 
que navegassem a valer (navios de lata com rodas leve, que o encapelava _cm ondas temveis, cnfu· 
para caminharem no sobrado, mereciam-me um la!1do as velas dos navios ca~re~ados de ac;ucar, 
altiva desprezo). Só gostava de brinquedos que se 1 mi"lhas de pão e outras preciosidades, lcvaya-os 
confundissem com a realidade : locomotivas que 1 a pique ou então a um porto que cu nio designa· 
pouco diferissem dos grandes expressos america· va na c~cal~ Outras vezes, as p_equcnas ~d"des, 
nos, que cu lançava a tõda a velocidade da corda 1 com _ruas h~as,. •boulevardt• d~lmeados, igrc1as e 
de aQO sõbre ralls paralelos dt curvas perfeitas ; palácios de 1ushça. monum.cntais, qu_e em ~ias de 
automóveis de corrida que voavam quási pelo labor fecundo e feliz eu deixava quas1 terminadas 
corredor que me lembrava uma grande pista para á hora doce do entardecer - 9uando o crep.lls· 
bater records. Mas as minhas aspirações paira· J c~lo, descendo suave sõbrc a mu~ha cabec;a de 1lu· 
vam mais alto do que aquelas ninharias. Sonhava 

1 
mmado, me murmurava ao ouv1d? : «J?escanta, 

construir pontes e tuncis no 9uintal, viadutos 1 que Deus também repou~ou ao sétimo dia• - não 
sõbrc ruas de cidade, como cu Via cm magazines 

1 

pass.avam na manhã acgumt~ de cscomb_ros _lamel!· 
• Jankccs• que o acaso trazia às minhas mãos; tivc1s, porque. durante a noite, q~al d1luY10 uni
ergucr cidades de pedra e cal, povoadas de trens v.ersal ou maldição d~ Sodo_ma1 a impura, o gato 
e automóveis glissantes por evcnidas monumen· j fizera daq~clc Para1so a~ti~cial campo para as 
tai• e até- oh, delicioso inverosimil ! -de tran· suas necessi~dct dcsprwvc11 ... 
scuntes, bonecos tão humanos como os próprios E eu. cxpcrime~tava ante aq~elas ~nas a mesma 
homens, qucmarcha~scmcircunspectos, correseem angllstia que deviam ter ecnhdo os hsboctaa. ante 
apressados. entrassem nos imaginários estabele- o terramoto de 1755, .O mesmo pavor dos aliados 
cimentos, levassem pela mão meninos come eu, ante a catedral de Rcims deepedaçada, a mesma) 
rissem, chorassem, vivessem - sonhassem como confusão dos construtores da tõrre de Babel -
eu sonhava irresistivelmente. Eu queria a repro- 1 slmbo.to da ascensão . humana para a suprem~ ~aJ 
• ""~ dução da vida cm meniatura bedoria-:- .n~ hora d1abóltca em que os se~s idiol 
~ para que coubesse tõda no "!ª~ .º' d1vid1ram e reconheccra.m a amarga impos 

meu quintaL 

1 
sib1hdade de desvendar o mistério da:• alturas. 

'A noite, no leito, no• aca· T~nto esfõrço, tanto sonho, tanto dese10 de Per· 
nbadot instantes que antece- feito e de Et~rno, q~c um nada pode, num mo
dem 0 sono das crianças, a 

1 

mcnto, !cduzir a pó. . 1 
minha imaginai;lo infantil di· ~s cr~anc;as de agora Já p~cm, n? entanto, ser 
lava grandes e maravilhosos mais _fchzes do que n~s. A mdllstr1aJ?grou ui_na 
projectos para 0 dia imedia· perfeição que f~z.do brinquedo um ob1ecto sério, 

to. Estonteado pela an- real, mu em miniatura. Não se fazem imitações 
---.. - te-visão do que seria 1 tõscas de. n_avios,_ como no meu tempo, fazem-se 

capaz de realizar, eu navios mini~turais, co'!I as mesmas peças, as mcs· 
sentia-me, naqueles mi· mas co~od1da.1es, acc1<_>nados pelas mesmas fõr· 
nutos admiravcis, um 1 ças motrizes que 01 navios.de tamanho natural; já 
verdadeiro Deus- uni· • não .se constroem locomohvaa de lata, mas loco

co, omnipotente 1 motivaa com .O mesmo !lllmcro e feitio de engrena· 
e criador. Mas 1 gcns, a caldeira aquecida por carvão de Uirdiff, 
no dia seguinte fumegando não os _penacho• de algodão com 9uc 
aurgiam ante a l cu dantes as cngrmaldava, mas vapor aut~nhco 
minha sensibili· que eobc leve e maleável e se desfaz na atmosfera, 
dade de criança pcquenae locom~tiv~s-monstros que deslizam sõ-. 
- tão melindro- brc ra/ls de ac;o md1scutlvel. 
aa afinal como Na . Alemanha sio os homens de ciência, e não 

•· ' 01 artistaa, que estão dando cart11 na inddstria 
doa brinquedos. Para o Natal dhtc ano, já apare
ceram pequenos diriglvcis, autfoticos Condes de 
Zepellln cm miniatura, com o reapectivo posto 
para amarrar; combóios sõbre pontes meWicas, 
que obedecem - proporcionalmente - às mesmas 
leis de pêso e de rcsist~ncia que as gigantescas 

1 máquinas de ferro. , 

1 

E a criança, que dantes aupria pela fantasia, 
pelo eonho, as deficilnciaa dot materiais que lhe 
davam, deixou de ser hoje um lunático aonhador, 

1 como nó• fomos, convertendo-se num menino de 
citncia, manejando fórmulu aliébriau e lei• de 

•• 
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física e química, para põr cm movimento um cont· 
b?io, a cei:n metros à hora, com. paragens certas de 
01to cm oito declmetros. A criança de hoje, uma 
pre21 de sãbio na pequenina testa, olhar concen
trado, dentes cerrados, ~ ante o aperfeiçoamento 
do brinquedo, um pcq,ueno homem preocupado 
os cabelos embranq_uecidos pela canseira mental é 
o. coração endurecido pela i;niniatural luta pela 
vida a que o ambiente elos brinquedos maravilho· 
sos a obriga. 

Não será d~masiado _prever qu~ os nossos neto• 
venham a pedir aos pais que 011 deixem ir brincar 
na estrato esfera, no seu pequeno avião construldo 
de propósito para etsat acrobacias no cspac;o 
infinito ••• 

MÁRIO DOMINGUES 

Um novo partido político 
em Portugol 

(ConJlnuaçllo da P"i· 11) 

l~cionários à mão armada. Por iuo, tem a con· 
vicçl_o abS?luta de que, no campo legal, pode con· 
1cguir muito da transformaçlo SOClal a que upi· 
ra. Para isso, t _d~ntro do prindp1_o de ordem que 
defendemos, cx1~1mo1 como condição indispcnsá· 
vcl a liberdade de opinião e Q direito de voto doe 
t.rabalhadores. 

- Tem encontrada facilidades na organizaç!o 
do 1eu partido? 

- Tenho encontrado divcrgencias fundu. ~se 
facto pode ser encarado sob dois aspectos: a falta 
de cultura e o vicio poUtico. Eiuttem em Portugal 
80 °10 , diz-se, de anaUabetos. Dos 20 º/0 votantes, 
99 º/o não percebem o que l~m e o que escrevem 
e constituem a claasc dos mtneur:i, contra os rca
ta~tes 80 °/o, que são a massa dos oprimido• e as 
vl,1tt1111 con~tantcs de todas 11 1ituac;õe1 poUticas. 
E necessilrio fazer conhecer a ena gente o ~to 
em que tem vivido. 

•Um exemplo frisante do que lhe afirmo está no 
f~cto de os comunistas e outrae correntes idcol6-
gicas terem como lêma a unlllo do' trabalhad~ 
rts de todo o mundo, com a declaração terminan· 
te de nlo aceitarem por prindpio algum o capital 
ou a propriedade privada. Mas, em compensação, 
falam a cada momento do nltrio baixo ou 1alário 
alto. 

- O que pensa do Partido Socialista Portuguet? 
- Considero muito o seu chefe, como homem 

Maa nem por isso deixo- de concordar que del<li 
que ele passou a ser autor dramlltico, passou bm· 
~m, automáticamente, a ser actor dentro da poli· 
hca. Quanto ao_P~rtido Soçialista Portuaub nlo 
tem razio de existir por dois motivo•: primeiro 
porque as suas do1;1trin11 conatituem rcclamaçõeÍ 
absolutamente anhquadaa na ~poca cm que v1~ 
mos; acgundo, porque o seu chefe, com duu ou 
três pessoas que o cercam, deram ao partido uma 
forma de despotismo que boje 11 maseu trabalha· 
dorae já não aceitam. 

REPORTER X 
Vende-&c em todas as tabacariu 
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fJ011f'tdê11efas de <V-12», o espião porfueuês 

Ã de M.me How••ero 
• travam,rab1scadosno1ntenordoprópnosobrescn- cumento (s~ia qual del.es fõr)_ cai em poder ~os 

Como « V-12• despistava os rafei- , to, me queriam falar,_part.iam os lacr~s. e enco~- terra. E' gr~víssimo o problema.-e se me do· 

ros - Dez nu meros de telefone- to, !O números de telefone, entre os quais estava o alemães as conseqii~ncias. serao fun~tas. E eis o 
A criada e o político influente - mru.Ochéfeentão(sjêJeconheciaacombinaçào) que, neste assunto, lhe interessa d1rectamente: · 

_ ia pessoalmenteteldonarparaos 10 números, repe- um dos quatro dor.umento~ ~p~e ser o que está 
Paris-Londres- Ums pensao mo- ttndo a todos a mesma frase: cVenha depressa em jõgo) põe em perigo sern~s·m~ as tropas por-

desta - A transmissão . .. porque M•ria teve uma criança•. Esta frase c:ra tuguesast Vou fornecc:r-lhe 1mc<11ato passaporte 
acolhida sempre com espanto - e com as mesmas 1 e um retrato para v~c! a reconhecer. Escusado 

RESUMO DAS REPORTAOE'IS ANTERIORES 

Xavier de Carvalho Azevedo, em vez de de
fender a França, que ama como segunda pátria, 
alistando-se na Legf(Jo listrangeiro, oferece-se, 
para combater a Alemanha, aos Serviços de 
Contra- espionagem. •Esplao Voluntário•, o 
«V-12• ( é esta a sua ficha/, celebriza-se entre 
os agentes mais audaciosos. Feita a paz, de
s mcarna-se do passado e de re1;resso a Portu
gal nem aos mais tnlimos revela o papel, por 
vezes herólco, que desempenhou na Guerra. 
Uma vaga tndiscrlçllo dum dos seus chefes 
franceses, que passa pelo Estoril, alvlçarou o 
•Reporter X• que se esforça, sem txito, por sa
ber quem é esse famoso esplllo fo único que 
Portugal forneceu aos nossos aliados). Graças 
a um percalço sofrido em Berlfm, 8nde o cV-12• 
perdtu a orelha direita, conseguimos finalmente 
ho!o/otear o seu refúgio de /1erói que se despreza 
e arrancar-lhe a segrldo das suas façanhas 
mais emocionantes. Logo no serviço de expe
riéncia, V-12 ir/linfa, descobrindo o ponlo exac
to da fronteira holandesa onde se abre uma 
galeria subterrOnea para a candonga material 
e humana dos alem(Jes, e11trando afoltamenle no 
lar dum espia germOnlco, em Colónia, ' esca
moteando um documento de alto valor. Por mi
lagre nllo é enlaçado ao Juglr do pais Inimigo 
- defrontando-se, no •autob11s• que o leva à 
cgare• de Col6nla, com o dono da casa ande 
se hospedou - mas consegue, mesmo assim, 
escapar-se-lhe. 

1.V-1211 E OS SEUS 11TRUCS11 

XAVIER de Carvalho Azevedo teve um desa· 
bafo de tristeza: - cfaça o que fizer, o 
espilo será sempre para a opinião dogmá
tica de muitos um ser desprez!vel, sem es

crí1pulos nem nobreza. E contudo... Olhe ..• 
Recordei-me agora dum episódio que ainda hoje 
vence o meu indiferenlismo e a minha calma, e me 
emociona. Que voluptuosa alegria do coraçao ou
vir dizer: «Graças a ti salvaram-se 5.000 vidas, 
entre as quais algumas por que tu darias a tua l 
Mas eu conto ... Numa madrugada de Dezembro 
de 1917 (as nossas tropas estavam no fronl havia 
já bastante tempo) recebi ordem de me apresentar 
com urg~ncia. Deixe dizer-lhe que o principal mo
tivo por que os alcnj;ics não conseguiram nunca 
estabelecer uma ligação entre dois ralds meus foi 
porque, nos intervalos, lhes cortava sempre a gui
ta {passez te mot .. . ) O meu sistema era êste: ao 
regressar, em Paris, permanecia eu fechado 1111111 
hotel, lendo os aní1ncios dos jornais e procurando, 
epistolarmente, dois outr.>s appartements dife
rentes que estivessem por alugar. feito o contra
to, recebidas as chaves, instalava-me cm três sítios 
diferentes sob máscaras e passaportes diferentes. 
:'!em os meus chefes conheciam os \•ários en
dereços que hve cm Paris, porque sempre sus
peitei da existência de agentes alemães infillra
pos nos nossos Sen•iços S:cretos. Era chamado, 
de dia ou de noite, por nma forma original. Eu 
enviava-lhes todos os dias um envelope co11\'en
cio11ado, 9ue êles recon!ieciam mas não abriam (e 
não o abrindo, ninguém podia violar o seu segrê
do). Se durante 24 horas não me necessitavam, ras· 
gavam-no, tal como viera, sem o abrir. Se, de súbi-

preguntas : •Mas qual Maria? Com quem é que sera d1zer·lhe que nos 1nteress~ tanto apoder~o
quere falar? Quem é que fala? • Mas ête cortava -nos do documento, como evitar o men~r d1ssa
logo a comunicação e pedia o número seguinte. bor com o marido dessa senhora. Revistando-a 
Eu mesmo, por cautela, recebia o aviso como se s~riamente à salda, arriscamo·nos a nada encon
não fõsse eu, surpreendendo-me como aos outros. Irar e provocamos aquilo que, a preço alg;um, po
U ns momentos depois, pedia ligação com o chc- demos provocar. Na guerra não há senhme~tos, 
fe · e mesmo cm caso de cilaC!la - o traidor ficava hi1 factos. O documento vale 5.000, 10.000 vidas; 
se~1 saber qual dos 10 números era o meu. a ahança do marido dessa senhora vale 50.000, 

f 100.000 vidas ! ! 
A ESPIA INT ANO VEL A LUVA DE M.ME H ... 

- «Êste serviço - declarou-me o chefe - é dos 
que só se confiam a um colaborador como você. 
O capitão M •.. , do Estado Maior, veio especial
mente a Paris para ser portador de vários do
cumentos relativos às próximas aclividades do 
nosso front. Hospedou-se no Hotel C .•• O como 
e o porqué não interessa: o que sabe é que con
seguiram roubar-lhe quatro envelopes com ins
truções a quatro sectores. Alarmado com legitimo 
pânico, solicitou o nosso auxilio. O ladrão não 
podia estu longe. As suspeitas caíram sõbre a es
põsa dum influente polltico estrangeiro, putencen
tc a uma nação que a França não pode, sobretudo 
nesta ocasião que necessita dela, melindrar, leve
mente que seiª· Situação delicadíssima 1 O polí
tico que vem a França para fc:char vários acõrdos 
com o gov~rno é um homem de bem, em todo o 
sentido. De sua e3põsa (sua antiga criada, sua 
ex-amante e sua sereia tirânica) tcmo1 as piores 
informações. Engana-o de várias maneiras, todas 
infernais, e o seu passado prova que, para saciar 
o seu luxo e para prender o seu souteneur é capaz 
dos gestos mais ... reles - como htc ! Revelar ao 
marido as suas suspeitas 
- equivalia a perdermos 
um amigo precioso que 
modificaria toda a polltica 
do seu pais - posto que 
está cego e mudo pela 
madame ... O capitão 
1~\. .. , 110 desespêro em 
que se encontra, não se 
conteve e invadiu o quar· 
to dessa senhora. Ela, te
mendo que não respeitas
semos ... o marido e jul
gando -se descoberta -
destruiu três dos quatro 
envelopes (conseguimos 
depois esta informação 
pela confidência dum vi
zinho ele quarto ... que 
a espreitou quando ela os 
queimava). Do quarto não 
leve tempo, porque o ca
pitão estavª- a bater-lhe à 
porta. E11lretanto chegara 
o marido e não pudemos 
agir. 

cEla - suponhamos - era M.me Homero (e es· 
colho este nome porque o verdadeiro apelido do 
casamento evoca um grande clássico). Eu - mais 
um nome - chamava-me Julio Vila Nueva, era 
cubano e escritor. Viera à Europa recolher ele
mentos para um livro. Ás 9 horas partia o com
boio para Calais. Reconheci-a logo pelo retrato. 
Linda mulher. A sua bagagem limitava-se a uma 
mala de roupas e a uma cindis• de viagem. O ma
rido acompanhou-a até ao embarque na Mancha. 
A sua presença era uma garantia para a salda da 
França e nem sequer lhe revistaram o cindis•. Em 
Dover as autoridades inglesas não a pouparam. 
fiz o possl vel por estar ao seu lado nêsse mo
mento. 0 1 aduaneiros vasculharam tudo, e nem 
uma folha de papel eu v1 aparecer entre os fatos, 
sapatos e artigos de toilette, que eram toda a sua 
bagagem. 

cEm Londres to111ou um taxi e foi hospedar-se 
numa pensão familiar num segundo andar de . ~ 

_J (Continua na pag. 21) 

•E' muito possh·el que 
ela tenha feito seguir já 
o quarto envelope- mas 
sabemos já que, ou par.i 
o levar pessoalmente ou 
porque não se sinta muito 
à vontade, convenceu o 
marido a deixá-la partir 
para Londres, naquela 
manhã, dizendo-lhe que 
ia visitar uma compatriota 
sua que reside na lngla- .. . Naquele momento.dljlcil ..• 

t.8 
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t~M~ IE EMrILHAM TDBERtDL~l~I NO UH!MDLO 
HÁ na Serra do Caramulo, a 800 metros de 

altitude, uma pequena aldcóla: Paredes do 
Guardão. 

Descoberta há uma dezena de anos, por 
um cllnico, que trepou dezanove quilómetros cm 
sua busca, nela se ergueram miseráveis cd1ffcios, 
que pomposamente se denominavam: chotcis e 
pensões•? 1 ••• 

O; seus proprietários vegetaram anos sel!uiios, 
até que, por um contracto com a Direcção Gtraldc 
Assistência, para lá lhes arremessaram com deze
nas de funcionários civis tuberculosos. 

De então para cl, êstes industriais da tuber
culose têm enriquecido desalmadamente! 

Sem fiscalisação sêria, completamente à sua' on
tade, identificados com o tal cllnico-d1rector, ras
garam o contracto, e, usurariamentc como Schylck, 
amontoam oiro sôbre oiro! 

A' voracidade insaciável dasocledade arremessa, 
por ano, o Estado e o funcionalismo civil, milha· 
res de contos. 

Em todos êsses. . • boteis e pensões a cubagem 
dos quartos é deficiente; os mais elementares pre
ceitos higiénicos inobservados ; uma autêntica 
cloaca 1 

Géneros alimentlcios reles e péssimamente co- I 
zinhados. Montureiras, quási juntas das casas, 1 
exalando um fedór insuportável. 

As paredes eri~uides, com pedra porosa como 
esponju, criam Uqucns e musgo. Um horror ae 
humldaaell 

As casas de jantar são, ao mesmo tempo, csalas 
de estar•! 1 

Acabadas as refeições, grupos de doentes, fa
ces en;:ovadas, olhar febril, espectoração e tosse 
continua a dilacerar-lhes o peito caverno
so, entretêm·ae: conversando, uns; outros, jo
gando sõbre as mesas, em que anterionnente lhes 
serviram a miserl.vel alimentação. 

Conservam-se sõbrc aa mesas, toalhas, copos, 
assucareiros, jarros de água! 

Imundo e confrangedor 11 
Quási todos os floteis e pensões situados à beira 

1as estradas. por onde transitam automóveis, ca
mionetas, carros de bois, rebanhos ele carneiros. 

Formiddvel e perlgosfssfma poeirada I Uma 
infernal barulheira I 

Do celebérrimo contracto, faz parte, a cláusula 
obrigatória de um enfermeiro por cada grupo de 
40 doentes. 

Í <iJuereia 6inReiro? i 
~ Jogai n o ~ 

~~-~ ª 
1~~ 
E ~ 
~ R. do Amparo, 51 - LISBOA § 
= = 
i PREÇOS CORRENTES 1 
~ Pelo correio mais $80 "para registo 1 
1 Sempre s;;;;; srandes 1t·i 

E nunca isto se cumpriu e talvez nunca se cum
pra! • •• 

Há uma fada misteriosa, um poder oculto que 
permite tudo, em preju!zo dos doentes. Acumu
lam-se os meses e o director clinico nl1o observa 
um s6 doente; nllo atende uma reclamaçllo. 

Sua excelência, proprietário dum magnificente 
palacete, só se preocupa com a extracção do ouro, 
do filáo que descobriu a 800 metros ele altitude 1 

E' um cfaz-tudo•, modernlssimo Walter, mé
dico especialista de muitas maleitas, presidente 
das comissões de Turismo, Iniciativa, Junta de 
freguezia; avaliador de terrenos; industrial hote
leiro e tudo o mais que lhe dá na gana. 

Não pode subsistir o caótico e imundo estado 
de coisas q11e escalpelisamos, como não se pode 
permitir as faltas gravés gue vimos de mencionar. 

Urge pôr termo imediato ao formidável desa-

Um pardieiro ondese vl uma cadeira de vlaKem 
para ccama de repouso• 

fõro. Compele às entidades competentet olhar de 
vez e a sério para a situação dos funcionários ci
vis tuberculosos. A nossa inteliç~ncia não conce
be que se permita a perman~ncia de doentes em 
tão misérrimas condições de salubridade e con
fôrto. 

foram dadas ordens para serem evacuados 
autenticos casebres-a nossa gravura é bem cxpll-

cita a ~sse respeito, onde se empilhavam doentes. 
Deviam recolher todos aos tais boteis e pensões 
Que pensam os leitores que sucedeu? 

Desvergonhadamentc isto : 
Por mágica, artes de IMzebut, transformaram

-se essas casas cm pensfJes f E assim se encontrou 
a mirabolante forma de ludibriar a ordem dada 
por quem sucrintcnde na Assistência Pública. Nós 
daqui apontamos a prestidigitação. Nessa. desre
grada e novfssima modalidade de pensões, presta-se 
culto a Bacco, canta-se o fado e trabalha-se cm 
fotografia até alta madruiada. 

P(dimos enériicas providências, que ponham 
termo a semelhante abuso ••. 

Impõe-se para já : meter-se na ordem os srs. ho
teleiros e cont.ratuários, forçá-los a cumprir, apro
veitar-se as vagas do pavilhão 2 e a parte do pavi
lhão 8 do Sanatório Sousa Martins, que não é des
tinada a indircntes, internando o número que com
porte de doentes, aproveitar-se a enfermaria do 
11c do Sanatório da Ajuda, reservando-a exclusi
vamente a funcionários civis. Conceder o subsi
dio, a que têm le2ítimo direito, a todos os doentes 
cm tratamento na planície e não internados. 

E' um procedimento desumano o que se faz. Não 
abrangemos a que locubração mental obedeceu o 
seu córte. Não se alegue falta de verba, porque os 
4.500 contos orçamentados chegam ; o que é im
perioso, é não os deixar escoar improdutivamente. 

A Direcção Geral da AssistEncia deve procurar, 
com afinco, com inteligEncia, a construção de um 
p11•ilhão no Sanatório da Guarda, que reüna to
das as modernas condições para tratamento de 
doenças pulmonares. A construção de outro em 
Coimbra. 

Ãuguslo Guede• 
OfSPACHANTf Ol'ICIAL 

ALFANDEGA DE Ll&BOA 

l 
Na C. N. N. 2.3021 - 2.~ 

TeLePONes • Alfândega 2.6571 
Particular N. 2673 

Uma pelleu1a bem .reve1ãda 
Uma cópia bem feita 

Uma : a m p Hação 

bem acaba~a 

f AZ-SE NA CASA 

Especializada neste 

género de lreLelLo 

GEVAERT 
1\ película que dá sempre boas fotografias 

G Ã R C1E z' L. DA CHIAD O , 88-LISBOA 
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P. " ' FACAM a fineza ••• .!!' só um instante 1 • « I:: os '•ilustres• que tinham esguelhado 
já um olhar guloso para as máqui n3s -
agitam·se, trocam sorrisos de falsa mo

déstia, acertam a gravata, jnntam-se. agrup~m·!e, 
empastelam-se, procurando, contudo, destacar.se; 
mudam duas ou três vezes de «pose•, como seto
res que estudassem atitudes ao espelho, e acabam 
sempre por ficar de pernas em compasso e com 
a expres.ão de espadachins, desafiando a Eterni~ 
dade. Entretanto os reporters alinham-se à sua · 
frente como um pelotão de fuzilamento; O• ko
daks erguem-se à altura da pupila esquerda ; a 

.Q OS· e aven uras cee res 
• 1 

• ' 1 ' o ·s re or eres 
• .O -ra ICOS .. 

. 
• ' 

lava-se porque o desenhador da e&'- nlo aparecia 
para realizar um cr.oquls da catástrofe, que era o 
dnico processo de ilu>trar uma noticia. Jacob Weyl
ler 1evc a ideia de fotografar o incênclio- gastando 
oito chapas para acertar-, visto que não p1<dia 
exigir à> chamas e aos que batalhavam contra elas 
a •pose• indispensável à ingénua técnica primi· 
tiva. Dt. Kollnnlch z~itung, que ealá reproduzin
do os melhores •clichés• do primeiro repurter 
foto11•áfico do muntto, ou ~eja uma seiec~ào entre 
as 5.000 renortal!'ens fotográficas 9ue Wtyller rrali
zou de: 1857 a 1872, diz que: o d1re1cor da gazeta 

DA P,RIMEIRA POTOGRAFIA JORNAUSTICA (O INCtNDIO DA ÓPERA DE BERLIM, El.1. 1857) - A MAIS 
RECENTE PROEZA l'OTO GRÁFICA (COMO •REP0R'f.ER X• CONSEGUE FOTOGRAI' AR UM cCAPTEN• 
SEA.\ tLE Di\R POR ISSO) - JACOB WEYLLER, .9 l~ICIADOR DA REPORTAGEM GRÁFICA - A Vl li> A 
ESFALFANTE DOS JORNALISTAS DOS GRANDES-01ÁRIOS- UM t.0 DE A\AIO EM PARIS- A CASACA 
E O PATO DE MACACO - A MISTERIOSA O~l~!A DA ÚNICA 1'0TOGRAFIA SOBRE A TRA· 
GtDli\ DO TERREIRO DO PAÇO, DE 1908- cA .:r..\_~EIRA PERSONAGEM• - JAPONESES E MEXICA
NOS-CHAMBtRLAIN BURLADO POR UM CUNHAQO DE MIMI AGUGLIA - DE BENOLIEL, PAI, O 

REI DOS POTÓGRA.l'OS E O POTÓGRAFO DOs REIS, A BENOLIEL, PILHO, E A SERODIO. 

Como foi surpretndldo o kalser 
no seu ex.llo... •: 

= _ he-i1tou em aprovc:it•r o •cliché• fotográfico do 
..., ~ incê •dio, levando muitos anos, d··pois d<Sta exp~ 

' ri@nc•a, para se'clecid1r na subshtuiçâo do •croquis 
-<le.,enho• pda fotografia. Mat a reoortagem foto-

. . . gráfi~ só conquistou ddimtivamentc o jornalosmo 
P~~nebra dtrtt~a desce'. no esfõrço da pontaria ; os e o mundo - durante a guerra de 7V, em que 
d1>paradorcs t1c-taqne1am; os fotógrafos dtscha- Weyller, já t nlão considerado /orn11ll<ta, arriscou, 
pelam.se; os fotrgrafados levam dois d~dos à aba 1 vezes sem conto, a vida para fixar gràficamente os 
do chapeu ~ abalam, lcntame!'te, ans10•0S pela 1 episócl1os mais emocionantes do confl.to. Portugal, 
ma~hà srg1unte, para le narcisarem na gravura 1 como em todos os proj!ressos, só muito tard< acei
do Jvrnal · · • . . 1 tou a report gem f .. tográfica. A revista O Oclaen
. • •.. Se a reportagem ~ a mais viva expres.si\o _do te; a M"z,1 aa Europa (onde te estreou um dos 
1ornahsmo moderno, a fotografia é a m~1s .viva , ma•ores t •port;rs tot<lj!ráficos nacionais e o pn· 
fórmula da reportagem. A ~alavra traduz, a ima- 1 mdro a fazer da arte profissão-e a dienificá-la- , 
gem, sobretudo a fotográfica, reproduz.. E, ~n- 1 0 •velho• Bonotiel), e, sobretudo, O Século -
~udo, a. reportagem fot1·~1 áfica, .que é, hi !"u1to 1 graças ainda a Benohel- foram os ól'l!ãos da.:im-
1m1>resc1ndfvel no 1orna1ts1110, cnando-se ate did- ; prensa portuguesa que iniciaram e desenvolveram 
tios txclus1vamenle grdjic1Js, como o Do1ly Mi· 1 0 jornalismo f .. togr.lflco. 

Estava eu dirigindo os serviços da Ag~ncia Ame
ricana - e nào podia p<rdcr aquela reportagem. 
Na l>raça da R~ptlblica, oncle estava instalada a 
C. G. T. e onde: as multidões rebeldes se entre
chocavam - a polícia, com aquele rl!llpeito que cm 

· todos os pa1ses civilizados as autondades acolhem 
os jornali.tas cm cumprimento do seu dever; exa• 
minando o meu coupe-/íle de reoorttt, custodiou· 
-me até a um passe1oqucserviadctribuna ede quar
tel general a algumas dezenas de profission1us, da 
inf ,rmação - redactores, reporttrs, fotógrafos .e 
até operadores cinematográficos. Rambert estava 

· presente com o kodak em r1ate, realizando contí-

ror, ~e Londres, l O público tem, de um modo eerat, a injusta 
. só .mm tos anos de- 1 impressão de que o fo1ógrafo dos jornais não é 

pois da desc•:bert.i . jornalista, mas sim um opc,ário boémio encaire
d~ fotoerafia se 1 ga<lo, odas eazetas, de retratar pessoas «ilustres• 
ahou. à !mprcnsa •. ' q11e desembarcam ou os banq'uetes de homenagem, 
O pnmeiro rco_or• 1 petiscando nos ccopos de água•, saboreando uma 1 
t~r fo~ográfico, ' vtdinha rct!alada, sem suor. sem perigos ou angd$· : 
digno des,e nome, ! tias, sem imciativa, sem a menor mentahdade. 1 
qne exishu foi ai': Que enorme ·e calunioso equlvoooco ! Se existem · 
mão. Chamava-se reporttrs 9ue se esfalfem, que se arrisquem e a 1 
J&cob \V<yller, e~a q 11fóoa se exija audácia, 1nteligéncia e conhecimen- • 
avõ do actual di- to tecnico e jornallst1co - são os fotógrafos! Nlo I 
rectordo Ute Tage quero agora falar dos nossos - que muito hi a .: 
Zr1tun1e, e faleceu 1 contar a seu respc to. ?:vocarei pe111s os dos 1 
e!" 1887 com quá- ! grandes.diános dê Paris, Londres, B<rlim . .. Nio 
" · setenta anos. têm horas de comer, nem de dtJrmir. porque o 
Pintor sem sorte magnésio nào lhes permite sequer o repou,o da 
-ou sem talento- no1t<. Chegam à reclacção, e logo os expedem para 

nuos e au•Jaciosos ralds à praça para surpreender 
as Cl!oas mais flagranteii da balbdrdia revoluCJoná-

'.) 

, . 

• ' 

.. 

ria; e rtgressando logo ao grupo, circumva!?ando 
a vista pelo espectáculo, à busca de novo ep1•ódio 
digno dos seus •clichés•, sempre sensacionais. 

foi nessa tarde que Rambe.rt, contando-me, en
tre dois •clichés•, o que tinham sido os seus dlti
mo' dias, me d<u a noc;ão ••• quási fotográfica do 
que é a vida dum reporter fotográfico de grand 
style: - •Há duas semanas que não vou a casa ..• 
No dia 16, chegada de delegações, às 10 horas, 
seguida de mil pequenos serviços, que me fizeram 
ca1currear Paris de: ponta a ponta. A's seis horas, 
chamada urgente ao chefe e ordem para pegar nas 
malas, que tenho sempre na redacção, e partir, 
en vltesse, para Hamburgo, porque os spattakts
tas tinham organizado nova revolta. Os sparta-

k1stas não me deram licença de re

Maio, atiro-me para cima duin mapple onde 
durmo duas horas e donde me despertam-para 

• 

Como uma objectlva apanhou uma dama 
momentos antts <le corneçar um banquete 

vir para aqui ••• E não creio que seja ainda boje 
que eu vá vêr o famllta ••• 

JAMES KING E A TRAGÉDIA DO 
TERREIRO DO PAÇO 

Os e9pinhos- e as rosas; easemoções-da re
portagem fotográfica não estão apenas nestas lufa
·lufas, neste fregolismo de vestir e despir casacas 
e fatos de ganga .. • Precisamente porque a cfoto• 
jornalfstica é a melhor documentação h1stór1ca da 
nossa época, o r~porter fotográfico aspira à glóna 
das •fotos• mais diliceis, numa ã11~1a que tem 
custado a vida a muitos (só a Grande Guerra cei
fou-os àsdezenas .•. ) Quandofoiatragéd1ado Ter
reiro do Paço, em 1908, estavam presentes dois 
fotógrafos : Benoltcl, que tirou a chegada dos reis 
e que se distanciou do local do atentado, e o re
porter inglês James King, que viera a Lisboa para 
entrevistar 1), Ca.rlos cm nome do Dally J.frror . 
Estava King na esquina da Rua do Ouro quando 
estralejou o primeiro tiro. Numa corrida louca, as 
balas a zumbirc:m·lhe aos ouvidos, as espadas a 
relampaguearem, a muhidào atropelandO-<> na epi
lépsia do pânico, avançou para a carruagem-no 
momento cm que o coc11eiro, fushgando às cegas 

' • 

reporter ·x 
que não publicou nem recebeu essa cfoto• que 
King lhe anunciara-visto que o seu reporttr foi 
vitima dum acidente, em viagem-morrendo num 
hospital de Paris, e que no espólio não se encon
trara o •cliché•. Rodam vinte anos, e um1 tarde, • 
há pouco tempo, escolhendo revistas estrangeiras 
na Tabaco ria ao Chave ae Ouro, vejo numa re
vista polaca a •foto• da tragédia do Terreiro do 
Paço feita por King- mas com a ttrceira perso
nagem simplesmente ratét ,pelo retoque ••• Que 
mistério oculta tudo isto ? Como foa parar esta lo· 
tografia a Varsovaa? Seja como fõr, prova-se que 
as perigos que ameaçam os rtporters fotoifálicos 
não se limitam ao momento de operarem 80b o 
fogo ti uma bafalha •.• 

PROFESSOR JAPON~S, PRECISA-SE 
Os alemães, querendo impedir que a· América 

viesse guerreá-los à Europa, usaram dum truc au-

1
, dacios~. Conhecendo o ~io intuibvo de mex.ica-

11os e 1aponeses ·aos amencanos, conseguem ma
l nobrá-los e aceitarem um projecto de aliança, 

1 
fazendo com que tropas nipónicas desembarcassem 
no México e que, unidas às tropas mexicanas (for

' talecídas estas pelo armamento alemão e instruldas 
1 pelos seus oficiais que vinham da Alemanha em 

submarino), atacassem, em conjunto, os Estado• 
Unidos. E assim desviavam r,ara o México 01 ardo
res bélicos !1º~ yanquees,. nglaterra interoepta a 
correspondencia da con1ura e denuncia-a a W a,
shm1;:on. Mas, s~b a influ~ncia da corrente ger
manofila, a Aménca não só não acredita na d~ 
núnc1a como e~fria as suas tendências aliadófilas, 
tomando o aviso por uma habilir!ade 1roeocira. 
< .ontudo só desembarcaram no México, em graDde 
segredo, oficiais alemães - e um peque•o oenltn• 
gente japonês. E' entao que intervém ao - •nto 
um reporter da Chicago Star - ór210 ansNfilo. . 

(Continua na pdg. 22) 
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... • foa obrigado ª de-
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o extrcmô da cidaae, onde se comtteu um crime 
dicar·se à gravura, ! tenebroso; para o extremo da p1ovlncia, onde es-
a velha gra~ura de 1 to1rou uma greve sangrenta ou onde se vai guilho
madeira, int~es- tinar o •factnoi:a da moda•; ou para um pais do 
sanda-se m u "! 0 1 extremo da Europa (os passaportes devem estar 
P e 1 a fotogra~a, 1 sempre passados) <jUe declarou gutrra a um reino 
que era, na sua JU· ' vizinho ou que a p .. Utica põs em lóco. !! sempre j 
v~ntude, uma ·~o- j a correr, 9"b a ameaça de chegar tarde, pulando 
vidade sens~eto- , para os •taicis•, para os combóio•, trepando às 
nal• mas limitada t árvores. às capotas dos cautos• ou esticando-se 
apc_nas . aos pro- · ao comprido para, sob o fogo,· surpreender uma 
fis>ionais-e pou- ! batalha ou uma barricada revoluc•onána. Um cx~m
cos. Qua~do '!11 1 pio bem simbólico do que é a vitta emocionate e 
1857 ~m mcên.ho esgotante dum rcporter foto2ráfico t>tá nas con
destruiu ª•Opera- ; fidcnc1as que me fez · o famo•o Rambert - o mais 
·l_>opuiar• de Bcr- · popular dos repotters fotográficos franceses, ilus-

pou.sar durante dez dias. Quando an
tcgozava já o regresso, telegrama de 
Paris para mudar de rumo : o presi
dente Epitácio, do Brasil, recentemente 
eleito, estava em Bruxelas e ia para 
Londres... Eis-me na piugada de 
S . .Ex.ª, da Bélgica á Inglaterra, visi
tas ofietais, Suas Maje.tadcs, Suas AI• 
tezas, ministros, lords, fraque obriga
tório todas as tardes por causa dos 
fives e dos l'ortos de honra; casaca 
ou $moklng, à noite, nas r«:epções, 
nos banquetes - fotó2rafados com 
magnésio. Cheguei ante-ontem, às 14; 
às 15 mandaram-me para Passy comis
sionado dum serviço grave : htvia sus
peitas sõbre ceita dama que ~isitava, 
misteriosamente, certo chalet daqucle 
subdrbio, há muito tempo dcsJab1tado 
e qu~ pe1tencera .à famosa espia Mata
·Han ; era preciso, pois, qJe eu a 
surpreendesse com o kodak, cm fla
grante, à salda de casa. Lá hi ; ocul
tei-me, de kodak cngatilhaco, e lá 
consegui fuzilar, fotográfica e moral
mente, a dama suspeita. Loto a se
guir, vesti um smocklng para, no baile 
da legação Z •• ., a pretez.to de satis
satisfazer vaidades - surprcenier ridí
culos: ca d1scuhda guloscimada con
dessa A •.• ; as denguices cb velho 
embaixador B... e o sofri«> indis
creto do ministro C... Sal às• -
mas ttlefonaram-me às S para tcompa
nhar Mr. dePar11-01lustre ca:rasco
quc embarcava às 6 para ir trar uma 
cabeça, sem dõr, a um ilustre faclnora 
da provinda; na volta-às 11 .la noite 
- morte do general Vaidtlain-toda a 
noite a retratar, com magnésit, o mo
vimento de condol~ncias do i<v&no e 
a vidva. A's 11 da manhã di hojc
entro na redaqção, avisam-ne dot 
'acontccimentót ·u1evilávei1 de J.~ de 

os cavalos, 01 atirava para o ãnguJo do Arsenal. 
Indiferente a tudo e a todos, o repurt<r consegue 
ooter o quadro gran-gui211olesco do at<ntado, o 
Bu1ça, já fericlo de murte, em plongeon pela queda 
-mais reconhcclvel; o Costa, ainda de pé mas já • 
cm defesa contra o assalto das pistolas que nào tar• 1 
dam cm abat~lo; e uma terceua pers11nc.gcm,civil, 
bem tra1ada e livre, a meio da praça, apontando l 

um revolver à carruagem real, que foge ••• O rosto 
desta terceira personagem está 111dec1trável, mas a 
silhueta é ba.tante nit1da. Om compatriota de 
Mr. King, cm casa de quem êle revelou a chapa, 
contou aos amigos o sc~rêdo do reporter, e Salva 
Graça, pai, a cu1os ouvidos chega a nouc1a, envia 1 

alguém à procura de King para éle permitir a re
produção do •cliché• no ~éculo-mas já King 
partira para Londres. Na iconog;afia da tragédia 
-que a llustraçt!o organizou-nunca apareceu 

• 

Qulnones de lton, tmbalxa
aor de l:.spanha em Paris, 

fugindo d objectlva 

1 i m • envolvendo tr•dor do Mat1n, da Jllustratton, dos maiores jor
todos os palácios 1 nais dàrfàn"" da Europa do mundo •• . 
nas suas labare- 1 •-• • 
das, que crepita-
ram mais' de vinte A VIDA og UM · REPORTER11 
horas, o direct~r , 
de Dle BerlllkT. 1 O dia primeito de Maio de 1929 foi tumultuo
Zeltun1. arrepê-· 1 10, cnsanillcntado-de trag6diu C1C ru~;em· Pari1. . . . . .. . . '.. . . ~ . 
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essa •foto•. f11a1s tarde o detective itallano cncar· 1. · ". ' i 
ttgado do inquérito aos bastidores do atentado t...::....::;_ _ •. •. .,,, . ' :..._ 
l!Sctevc ao Dally Mtror pedindo-lhe uma prova -
de;> «cliché• sensacional (por C811$3 ~a •• · terceira - O Velho ~enollel, o rei dos fotdtrafos e /otd-
peraonagcm) - mas. <1 lornal f.>ndnno responde ) 1rafo dos reis 

. ....... 
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l'epor1er X 

TIEATIRO ~: 
O que 

teatral 

vai 

do 

r 
ser .a secçao 

« Reporter X~ 

Q UANDO fiz retinir as campaínhasdo •Re
porter X•, anunciando a saída, houve 
quem me preguntasse; <O vosso jornal 
é do género do «Detective•? Do Post 

Courrieu? Do cTib-Bits• ?• E até à véspera dé me 
desfreinar na realização da gazeta, coçava, emba
raçado, a grenha emaranhada e respondia • . . «O 
«Reporter X• .. vai ser ... um jornal do género ... 
sim .•• do género «Reporter X• . E. sinceramente, 
não podia nem sabia esclarecê-los de outro modo. 
O jornal existia dentro de mim, e era tão firme 
êsse convencimento, como se possuísse guardado 
numa gaveta, ao alcance da mão direita, todo o 
plano golado até à minúcia. Mais tarde, em plena 
à la charge, no bulício e no fragor da Batalha, 
vezes sem conto senti o braço enlaçado e escutei 
uma voz coch'char-me ao ouvido: «Porque não 
crias uma secção financeira? Seria um êxito !• ou 
então: cPorque não dedicas uma página aos intc· 
resses da classe dos guarda-nocturnos? Venderias 
o dôbro•. Ou ainda - e esta com invulgar insis
téncia: Porque não tratas de e Teatros e Cinêmas• ? 
E' um assunto que interessa a uma fauna nume
rosa e que tem leitores até nos que não frequen
tam espectáculos• . 

De todas estas maçãt, com que a •Eva-Conse
lheiro-Acácio. tentava repetir comi~o a oleografia 
blblica do «Parafzo Perdido•, :i ámca que me fa
zia aguar ..• a minha caneta, era a Ílltima. Mas 
durante dezuseis mese9 de vida hesitei sempre, 
num respeito ortodoxo ao plano basico do meu 
jornal. E' que o «Reporter X• não é um jornal es
tático, de corpo alicerçado no snlo de uma ideia 
fixa, quadriculado, dO!('llático. E' um farol cujo 
leque luminoso gira, ininterruptamente, ora veloz, 
ora lento, ora inquieto, ora tranqüilo, conforme o 
interesse da matéria que a sua luz desventra das 
trevas. E por isso não teve nunca secções. A. stta 
única secção é a vida. são os acontecimentos, é o 
que os seus reporteres descobrem, é a polftica ou 
a finança, é o crime ou a literatura, é o sector , 
onde o alçapão mágico do Aca,o disparar o Me-i'I 
fistofeles de uma reportagem sensacional. Mas, de' 
facto, o cseclor-teatros• há muito que nos tenta, 

como uma fonle de água cristalina e puríssima 
cujo gargalo secasse por obstrução e deixasse, 
sob a ameaça fatal e cruel da sêde, uma povoação 
i nte1ra. Dai a quebra do dogma, iniciando, a par
tir do próximo número, não uma secçdo teat1al, 
ma1 uma grande reportagem de teatro, com suite 
au prochain número, e que durará, enquanto du
rarem as causa> que a motivam. 

•Queria eu, em ritmo com o carácter do sema
nário, tratar da matéria de forma inédita e.moderna. 
Recordam-se daquele Nozieres, o ralsoneur das 
c;'Y\arionettes• de Pierre Wolff? êle anuncia, no 
segundo acto, uma comédia de grande originali
dade, algo de novo, de Inédito, de modemo, que 
deve pasmar a élite intelectual, que é uma reacção 
revolucionária contra o lugar-comum, e que acaba 
de escrever para uma festa mundana de S. Oer
main . .. •E que personage .. s entram na sua co
média?•-Quer saber outra personagem?• Só três: 
o meúdo, a mulher e o amante!• A. nossa secção 
teatral pretende também fulminar pela originali
dade e lnedlttstn(), como u11a teoria de Enstein 
jornalística ou um invento de Edison aolicada ao 
teatro. E assim como a comed;a de Noziere se 
compunha • . • de mari-Jo, mulh~r e amante, como 
todas as comédias, a nossa secção teatral, como 
toda> as secções, divide-se em ••. crítica, comen
tário. informação ... , e alguns rádios, sem fios, 
mas com retroz o mais preto possível •.. Mas o 
que o ·R~porter X• garante é que a critica, oco
mentário, a informação e os rádios não serão fei
tos a papel qulmico; que a bíblica moral que rege 
esta gazeta não abre exc,pções n2s referências a 
teatro, - arda a quem arder-que o que arde cura 
e o nosso teatro atrof1a--1e, numa ame•\<! de morte, 
só porque o jorrtalis'llo teatral o maq·1ilha com o 
carmim ela ilu•ào, im iedin!lo que êle se trate e 
salve . •. Nem ónios, nem simpatias; ne'" repre
saltas nem lisonjas, na critica, no comentário e na 
radioteldonia d •S bastidores. Quanto à informa· 
ào, procuraremos que ela mereça a catee:oria dé 
report~gem, não •Ó no interesse que oferece ao 
público e aos profissionais, como na i mpostação 
das lições que os grandes meios nos proporcio, 
nem .. . As grandes premiêres, a~< notícias que 
tenham um significado prático, os assuntos das 
obras, as novidades, as confidências de artistas, 
autores, emorezários, metturs-en-scene, todo o 
movimento dos tablados de Paris, Londres, Berlim, 
Viena, Roma, New-York desfilarão pela rúbrica 

de l nformoç/Jes - àparte os 
on-dlt das nossas ribaltas .. . 
kE assim, procurando infor
mar, reformando ; e corrigir, 
cri!tcando; e julgar, dentro da 
mais qu!mica pureza, faremos, 
com marido, mull1er e amonte 
uma peça jornalistica, méd1ta, 
original moderna. 

•NÓS TODOS• 

nacionais para dar uma série de espectáculos 
em Madrid, Barcelona, Paris, Bruxelas, Berhm, 
Roma, etc.. Sabemos que o projecto refine 
quinze estrêlas dos dois sexos; que as démar 
cl1es com . o extrangeiro atingiram já llucarest 
onde o teatro do Elyseo está disposto 'I abrir-nos 
as portas ; que o rald durará quatro meses ; que 
as dificuldades do idioma serão vencidas pelos 
mesmos processos que as companhias italianas, 
argentinas, dinamarquezas, roma1cas e espanho
las usam quando vão trabalh~r a países de idioma 
diferente ; que foram escolhidas dôze obras, mas 

Um final de acto duma peça f rancesa 

1 
que esta embaixada, admirável a todos os tftulos, 
só encontra duas resistências : a dos •casais• (as 

' cvedettas• aliadas a mediocridades masculinas 
impõem-nos intransigentemente) e a dos papeis : 
nenhum dos •astros• abdica do seu trôno para, 
t!m certos con1untos, aceitarem papeis inferior~s ... 
E' p~na que o plano malogre-visto que brando o 
Bra,il, só uma vez os nossos artistas foram ao 
estrangeiro (a Lucinda Simõe< que levou, há 
muitos anos, a sua troupe a Madrid). 

Um os nova fala-se em uma nova organiza
ção com Sales Ribeiro, com ele

c l ro u p e» mentos diferentes dos que o 
acompanham agora no Avenida, 

entrando no elenco quási todos os principais a.r
tistas do género de duas companhias actualmente 
em tournée pela província e destinada a um tea
tro que não é o Avenida. 

Um a p e ~ a Um amigo nosso muito via· 
jado, que assistiu à recente 

cosmopolita premlere duma opereta, ao 
ler no programa os nomes 

dos autores, sorriu-se e disse-nos: •Essa obra e 
i parte da música é hungara e foi levada à Argen-

1 
tina pela companhia alemã Rosenguer. Pouco de
pois representava-se em castelhano, em Montevi-· 
deu (Uruguay), como obra argentina. Mais tarde 
vi-a no Río do Janeiro, como obra uruguaya. 
Aqui venho encontrá-la brasileira e adaptada por 
portugueses. Se os antores da Hungria a vissem 
eram capazes de não a reconhecer. . • e ir adap-

Á porta da caixa ,. tá-la para hungaro.• 
· A.lves d a Alves da Cunha é um agor que 

EmLabi:ada Um nobre em nenhum teatro n2babo de gló· 
capitalista, . e u n .. a rias perdia a categoria que posi-

1 e a 1 r a 1 q u e deu tivamente conquistou na pobreza 

O cendrlo modernista duma cena de guerra em representaçlio 
na Alemanha 

prÓvas de franciscana do nosso teatro. A. élite doirada foi 
coragem financeira numa tem· minguando aos poucos até desaparecer por çom
porada de revista em que per· pleto. Existem alguns artistas de indiscutível va
deu apenas centenas de contos lor. Substitutos daqueles só a saudade-e Alves da 
(;ó?) procura dar realidade a Cunha, após muitos meses de . .• não ter trabalho 
um v~lbo sonho .do nosso· tea· atirou uma rajada do seu talento para o palco das 
tro · a or"anísação de uma revistas. Alves da Cunha não desceu por êssc fac
é/lte de a:tilstas cates> e de to, porque levanfou a revista até a si. Mas ••. 
um re1>ertório de ooras primas apelar de túdo, que alegria vê-lo regressar ao gé-



nero sério. D. Joãu IV do cBraganç.a>, que subiu 
à cena no Politeama, não é um papel que êle in
carnou, é uma relncarnaçtlo dêsse velhaco que 
iniciou a últinoa dinastia e que a história só pode 
absolver por ter dado pretexto a J11ais uma obra 
histriónica de Alves da Cunha. 

Q•aléacoi•a No intervalo da segunda 
sessão dum teatro de revista 

qual é éla . . . deu-se, há poucas noites, 
uma tragédia de camarins, 

em que duas vedetles, ex-amigas intimas, se aga
tanharam e chelicaram. Uns dizem que o fó>foro 
que incendiou aquela desordem foi uma ciumeira 
de cartaz ..• Out_ros afirmam que se trata de outra 
espécie de rival1<lade. Branco é ê!e, mas não se sa
be qual é a galinha que o põ~ ... 

Pe~eui Llo- O gé 1ero ele teatro biografico 
trazendo para as ribaltas figu

V r afie as ras contemporaneas e~tá resga-
tando, em toda a parte, o tea

tro ameaçado pela crise universal. O «Atelier• de 
Paris anuncia um drama intitulado •Clémence~u>; 
o «Playsttouse• de Londre$, outro do mesmo gé
nero, •Uma aventura do Cap-Leurence• ; e o 
•Thanauser• de Leipzig, apoz o êxito de cDrey
fus•, ensaia cM.me Caillaux., baseado na morte 
de Catmette, procurando inúteis reclamações da 
França. Em Li~boa deve subir à cena, ainda esta 
época, uma obra tambem biografica, mas nacio
nal. Não se diz o titulo nem o nome do au tor, 
porque ê segrêdo •. . cá da casa . .. ; mesmo se
grêdo de X ..• 

Remlnls- Ha poucas noites, o autor destas 
linhas encontrou-se com um ve· 

c:endas... lho camarada cdP.sertor• do jor-
nalismo, o revisteiro Alberto Bar

bosa, e ambos recordaram o seguinte episódio: Em 
1918, estreava-se uma revista daquele escritor no 
Apolo e·, no caminho para o teatro, Alberto Barbo
za confidenciou-nos: •Tenho medo que não pe
l!Ue ••• O !.0 acto está bom ... O 2.0 fraqueja ... 
Eu sinto-me esgotado, vazio, espremido •.. Quan
do termõnei o primeiro acto confesso que desani
mei, não me sentindo capaz de continuar. Agora 
é que se acabou ••• Já não tenho mais idtfas!• foi 
ha treze anos, e aquela era a quarta ou sexta re
vista queêle escrevia. Depois dessas -quantas deze
nas de outras revistas não produziu o sr. Albuto 
Barboza? 

Confidências de «V. 12», 
o espião português 

(ContinuaçlJ.o da pag. 16) 

Kensington n.0 85, uThe Tobigs Pen.>, não me 
esqueci ainda. Mandára o meu taxi seguir o de 
M.me Homero; e ao vê-la apear-se, esperei um 
pouco para não dar nas vistas. Minutos depois en
trei também e encontrei-a ainda no patamar, a par
lamentar com a gerente da pensão. Subiu antes de 
mim e, nêsse momento; notei um segundo compa
nheiro de viagem de Paris a Londres, que igual
mente viera hospedar-se naquela pensão. Extra
nhei ..• O indivíduo em questão era um sujeito 
de 50 anos robustos, inglezado à antiga, patilhas 
i?risalbas e bigode rapado, tipo de mordomo de 
íord, em dia de passeio. Aproximei-me para subir 
ao _mesmo tempo do que ela, mas, quando do pri
meiro patamar espreitei para o segundo, já êle lá 
estava e ela ... também. Seria ilusão minha? Não 
era. O gesto de M.me Homero, pelo contrário, 
revelava inexperiencia na sua imprudencia, posto 
que devia escutar os meus passos. M.111e Homero, 
sem uma palavra, sem um olhar, passara para a 
mão do velho das patilhas . .. uma luva! Ao vêr
me aparecer, fitou, pestanejou, numa expressão de 
tal terror (ela, que se mantivera tão calma em to. 
dos os transes) que me obrigou a pensar .. . que 
o meu olhar revelava o que eu vira ! Estava com a 

mão no fecho da porta, quando uma criada a abriu 
bruscamente. Tanto bastou para ela soltar um gri
tinho de susto e cambalear, como se se tivesse ma
goado ou pedido o equilibrio. Correram os dois 
a ampara-la, eu e o velho. Ela somu-se, mui páli
da, e murmurou: Merci, monsieur. 

A falta de prudencia e a pieguice dela - nada 
em harmonia com o seu passado; e até o seu mer
ci (ela falara um inglêt correctissimo to-la a via
gem; eu estivera sempre mudo; como sabia M.me 
Homero que eu não era inglês?1 - obriitara•me a 
reflectir. Se o documento vinha na luva (a ideia 
era magnífica!) e se o cúmplice viera a Paris-por
que o trouxera ela e não êle ou porque não lho 
passára ha mais tempo? Se ela con•eguira saír da 
França sã e salva, porque se desfazia agora do do· 
cumento e não o levava pessoalmente? Havia quá
si três anos que eu florescera o meu esplrito nês
tes assuntos e a experiencia punha a badalar to· 
das as minhas sinetas de alarme! E para cúmulo, 
ao procurar correspondencia na Posta Restante 
encon1ro o seguinte tele'!rama: •Seu roma11ce en
tra na mdqulna no dia 28. Caso tenha original 
mande até dia 27, contrário ntlo entra.• Ur1?e, 
pois, arrancar o documento antes que êle chegue 
ao inimigo, e o inimigo deve esperá-lo com egual 
urgencia, visto que o seu aproveitamento era para 
o dir 28. 

· (Continua) 
R. X. 

NO PRÓXIMO NÚMERO: Como «V, l,p 
salva da morte 5000 porlut ueses. 

As excentricidades cé'ebres dos 
escritores e artistas 

(Continuaçlfo da pag. 12) 

Que Baudelaire pintou os cabelos de verde! foi 
para chamar a atenção? Que Dumas Pai, que ti
nha todos os vícios e virtudes do génio (não dis
cuto o grau do seu valor) mourejava como um negro 
para poder viver uns meses num casMo histórico. 
Era por vaidade? Se ête ne!ll sequer revelava êsse 

. sei;:redo aos amigos! Q:ie Eça de Queiroz e Abel 
Botelho gostavam de escrever vestidos com cam
baias orientais! Que Lo ti compôs as suas páginas 
mais apreciadas trajando como um Samurai, como 
um Spahi ou como um musmlmano - conforme o 
local da obra - o Japão, Marrocos ou a Turquia! 
Para que os vissem? Se eles o faziam à porta 
fechada ! 

Temos, na nova geração, o nipónico Frijita, 
cujas drabrices Intimas galopam os fios telegraficos 
e se espalham pela imprensa mundial, como novi
dades sensacionaes. Lê de cabeça para baixo e as 
pernas suspensas no ar, como um voador de cir· 
co; dorme enroscado numa esteira, como se fosse 
picado e a esteira croquette; podendo cercar-se de 
dezenas de serviçais, como Mac-Hilton,.6ó os admi
te no lar, -mas no ateller, onde passa 4/5 da vida, 
substitve·os por manequins; sendo um femeeiro 
terrível usa o cabelo franíado sobre a testa 
como qualquer... Lya di Patti, o que se pres
tava a calembourgs caluniosos; é êle próprio 
que cose a sua roupa, tão excentrica co1no êle, 
numa-Singer que comprou para êsse fim .•. 

Mas nenhum dos citados leva a palma ao cspa
nh• 1 Ramon Gomes de la Serna. 

já não falo do seu livro lenos, 300 páginas; 
6CO capítulos, cada um dedicado a um seio femini
no, diverso; não evoco a sua psicose- que o é
pelo circo, que o levou a fazer conferencias empo
leirado num trapezio ou entronizado sõbre um ele
fante, a meio da pista do Coliseu Americano de 
Madrid. Refiro-me às suas excentricidades Intimas; 
Trabalhador fecundo-repito-honrou épocas em 
que êle colaborava simultaneamente nos principais 
diários, revistas, magazines de todos os géneros 
da Espanha, América espanhola, França, ltalia, 
Alemanha, etc; que desenhava as ilustrações dos 
seus artigos; que publicava todos os meses no· 
velas, romances, lívros de ensaios, de contos, 
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reporter X 
etc. ; dava todas as épocas virias conferencias 
e fazia representar diversas peças, a um tal exage
roque o c8orn Humoru, jornal fe~tivo, que, ao 
publicar-se, contratou o exclusivo de artigos bu
moristicos de alguns escritores, anunciou com gran
de publicidade que o seu mais sensacional triunfo 
era o ter conseguido de Ramon Gomez de la Serna 
o exclu~ivo de não escrever para lá: cSõrnos o 11ni
co jornal do mundo em que Ramon não colabora! 
E' êste o nosso maior êxito !•-dizia-se no artigo de 
fundo do mesmo n(1mero ! 

Levanta-se às 8 horas da manhã e entra logo no 
seu enorme gabinete. As paredes estão forradas de 
decorações raras : estrêlas doiradas de altar, gri
naldas de papel dos arraiais, etc.. Abundam os 
manequins, entre êles su esposa, uma boneca de 
cêra que nunca se zani?a com êle por vir tarde, 
que não lhe pede dinheiro para toilettes e a quem 
êle lê algumas das suas obras; aquários com peixes 
de •.• celuloide; uma chaminé que caiu dum telhado 
quando êle ia a passar (desde então inti
tula-se presidente da Cruz Vermelha das chami
nés); chaves velhas, pedaços de chumbo, placas 
enegrecidas. de fogão (êle é presidente da Socie· 
dade Ptotectora dos Metais Invalidos) etc .. As suas 
mesas de trabalho - são mesas de carpinteiro -
longas e variadas. Marginam-nas dezenas de ca
deiras; frente a cada cadeira, há uma caneta de 
tinta permanente e um masso de papel. São obras 
começadas. t1e vai mudando de cadeira, interrom
Jlendo êste romance para continuar a crónica do 
lado, até dar a volta às mesas e tomar ao ponto de 
nartida. Escreve a tinta vermelha e a côr do papel 
varia conforme o género de prosa (e nisso emita 
Dumas pai) : papel amarelo, é para romances ; 
azul para artigos; verde para comédias, etc .• Sô
bre uma prateleira enfileiram-se vários boiões ro
tulados com várias etiquetas: cGraça•, cVontade 
de Trabalho•, c!'inais de Capitulo•, etc •. Os boiões 
estão vazios, o que não o impede de, ante• de 
começar a faina, destapar o que diz •Ideias•, mer
gulhando nêle a mão como buscando algo, e es
fregar a seguir a fronte 1 Ao meio dia, tem na 
pequena máquina combinada com o relógio que 
guinche um apito como nas fábricas, e ~le suspen
de o trabalho. Certas vezes é o próprio Ramon 
que prepara o almoço a uma lampada de álcool. 
Depois lê jornais, remexe no seu bric-à·brac com
posto dos obfectos mai~ inesperadas (uma das suas 
colecções é a de .•• caixotes de lixo de todas as 
capitais da Europa e América 1 Idem de ••• certo 
utensllio nocturno e Intimo da alcova, etc.). E re
começa a faina às 14 horas, só se levantando para 
jantar com Carmen ~e Burgo~, ilustre senh?~ª 
que podia ser sua mã1 e que ê - outra excentr1c1-
dade - s11a companheira. Depois do jantar, não 
saindo, que é o habitual, ouve um pouco de Rádio 
ou um velhíssimo fonógrafo dos primitivos, e de
pois, acendendo um candeeiro de rua que está no 
centro do gabinete, volta ao trabalno. Todos os 
sábados reüne e prende, no «Café Pombo•, os seus 
ami~os, os seu~ discípulos_. todos os ~scritores e 
artistas, excentr1cos, notáveis ou boémios da pro
vincia ou do estrangeiro, de passagem por Ma
drid. cEl Pombo• era um café que Ooya freqQen
tava e que, há quási um século, foi perdendo carac
ter e clientela. Ramon conservou-o ta.l como era no 
tempo do pintor das cMajas• e todo~ os anos pu
blica um volumoso lavro em que .dedica um capi
tulo a cada pessoa que o visita e a cada conversa 
que se cruzou durante 52 sábados, em cEl Pombo•. 

No dia em que tirassem a Ramon a boneca de 
cêra, a banca de carpinteiro e o copo ckolossal• 
que êle tem, em exposição, numa vitrine, no «Pom
bo•, com o distaco •La copa por donde Ramon 
bebe los sábados y destinada ai Museu dei Prado 
en el ~iglo xxx•, Ramon não escrevia mais uma 
linha, Ramon não era Ramon, Romon moma-l E 
o escritor ou artista que não tenha uma ramonice 
que lhe atire a primeira pedra .. • 

O Reporter X 

REPORTER:X 

vende-se em todas 
as tabacarias. 



reponer X 

Façanhas e aventuras célebres 
dos repórteres-fotográficos 

(Contlnuaçao da pdz. 19) 

Pnrlc para o Máico e anuncia, pedindo um pro
f~':Ssor de japonb. Respondem-lhe dois - e etc, 
contratando-o• a ambos, começa por conquistar
-lhes a confiança, e a viiiá-los. O seu racloclnio é 
que, ae o:ittem tropas Japonesas no México, elas 
necessitam de intérpretes que falem os dois idio
mas: o nipónico e o castelhano-e êstes só podem 
ser 1ccrutados na colónia japonesa. Ora a colónia 
jaiJ0:1csa do México compunha-se exdusivamente 
de comeraantes, artistas e opcririos. Os dnlco1 
que estavam nas condições, pela categoria, pela 
dbcrcçio e pela profissào eram .•• os dois profe1· 
sor•s. Notando, ao cabo de algum tempo, que um 
cloa doi1 professores se ausenta a miúdo da cida
de - resolve segui-lo - v~ndo-o, po1 fim, entrar 
num antigo convento de S. Germano, há muito 
abandonado, e que se ergue no alto duma colina, 
próxm10 duma praia de pescadores, a 20 quilóme
tros da capital. Trepando à.s arvores que cercam 
a quinta vedada do convento, surpreende oficiais 
japoneses, mexicanos e alemàes em fraternal con
\'Í\'iO com o embaixador da Alemanha no Mcxico. 
O seu kodak •sorve• o quadro~ que é a prova 
que Inglaterra necessita. E graças a essa fotografia 
da Chicago Star - a Amênca mudou defimliva
niente a sua ahtude ante a política europeia .•• 

PROEZAS DOS NOSSOS 
REPOR TERES 

Se D~noliel, pai, publicasse um dia as suas n;ic
mórias, muitos pontv1 escuros da história nacio
nal d0s t11tomos anos seriam revdados, e de forma 
a surpreender-nos t todos. Chamaram-lhe já o 
•rei cios fotografas• e o •fotografo dos reis•. üe 
facto, ~le tão depressa se guindava a um banco do 
Rossio para fotografar um corp-d·corp revolucio
nário ; se infiltrava numa taberna suspeita para 
surpreender um assas~ino fugido, como enver
gava a casaca e era bem acolhido nos palácio• 
r· ai3. Quanilo foi das viagens diplomáticas de 
D. Carlos e de O. Manuel a vários.paises da Eu
ropa, f~tc notar lisongeiramente pelo presidente 
Loubet, pelo rei Eduardo VII, pelo próprio Kai.cr. 
Afon>o XIII q~e ele fotografou malgré lu1 vúiaa 
~ezes que o surpre.·ndeu, em jovial oiátago, oom 
O. Manuel, pa.ueando os dois sózinhos na ala de 

um bosque, nunca o esqueceu. Pouco antes da 
abdicação, vinha Benoliel de umas terma9 fran
cesas e cruzando-se com o rei de Eapanha, de re
gresso de Bordeus, saQdou-o a distância. Afon
so XIII rclanceon a vista1 reconhece-o, acerca-se
·lbe abraça-o e, depois de o observar um pouco, 
exclama: •Dtfa m , ver. Btnolitl... Usted tltnt 
un cambio •.• Ia ••• Es ti ventre, Hombrt I Que 
ventre I Y las gotas I• Um dos primeiros bitos 
jornalísticos de Benoliel foi obtido ocultando-se 
~Ir toda uma noite no vão de uma janela para, en
tre as dobras dum resposteiro, fotografar certo en
contro politico. Uma das páginas mais curiosas 
da nossa política - a celebre IC$Sio parlamentar 
da Mitra - ficava sem documentação gráfica, se 
não tõsse a argúcia de Benoliel. E daquele duelo 
de Afonso Costa,-à volta do qual se hzera o má
ximo sigilo-e que êle fixa no seu cliché 11raças a 
uma comunicação telefónica em que teve de imitar 
uma voz feminina? • •• 

Outro reportcr portugu~s digno d!sse nome é, 
sem ddvida, Oarccz. Nao me referindo já à sua 
admirávd, e por vezes heróica, colecção de fotos 
da guerra, basta o instanilnco do assassinato do 
chcf~ Barbosa, no 14 de Maio, para o categorizar 
entre os mais notáveis. Injusto seria olvidar os 
nossos reporteres, os de ~Reporter X•, a quem de
vemos os nos.os melhores bitos. Benoliel filho ••• 
- e filho de peixe - e Serôdio nào se poupam a 
perigos nem a fadigas quando a report111em assim 
o exige. Uma vez, no auge da campanha contra a 
escravatura branca, um rcdactor nosso, 10b o dis
farce de inimigo do •Reporter X•, consegue ga
nhar a confiança dum ca/ttn e arrancar-lhe alguns 
segredos de alto valor ; mas para que não houvesse 
dú-vidas sõbre a proced~ncia dcssu revdaçõet , 
necessitava ser fotografado na companhia do tra
ficante. Como? Serôdio oculta-se com o seu kodak 
por detra.z de uma janela de rés-do·chão do largo 
da Bobl oteca; e o nosso redactor, a um protcxto 
qualquer arrasta o cafttn ai~ àquêle local, colo
ando-ode formaaenfrentár a objecbva. E assim ... 
se provou a autencidade da nona reportag:em. 
Quando procurámos em vào um retrato <1e Per
sonne e não o obtivemo1-Serõd10 p1110u um dia 
inteiro em taxis perseguindo o famoso 1ueco, at~ 
o retratar sem êle dar por iuo ••• 

-
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TUIÇÃO LHE SÃO PERMITIOAS. ,_ 
-....a r _. ...................................... .. •• 

!!. para outra vez, leitor, quando evocares &tc1 
boémios do jornali1mo que slo os repórtereJ foto
grificos, se um pouco mais justo para os seus mé
ritos, porque é para ti que êles se etfalfam e mui
ta1 vezes, arriscam a vida. Ab 1 Ptlblicol Ptlblico! 
Perdõa a franqueu, mas tu ~s quási sempre in
grato! Perdõa porque nós tam~m te perdoamo1 
e, como certas mulbere1 de mórbida sensibilidade, 
quando mais tu no1 bates, mais fiéis e dedicado• 
somos para ti •• • 

REINALDO FERREIRA 

AZBITB 

SllNTll CRUZ 
O melhor para m-

R UA DO A L M ADA , 1 79 -1.0 

Tl!Ll!PONI! 4®7 - PORTO 

(enrenl 
O (.&i,Ç.&00 ti t .IMOC UllO 
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~eporter l 

O grande "cabaret" da Europa 
O magnifico «Galo de Ouro» pelo seu ambiente artístico, 
pelas modalidades especiais de que se reveste, honra uma 

capital e merece uma visita dos nossos leitores 

CONTINUA o Galo de Ouro, fica a necessidade da existência do 1. Galo de Ouro as noites mais suaves, 
a-pesar das campanhas que Galo de Ouro e de casas semelhan- mais alegres, mais hlgléntcas, sob o 
lhe são feitas, a sua carreira tes, se as houvesse, e merecem os ponto de vista rspiritual, de toda a 

triunfal, sem desvios ou deslustres, nossos louvores os rapazes empreen- Lisboa. Os poucos lisboetas ou fo
embora continue contra esta magnf- dedores que tomaram sôbre os seus rasteiros que nunca lá entraram mas 
fica casa, que só por si, como temos ombros a iniciativa, audaciosa para que ouvem continuamente citá-lo 
provado, honra uma cidade, a mais o nosso meio, de fundar o referido em todas as conversas julgam talvez 
acintosa e interesseira das lutas que estabelecimento, onde, num ambiente 1 exageradas as reminiscências com 
se manifesta, não leamente, mas em artístico, longe dos cuidados de que ' que os outros o evocam - e não são. 
campanhas surdas e invejosas. é feito o dia da existência humana, Uma noite passada no Galo de Ouro 

Por mais duma vez temos aqui, se passa uns momentos agradáveis, é uma noite inolvidável, uma noite 
já, desfiado a série de razões que arriscando em tal empresa os seus que marca, que perdura, que se de
justificam a existência do magnifico capitais, que fàcimente, noutra qual- seja repetir. . • Porquê? Porque 
cabaret que sob o ponto de vista quer indüstria, teriam uma melhor reüne todas as essências do bem-es· 
artistico, de turismo, de beneficência, remuneração. j tar, da alegria, do espectáculo mo-
etc., é uma necessidade imperativa E se acima demonstramos, duma demo. Luz, viveza, harmonia, bom 
para uma cidade como Lisboa. maneira exuberante, a necessidade gôsto, arte, ruído sem estrondo, côr 

Mas, já o dissemos e nunca será da existência do Galo de Ouro como sem exagêros berrantes, prazer sem 
demais repeti-lo, mais factos existem ponto de concentração -chamemos- intoxicação - prazer saüdável e sa· 
que impõem o Galo de Ouro à con- -lhe assim - dos estrangeiros que boroso. Baila· se . . . Pelo parquetdes· 
sideração da cidade. nos visitam e procuram o prazer, filam as mais lindas e sorridentes 

E' que o Galo de Ouro mantem também temos demonstrado em ar- mulheres da juventude lisboeta .•• 
perto de 100 empregados. Nesta tigos anteriormente aqui publicados As artistas que trabalham nos seus 
época que atravessamos, de agudfs· que os que trabalham, os que vivem programas vêm aureoladas pelo re
sima crise económica, que todos os do seu pão ganho dia a dia honrada- nome mundial. 
países atravessam, é um facto que mente, precisam também dumas horas Os amadores de música encontram 
merece ser ponderado e que tem de prazer que lhes torne mais leve o no Galo de Ouro os melhores exe
que ser levado em linha de conta fardo da existência e que só no Oalo cutantes •.• E sem darem por isso, 
sempre que de casas dêste género de Ouro podem encontrar essa situa- todos os que vão premiar-se com 
se trate. çào sem prejuízo moral ou material. umas horas de prazer inofensivo -

O próprio Estado cobra do Oalo Temos que acentuar, ainda, que praticam, nunca é demais repeti-lo, 
de Ouro avultadíssimas contribui- Lisboa que prospera e se civiliza, ne- ao mes1110 tempo uma boa acção. 
ções e a Assistência Pública, as crian- cessita dum local de honestas diver- Da recita do Oalo de Ouro saem, 
cinhas e os velhos dos asilos, desam- sões e, felizmente, entrou na verdade. todos os meses, dezenas de contos 
parados da sorte e destroços da vida Quem trabalha, diverte-se; só não destinados à Beneficência. E como 
têm daquela casa um dos seus mais pode divertir-se quem não trabalha para a alquimia dessas noites inigua
avultados auxílios. E assim, ao mes- o suficiente para poder divertir-se... láveis são necessários setenta e cmco 
mo tempo que procuram um pouce E em conseqüência os divertimentos funcionários - os que as gozam, po
de alegria e de arte, que noutro lo- da capital civilizam-se, elevam-se, es- dem,simultaneamente,alegrar-secom 
cal de Lisboa será difícil de conse- tilizam-se, em ritmo com a evolu~a:o a ideia de que colaboram na garan
guir, os freqüentadores do Oalo de· do gôsto do público. O Oalo de tia do pão diário de duzentas e tan· 
Ouro concorrem para aumentar as Ouro, evocação do mais célebre e tas pessôas, correspondentes às famf· 
receitas do Estado, evitam o desem- original espectáculo que S. Peters· lias dos empregados do Oalo de Ouro. 
prêgo duma centena de pessoas e burgo dos tzars e dos grã-duques Por isso a fama crescente do Oalo 
contribuem, de uma maneira elo- ' criou - Le Coq d'Or, o fafuoso dan- de Ouro, e daf a fama crescente dessa 
qüente, para auxiliar os asilos e ca- · clng e 11Blockn de distrações-, é interessante casa de espectáculos que 
sas de caridade, que bem precisam bem um sfmbolo -um símbolo triun- se pode pôr, sem desdouro para nós 
dêsse auxllio generoso, nesta época lante, a cuja iniciativa é necessácio portugueses, absolutamente a par 
de aguda crise. 't'ender homenagem. A mocidade e... das suas similares de qualquer gran-

Por todos êstes motivos se justi- -0s que já a passaram encontram no de capital da Europa. l 
-=----------· 

....................................................... _ •• 

.. 



reporter X 

A. ~1·a11de cBatallta do Na1.al» 

Mais 10 ~o .. tos , . 
e• .. pre• .. •os 

Tãl é a importância que disfribuiremos pelos co1npetidores 
que, nas condições dos «Concursos Kolosso> 

à 9.ª «Batalha Naval> do «Reporter 
concorreram 
X» 

COMO prometeramos - e o Rtporter X não 
c~stuma, felizmente, faltar aos ~ompro· 
m1ssos que contrae com os seus le1tores
vai iniciar-se, com a publicação do pre

sente número, a grande Batalha do Natal, a 9.• 
dos Concursos Kolosso que têm servido para 
distribuir pelos nossos milhares de leitores algu
mas dezenas de contos de réis em prémios ma
gnlficos. 

Agora, com a Batalha do Natal, são mais 
10.000$00 que vamos distribmr. esta uma for
ma inédita, pelo menos no nosso pais, de interes· 
sar os leitores dum grande jornal -e o nosso pela 
sua tiragem e expansão é o maior entre os sema
nários portugueses- no interesse material dêsse 
jornal. Da forma incontestavelmente honesta como 
o temos feito, procurando tornar essa forma ao 
mesmo tempo um 1ltil e agradável passatempo -
falam os milhares de conco~entes que têm acor
rido à nossa iniciativa, os milhares de cartas que 
dia a dia nos são enviadas e, ainda mais eloquen
temente, os recibos cm nosso poder que pelos fe
lizes contemplados nos são entregues em troca da 
importância respectiva. 

F'o i correspondendo a esta confiança de tantas 
orm.t s testemunhadas e que de tantos lados nos 

vem, que a Empresa do cReporter X• resolveu l feita, dizendo que todo e qualquer leitor do Re· 
desta forn:ia oferecer aos seus nume103os leitores, 1 porter X pode concorrer com mais de uma •/o
cujo número ultrapassou já a casa dos 50.000, , lha de combate•, aumentando assim as probabili-
êste magnifico perít do Natal. dades da sua vitória. 

Na página seguinte, juntamente com a folha de Tod.s as pessoas a quem tenhanrsaído prémius, 
combate, verão os leitores o plano dêste concurso, ., escusam de nos escrever a preguntá-lo, pois serão 
idêntico aos anteriores, adaptado simplesmente ao avisadas pelo correio. 
grande m1mero de prémios e às importâncias que E, para finalizar, uma recomendação fazemos a 
excepcionalmente d1stribuirr.os neste concurso do todos os nossos prezados correspondentes : que 
Natal. _ 1 nos escrevam em letra bem legível, pois que muita 

Publicamos novamente algumas indicações 'que 1 correspondência relativa ao concurso não tem o 
os concorrentes devem sempre ter presentes e que I devido ieguimento porque se não compreendem 
é indispensável stguir, pois são elas, por assim os nomes ou as moradas de quem nos escreve. 
dize~, as condições-bases do concurso. São as 1 Serão eliminados todos os concorrentes qnt 
seguintes: 1 i 1 dl õ b · · Não podemos responde.r individualmente a to· n O cumpram as n caç es pu hcadas , 
das as pessoas que se nos dirigem, pois que isso · Que marquem os seus tiros em papel diferente 
reµresentaria grande dispêndio de tempo e de <li- da •folha de combale• gue o Reporter X pu
nheiro, e ainda principal~te porque isso se blica todas as semanas. Só serve a folha do 
torna desnecessário : tudo quanto os concorreu- ·~eporter X• ; 
tes dos nossos famosos concursos precisam sa
ber vem no Re· urter X, bastando somente que 
leiam com atenção as páginas que ao concurso se 
referem. 

No entanto entendemos dever responder aqui a 
uma pregunta que insistentemente nos tem sido 

Que não reclamem o seu prémio um mês depois 
c'a publicação da respectiva •folha de combate•. 

Cada premiado receberá o prémio em troca da 
senha numerada, do seu retrato e do recibo 
respectivo. 

SEM SE COMBATER NÃO SE P01>E VENCERI BATA-SE COMNOSCO! 
Todas as sextas-feiras, às 10 hóras da manflã, } posição horizontal ou vertical e separadas umas [ Os tiros marcam-se com um ponto a tinta na 

será afixado, em Lisboa, na montra da Tabacaria das outras, o Reporter X colocará as seguintes •folha de combate• que publicamos todas as se
do •Café Chave de Ouro•, no Rossio; na •Hava- unidades da sua esquadra: manas. 'Essa <folha de combate• será preenchida 
neza do Calvário•, Largo 20 de Abril, 27-28; 1 navio a/mirante de 4 canos, que ocupará 4 pelo concorrente com o seu nome e morada con
<Castela, Lda-Sapataria Chiado>, Rua Garrett, pequenos quadradinhos seguidos. forme o impresso indica, e entregue pessoalmente 
96; na cHavaneza do Almirante• , Rua José fal- 2 cruzadores de 3 canos, que ocuparão, cada ou pelo correio (e nêste dllimo caso acompanhada 
cão, 41-43; Luiz Vicente Antunes, Avenida Luiz um, 3 pequenos quadrados seguidos. de um sêlo de $25) até às 19 floras da quarta• 
Bivar, 58-60; José dos Santos-Capelista, Calçada 3 •destroyers• de 2 canos, que ocuparão, cada ·feira 1e9ulnte, na Administração do Repor
da Estrela, 245: Académica Pedro Nunes, Ave- um, 2 quadradinhos seguidos. ter X, Rua do Alecrim, 65, 1.0 , para os concor
nida Alvares Cabral, 53; •Tabacaria Ideal•, Rua 4 submarinos, que ocuparão um pequeno qua- rentes de Lisboa, que receberão em troca uma se-· 
do Livramento, 52; • Havaneza da Gra<;a>, Largo drado, cada. nha numerada. Os concorrentes do Porto e de 
da Graça, 99 ; no Porto, na casa Manuel da Silva A habilidade de cada concorrente estará em des- Coimbra farão a entrega da sua cfolha de comba
Braga, na Praça da Liberdade, 129, e em Coim- truir esta esquadra, cujas posições se encontram te•, respectivamente, na Praça da Liberdade, 129 e 
bra, na Tabacaria Silva, R.ua Ferreira Borges, 41, escondidas no envelope, com uma série de qua• Rua Ferreira Borges, 41, até às 17 floras 
um envelope KOLOSSO, fechado e lacrado, con- renta e cinco tiros, que marcará (sem tocar as prefixas de quarta-feira, recebendo igualmente 
tendo dentro um rectângulo, como êste: linhas, sem rao.uras nem emendas) ao centro de em troca uma senha numerada. Os das provincias 

EXEMPLO . cada pequeno 'JUadradinho. enviar-nos-ão as suas •folhas de combate• pelo 
· .EXEMPLO · correio, de fórma a chegarem à Rua do Alecrim, 

,_;Dentro dêste rectangulo oculto no envelope, cm • 

65, 1.0 , na quarta-feira seguinte à da publicação 
de cada folha, acompanhando a remessa com a 
franquia de $25 centavos a-fim-de lhes ser reme
tida a respectiva senha numerada. Dentro dos 
prazos estabeleciQos, qualquer concorrente nos 
pode enviar de qualquer ponto do pais a sua 

1 

• folha de combate•, acompanhada da franquia 
postal, para a nossa administração de Lisboa. 

Na semana seguinte os envelopes KOLOSSO 

1 
afixados em Lisboa, Porto e Coimbra"Serão aber-

1 

tos à frente do público, 11atenteando as posições 
da nossa esquadra, e o Reporter )C dêsse dia re
produzirá as mesmas posições, por onde os con
correntes verificarão, num relance, até que ponto 
os seus tiros foram eficazes e destruidores. 

E logo ao lado dêsse envelope aberto outro en· 
velope KOLOSSO surgirá fechado e lacrado con
tendo as posições da esquadra para a grande ba
talha da nova semana que começa • 

(Vir prémios t cPolha de combate> na pag. 2~) 



reporter X 

'O s t O m i 1 e s e u ~ o s 

Bat2lha naval do REPORTER X Cabe ao concorrente que 1fund1r todas H 
Jnld1de1. No caso de haver mais de um con
.:orrentc nestas condições, será o prémio sorteado 
(ntre êstes. Após êste sorteio, os concorrentes dêste 
~rupo a quem não tenha tocado o t.0 prémio re
ceberlo 100 escudos, c1d1, como prémio 
.te compen)ação. 

10.000 Ese. ·de prém.ios!· 
r A -ai o 1) E F Gj H 1 J 

1 
•• , ___ 111 ·· ··········· ·· ······· ... .............. ·~···· ................ ...... .1 .............. 1 1 

I. • PRtMI 0 1 

1.000 escudos 
São entregues aos concorrentes que maior 

num•ro d e tiros •certarem 1seguir 10 prl· 
melro premiado. Desde que ha1a mais de um 
concorrente cm 1dent1cas condições, proceder-se-i 2 2 

... -.... •••••. . . . . . . • . • • • . . • . ...•.• ······ ' •••• • ·•· ·••••••· ••••• ••• ....... • ••• • .... - .. 1- a um t orteio igual ao do primeiro pttmio, rece-
bendo os que perderem um1 compen11çlo 

) de 50 escudos, cada um. s 3 
....................... ····· ·· ....... ........ --- ...... . .............. ............ -lllf 'Y 

PRtMIOc 
4 4 

._ ........... ····· ·· ······· ········ ······· ....... ········ ········ ··· ·· ·· .......• -. , 2 de 500 escudos 
5 6 '.> Serão atribuidos aos concorrentes que, em se· 

.,__.... .. .... . . . . . . . ....... . . . . . . . . ...... ··· ·· ·· ········· ........ , · · · · · · ........... - .. ,0. guida aos prémios anteric res, consigam maior nú· 

6 mero de tiros. Em caso de empate saá feito sor 
teio idêntico aos outros prémios, recebendo os que 
oerderem o pr6mlo de compensação de 20 

6 
.--...... , .... · · · · · · · ·-·· ••· ••••••• •••••••· · · · · · · · ••••••• ·• · ·· · ··· · · · · · · · · · · · · .. - ... ' escudos. 

7 7 • 
•; ... - • '······ ········ ······· t- ······ ················· ······ ·· ··········· ···· ..... .. I~ 1-

8 sr 

4.º PR t M 1O1 

20 de 100$00 8 
~ -.. -----·-....... ······· ........................ ·--- ............ .. ······· Aos concorrentos que em ordem decresce11te 

O acertarem mais tiros. Os pr~mios de compensação 
em caso de empate e após o já referido sorteio 
serio de 10 escudos para cada um. 

·-

9 .__ . ....... ....... ......... ..................... .... .... ······· ............. . -
10 10 

A B e 1) E H J 

'9rome do oonoorrente .... ··-····--··-···--............... ............................................. . 

..................................................................................................................................................................................................................... 

J!(orada . ___ .. _ ........ ----·-- .................. ..... . 
'9rúmero ...... _ ........... -.............. tCooalidac§e _ .............. -.......... _ .. 

O Dl•HEIRO IM EDIATO 
Imediatamente à abertura dos envelopts, em 

Lisboa, Porto e Coimbra, a nossa administração, 
na Rua do Alecrim, entregará os pr~mios aos ven
cedores de Lisboa e enviará pelo correio 'º pré· 
mi0t aot das provlncias; na nossa Agênda do 

Porto levantarão os concorrentes os seus prémios 
e na de Coimbra proceder-se-á de igual modo. 

Jipldo 1 1rrefutjvel 1 Decisivo 1 
Os concorrentes que possuam a senha numerada 

que damos em troca da cfolha de combate• , 
preenchida e marcada pelos 4u1renta e cinco 
tiros, estão habilitados aos SC:2Uintes prémios: 

&.º PR t M 1 O: 

50 de 50$00 
Aos concorrentes que em ordem decrescente 

acertarem mais tiros. Os prémios de compensação 
cm caso de empate e após o já referido sorteio 
serio de t $OO escudos para cada um. 

&.º P R _t M 1 O 

100 prémios de 20 esc. 
Distribuídos pelos concorrentes qu", em segui

da aos premiados anteriores, tenham maior núme
ro de tiros acertados. 

MAIS 150 PRtMI09 DE 

to éscudos 
Entregues a todos os que tenham acertado, a 

seguir aos prémios de 20 escudos, mais tiros, 
afundando mais unidades. 



reporter I 

O êxito 
formidável do 7.º 
Concurso 
"Kolosso '' 
" R e o o r't e r 

do 
X" 

l ' 

Em cima : - Algu
mas das pessou a 
quem coube o pré
mio de 500$00, na 

nossa rcdacção. 

Ao lado:-Algumaa 
das pessoas contem
pladu com o pr~mío 

de 100$00. 

Dis posi.çâo ~-~ 1.:_ 
Batalha 

Naval do «Reporter X» 

8 

4 

6 

8 

7 

Relação dos premiados na 7.ª Batalha Naval do «Reporter X» 
Esc. sooSoo -As senhas n.°' 1096 
C-1128 C-2022-2419-2880 C-
2981 p - 3252 - 3524 p - 4053 p -
7198 - 8567 - 8654- 9152 - 9702. 
E.e. iroosoo - As senhas n.°' 1228 P 
-3211 C-3469 P-4242 P - 7205 
- 7369 - 7804-9675-10331. 

E.e. 100Soo -As senhas n.09 30-39 
-43 P-96- 98 C-114 P-187-203 P 
-214 C-222 P-323 P-376-469 P-

471 C-485 C-572 P-659 C-687 C 2908 P-2932 P-2060-3176 P-3195 
-776 P-781 P-809 P-926 P-957- C-3252-3261-3278 P-3296 P-3341 
958 P-1053 P-1104 P-1133 P-1205 3344 P-3675-3779 P-3843-6959 · 4032 P 
-1212 P-1248 P-1318 C-1377 P- -4088 P-4131 4145 P-4197-4425-
1541 C-7545 P-1597 P-1598 P- 4459 P-5032-5167-5318-5401-
1607 P-1661 C-1686 C-1725 P- 5468-5566 5647-5660-6281-6287 
1749-1799 P-1880-1996 P-2007- -6345-6462-6795-6958-7145-
2018-2095 C-2172 P-2222 C-2302 7197-7269 - 7642 -7997 - 8541 -
C-2329 P-2421 P-2509 P-2562 C -8563-8627 -8653-8808-8956-
2570C-2658C-2752P·2758 C-2801 C 9127-9311-9525 P-9595-9630-
2851 C-2873 C-2878 C-2881 C- 96.74-9676-9680-9704-10118.,;_,..~ 

No ~.º ~oncurso (~ran~e Batfilba ~o Natfil) t~ contos ~e prémios 
•• 



O primeiro arranha~cens" de Lisboan 
(Continuaçtlo da pag. 4) 

canas dilatavam-se até esbarrarem com 
fronteiras inlranquiaveis; a população 
continuava a hipertrofiar-se ; e as cida
des, não tiveram outro remédio senão ... 
crescer para o ceu visto que não po· 
diam alargar-se ... New-York foi a pri· 
meira cidade do mundo a apresentar um 
«arranha·ceus~-devido ao célebre enge
nheiro e · arquitecto irlandês Charles 
Costeio. Ainda há poucos anos os maio
res carranhas-ceus> da América era o da 
Smger, em New· York - com 48 anda
res; e o da «Chicago Tribune,., em 
Chicago, com 52. Hoje S. Erancisco pos
sui um com 60 anda1es e Filadelfia 
constroe outro de 75 andares. 

O primeiro país que emitou os Esta
dos Unidos - foi a Arl!entina. Buenos 
Aires possui, desde 1898 um carranha
ceus" na Avenida de Mayo, de 14 anda
res. Hoje, no velho continente, são já 
cinco as capitais com carranha·ceus> 
Havana, México, Valparaizo, Montevideu 
e I<io de Janeiro - este úl timo por ini· 
ciativa de O jornal, com 15 andares e 
em construção ainda. Na Europa a ini· 
ciativa partiu dos alemães. Berlim Já 
antes da guerra possuía vários. Hoje, o 
mais elevado é um cBlo de Hause> de 
12 andarts, em «Kock Strane> que é 
lambem o mais alto da E uropa. O maior 
de Londres - «Watson-Blockltause>, no 
Strand, tem apenas 11 ; o de Viena, 10 e 
9 os de Paris, Roma e Hamburgo ; 8 o 
de Madrid. 

E os de. . . Lisboa ? 

"' . . 
O nosso amigo explicou-nos então : 

«- Esse pvrtuguês a quem me refiro e 
que todos conhecem, pelo menos de 
nome, é o sr. Mario de Rezende Pereira, 
educado na America e filho dum antil!o 
diplomata português em Washineton. Os 
seus sócios principais são americanos -
embora na empreza entre lambem capi
ta! nacional. Esse capital e algo de pas
moso em audacia, para a pequenez do 
nosso meio: muitos milhares de contos . 
Começando por Lisboa, dentro de pou· 
cos meses (o primeiro, repito, estará 
construido, d Americana, antes de 1933) 
a Companhia negoceia e ultima, neste 
momento, a compra de vários terrenos e 
edifícios que deitará a baixo para refa
zer segundo os modelos que ela escolheu. 
O plano marca o Largo do Rato, Largo 
do Inte11dente (em substituição da Rua 
da Palma, cujas negociações não prosse
guiram), Cais Sodré, Praça dos Restau
radores, S. Pedro de Alcantara e .. . 
Chiado, ou Largo das Duas Igrejas -
onde deve surgir, imponente como um 
Rodhes do Século XX, o primeiro arra-

nha-ceus• lisboeta e o maior de todos os 
que se fizeram até hoje na Europa. O 
local exacto - é segredo dos emprezá
rios, segredo-capricho e segredo-imposi 
ção dos vendedores do terreno. Sei que 
domina o Chiado e a cidade. O terceiro 
dos carranha-ceus• português será le
vantad:> no Porto -on ie se iriiciaram já 
as démarches para acquisição de terre
nos sendo po-.•ível que o primeiro fique 
na Praça da Batalha, seguido doutros em 
Carlos Alberto, Infante D. Heurique 
(onde houve em tempo um vasto mer
cado, cujas ossuras estão pouco menos 
do que abandonadas) Passos Manuel -
lamentando a companhia os artistas que 
defrontaram para poderem estampilhar 
de civilisação a Avenida dos Aliados ou 
a Praça da Liberdade. 

«0 modelo do •arranha-ceus» portu
guês tem três classes segundo a impor
tância do local. O que eu conheço - o 
maior e a que obedecerá o primeiro edi
ficio - o do Largo das duas Igrejas -
tem quinze andares - gigantes que ul
trapassa o maior da Europa - o de Ber· 
lim, que é de 12. Divide-se em três 
corpos sobrepostos, três cubos. O pri
meiro, o mais largo e fundo tem lojas, 
sobre-lojas e quatro andares; o segundo, 
assente no primeiro deixando umd mar· 
gem em redor, espécie de varanda de 
quatro faces, tem cinco andares ; o ter
ceiro, menos largo e menos fundo do 
que o segundo tem seis andares. Quinze 
andares, ao todo mas sem contar com 
as loja .. , s/lojas, caves e terraço, no te
lhado onde a vista será deslumbrante. 
Nas lojas haverá capacidade para algu
mas dezenas de estabelecimentos, uns 
com frente para qualquer das quatro 
ruas e outros interiores, abertos sobre 
um hal/ central. do diametro aproximado 
do Coliseu dos Recreios, com 150 mezas, 
serviço de café e restaurant e música 
contínua, das 9 da manhã as 3 da ma· 
drugada. Haverá ainda uma sala de es· 
petáculos (cinema ou teatro) e um da11-
ci11g. A s/loja e os primeiros 4 andares 
dividem-se em 50 appartements de 5 
salas para escritórios e 100 de 2 salas 
e instalam ainda um hotel com 50 quar
tos. a segundo <cubo» de cinco andares 
contem 100 appartements para escritório 
com 2 salas e 300 de 1 sala ; o último 
<cubo> - de ~eis andares, é destinado a 
apoartements particulares ou seja resi
dências de estilo-americano - 100 de 3 
salas, e quarto de banho; 100 de 2 salas 
e Q. de B. ; e 30l.I de uma sala e Q. 
de B. Os alugueres dos escritórios 
começam em 250 escudos - com serviço 
de telefone e dos appartements parti
culares em 150 escudos. Oito elevadores 
asseguram o transporte dos inquilinos -
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O Natal dos que . . . 

não têm Natal 
(Continuação da pag. 6) 

mas-tenho multa pena, mesmo multa.-mas 
não posso aceitar essa honra ... Jt-Cl'u recusas, 
Marle?i.--exclamou a pat.roo. no auge da sur
.presa.-1:' que... vou cear com a minha rar 
mllla... O meu noivo e a mãl dele, ta.mbem IA 
vão! Não posso faltar-ná.o é verdade, Clllllr 

dame1? 
Ah! Não! Se era uma birra do desttno

em birras ntnguem lhe levava a palma! Reti
ne a. campainha. da porta.... Em uma. cmidi
nette», que lhe trazia um novo trajo, uma 
garota pálida, olhelrenta, de fat1to de chita e 
saltos cambados, que tresandava. a «verveine» 
através um rosto de honeca mlm&lha. couve, 
pequena, fica a cear, hoje, comigo. Eu man
darei av!.sar a tua familla e dar-lh~i uns 
pet.Lscos e uma garrafa de vinho de Borgo
nha, para a. recompensar aa tua au.sencia!» 
A «mlcllnette» a.fogueada, mas resoluta, aba
nou logo a. ca.beclta loira.: «Me6mo ... por preço 
algum deixava os meus irmã-Osinhos, numa 
noite de Na.tal Sômos cinco orrãos e o mais 
velho é pe,ra.lltlcol» 

A cort.c'lã. deixou-4 pa.rtlr, e a.tirou-se para 
o soté., num chõro de alma, num chôro que a. 
redlm1& de todos os peca.dos. Toda a gente 
tinha com quem cear no Na.tal-- esposa, o 
noivo, os !Uhos, a. mãl, os irmãos; e ela., tão 
orgulhosa. da. sua. ventura, das suas joias, do 
seu luxo, da sua sedução, era tão pobreslnha, 
tão ml.sera.vel, tão despres1vel, que nlnguem, 
nem a criada, nem a «lllidinette» queria acom
panhá-la, nessa noite de Deus! Estava. conde
nada. a passA-la numa solidão, amargurada, 
pela saudade, pelo remorso... Por fim, sere
nou... O Pai Natal, pé ante pé, viera depositar 
o brinde de uma idéa., no seu coração-por
que o coração tambem pensa, e mais do que 
o cerebro, nestes transes dolOrosos. .. Sorriu
se, secou as lagrlmas, abriu uma. velha mala 
.plebeia., esquecida entre as malas modernas 
de coiro da Russla, estampilhadas com a.s eti
quetas. dos maiores boteis da Europa.; retirou 
um embrulho e com ele a.conchegado ao peito 
correu á sala de jantar. A mesa estava posta.
só com um talher. Pôs outro talher, e desem
pacotando um retrato, co1ocou--0 á sua fren
te... Em uma. vellilnha de ar piedoso e sim
ples, 

-«Já não tenho Inveja dos outrosl-pen- ' 
sou a. cori.ezã.-Ta.mbem eu tenho a minha. 
mãlslnha. a. cear comigo, o Natal!» 

Era, de facto, o retrato da pobre mãi que 
tanta Iagrlma vertera, lé. na aldeia, quando 
ela tugira. para a perdição de Paris ... 

senhores! 
se o Natal só é bendito por Deus, quando 

orvalhado, a. melo da cela sngrád!I. da ta.nun.a; 
pela pérola de uma la.grlma. - pensai um pou
co, este Natal, nos que não têm Natal, que 
eles são bem dignos da vossa piedade! Já que 
não podeis aconchegá-los a. todos, em redor 
da vossa mesa.-dnl-lhes o confort.o da vossa 
saudade e da vossa trls~ eles, a distan
cia, sem saber porquê, sentlr..se-ão menos tris
te6, menos sOs... E' que o Pai Noel, reco
lhendo as vossas lagrlmas, iré. levá-las, tran,s.. 
ronnadas em ternura, hum m.1.1.a.çe de amõr, 
á sua. solidão .. . 

Natal de 1931 

àlem dos que só funcionam do segundo 
para o terceiro •cubo», A construcção 
será delineada por engenheiros america
nos e portugueses e empregando perto 
de 400 operários nacionais e 100 ame
ricanos, experimentadíssimos nêste gé
nero de trabalho .. . Como vêem, o sonho 
da pombalização de Lisboa - será, em 
breve, uma realidade·, . , 

27 ..................................... ... 
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o que foram na vida rial 
os herois do folhetim 

(Contlnuaçtlo da pag. 7) 

autores-Pierre Souvestre e Marcel Alla1n-não RouletabWe, de Gaston Leroux, o Jornalista. 
se conheciam. O primeiro Unlla 24 anos e era d.lavolo, o creporter-detecUve1t, que se infiltra 
um prlnclplante; o segundo 35, e estava lan· cChez Krupp1t, cChez les Tzars>-correspondt 
çado. ganhando 100.000 francos anuais com a ás primeiras reportagens do seu colega da Im 
sua pena <em 1907 ... ). va.rtos crimes, dest.esque prensa, Stephane Lauzanne, o reporter mal.• 
rebrilham, num clarão vermelbo, e que, a pro- azougado da França, o Inventor dos capacllesit 
prta .pollcla, na 1mpotencia con!e&Sada de os e que hoje, aos 5S anos, alnda bate o récord 
descobrir apap da ardozia publica; e outroS. das reportagens do «Matlnit, de que é d.lrector 
que, muitaS vezes mal.s graves do que aqueles, e oo-proprietario. O proprlo cM1sterio do Quar
são desprezados pela JusUça e pelos repori.e- to Amarelo» e o «Perfume da Dama de Negro• 
res, enxameavam. nessa época, a Euro- são eplsodios reais, e provocaram um duelo 
pa, transbordando para a Amerlca... Nlnguem em Passy, em 1909. Sherlok Holmes, o mal' 
pen.sâra em agrupa.los em redor de um só au· querido dos policias !olhetlnesoos cha.mava-<W 
tor. um dia Pierre Souvestre recebe uma carta dr. Ber, foi professor de Conan Doyle <o lnven· 
reglatada, volumosa, datada de Genebra, conten· tor de Slierlock> na Universidade de Oxford. o 
do um folhudo memorial, e apresentado por dr. Ber OCuPava os oclos, criando 'l.Ulla cienola 
um bllhete que d1z.la assim (1) : «Brincamos de analise mlcroscopica, e pasmava os alunos. 
Juntos, na Rue Leplc, á salda da escola-em· descobrindo dum relance, atravéa dum salpico 
bora seja bastante mais velbo do que tu! O de lama ou cre. uma ruga no tato, os segredos 
meu amor fraternal por U vem do santo que mais tntlmos. Quando Conam Doyle. Já medico 
bra teu pai e que foi, para o meu, um Deus militar. se reformou, após a campanha do Af· 
gener0&0 e clemente. 0Ul'l4lte estes cinco anos ghanlstan e necessitou trabalhar para ga
de loucura procurei ser-te utll, de forma a que nhar a vida, recordou o seu professor e tei 
a tua consclencla não se repugnasse. Só agora, dele um tipo lnedlto e sensacional de detectlve 
á beira da morte, o CO.llllliO. 8e1 que ten.s ta· apresent.ando-se, a si proprlo, como dr. Watson, 
lento e não tens tido sorte. sei que lutas com companheiro e uasonneur» de Sherlock. 
dlf1culdades. E ai vai o romance que eu escre- Ratnes. Lord Llster, o gatuno arlstocratlco 
v1 com o sangue dos out.roS... e com o meu. de Harnung, nem era lord nem Inglês, mas ti· 
Vale uma fortuna e vale a gloria. se precisares nha um titulo, o de conde, e era hungaro. Cha
de algllem que te ajude, procura Marcel Allaln. mava-se Hector Treykwicll, era tllho dum dl· 
Se tens curiosidade em saber quem sou, to- plomata e foi educado em Londres. A boémia 
lhela os jornais de Oenova, desde o principio desencaminhara-o e sendo Invulgarmente lnt.e
do mês até ... encontrares o meu nome: Fan· ' Ugente e agll, criou um Upo de J.araolo elegan· 
tolll&Slt. Pierre Souvestre aturdido pela carta te, de impunidade garantida. Escamoteou mui· 
e. sobretudo, pelas revelações que a acompanha- tas fortunas, mas o seu nome nunca cllegou à 
vam, folheia, na biblioteca, os jornais sulssos policia, nem saiu do circulo das suas relações 
1Ddlca4os. A unlca noticia referente ao nome que ... lhe perdoavam ou 0 temiam. Era cert0 
do seu correspondente, era esta: cO comissario que era esmoler, um esbanJaaor da .. . caridade. 
B .. ., do 3.0 distrito, acompanhado de alguns com o dinheiro alheio, mas tambem não se 
agentes, tentou prender, no Brlstol-Palaee, um poupava a despezas para seu prazer. Bomung 
estrangeiro, que dera o nome de Sllvaln RI· nunca o conheceu. visto que o hungaro desa
t>ee.u e cuja extra4lção !Ora solicitada pelas pareceu de Londres em 1899, e o seu roman· 
pollela8 da Austrta, da Alemanha e da Russla, clsta, nessa época, Unlla apena.s 12 anos. 01.z
onde o ficharam, ha muito, sob o csobrlquet» se que foi uma amante de Ratfles quem revelou 
de cFantolll&Slt ... Após um rap1do tiroteio, o a Hornung os segredos do seu galkvenw.relro. 
celebre cintemaclonab suic1dOU-66. d.lsparondo 
a ultima bala no craneo•. 

Pierre Souvestre nAo se recordou, nunca, -
quem podia ser «FantomasJ1; mas obedeceu-lhe, I 
propondo a Marool Allaln uma colaboração no Como vêem, os tolhetin.lste.3, podem ser 
folhetim da sua vld.a, que lhe rendeu uma for- !ante.aistas, mas não desprezam o que a vida 
tuna. e e. tama. lhes oferece. o que eles sabem é... eecolher. 

• 
"0 PARAIZO DOS GULOSOS" Guerra aos Cabelos Brancos 

USAI OLINDA 

[~,,~~!erim~n!o m~~elo 
··-

O «Hotel Americano» 
satisfaz todos os re
quisitos duma casa 

da sua ordem 

L ISBOA, capital dum pús clvlllzado, que 
pretende e tem conseguido, acompa.. 
nhar o que de progresso se faz lA fora, 
tem sido, nos ultlmos tempos, visitada 

por lnumeros estrangeiros, ávidos de oonhei» 
rem as suas can~ e inesqueclvels belezas. 

Não era taeU, até ha pouco, conseguir não 
só para esses visitantes, como para os que da • 
provlncla têm seus negocios a tratar na cap!
tal. um hotel digno desse nome, que, reunindo 
t>oas Instalações e modicidade de preços, con.&
tltuJ.sse, para os nossos hospedes, a resolução 
déase momentoso e ~rtante , problema que 
e a hospedagem. 

Não faltavam por ai hote!a que de hotel.a 
só tinham o nome, que por lnstalaçOes sem 
comodidades de espécie aJgUIDa e por preços 
tJxorbltames, davam aos seus cllent.ee a un
pressao de se encontrarem em qualquer pais 
recondito, ao qual não houvessem chegado 
amda vislumbres de clvillzaçáo. 

Hoje, está esse problema resolvido. o «Ho
tel Americana», UIStalado no n.• 73 da rua Pri· 
melro de Dezembro, em propriedade proprta, 
velo acabar com essa falta que só nos enver
gonhava. 

E:.tabelecimento de prtme1ra plana, na sua 
classe, saws.raz abertamente, e sem receio de 
oon!rontos, 88 pessoas m&IS exlgent.ee. 

01.Spondo de aposentos onae nada falta, 
desde o luxo até á ma.xima comodidade, o 
«Hotel Amertcano.t, sob a d1recção do seu pro
prtetario, sr. Ceclllo Femanaez, compete com 
o mel.bor que nos e.em &Ido dado OOllbecer lê. 
10ra. 

Habll protlsslonal, que á sua casa' dedica 
todo o seu saber ,,e proflClencla, o sr. Ceclllo 
.Fernandez é digno dos maiores encomlos, pol8 
nAo se poupa a esforços para. fazer aumentar, 
cada vez maia, a sua casa no conceito da 
cllentela numerosa. Desde a sàla de Jantar, 
ampla, contortavel e atraente, passando pelOS 
aposemos, onde não toi esquecido o m1nimo re
qul.sito, nada ali falta para dar ao «Hotel Am&
r.l.cano» toros de hotel de l.• cla88e. 

E quando toda a gente poderia aupõr que 
06 preços seriam exagerados, surge-nos uma 
tabela' que nos deixa Incrédulos, p018 é dUlcll 
conceber como com tão p0uco dinheiro é po&
slvel servir tão primorosamente. Não se Julgue 
que exageramos. Em pan.e alguma era poss1.. 
vel tal milagre, que doutra forma não pode 
classltlcar o que o sr. CccWo Fernandez 
conseguiu, o que lhe vale, sem favor, ter uma 
cllentela que, pelo numero e .pela qualidade, 
é o melhor reclamo da sua casa. 

Já não tem Que haver reoelo de se chegar 
a Lisboa e não ter onde se ho..<;pedar, de se dor
mir mal e comer pior. O cHotel Americanoa 
saUstaz os mala exigentes, tudo all se congre
gando para bem servir: a extraordinaria cor
recção do seu proprtetarlo, que se est.ende a 
todo o pessoal. escolhido dentre o mais compe
tente. a sumptuosidade e con!ono das suas 
Instalações. 88 pantagruellcas ementas, em 
cuja organização se sente, Já pela quantld.ade, 
Jé. pelo acelo com que são con!ec1onadas, e 
Já pelo !!no gosto que preside á escolha, o 
dêdo de mestre do u. Ceclllo Fernandez e, so
bretudo, a modicidade de preços que torna o 
«Hotel Americano» um estabelecimento capaz 
de ser frequentado por lndMduos de todas aa 
c18ll6e6, desde naba.bo,, a.o,, m.enoa abastados 
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PINCELADAS HISTORICAS 

O PARLAMENTO PORTUGUÊS ESTEVE SEM
PRE INSTALADO EM ANTIGOS CONVENTOS 

A bist.orla do nosso parlamentarismo ex
cede o amblt.o de uma cronica ligeira de re
portagem e não pode ser rena com pinceladas 
tugases, em notas fugidias traçadas com a 
vertigem de meteoro. O parlamentarismo a&
slnala varias éPoCa.s da nossa historia., Incor
pora-se no ciclo das lutas entre autoritarlos e 
liberais, tem paginas de g1oria e trechos me· 
dlocres, agua-forte num periodo, simples oleo
graCla de galerias baratas em outras emergen· 
elas. Para. não deslustrar o que de grandioso 
o parlamentarismo guarda, para não trazer 
á supuração o que de interior nos reservou. 
deixemos aos historia.dores e 11S publlcações de 
especialidade, a na.nativa minuciosa. da sua 
exl.stencla, perfurada em toctos os escan.lnh~ 
e, Integrando-nos na nossa função de sema
nário de grandes reportagens, digressemos por 
alguns dos principais edl!icios onde se reuni· 
ram as Cõr~u democratizando a expres
são-onde se reu.nlram as camaras legislativas. 

Sem preocupaçoesde crono1ogia. an<<::> aii 1. 

do em duas plncelada.s a ldéa gera.!, começa
remos pelo Paço do1 E1taiu, o soberbo edltl· 
cio de algumas torres de três andares que o 
lntante D. Pedro, o Regente, mandou con&
trulr em 1449, onde é boje o largo D. João 
da ca.mara. Nesse edltlclo, que o terramoto 
danltlcou multo e por esse motivo tol reoon&
t.rul.40 mais tarde, esteve 1nBtal&da,, a Ce.
mara dos Pares. Não intenleaa anmc:lemen1e a 
de6Crlção hlatorica de&a Clamara, banando que 
se recordem aa lutas entre mtguell.staa e cona
iituclonall.staa, então no seu apogeu de fotio 
e~ 

o embate das duas torças, uma repreeen
tando a autoridade, peraonWcaaa na Igreja, 
ou no ab.solut.1.smo regto, outra. a liberdade. 
Incarnada pelos oonsUtuclona.Ustas, ainda na. 
sua rase rudimentar, determinou essa. torça par
lamentar, que em alguns periodos da bist.oria 
atingiu grande lmportancia social 

o Palac.lo das Necessidades, com a sua 
construção setecentista., de l1nha.s a.rqultecto
nl.ca.s elegantes, moradia dos monarcas, ultl· 
ma alcova, em Lisboa, de D. Manuel, serviu 
tambem para o Parlamento. Foi no Pala.cio 
das Necessidades que reuniram as celebres 
Córtes de 1021, e&a reunião hlst.orica. quando 
Portugal estava tão abalado na sua lndepen· 
dencla. e ameaçado do domlnlo estrangeiro. O 
Pala.elo tem uma tradição blstorica. mu como 
Parlamento, excepção Celta ao ano de 1821, não 
vestie plaa sunptuosaa. 

o amlgJ ~on. ento de São Bento da. Saude, 
conclui.do em 1616 sob a direcção do a.rqult.ect.o 
Baltasar Alvares. quaa1 vtrsem dO tenamoto, 
tem lido, auavéa u épocas. o noeso Parla-

Notas fugidias da reportagem s obra os edlflclos 
onda funcionaram as C.ãmaras Legislativas 

ment.o. No ano de 1834 instalaram-se, au, as Fol escolh1do ,o Palaclo da Ml.tra, proxt· 
Camaras Legislativas. A antiga Casa do Ca· mo de Loures. para a reunllio do Pa.rlament.o, 
pltulo to1 destinada á sala dos Pares, tendo a hlstortca e Irreverente ses.são d06 constltu 
de construir-se a sala para os Deputados. A clonais. Foram tomadas resoluções que, toda. 
Camara dos Pares surgiu em 1876, Já então, via, só tiveram realização pratica depois da 
o edUiclo com toda a sumptuosidade. Mais tar· revolução de 14 de Maio de 1915. 
de foi Ventura T-erra encarregado das obras De novo, em São Bent.o, o Parlamento fun
da camara dos Deputados, tlcando o antigo clonou até Dezembro de 1917, estancto encer
convento de São Bento um dos melhores edl· rado durante o periodo de Sldonlo Pais. Pos
tlclos modernos da capital, onde tunclonaram teriormente á escalada de Monsanto, o Par
a Camara dos Deputados e o Senado, com lamento tunclonou .no aeu ettlflclo at~ ao 
varias alternativll$, até Maio de 1926. ocaso do parlamentarismo, em Maio de 1926. 

No ano de 1895 um pavoroso lncendlo pa. Presentemente, o antl&o convent.o de São Ben· 
recla lamber o velho edi!lclo. o Parlamento. to aguarda, no segredo CIO$ seus claustros. o 
como que acossado por um ciclone atast.ou-se, regresso ao regi.me constitucional 
rot Instalar-se no edi!lclo da Academia das o Parlamento, como se observa a.través 
Clenclas. na antiga rua do Arco de Jesus. no as rápidas notas desta reportagem, esteve sem· 
velho convento de Jesus. Fol raplda a sua es- pre instalado em conventos, possivelmente 
tadla all, pois logo que foi reparado -o con- porque eram os unioos edltlclos em condições 
vento de São Bento, o Parlamento voltou para para reuniões daquela lmportancla.. Ali foram 
lá e se conservou até aos nossos dias. tomadas resoluções que reriram profundamon-

Nessa época governava o general Pimenta te a. Igreja. e os prlnclplos de autocracia, e a.11 
de Castro. Por clrcunstancia.s que só aos hls· a Irreverencia. se ergueu em atitudes hostis. 
torladores COIX)j)ete examinar, aquele chere do o Parlamento, através varias épocas, con
govemo não permitiu que o Parlamento reu- servou, sempre, as suas tradlcões liberais e 
nlsse, man<tando !orças mJ.Utares para. São a sumptuosidade dos seus edlliclos não lhe 
Bento. Alguns deputados portestaram, lnvo- 1 quebrou a Unha esbelta das suas virtudes de
cando prerrogativas e Impondo tmun1dades mocratas. 
pera que a reunião das duas 
camaras tõsse consentida. 
A torça tinha ordens seve
ras e os protestos morreram 
no proprlo largo das Côr· 
tes, sem outras consequen
clas. 

Entretanto, outros depu· 
te.dos e senadores conven
cionavam a.pressa.damente 
fazer reunir o Parlamento 
noutro lugar, distante das 
vistas policiais. Não era vir· 
gem na blstorla a reunião, 
!óra do editlclo proprlo, do 
Parlamento. Em épocas dl&
tantes, os par-
lamentares re
corrPram a· esse 
melo e conse-
1ulram o seu 
objectlvo. 

AO alto da ;nmelra"'co
luna : o pal~lo onde agora 
eati o Parlamento. 

Bm cfma : o P&licto daa 
N-ldadee. 

.lm bcat:o: A AcadeJDà 
dM Olt ncl.U. 

• 
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6 TONELADAS DE OURO 
E 43 DE PRATA 
NO FU NDO DO MAR 

N AO ha. segredos da. Natui-eza que o ho
mem do seculo XX não queira devas
sar. Ele estuda, observa, anallza, dis
seca tudo. desde o infinitamente pe

queno ao infinitamente grande. Decom~ os 
microbios, fixa as leis da sua exlstencla, os 
seus habitos, a sua evolução; ergue os olhos 
para as alturas e, por meio de telescopios gi
gantescos, faz aproximar os astros ma.Is dls· 
tantes para conhecer se nos planetas lon
ginquos, as condições de vida são ident!cas ás 
da. t.erra; percorre os ares em todos os senU
dOS, numa ansia. vertiginosa de infinito, galga 
ao cume dos mont.es ma.Is altos, desce ao fundo 
tenebroso das minas, para an'anca.r metais 
Inéditos. 

Mas de todos os mlsterios que mais têm In
trigado a humanidade, o que mais atrai, o que 
parece mais acessivel e o que se tem mantido 
mais hermeticamente fechado, ante os olhares 
curiosos e indiscretos do homem, é o fundo 
do mar. 

Quantos segredos repousam no fundo do 
abismo? Quantos tesouros o mar guarda avi
damente? Quantos espectaculos maravilhosos 
reservará ao homem, no aia em que este des
~ ás grandes profundidades, com tanta faci
lidade como já sobe as maiores alturas? 

com centenas. milhares de anos de nau
fragios ocorridos desde que a humanidade 
aprendeu a navegar, Os oceanos devem guar
das, nas suas avaras entranhas, fortunas fa
bulosas. Esquadras inteiras que o vendaval des
fez e o mar enguliu. com as vidas das tripu
lações e as riquezas dos seus ~rões, repousam 
lá, onde os homens não J)0<1em chegar. Só as 
riquezas que o mar devorou, constituem um 
atractivo, um incentivo para os homens de cien
cia procurarem a formula. de se POder andar 

O mergulhador do «Artiglio» contempla 
o escafandro_em que vai habitar. 

no fundo distante, como se anda á superflcle 
da Terra. Mas a fauna e a flora por nós Igno
rada, tambem tem os seus atractivoo. Acaba 
de regressar a Inglaterra, procedente de Nas
sau, o famoso explorador submarino, J. M. 
WllJ.anson, que permaneceu cinco meses dentro 

AS CIENCIAS QUE A CIENCIA IGNORA 

O que 6 o "vamplrlnlsme" e quem 
são os "vamplr lnes" de Portugal 

N A noite de 24 de Dezembro de 1929, ha 
dois anoo pois, ao desembarcar do <crâ
pido, na estação de S. Bento, no Porto, 
fui quasi engarfado pelos braços amigos 

que me aguardavam para consoar comigo o 
Na.tal Essa recepção não me impediu de sau
dar o dr. z... que um acaso levára áquela 
«gare» e que me fitou, numa expressão mais 
esga.zeada. e perturbadora do que lhe era nor
mal Os Seus olhos bogalhudos, ralados de ver
melho e ligeiramente estrabicos, dilatavam-se 
na ans1a. de abarcar outro rosto, além do meu. 
Entretanto, passava ~r nós um velho inverosi
mil, teatral, de longas barbas brancas, oculos 
de Quevedo na decadencia, um fraque curto, 
umas calças cllimdricas, axedrejadas, sem 
vinco e um chapeu que não era nem alto nem 
bal'l:o, que completava a visão duma fotografia 
de 1850. o seu passo era miudo e a cada pernada 
desengonçava-se como se fôsse cair de joelhos. 
O dr. Z ... seguiu-o com a vista. Era esse velho, 
pois, o objectivo simultaneo da sua curiosidade. 
Quando oo dois rostos se defrontaram, tive a 
sensação que era uma imagem renectida num 
espelho-num espelho profetico que repr0<1u
zlsse o dr. Z ... como ele virá a ser, na velhice; 
ou um espelho retrospectlvo que recordasse, no 
mi.sterlo do aço, o que o ancião fõ'ra. em jovem. , 
A mesma crispação estatica e paradoxal dos 
musculos faciais, a mesma opacidade de epi
derme 1n.co1or, algo semeUlante á camurça, como 
se um fogo SObrenatural tivesse queimado os 
pigmentos e impedisse que o sangue se trans
pa.rentasse; a mesma alucinação do olhar, 
quasi sem iris... Seria essa parecença singu
lar que os atraira, que os esgazeára? 

O <lE. Z ... que viera falar-me num alvoroço 
alegre, Jogo se dlstratra. naquela hipnose, ao 
dar com o velho orlglnal; e como o velho que
brava, busca.mente, o seu extasl para me cum· 
prlmentar, n'Um gesto de mosqueteiro, o dr. 
Z ... despertando tambem, interrogou-me, sofre
go da respoota.: 

-<<Você conhece-o?» 
-«Não! Foi meu companheiro de via.gem-

meu vizinho de be.nqueta ... » 
Mas ele Já não me ouvia, silhuetando o 

meu sobretudo. 

de uma esfera de cristal, no fundo do mar, es
crevendo um livro sobre a, fauna e a flora da 
superflcie cobel'ta pelas aguas. com o explo
rador estiveram uma boa parte desse tempo, 
sua esposa e uma filha de dois imos. &se 
explorar assistiu aos espectaculos mais Im
pressionantes da vida submarina, viu peixes 
que jámals sobem á SUPperficle e disfrutou 
paisagens que dlr-se-iam criadas por uma ima
ginação delirante. 

Os leitores lembram-se po desastre do va
por inglês «Eglptn, que ha dez anos o mar en
gulou, com 6.000 quilos de ouro e 43.000 de 
prata? A Inglaterra desistira de tornar a al
cançar essa formldavel fortuna que o mar 
lhe roubara.. Ha três ano.s, porém, um& firma 
Italiana propôs á Inglaterra fazer ipesqul.zas 
parn arrancar ao fundo do ma.r os preciosos 
metais que lá repousam. 

O «Artlglio II», navio italiano, encarregou
se dessa diflcll missão. A uma J>tofundidade 
de 135 metros, se encontra o que ainda resta 
do formoso transatlantlco, em cujas entranhas 
se guarda. o precioso tesouro destinado ao 

30 

-«Que nódoa é essa que você tem ai?» 
Examinei-me, entre surpreendido e desgos

toso. Era de facto uma nódoa alastrada. um 
pouco ao baixo do bolso dlreito-<ie côr dificil 
de precisar, na vista e na sobreposição da fa
zenda, que era escura. O dr. Z ... curvou-se como 

Os «v<11npirinesn vivent 200 an?s o mais 
- mas teem que ocultar o seu segredo 
para evitar a guilhottna ou a fôrca . .. 

que para a. olfatear; num:i. sublta decisão, ex
plicou: 

-<<Parece sangue!» 
A palavra soub&-me a mau agoiro. Os meus 

amigos avançaram, Impacientes. 
-<<Você está comprometido esta noite, não 

é asslm?-fuqulrlu o dr. z ... E de madrugada? 

Banco de Inglaterra. Os trabalhos têm sido 
grandes; os sofrimentos nem se podem descre
ver; mas depois de tanto dlspendio de energia 
veio a recompensa. O «Eglptn revelou o seu 
segredo, tão avaramente guardado, e hoje já se 
sabe onde se encontram as caixas com o te
souro. Os buzios nas suas atrevidas explora
ções. já lá haviam penetrado primeiro do que 
os homens. 

o comandante do «Artlgllo II», que já não 
duvida do exito da formidavel empresa, fez as 
seguintes declarações á Imprensa. mundial: 

<<Acabamos de passar dois d1a,s 1nolvlda
vei.s, pois constituem a consagração de um 
trabalho intenso de três anos, dois doo quais· 
á procura do «Egipt» e o ultimo em trabalhos 
no local da descoberta. 

«Mas agora., já temos a absoluta certeza 
de que as sei.s toneladas de ouro e as quarenta 
e três de prata. que o «Eglpt» transportava tor
narão a, ver a luz, dentro de curto prazo». 

Se um d1a se pudessem trazer á superflcle 
todos os tesouros naufragados, que J.uieni;a 'for
tun,a Portugal não recuperaria 1 
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A cela. 6 em C886 de famllla, não deve 1r por 
at adiante, e você não é homem a quem a ma.
druaada assuste ... A que horas po6SO e1>per&-lo 
no «Transmontano&? A's três? Combinado, 
heln? 

Que ertranho homem, o dr. z. .. Conheci-o 
ba a.n06. no Porto, numa apresentação de cear 
fé>. Sei dele, apenas, que é irmão dum poeta 
de gen!o, um paranoico da Belez.a e da Per
feição que se suicidou com toxloos, lá longe, 
no Oriente, que ele busoou como um sanatorio 
de vicioo e que não conseguiu acalmá-lo. Sei 
ainda, que vivera an06 numa solldão frla, num 
palacete dos arredores do Poroo-como doll! 
unlcos loucos, no mesmo manlcomio; que se 
formou em direito e em medicina e em mate
matlca e creio que, tamoem, em fllosofia
sabendo cozinhar como um mals sablo alqui
mlsta do dUtZ» de Londre6 e confeccionar as 
suas roUPQS como qualquer costureira. Do nosso 
primeiro encontro, sai atordoado e. de6de en
tão, o dr. z ... foi para mlm, um pesadelo. que 
eu buscava, com volupla; um prazer de que 
me esquivava, com cova.rdia mental e com ter
ror Infantil ... 

Uma madrugada, exclamou, sem pretexto: 
-«Já pensou alguma vez, do que é que se 

alimentam os lobos? Pelos meus calculos exis
tem. actualmente, em Portugal uns cinco a 
seis mU lobos. Os lobos são carnivorO&-<juem 
o ignora? Contei. ha dols anos, as ovelhas, os 
camelros, todos os estragos cometidos pelos 
lobos num semestre-e totalizando-os não da
vam para impedir de morrer ue tome uma só 
alcateia. De que é que vivem os outros? Mts
terlol Mas ha mais: Portugal não é um de-
1;erto. Não existe palmo de terra que, ao longo 
dum ano, não seja medido pelo olhar dum 
homem. Onde ncam os cada veres dos lobos 
que morrem de fome? Mesmo na hipotese que 
os mortos sustent.a.ssem os vlv09-não ha lei 
que equllibre, assim, uma sõ a-eração animal 
da mesma espécie. Mas se comessem a carne, 
tlcavam M ossadas e elas não aperecem. E que 
eu saiba os lobos não enterram oo seus mortos. 

E, sorrindo do meu embar~. rematou: 
-«E gastei anos seguidos a espreitar o se

gredo dos lobos. Talvez um dia o comunqiue 
ao mundo ... » 

Eram sempre deste qu1la.te as observações. 
as estatlstlcas, os segredos do dr. Z... Que se 
calcule a emoção com que eu, na noite de 
24 para 25 de Dezembro de 1929 aguardei o 
momento de escutar as revelações prometidas. 

• 
A madrugada estava tibla e humida como 

as mAc.s dum tuberculoso. O meu sobretudo era 
demasiado quente. Substitui-o por uma trin-

se fingia mudo para não dl.Zer de onde vlnba 
e para que, pela pronuncia, não ee adivinhasse 
a sua procedencla. Vestia de negro, dos sapatos 
é.a plumas do chapeu, das 1uvas ao gargantU 
arrendado. Sem famllia, sem crl:ldos, fl!Ja,ndo 
apenas pelo tilintar do ouro qu'.l esbanjav>i. 
comprou um palacio solltarlo nos suburblos 
da cidade eterna. vivendo num mlsterlo pegado, 
passeando ás vezes, o i;eu unltorme entre os 
olhare& medrosos das mulberea e as ameaças 
dos frades. Marco Toecani tinha uma irmã 
resotuta, independente, uma «rapariga moder
na», como dlrlamos hoje. Chamava-ISe Deli& e 
decidiu afrontar o segredo do «Homem de Ne
gro». Organizou, á passagem dele, o simulacro 
dum atentado, em que ela era a «vitima» e 
forçou-o a ser o seu salvador. E logo nessa 
nolte, acompanhada de Mareo, bateu á porta 
do palaclo, para lhe agradecer o herolsmo. 
Bem contrariado, o «Homem de Negro» não 
teve remcdlo se não recebê-los no seu salão 
e oferecer-lhes uma taça de vinho de Napoles. 
Como não tinha criados. ~ve de os deixar só, 
para lr buscar as taças. AgU e curiosa, Della 
avançou, logo, para o unlco quadro da sala 
que estava velado por um tapete; e erguendo-o 
descobre o retrato do «Homem de Negro», tra
jando segundo a moda de dols seculos antes, 
e assinado por um plntor, que havla duzentos 
anos, se celebrlzára: o norentlno Gaspar! della 
Naggi Podia dar-se um acaso de semelhança 
-mas como expllcar que o retratado Uvesse a 
mesma cicatriz que o «Homem de Negro• apre
sentava na face esquerda; a mesma amputação 
de um dedo, a mesma madeixa alvejando na 
cabeleira negra? Desperwam do seu extasl. ao 
ruido de vidros estilhaçados e ao foquetear de 
uma blasfemia. Voltaram-se: o «Homem de 

A capa shnbolica do livro «Les vampi
rines» do misterioso Gallgaria 

cheira alvadla... 1 
O dr. Z ... Já la estava, abancado, !rente a Negro», entre portas, atirára ao chão a ban

um copo de cwhlsky»-<>5 olhos bogalhudos a deJa e as taças, e, pálldo de morte, abalara, 
saltarem-lhe das orbitas, incolores e fixos no · para nunca mais ser vlsto em Roma. Diz Tos
vacuo. Não me sentára alnda, quando ele come- canl. no remate: «0 desape.reclmento teria 
çou o seu monologo: provocado mais escandalo, em Roma, se não 

-Estão multo em moda, agora, os macro- se vlvesse em eterno pe.nico, pela epidemia 
blos, jã reparou? De Londres telegrafam, que dos desaparecimentos mlst.er10S06 dos Jovens 
Whltchapel abriga un:i velho de 110 anos, que mals fortes e mais lntellgentes da cidade, que 
ainda conheceu Oliver Wllton. Os «yankees» pareciam tragados pela noite, que nunca mais 
ripostam com um cidadão de Chicago, que nas- voltavam a.os seus lares, epidemia essa que 
oeu em 1815 e que se lembra de Mac-Brown. E pouco mais durou, graças a Jesus Cristo, Nosso 
logo de Changal, os chineses soltam uma gar- Senhor•. 
galhada telegratlca, rebatendo todos os feno- «Um dos homens mals impenetravels do 
menos de longevidade, com o seu Ton-Kin- seculo xvm, que depol.s foi banallsado pela 
Pan o homem mais velho do mundo, vlsto lenda, até fazerem, com ele, no nosso seculo, 
que 'vem ainda do seculo XVTII e se mostra um herol de filme-<> famoso dr. Oallgarl, que 
disposto a viver pela etemldaJe fóra... E os até a.os 40 anos comunicou ao mundo as suas 
senhores jorna.Ustas perdem •em))O a disputar descobertas e que depois se atendou num si
estas noticias menos valiosas uo que o jogo lenclo lnvencivel, explica, ou tateia, a aventura 
das palavras cruzadas! de Toscani, no seu livro mais perseguido pela 

«Voeê nunca leu Marco Toscanl? Victor Igreja, o menos lido e o mals dramatlco de t<>
Hugo fala. dele, mas tão pouco o leu. E' ele que dos: «Les Vamplrlnes». O «camplrlnlsme» data 
nos decifra o segredo do «Homem de Negro». da. sabedeorla antiga do Eglpto, esteve prestes 
que apavorou a Roma dos 9nrgla..<:, na época a perder-se na derrocada pagã e nos alvores 
a.poteotlca da bruxaria e da alquimia italianas. do crlstlanls:mo; salvaram-no as trevas e a 
o cHomem de Nefll'O• era um estnngeiro que êllte dos alQu.llnlatas m~vai.s, espalhou-11& pe-

ª' 

AS TRNASFORMAÇÕES QUE 
UM GRANDE HOTEL 

PODE FAZER NUMA CIDADE 

Antes de entrarmos no as81lllto que nos J.e. 
vou a e6CreVer este éoo-que nos seja permlU
do recordar um eplsodio-QUMI hl.storlco. Ain
da ha vinte e poucos anos Madrld, a cidade 
e cõrt.e, capital das Espanha.s- estava. mals 
afastada de Paris e de Londres, de Roma e 
até de Bucarest, a. capital romaica, perdida 
na tenebrosa pentnsula balkanlcn.; vivia uma 
existencla mals provinciana, penumbrosa, es
treita; poesu1a menos electrlcldade. menos pro
gressos e mais candeeiros de gás e de petr_O
leo; a sua lgnorancla sobre a subtil e_moçao 
do cchampagne1, sobre todas as emoçoes ln
temas e externas, cenograflcas e morais da 
clvlllzação-que propriamente Llsboa, a cidade 
retrograda, a cidade !radesca, a cidade das 
moscas e dos sinos, das roupas dependuradas 
ás janelas e das vizinhas Janeleiras ... 

Qual foi a varinha de condão que conse
guiu essa. metamorfose mllagrosa, admiravel e 
brusca? Apenas... um hotel... A falar a ver
dade foram varlos boteis-mas a obra, o mi
lagre começou por um: pelo Palaoe-Hotel, 
hotel moderno, hotel de uma tecnica gauleza 
que imediatamente transformou costumes, o 
esplrlto das gentes - a proprin. feição da cidade. 
Depois vieram o Ritz, o Afonso XIII, Flo
rida... Poucos são os que sonham a lnfiuen
cla, a SUIJCStão que um hotel moderno produz 
num povo, por multo atrasado que seja. E 
ainda hoje se Madrld continua a progredir, a 
civilizar-se deve-os aos seus novos boteis, às 
melhorias. ao progresso dos antigos. Se Lis
boa tem sofrido este longo sonambulismo de 
melo seculo. deve todos os seus atrasos á 
falta de hotels civilizados. de hotels moder
nos, de hotels-speclmens hotels sugestivos. De 
uma forma geral, o hotel lisboeta é um er
delro estlgmatlsado da antiga hospedagem ... 
Por Isso mesmo o exemplo, o esforço de- Hotel 
das' Duas Nações, rua da Vitoria. que sem 
alardes, sem espeçtaeulosldades de papel pin
tado oferece ao publico todas as comodidades, 
todos os modernismos, todas as vantagens de 
um bom hotel estrangeiro. Merece o maxlmO 
elogio. 

Lisboa é, malgré elle, uma. cidade cosmo
polita, cortada por constantes multidões de fo
rasteiros, os que desembarcam da Amerlca. os 
que vão para a. America, os que descem da 
prov1ncla ... e por Isso o Hotel das Duas Na
ções é o que nos reabilita de todas as lacunas 
e é por 1sso que o ·Hotel das Dua~ Nações 
está sempre cheio pelas élltes nacionais e es
trangeiras que !requentam a noosa capital. Não 
é o bom gosto dos seus aspectos internos, o 
modemL'ITTlO do seu mobUlarlo, as belas con
dições hlglenicas dos seus quartos. os mals co
modos de todos os hotels; não é só a fartura 
e a superlordldade de sua mesa-afamada como 
nenhuma outra, e é citada como uma setima 
maravilha; é a organização natural do seu am
biente. familiar e . arlstocratlco, simpatico e 
clvlllzado. 

o Hotel das Duas Nações honra qualquer 
cldad&-<1uanto mals Lisboa. E, note-se. os pre
ços do Hotel das Duas Nações são um para
doxo-visto que não correspondem á sua ele
vada categoria e são os mals economicos pos
sivels. 

lo mundo, no seculo XVI. Os poucos homens de 
clencla que não confundem Oallgart com Ca
gllostro, seu macaqueador e charlatão sem ca
tegoria intelectual, encolhem os ombros ou 
acovardam-se ante o cvampirlnlsme». A for
mula do enxerto dM glandulas de macaco para 
rejuveneecer, prova que o dr. Voronoff foi dos 
pouOOll que leram Gallp.rt e qi.e não een.do um 
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nam~ nat.o e ~do demasfadol e8CN
puJos para propagandear o verdadeiro segredo 
do mestre. se llmltou a uma adaptação... Oa. 

os MISTERIOS DA RUSSIA VERMELHA 

Uga.ri nunoa a. oonr~u wn cvampenno -
aeoloeismo crtado por ele. por falta do verdadeiro 
vocabulo-mas era-o, de facto. E' provavet que 
oa altura de escrever este livro, o Ignorasse. Os 
seu estudoe giravam então, em redor de coln
e1dencla8 rltmlcas. A aparição, numa cidade, 
:le wn ser ml.sterioeo do recorte do cHomem de 

Majunsky, o Machiavell 
Necn>:t, era sempre seguida de uma epldemJa 
ie desaparecimentos de Jovens mdlos, bercu1eoe 
ou então, mUlheree ou moçae, bem electl'Uada.s I 
pelo h1ster1smo sensual, ou ainda, Intelectuais, 
que tivessem atlngl.do o max1mo deeenvolv:l-
mento cerebral. 1 
cN~ cvamplr1ne:t oomo se n ·l&le OOJ'o 

cunda ou esculturalmente moldado. S6o c:lel~ 
nas os sintomas que o revelam, sobr.n.tdo os 
que o marcam definitivamente dos <:> ao<1 40 
a.nos. se nest.e período o cvamp1r1M» se apo
dera do segredo do cvamplrlnlsme11 e se tem 

que d errotou a Okrana, que d estruiu 
a T cheka e reorganisou a G. P. U. 

••• 
a coragem, a serenidade, a ambição de Viver A Ru.ssla toi sempre um palS de espiona-
milclentes para cumprir a lei dogmaUca, ate&- gem e de organlzaçõoo pollciala tamo-
ta o fantasma morte, resistindo-lhe sem es- sas. Já no tempo dos tzares, a celebre 
forço, sem ameaças. ao longo de dois seculos, cOkrana», fundada pelo geenral An· 
oelo menos. São muitos-nem você calcula- dreo!! distendia os seus t.entaculos misterlo
:>s homens que têm v1v1do mais de duzentos sos, por todo o lmperl~ por toda a Europa
.mos ... Como n ii.o se divulgam essas extstenclas penetrando nos esconderijos melhor defendi· 
quasl sobrenaturais? Porque os «vamplrlnes», dos e nos segrados mais blindados. A «Okrana11 
"U'a o serem, tornam•se em criminosos, e se o 1 de sl.nlstra memoria, viveiro de Scarplas, che
seu segredo quebra o envotucro que o guarda, gou a empregar 10.000 agentes e subvencionar 
adeus milagre. Niio morre porque o corpo se outros tantos lnformadol'l!S secretos, que tan· 
abata ao peso dos anos. mas morrerá, lrreme- to podiam ser criados ou barbeiros de magna-
dlavelmente, na guilhotina, ou na torea... tes de Moscov~mo oochelros de praça, em ' 

cE a proposlto. Você já notou que Portugal Parl.s ou... falsos revoluefonarios dos meios 
ootre, ha vinte an06, uma. verdadeira epidemia anarquistas de Londres. A revolução bolchevllr 
de desaparecimentos? Só nos ultimos seis me- ta destronou a cOkrana», incendlou o .seu pa- 1 
ses. contei oento e tal.. . Raro é o dia que as lacio, nos arredores da Praça Vermelha, des
gazetas não anunclam dois ou três casos des- ventrou os seus subterraneos lablrintle-06 que 
3ES ... Ha multo que eu suspeitava da exlstencia Irradiavam por toda s. Petersburgo, e Chacl- 1 
de um cvamplrine» no nosso pais... nou todos os seus func!onarios. que nllo soube-

«De600nhecla o assunto? Ignora por com- ram abalar a tempo ... Sobre as cinzas da cOkm- 1 
»teto os sintomas tls1006 e exteriores do cvam- nait, nasceu a não menos famosa «Tcheka:t, a 
plrinlsme:t? Olhos bogalhudos, que.si sem lrts; policia revolucl<>Qaria, que esplolhou o antigo 
uma pele opaca, e Incolor. como feita de ca- 1mper1o, de todos os lnlmlgoo, no novo l'eiime, 
mun;a. e sobre todos os sintoma~ enchendo a transbordar, os seus calabouÇ011, de-

o dr. Z ... cala-oo; segreda-me uma pala- \'assando todos os refugios. perseguindo todos 
\'1'8 ... Depois: os suspelOOS. obrigando os carrascos letões e tar· 

- «Ia jurar qtJe o velho que foi seu com- taros a uma act!Vidade mui semelhante aos da 
panhelro de 'Viagem. era um. ou ou o cvampl- França, em 1793 ... Mas a «Tche1ta1t, se era uma 
rine:t de Portugal ... :t fatalidade natural de todas as revoluçOes hl.sto

• 
Amanhecia um Natal baço e trtst.e, quando 

abandonei o dr. z ... Pelas ruas do Porto treme
luziam tarlatane.s JanteJolladM da humida
de... Ao voltar a esquina de Pl\SS08 Manuel. 

ri~. tambem, a negação dos prlnclplos 
pregados pelos bolchevistas-e pouco durou; 
três a.nos apenas. Foi Lerune, seu maior Inimigo, 
quem a descastelou. no ultimo periodo da sua 
vida, não evitando, porém, que ela Uves&e cus
tado a vida a quasl 50.000 russos e estrangeiros. 

reparo que ã minha gabardlne estava enodoad11 Nasceu então, a o. P. u.-e. unlca organiza,. 
de vermelho. dlr-oo-la uma mancha de sangue. j ção de espionagem que pode competir com a 
Igual â do meu sobretudo. mas. agora. do lado Intellgence Tecnica inglês, e que este teme 
direito. do lado em que o dr. Z ... se sentava... seriamente. A G. P. u., como a. «Okrana» e 
Um arrepio me arranhou o dorso. Frio? Talvez. como 0 J. s.-mas melhor do que qualquer 

******* Dinheiro 
Emoresta-se 110bre ouro, prata, joias, roupas, 

oobUla, pianos, antlguldades de toda a es
~:~ etc. 

:Antiga casa José Mayer; 

16, RUA DO LORETO, 18 

Telefone 22.881 

destas duas organlza~tende a sua rêde 
não só até as fronteiras. como ta.mbem para 
além de todas as fronteiras. «lJOell de Moe:ow•, 
como lhe Chamam os franceses, proje<.>ta-&e 
por todo o mundo, manobra em todos os pai· 
ses. possui uma celula lnvlsivel e invenclvel em 
todas as capitais. Em vão as policias de Farts. 
de Londres. de Berlim, de Roma, de Nova Yorlt 
lutam oontra a G. P. u.-porque esbracejam 
no vacuo, esgrimem nas trevas. O grande se
gredo da G. P. u. é que ninguem sabe quem 
são os seus agentes. os seus chefes. Espias 
Ingleses, franceses, italianos, conseguiram en
trar em Moscovo, vigiar durante dias e me
ses os arredores do edificlo onde ela está ins
talada, alguns até penetraram, a qualquer 
pretexto, nas suas salas. E o que· Viram? O 
que encontraram? Mela duzla de func1onarios 
inofensivos e inactlvos, que nada sabem e 
cuja ex.istencla eitterna é pautada e simples 
como a de qua1quer burocrata do Terreiro do 
Paço. Um jornalista lng1ês, que tentou. em 

1

1930. desvendar o mlsterto da G. P. U.-John 
Town-escreve no «DaUy Me.11», o seguinte; «0 
segredo da G. P. U. é que o aeu ediflclo, a. sua 

séde se d1v1de em dois COl!J>OS. Um ext.ertor-a 
casca, oenogratlco, tingido, ocupado por extra
nhos, que tudo Ignoram, espantalhos arma
dos aos incautos e incautos eles pro
pr1os; e outro, interno, lnvlslvel, que não tem 
portas para a ruo., e para onde os seus tan
tflsmas entram <e saem ... ) por caminhos subter· 
raneos. cuJe.s portas, que sõ eles conhecem, de
vem estar multo longe do seu pajacl0». 

Matunsk11, o !fachlaveU 

E contudo, 1nv1s1vel, !.mpelpavel, a G. P. 
u. comete proezas como o rapto do general rus
so, em Paris; e a escamo~ção do u-<:onsul 
russo de Londres~enigma q\le, ainda boje, a 
policia francesa e Inglesa não descobrilL Quem 
foi, quem é, o supremo organl.Zador. o enge
nheiro pasmoso desta extraordlnaria maquina 
de espionagem? Era este, de todo os segredos, 
o que mais lnt.rlgava o mundo anti-bolchevista. 
uma imprudencla do Estado sov1et1co acaba de 
o revelar. o Inventor, chefe e organizador de 
todas as proezas da G. P. U chama-se Majunsky 
~ é o me.is &lmples, modesto e Ignorado ho
mem da nr, Internacional. Nunca fala nos con
gressos. nunca aparece, !az uma Vida, aparente. 
de solteirão comodista. Raras vezes sai de casa 
-dt.zem os vizinhos. Mas é que a sua casa tem 
caves e essas abrem para um tunel que desem· 
boca ... na O. P. U. 
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Quünto custCJVil e quanto 
custü il ceia õo natal 

em VíJrios paiscs através õos séculos 
1 ai; Margaridas Dupless!a e que t.erill1na va ao 

romper do dia, prova.ndo-se assim. que a tradi· 

1 
ção vive, llliinnosa, ha seculos e ct:rca. no mes
mo abraço de entusiasmo, todos os povos ... 

J As celas modernas - As mais 
1 caras crevelllons" 

-Longe vai o tempo-<11zla-nos um velho 
amigo que encontrámos ajoujado de embrulhos 
-<1ue a ceia do Natal se fazia com a gratl!lca· 
ção que o chefe da fam1lla recebia nas vespe
ras. E fazie.,.se porque nesse tempo davam-se 
gratUicações de Natal, a todos os que traba
lhavam. Hoje, os poucos contemplados. não re-

i 
cebem com que comprar um peru... Lá em 
casa somos seis adultos e cinco miudos, com 
cinco convidados in!aUveJs-.meus sogros, meus 
pais, etc.-oomam dezasseis pessoas. Ha três 
an06, a cetA lá começou a ser reduzida em pra. 
tos, acepipes, uma só taça de cchampagne» e 
um só callce de Porto, por cabeça-e !lcou-mc 
por cento e Vinte escudos. Este a.no fiz greve 
ao cchampagnu, ao Porto ... é da mercearia. e 
marca desconhecida: doze escudos a garn1fa. 
reduzi os pratos, substitui a galinha. ao peru 
e veja o ról das despezas: mercearia, 68$; ta· 
lho, 39$; salsicharia. 21$; praça, 625; confeita· 
ria, 25$; varias mtude28.S, 27$. Total, 242 escu
dos! E Isto, tora o que não apontei. Em 1914, 
ano em que me estabeleci-menu de arromba: 
quatro pratos em cheio. chors-O'oeuvru. de dez 

o crevetUon• no Rfche de Parú variedades. cinco ou seis doces, tora o classlco 
1 arroz doce, as fatias, os pudlngs, peru~ que 

A tradição da CEia do Natol que domina senhor i)eru-verdadelros avestru;est Três qua
sue.ve e alegremente toda a Hum~nldade _ri· lldades de queijo; ccha.mpagne:t. Porto e Ma.
oos e pobres, brancos e ama.reios, crl.8tAos e 1 delra a descrtção; licores e ccognac» com o 
mahometanos <todas as rellg1ões têm um pre- café-cinquenta. e tal escudos, e eramos pou· 
~xto para compartlcl.Parem, tambem, da cela>. cos menos!» 
europeus e americanos, cidadãos de granJes Em 1925. um americano mWone.rio-mr. ln· 
capitais como Londres. como Nova York; clda· 1 gran Levy-<1u.ls óater o «récord:t das celas 
dãos de cidades modestas como Sofia como Ca· do Natal, reunindo 250 ... parentes <alguns de-
re.ce.s, como Vigo; aldeães e vagab'undos-fol viam ser multo afastados ... ) gastando. na refel· 
sempre a~1m em todas as ópocas em todos ção 50.000 dolares-ou seja 200 dolares por ca
os seculos. d~e a aurora do crlst1a'n1smo. va. beça. Não diz o «Year Book» do «Dally Tlme~ 
riam os «menus»; variam os cenartos mas 0 ha- -onde encontramos a foto desse banquete. dl· 
bito não varia. não se restringe. nã~ perde po- gno de Baltazar--66 derreteram perolas no vi· 
derio e universalidade. Se no llome Inglês, a nro ou se os salmões vieram vivos, dentro de 
cela gira em redor do «Crlstman's Pudding» •e aquarios monstros. das aguas do Volga. ou se 
no Japão, antes de se acocorarem em v~lta o peru foi substltulao J>Or cisnes doirados aos 
das dispersadas mesas, os filhos 05 netos sa- lagos mUagrosos de Osaka, como na «Cidade 
cam das manga dum «klmono• ~ma tarta~ga e as Serras» do Eça. o que sabemos. sim. é que 
e a oferecem ao ancião que preside á festa. se só a desobedlencla á lei sêca proporcionou. ao 
em Paris. em Bruxelas, em Berlim nln~em fisco, mais de mil dolares, que havia 20 varie
cela em casa e as famWas se reune~ nos c:re- dades de bombons; e 10 de ccocktalls»; 60 
veillonSJI dos restaurantes e dos hotelii. mesmo de chors d'oeuvre• · e as garrafas de «cham
as mais plebeias e pobres; se no Minho não pagne». do Borgonha. do Rbeno, surgem na 
falta o arroz doce e no Porto ninguem abdica mesa por melo de alçapões .•• 
das rabanadas-nas trevas tenebrosas da Idade 
Mód.la e nos palses dominados pele. Roma Eter- Os orçamentos da cala do Natal 
na, era indlspensavel um frade a presidir á através dos séculos 
mesa. no seculo XVI os escandlnavos podel'OSO$ 
armavam um tablado na sala de Jantar e cea
vam. enquanto os comlcos que eles. excepclo
nalmente acolhiam no seu lar. representavam: 
no seculo XVIn, O. José lançava a moda do 
peru; no seguinte, no melo do romantismo. a 
cela de Natal. que serviam. nas «garçonnleres». 
a.pós e. da te.mllia, no lar e e. que assistiam 

Vejamos. primeiro. o que se ganhava nou
t.ras épocas-para depois campreendermos os or· 
çamentos do Natal. através do tempo. Do seculo 
XIII ao xvm um pedreiro ganhava. em todo 
o mundo. equivalente a cento e oitenta centa
vos. de jornal. e no nosso pais-neste ponto. foi 
sempre Igual-raro era o que atingia metade 
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reportar x 
CÍe&'la quantta. Um ns1co do seculo XV a"Pl)
rava, em m~. o equivalente a dez ou qutn.e 
mil reis anuais; um barbeiro, de 15 a 20; um 
advogado e um cirurgião! de 6 a 8. O barbell'Ó 
é quem mais ganhava dos quatro! No seculo 
XVI um alcaide em Espanha, ganhava o 
equivalente a Sb ou 40 mu reis anuais; um 
regedor, 25 a SO; e um su~etario de ~ 
selho, ~ a 601 Os catedraUcos das raras uni· 
versldades do seculo XVI recebiam entre 200 e 
300 mil reis por e.no-quantias pa.sm06118 na 
época. Um capitão ganhava 20 mU re1s men
sal& e um arca bur.elro, 2.000 re1s t 

E ... chegava-lhes o dJnhelro que ganhavam? 
Pai do Ceut Que felizardo$! Vejam e medi
tem: Sempre em redor dos eeculos XV e XVI. 
temos uma galinha-$ mais cara.-um tostão ~e 
arranjavam-se, multo JV.Oe.vels, por so réis); 
os frangos vendiam~ ãs duzla$, e cu.ste.ve. a 
duzla ... 50 rei.si Um cento de ovos <com!lwe 
bem, nesses tempos), não la. além de 40 a 50 
róis! Um pedreiro, ganhando 90 réis dlar1os. 
podia banquetear-se com gal.lnha.s e omeletes. 
a todaa aa refeições! 

A primeira cela do Natal. cujo orçamento 
conseguimos apurar, data de 1490, e fol ofe
recida pelo rico o. Ooes Peresfrelo de Rezende. 
que reunlu, no seu palaclo de Lisboa, doze fl· 
lhos. trinta netos-todos maio~ cinco bis
netos, áparte vlnte parentes varios e doâ aml· 
gos. Esse banque~ de 79 bocas, e composto das 
mais finas Iguarias da cu11.nar1a de então (0. 
Goes, apesar dos 80 anos, era e.inda um garfo 
excelente. e exigente> custou... 5.000 reis! E 
era tllo espantoso esse ubanjamento que cro
nicas o registaram e Severlano Perelra a reco
lheu nos «serões Hlstoricos•. Dois seculos de
pois. em 1670. o riQUlssi.mo erl.stão-novo otogc
Plnto Taborda, querendo dar alarde do seu 
cristianismo por temer suspeitas da Inqu1slção 
e -re$))eCtlvo calor fatal do auto de fé, oferece 
uma cela de Natal, a Q1}at convidou famlllares 
do Santo Oficio e frades dom1nlcan06, que 
ultrapassa aquela: 8.000 rél.s lhe custou. Mas 
é pr«lso ver que bavta frades ha mesa ... Em 
<'Ol?lpenAAção poucos anos antes. a cela do Na.
tal. de O. João IV, com vinte e nove comen· 

O Natal galante de 1840 

sals, ficou por 2.570 reis (Serões H1stor1cost) e 
é posslvel que metessem a unha. Esses preços. 
conservam-6e sem variante sensivel, até finais 
do seculo XVllI. onde uma ooa. cela. mas sem 
ser do Natal. custava. no cBrinQUlnho» de Se
lem. uma média de 120 réis. E' de supõr que 
uma cela do Natal como a de o. João IV e 
com as mesmas bocas, ficasse por 9 ou 10 mu 
réis. No seculo XIX. camUo chora-se a um 
editor que necessita, á conta do cRegiclde.», 
vinte e cinco e6CUd06. porque o Natal está à 
porta e ele, esse ano. reune varias pessoas s 
cear ... Balzac, em Paris. em meados do mesmi 
scculo. ficava a dever. ao dono do cChat-Rolliu 
da rua Bonaparte. 68 francos. duma cela de 
Natal, com doze pessoas. mas onde se beberam 
trinta e oito garrafas de vanos vinhos de 
preço ... 

Ah! Se nós 'J)Udessemos Ir cear ao seculo 
XIX-como de Londres se f,ode Ir cear e. Pa
rl&-partlndo. .. depois do /lm:& ••• 
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OS ''RATOS DE HOTEL" 
I EM PO.RTUOAL 

E EM TODO O MUNDO 
(Conttnuaç4o da pagi na 9) 

si proprlo, de t er cometido uma .pequena «es
croquerle», que ele tinha lido nos jornais ita
lianos e cujo autor, um desconhecido sem ca
dastro (apenas sabiam que se chamava Ba,.. 
tistlnl), conseguira fugir. A policia de Roma 
não hesita em aceiw a sua con!issão <como 
pensar, sequer, que ele se decJarasse crimi
noso, estando inocente?) e como ele lndemnisa 
o lesado, sofre ume. pena inslgn11icante. Gra
ças a este «truci>... genial. conseguiu, mais 
uma vez, a.fastar o perigo e garantir a impu
nidade! 

Ar gos e o umalllot" negro 

e. de. sala. Era assim, no Concorde, ere. assim 
no Clarkton ... O quarto que Salvatori prepa,.. 
ráre. ao cumplice, era no outro extremo do 
e.ndar, mas com janela para o patio. A' hora 
de jantar, na certeza da ausencia das vitimas 
e protegido pela escuridão do pati<>-<> «rato>> 
salta de sacada em sacada, até entrar na sala 
de banho; invade a alcova e rouba o que pode. 
Em caso de perigo, tem duas retiradas: a de que 
se serviu pare. entrar (ajnela do patio), ou, 
em caso de perigo, a janele. da praça, que 
tem uma colur.a facil de escalar até ao telha
do-e como o Salvatori tem sempre casas du
plicacUI$ <como diz Ros1>, pi;epM"ou umas aguas 
furta.das num predlo da Rue Royal. O cumpli
ce, atravessando os telhados, protegido pela 
noite, entre. pela janela da mansarda, aberta 
de proposlto, muda seguidamente de tato e PQr Portugal têm passado os roais celebres 

«Ratos de Hotel». Salvatori o velho Tubau. o 
cara; desce e sai pela Rue Royal. <Em Londres romalco Dubesc, o francês «Moine Blanc» <que 
seria pelo Trafalgar-Square), longe do fOC<> 
perigoso, ou seja do hotel. No caso do perigo dizem que morreu no Buçaco>. Mas poucos ... 

trabalharam. 
surgir á. porta do seu proprlo quart.o, o «rato>> Em 1917 o Metropole do Rossio queixa-se 
pode fugir da mesma forma, trepando ao te- . . . 
hlado-visto que esses quartos são já escolhi- á po1Jc1a, de que vartos hospecles tinham sido rou-
lhado, visto que esses quartos são já escolhi- 1 bados. Essa queixa comc1dia com a de outros 
dos em condições de oferecer caminho ... neste hoteis de menor lmportanc~ o chefe Ta.
sentido. Além disso Salvatori garante a futta vares, já flaecido, pos-se em campo. O unico 
do cumplice, graças a outros ãois cumpllces facto que apurou é 9ue em todos os casos de 
que o esperam de automovel-um proximo do ro1;1bo, ch~va ~ orute, ao hotel roubado, um 
hotel, outro proxlmo da Rue Royal. E como SUJeito muito friorento, que trazia uma mala 
todas estas cautelas fôssem poucas, 0 rei dos preta, que se dizia viajante do «rápido» de Ma
«Ratos», a primeira coisa que faz, ao chegar drld <que entrava, nessa época, ás 23 horas) e 
a uma cidade, é alugar dois ultlmos andares em que pedJ.a. para o acordarem cédo. Era sen;ipre 
ruas diferentes, mas .que pertençam ao mesmo nessa noite que um hospede recebia a v151ta 
quarteirão. Numa é 0 refugio-depois do roubo: do «Rato». Começou o chefe Tavares, á. pro
e quer sejam seguidos ou não, imediatamente cura do «Homem da mala preta», quando a 
passam, pelo telha.do, para. a. segunda casa. policia de Madrid, informa a nossa, que devia 
a da outra rua, onde mudam de personalidade encontrar~ em Portugal um rat.o de Hotel 
e passaportes, e donde sáem para embarcar perigosisslmo, aventureiro emerito, filho 
para um a.nova proeza, num novo pais-mas duma das melhores famillas do Uruguay, cha
não sem antes. primeiro, atravessarem varlos mado Arcos, e cuja. «tecruca» fez supor que 
pa!ses ... para despistar... se tratava ~o larap10 do «Metropole» ... Uma 

«Os recursos de Salvator- aflrma. 0 jornal noite, no SulSSO, encontrava-se o chefe Tava
lnglês-são Infinitos. A sua aventura de Por- res com uns amigos! conversando sobre o caso, 
tugal é 'l1m exemplo... Uma vez encontran- e, numa mesa pro~una, um elegante moço, la-

• ' deado por duas doiradas francesas, ceava ale-

• O plano do roubo de La Con.cordie, t al 
· como Salvator o gi<:ou para o seu 
cúmp lice (cliché de Sectiue Magazme V. J.) 

do-se na cidade do Port.o, foi preso por suspei
tas; e antes que a policia portuguesa tivesse 
tempo de de&e0brl.r quem ele era, acusa-se a· 

gremente, regando uma oroolete «au rhum» 
com «champagne» em catadupas. No entusias
mo da palestra, Tavares pronuncia, demasiado 
a.lt.o, o nome de Arcos; e o jovem bacante, em 
•Plllidecendo, mal consegue conter um sobres
salto de terror, fitando, esgazeando o olhar, 
para o nosso detective. Não passou desaperce
bida, a Tavares, a atitude do seu viZinho de 
mesa, que, notava agora, falava o fr.ancês, 
com acentuada pronuncia espanhola. Saiu, rá
pido, e encarregou um agente de ~ir o es
trangeiro. Vivia num «appa.rtement» luxuoso, na 
Avenida da. Republica e a sua profissão leir· 
era artísta,.sensactonaZi$ta (!)-jejuador, ilu
sionista de grande classe, etc.-usando, como 
nome de guerra, «Fantomas». Aproveitaram 
uma sua ausencia (la trabalhar ao ~atro de 
Coimbra-disse á porteira)- para lhe revlSta
rem o quart.o. O primeiro object.o que lhe en
contraram foi. .. uma «mala preta», e dentro da 
mala, além de todo o material de rat.o de Hotel, 
gazuas, lanterna, pinças pare. prender as cha
ves, quando estas estão na fechadura e Im
pedem a «manobra», etc., dof.s «malllots» ne
g:ros, com o respectivo capuz, luvas e sapatos 
de salto de borracha... Ao regressar a Lisboa, 
Eduardo Arcos era. pr~. 

As confidências da um ••Rato" 
Entreviste! Arcos, no Governo Civil de LJ&.. 

boa. Era um jovem slmpa.tlco, culto, inteli
gente, distinto. A casaca era o seu «ex-libris»; 
a primeira co!nsa que comprava, a seguir a um 
roubo, era uma orquldea; e o unico desgosto 
que lhe causava o «métier», era o de não poder 
perfumar...se quando «trabalhava», porque o 
perfume é alviqareiro, pode acordar as vitimas, 
ou oferecer presa e. uma pista, caso o policia 
tenha bom olfato. Falave. da sua arte, como 
um tenor fala do canto. Conhecia todos os 
segredos da profissão, toda a sue. historie., a 
biografia dos roais celebres colegas ... 

Os «Ratos de Hoteis»-dlsse-me-não dar 
tam de hoje ... Já nos seculos XVI e XVII-so
bretudo na «Era Doirada» Cla Espanha, os ha
via e celebres. Nunca leu as cronicas de Frei 

o Hotel Metropole, cto Rocio onde esteve em 
1917 o «Homeni da mala 11e9ra» 

Bernardo de la Ma rlna..--0 mais viajado dos 
frades da sua época? Ele fala-nos dum tidalgo 
espanhol, cujo verdadeiro nome oculta e ficou 
conhecido na historia, sob o a.podo de «Nill.o 
stn sombra», que ma,nobrava nas estala.gen.s e 
«posadas», melhor frequentadas, pelos que vi
nham da Flandres, de Milão, das Americas, de 
todo o imenso lmperio filipino. Apresentava,.se 
com estadão e ás vezes em «travesti» femi
nino. Não usava «maillot» negro, mas envol
via-se num véu negro e e dia.te.no, que o em
pastelava nas trevas. O prlmelro«rató de Ho-- -
tel» moderno foi, tambem, um espanhol que 
viveu sempre em Paris - «El Tubau» - foi ele, 
o i nventor do trajo de vampiro ou seja do 
«maillot» negro. Num ensaio geral foi tentado 
pela carteira de que o emprezario se esquecera 
no gabinete, cuja janela abria para o mesmo 
patio onde se encontrava o camarim dos fi
gurantes. o emprezario apagou a .u:i: ê saiu. 
recomendando a um empregado que não salsse 
de entre portas, vigiando o dinheiro. <<I'ubau» 
pulou á. janela, roubou a carteira ~ j á. ao pnr· 
t ir. é que reparou na sentinela, ficando .nmro I' 
admirado por este não dar o alarme. Mas '\;?
pois, compreendeu que o «maillot» nt>r.ro .:> 
confundia com as trevas, vendo 1111.p nes.a 
descoberta, um filão a explorar. o .irante 1·uü:; 
de vinte anos roubou hoteis, cr',"l disdpulc>s. 
sem que a policia soubesse qual era o «truc» 
dos «ratos» pare. nãQ serem vistos pelaa vitl· 
mas ... 

' /" ............................................... ! ..., 
i • 
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~ ~;~~~~~~1~~.~~~~~~0:.~~~;~~I~ f~~~J~~~-~:~!~ 11~11r l ·P E L E S 
C/o/llsn110. 4go'a mols umn recente de•coberta que oe•o ussomlJ,or o i ,y/ p t d 

_.I Mundl) e re« /ver m11/fns P"q11~nOS· (lrnndes ' r oh/em • : C:o seguir ler 1 ,,,,. ara o os os preços 
semprP a móo 11mn botija de •gua quente Si>m bof//a. sem dgua,, «l'm trn- ' 

~ b f• /h J Trn1a-se noa., mais nu11a ""'nos m·m suco co t• n<10 11mu •11bs· 1 'ª'/. B ll\J "l'\ ftr 11( o ~T A\ L 
- t(J?rla qulmlcn. que , o ndlc/enar-se 11mns f(alas fie deua f • f.l oesen- / ''· .t\\. l" J-\'\. ~ JI 1 ~ 

ooloe u •n crtlor q •e po-terd atlnfllr ute 60 •. con.<errandc-·O l naltndvel llj .:a· 
por mais ae 2~ nor"s J Cnam•·se n ~sta m'>rav·ll•u dt> -nmtas uflllna. )) v'/ FÁBRICA OE MALAS. CARTEIRAS 
de.• a s .. 1sa 1!.rer-Hut-•Sf more Q,ente• 4 casa tmport,.ndura no ne- Ili .:a'/· PASTAS E CONff'ÇÔtS OE PELES 
• /o de tornar mt1111or Cl)•hec•t11J o murnol/hoso Heo••r-Flut. enolnrd a lll ''' '--
q11em lhe r.m. tero co11po11 aba'x" ,.m 'mnrPs<o expllcutfro. o que ll ''\de A FBRuE-JRA VElGA Lda 

Sl!..NS C/ufvAL 0 FER7 A 1 11' '-•· • n 1 • 

llnblllltlrd ao prémln dP 11m'> 8'>1· ,. H PIJer-1101, abso/11tnmen1e erntls m ~" Telef 219 '8 R d p 1 <U 1 o L ISBOA 
a radlf U"ff dos Quatro primeiros classllit8dOS n(I c8ntnthn N r.ool referente m '-'~ . • - ua a a ma,,,,.. -
n ~<te nnrnero ae tiverem recorted• o coupon abaixo, envlando·o com o pedido llj "\ Convidam-se os Ex.mos Clientes e o público em geral 
Mie conalante no preso do mesm• concurso. '-•· · · k d 1 · 

Nau p,rcam a vpur1u111dade. butam-sa com um •HEVER-HOTI• 1 ''\ a vrr~n~ apreciar os seus enormes cst~c S»_ e pe aria 
..... - · - · - · -·-·-· - _. - ·-·- · -·-·-·-· - 1 '-•· adqumda nos melhores mercados nacionais e estran-

C.Orte ~ste talão: Queira mandar pela volta do ! /~\ gciros. Curte, tinge, limpa e confecciona todas as S - _, A 
A. SEQUEIRA LOPES currelo um lmprts:so txpllCDtl· ·•· qualidades de peles. lga apenas ffl 
R. dosCorreeiros, 53-3.º-L/sboa vo do murav1/hoso c.Evtr-Hot- m /.t\ CASACOS- PELES - RAPOSAS- GRAVATAS os conselhos • 

Nome .................................................................................................. ........... Jff :.\\ ~ra::~~ªd:s~;!;o~1:;,:9ende· ~Se~~:.~:t~~d t 
J > • • aoris, moatstas e al/utates a cNac10nal• '-P 

Ende-~ .................................................................... ... ······ ····· ····· ...................... nf /.6\ Enviam-se amostras para a Provlncia vende a preços /.t~ 
.......................................................................................................................................... m 1.•\ e remetem-se encomendas contra reembolso de fdbrlca. • 
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Passaportes 
0 

''i!::;;~:!~~~:~~·, ~ Teatro variedades ~ 
FRJ["IJ"u 2 - &ESSiES - 2 

Espanha, França, Brasil .m!J A'S 20 1/t E 22 1/ 1 

.. ,, Aparelho indispensável a todo ~' :1: o possuidor de carros fechados. •: 
: : Em exposição na casa : : 

mexilhto e América do Norte o 
AGENTES NO NORTE DA 

3i: Ramiro finto ' eª :E 
Revista popular em 2 acros 

RIR RIR RIR 

United States Lines 
Nicolau Ferraz 

· R . do Loureiro, (>0 

Porto T el. ~62 

* * Visitem 

·r: t • •• .. .,. 
• • Rua Augusta, 146 • • ·1· •• •• • • 
: : Representantes : :1: 
:1: Glarfel & Pleussuer, l .dª :1: •• .. por FRANCIS ili LARGO DO CALDAS, 8-IO ;~ 're1efone 2608 -7 1 
., ............. ) (~~~~· ~ ~~ 
•••••••••••••• •••••••••••••• • \A,, 

-----------~~ ~<e€EH€Ei<iEE;E e.,~~: ~e,,.~o •====================::::::• 
tm CôlMBR"' m Mªu,teigªda; * 

1.1) .. li) 

lR. ~lºr de Coimbrª ~~ a ourivuaria 

I' BOM GOSTO 
LINDA MUSICA 

Artísticos bailados 

~s porcelanas ae Coimbra 
sao i~uais às meltiort& 

• • 
a\ leite & Irmãos ~~ Sociedade 1 adnto SHva, J... a m Rua da Sofia, 27 - COIMBRA m de Porcelanas, L da 

ili f'ábrlcas nos dlstrlfos de w '-
Compra, vende e troca $ Aveiro, Viz;eu e Coimbra IB 

1

1 'Fábricas em .dl.rrega.ça 
w Grandes descontos w 

Ouro-~rata-jóias ~ aos revendedores IB I Telefone 170 COIMBRA * - .* oEiEE€€EE€E~E ~~~e~~~eo ili==·=::::=======1il' 

----- - ------ - --.-·- ·-·· ········ 1}09 ______ ..., ___ ~ 

1 Baza1• ll 1·a~a l ft9enciafun~rária 
1
. Casa Confiança de 

Manuel · Jl. J. da 511118 ·sraga R. Fernandes Tomás, 65-67 
Fundada en'l. t882 (Antiga Rua das Fangas) David Fonseca & C.á 

4-Largo do Paço-5 

®urivesaria 'F on.seca 

BRAOA Tel. 148 
FILIAL: RuadaMisericordia, 2a8 1prtanOde ampOS 0 0 
81~AGA Telefone 160 TELEfONf N.º 487 

lreporler X 
VEND,f·SE EM TODAS AS TABACARIAS 

COMPRA E VENDA ·OE 

JÓIAS, OURO, PRATA 
: : : f RELÓGIOS::: 

Rua Nova de Sousa, 137 a 143 1 COIMBRA 

1 
Rua da Misericordia, 2 a 8 e· . e L b 

Grande sortido de brinquedos e qulnqullherln, 
bljoulerias, perfumarias. 6p!lca, mlu~ezas, Urnas em todos os gêneros. 

· O 0 funerais e traslodaçDes aos t
. tal~em, cutelarias. ele. PREÇOS f.xos i Corôas, Bouquets e Flores soltas. 

ARU!Zlill di fHND!Spor mT ea Rt'l'!Lll mais simples aos ae uzator luxo 
~------------------..._ _____________ _. .. ~ .. ·-·--·-······ "------------.... 
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·.J c;ARRA. 
QUE A HUMANIDADE MAIJ TÉME ! 

EsMALTE-CllEME 
NAL.LY 

~ ddida;-,mnm/e ~,.g _a~ 
duJffi.nrnenfe de/.lúza&' .ao Lca/amm!o , 
daJ CU(/OJ' ,e .lijj_jv~flnZenló do i:&!o 

Superior,p.elos seus efeitos, a todos -
os similares extrarigeiros . 
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