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AS pessôas dema­
siado senslveis 
ao elogio ou à 

ce11sura nl!o deviam fa­
zer jornalismo - princi­
palmente aquéle jorna­
lismo que 11ilo se pauta 
pelos interesses 01i con­
ve11ié11cias alheias, aquêle 
jornalismo i11dependente, 
altivo, de oplnillo livre e 
sincera, que vai sendo 
cada vez mais raro em Portugal. 

Se é demasiado sensível ao elogio 
arrisca-se a formar sôbre a sua própria 
Individualidade um conceito errado, por 
excessivamente lis011geiro. E a noçao 
falsa do seu próprio valor corrompe os 
homens, porque lhes dá a iltisito de uma 
f ôrça que 11tú> possuem, de um presti­
gio que está ttlo distante da verdade 
como os castelos dourados de sonho o 
estllo da realidade agreste. E a quantos 
rúliculos, a q11antas derrocadas os ho­
mens stlo por vezes levados, por culpa 
do falso valor que elogios descomedúlos, 
louvaminhas rasteiras e adulaçtfes vis-
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cosas infiltraram em suas almas ? Temos 
assistido ao desmanchar ruinoso de 
muitos scenários de ilust5es devido à 
acçll<í corruptora do elogio. Jornalistas 
que, recebidos com exageradas manifes­
taçaes de regosijo aos primeiros artigos 
empolados e vistosos que escrevem, 
tombam ridiculamente quando as sérias 
dificuldades desta dificll proftsstto se 
lhes atravessam no caminho glorwso; 
çomediógraf os de café, cujos ensaios a 
tuba sonora da /ama leva aos quatro 
ventos, soo derrubados sem piedade ao 
primeiro contacto duro com a multidtú>; 
romancistas que, mercé de amizades con­
descendentes nas redacçaes, se 6Strelam 
como génios. desaparecem dos escapa­
rates dos livreiros como falhados. Tudo 
porque em Portugal se elogia iflcons­
cientemente, irresponsavelmente, o bom 
e mau. amlma11do, por amizades su­
brepticias de redacção, por negócios mal 
disfarçados de administraçllo, a poetisa 
Z, porque é amante de F.; o jovem no­
velista H, porque é filho do banqueiro 
Y; o dramaturgo L, porque ... porque, 
enfim, é preciso ajudar o rapaz, que 
diabo! ... 

Os que possuem valor lnco11testado e 
fll!O enviam, redigidas por seu próprio 
punho, as noticias laudatórias aos jor-
11ais; os que, demasiado modestos, se 
desinteressam da publicidade que o seu 
nome merece; ou os que se atrevem a 
desprezar as conveniências alheias, os 

interesses criados, dizendo a verda~, 
através do seu jornalismo, da sua arte 
e, até, das suas descobertas sclentificas, 
êsses ou sofrem a campanha traiçoeira 
do sil.êncio ou da ruidosa calúnia. 

Ora nós temos doze anos de jorna­
lismo, um jornalistno activo, febril., que 
logo de início saltou f óra do lugar 
comum do realizou-se ontem com tôda 
a pompa, o genial escritor, o ilustre mi­
nistro, o eminente academico. Esses lu­
gares comuns com que nos bastidores 
do jornal se obtim os bons lugares ... 
comuns da polltica, as condecoraçaes 
fáceis, e o <tpôdo sem valor, por dema­
siado banal, de grande jornalista e es­
critor, durante os doze anos de profis­
sional de imprensa, nunca os empregá­
mos. Traçámos uma linha de conduta 
nossa, que, ntú> sendo isenta de defeüos 
porque é humana, ntú> delxa contudo de 
ser sincera. E como essa Unha de con­
duta é firme e ntú> transige com os 
aduladores incorriglvets, que stú> também 
os detractores exaltados, sucede que, 
sem o desejarmos, sômos umas vezes 
atingidos por verdadeiras ondas de 
adjecttvos engrinaldados de elogios ex­
cessivos, vexatórios pelo exagero, outras 
por tempestades de impropérios vomita­
dos naquela mesma imprensa para quem 
já fomos o jornalista impoluto, o 
caracter recto e o talento brilhante. 

(Conclui na pag. JS) 

OS ABAFOS Por Stuart 
carva lhal• 

- Multo abafado bebe flO<I I 
- Que qaere. os ricos aba/am·S• por /dra: nds. os pobres, aba/amo·nos por dtnlro ... 
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Otor1u OaucMI no campo~ nos stas tempos 
dtl rapaz ~/,ganle 

PARIS, 10. - E' a décima oltava--:Ou a vigé­
sima vez, sei lá bem - que gozo esla lnl­
gualevel emoção de emergir dos tunels sub­

terraneos, fumarentos, sombrios, do Qual d'Orsay 
- e defrontar-me, a pupila sofrega, com o postal 
luminoso de Paris. E' uma emoção única, para­
doxal e stmultoneamente impetuosa, como um 
salto másculo, viril, sObre o corpo da mulher 
apetecida e conquistada, e suave, como a acalmia 
dos sentidos, depois dessa mesma posse violenta ... 

E' esta a décima oitava ou a vigésima vez .. 
Mas com que nostalgia recordo o dellrio do pri­
meiro desembarque em Paris. Foi há doze anos. 
Tinha vinte ... A mala das Ilusões vinha a estalar .. 
Na carteira restava, após os gastos de viagem, 
uma nota de vinte francos ... Mas que coragem, 
que fé, que confiança em mim próprio. Paris 1 la 
para Paris-conquistar o Paris tantas vezes so­
nhado; o Paris-postal Ilustrado, film de clne_ma, 
peça de teatro, romance empolgante das primeiras 
leituras... Sublto, no corredor da carruagem, al­
guem disse, em voz alta: •Estamos chegados a 
Paris•. Mal pronunciara a frase - o comboio fre­
nara, arfando e gemendo travões. Não quís saber 
de mais noda. Salte! para terra, afogado com as 
matas, e desprez.ando os porteurs. não fOssem os 
meus lintcos vinte francos derreter-se nas sues 
mãozorras. como um sorvete ao sol. . . O contro­
teur da estaç!o olhou-me com surpresa ... E' que 
eu apeara-me em Asnlêle- nas pressas de ver 
Paris - e de Asnlêres à Capital da Luz são uns 
bons quilómetros ... E o comboio partira de novo 
- era um risco negro emplumado de branco, a 

-
TALKIES VIAGEM 

caso misterioso a 
Folha s soltas de um "blo c k-notes" - Paris-teo tação - Paris-"film" - H á doze 

a ozart 
anos - A minha 

de eu, por excesso de profissionalismo, ter julgado 
radiografar o que aliás se paS$11Va apenas na mlnh• 
fantasia ? Para que? Para que entrei eu a pregun­
tar o preço daquéle anel? Para quê ... 

a v entura- Os teatros - "Follies Bergêres"-Os~ estudantes pobres - A parada das ilusões 

P. S.- LONORES. 20.-Acabode lérno E1Jening 
News o seguinte telegrama datado de Paris: •A 
esposa do joelheiro Dennenhorfer, da Avenue Mo­
zart, 128, surpreendida pela demora do marido, 
sempre po11tual á hora das refeições, dirigiu-se ao 
seu estabelecimento, encontrando-o de luzes apaga­
das e portes mal fechadas. Acompanhada peta por­
teira entrou na Joalharta, dando com o cedaver do 
espõso num lago de sangue. Trata-se de um crime 
-tendo por objectlvo o roubo. Desaparecerem joias 
num valOr superior a 150.000 francos. O assassino, 
que feriu a vitima com um objecto de ferro,-mar­
telo ou chave Inglesa- travou violenta luta, antes 
de a abater definitivamente, visto que o sangue apa­
rece a grande dtst4ncia do local onde o cadaver 
foi encontrado. O craneo do infeliz joalheiro está 
totalmente esmigalhado. A polícia não encontrou 
o menor vestlglo que a possa orientar. No põsto 
antropometrlco não existe ficha que coincida com 
os sinais digitais do criminoso. Significa Isto que 
o criminoso não tem cadastro, nunca foi preso, o 
que torna mais dlflcll a sua descoberta. O crime 
produziu grande Impressão no público.• 

minguar no horizonte. Ourante duas, trts horas, 
afogado com as malas e suando como um car­
regador, caminhei, ao longo da estrada que con­
duzia a Parts. Mas que me Importava a mim - se 
era a Paris que ela me conduzia l 

Dezoito, vinte vezes voltei a entrar em Paris e 
algumas desembarcando do Sud-Express e tra­
zendo na carteira quantias bastante superiores 
áquela nota de vinte francos. E contudo recordo 
sempre, com infinita saudade, esse primeira via­
gem; a longa caminhada de Asnlêres a Paris; as 
horas de amargurada Incerteza e de luta nervosa 
que se lhe seguiram ... E' que nunca mels,­
nunca mais! - alcance eu os triunfos que alcan­
çar, enriqueça como Rothschlld ou desembarque 
dum aeroplano de luxo, tomarei a sentir a emo­
ção daquele dia ; a coragem, a fé, a confiança em 
mim mesmo e no futuro que me ardiam na alma 
e a enchiam de ilusões nessa manhl doirada de 
1918 em que eu, caminhando ao longo de uma 
estrada, carregado de malas e com vinte francos 
no bolso, avançava para Paris na certeza de a 
conquistar ... 

O ANEL, UM JOALHEIR.0 
E UM JOVEM SUSPEITO 

PARIS, l l.-Deambulando ao acaso pelas ruas de 
Paris -como um filho pródigo revistando os re­
cantos do ler de que há multo se ausentou, por­
que em cada esconso encontra a magia de uma 
recordação ou de uma saüdade ; gozando esse es­
p.ectáculo especial e admlravel de !Odas as grandes 
cidades que é o estendal das vürines-music-hall 
variado de sonhos de conforto e de felicidade, 
museu de novidades e de mlnusculas obras de 
arte ao alcance ... do olhar, pelo menos; glmnasfo 
espiritual de tõdas as ambições - porque frente a 
cada montra, por multo débil que seja o orça­
mento do espectador, se adquire, sonhando, 
camisas de séda, de colorido futurista, gebardlnes 
de feitio inédito, joias, canetas, sapatos, buglgan­
gas, livros, ·m~pples• foflssimos e até objectos que 
não nos fazem a menor falta - deambulando ao 
acaso, dizia eu, fui ter à Avenida Mo1.art. Re· 
cordel que num hotel da esquina estivera, em 
1925, e néle heroificara uma das mais estranhes 
aventuras do meu jornalismo - Inédito ainda, para 
o piíbllco e para os amigos - e q_ue só uma ca­
marada multo querida, Virglnla Quaresme, mi­
nha companheira de viagem de então, se aper­
cebeu... E havia uma montra - a montra de um 
joalheiro. Não uso joias. Niio penso usá·las nunca 
como não pensei nunca comprar uma bicicleta 011 
um flautim . .Ilias nessa montra havia un anel como 
nunca vi outro. Era o céu de Napoles, em noite 
de serenata, pintado numa orgia de tintas e 
constelado, numa slntese miniatural, de paclencla 
beneditina, num circulo mlcroscoplco. Eram !Odas 

·as estrélas do céu ... Entrei-para saber o preço ... 
Não me dirão os senhores pare que queria eu 
saber o preço daquéle anel? Nem com as economias 
de dez anos de trabalho amealhara o suflciénte 
para comprá-ló... Mas mesmo que um mllagre 
enchesse de sublto os meus bolsos- esbanjaria 
a Inesperada fortuna em todos os disparates, 
menos naquela joia ... 

Nlo havia racloclnio, calculo, lógica - naquele 
meu gesto. Era o destino que me levava, como 
um gigante ergue nos seus braços um pigmeu 
adormecido .. 

Atendeu-me um sujeito dos seus cinquenta anos 
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- multo !rances, multo }t vous en prie .... multo 
profissional da vende. Vestia burgutsmente e res­
pirava a mais burguesa das $11ildes e das ventura 
No rápido minuto em que dlalogavamos fantasie> 
sem querer a existência intima daquele homem: 

' 

' 

r 

' 
~L 

• 

.. 
e: 

' 
• 

trabalhador, económico, metódico, fechando a loja 
!Odas as noites à mesma hora; sentando-se à mesa 
de jantar sem o atraso dum minuto; beijando a 
espõsa 11 os filhos na mesma face sempre; calçando 
pantufas, lendo o fniransigeani, Indo ao cinema 
aos sabados, jantando na Campagne ao domingo 
e visitando a sogra ás segundas. 

- Oito mil francos ... Mais c'est'11ne merfJeille, 
Monsie11r. /l vaut bien douze milles et ... 

Cortet com um sorridente agradecimento a len­
ga-lenga do elogio ao anel e sai. .. E saindo sorria 
de mim próprio ... E sorrindo repare! num jovem 
dos seus vinte e cinco ou vinte e sete anos, baixo, 
magro, mas bem musculado, tipo de rapaz de 
sport, adandlsado sem ridículos, elegante sem pre­
tenções, cuidadoso, insinuante, que, roendo nervo­
samente as unhas, se especara frente à montra. 

O que me chamou a atenção sõbre tsse moço 
não foi nenhum dos detalhes que acabo de regis­
tar .. FOram os seus olhos, que se agitavam nas 
órbitas numa expressão alucinada, fingindo fixe· 
rem-se nas joias em exibição - para espreitarem 
melhor, através dos vidros, o Interior da loja e os 
movimentos do lojtsta. Anoitecera. Sôbre a rua 
descerrou-se a tarlatana de uma neblina salpicada 
de agulhas de prata ... Os vultos esfumavam-se, 
espirltuallzavam-se, envolviam-se em crépes ... 
Atrefdo por uma lnexpltcavel curiosidade - qufs 
continuar a vigiar aquéle moço Inquieto, sem o 
alarmar. Fui até à borda do passeio ... fie contl· 
nuava na mesma atitude-esboçando por duas ve­
zes uma fuga por julgar talvez ter sido descoberto 
pelo joalheiro ... Entretanto, dentro de mim, numa 
evolução serena e rápida, nascera a profecia da 
tragédia que se dilatava angustiosamente naquela 
alma. Que espécie de tragédia? Não podia dizê·IO. 
Nilo chegava a tanto o meu dom de mago. Mas 
se me preguntassem:dlrla plebeamente: -~le nlo 
está ali por bom ... • E ao mesmo tempo sentia-me 
atormentado por uma estranha compaixão, por uma 
tristeza ebstracta que me dava vontade de Intervir, 
de consolar, de aconselhar, salvando'da fatalidade 

• • 

O holtl ondt hllbllllfJam Oauchtl 1 a amanlt 

uma vida. Mas de quem era essa vida? Não o sa-
bia explicar... . 

O jovem pela tercelra vez esboça uma fuga -
mas agora completou-a afastando-se ... O joalheiro 
velo à porta reallzar a manobra do encerramento, 
Desperto, Insulto-me, lembro-me que Adellno Men-

des está à minha espera, para Jantar, no •Adelphi 
Hotel• e retiro-me passando junto do moço ... Fixo 
um detalhe: ele estava consultando o relógio e 
levara-o .ao ouvido para se certificar do seu anda-

O•oriu Oouth<I 

meato. Os nossos olhares encontram-se ... Dlr-se-la 
que bastava um gesto meu para éle vir ao meu 
encontro, desabafar a sua tragédia, pedir protecção 
para que o arranquem do pesadélo patológico em 

Não fnço comentários. 

OH 1 LES SALES ÉTR.ANGER.S 1 

PARIS, 12. - Silo oito horas da noite. Paris es!A 
sonolento, despovoado como se !Osse Agosto. Os 
cafés ás moscas. Que se passa em Paris? 

- Estamos sem estrangeiros 1 - esclarece-me o 
gerente do hotel. .. 

Nlo lamento essa ausencla. Pelo contrário. Há 
doze anos que os parisienses, atacados de uma 
xenofobia mais digna de um povo selvagem do 
oriente do que dos habitantes da capital do mundo, 
berravam na cara de tOdos nós, seus hospedes, 
que estavam fartos de estrangeiros 1 •Oh J les sales 
étrangers J Quando seJá que nós estaremos à 
nossa vontade em nossa terra 1 Para qualquer lado 
que nos voltemos só deparemos com espanhots, 
com americanos, com chineses, com turcos 1 Que­
remos Jantar num restaurant e não há lugar: as 
mesas loram assaltadas por éles 1 Queremos uma 
casa - nllo há: estão !Odas nas mãos déles 1 São 
éles, com os seus dollars, com as suas libras, com 
as suas pesetas, que tomam a vida cara. E depois 
silo má gente. Oitenta por cento dos crimes e dos 
roubos de Paris são praticados pelos estrangeiros I• 

Clement Vautel, esquecendo-se de que é belga, 
chegou a escrever no •Jl.\on Fllm• de •Le Journal• 
•Bem sei que vocés Ingleses, americanos, ltaltanos· 
portugueses, se bateram em França e pele França• . 

A •Clocht d'Or., onde Oaach<I c<llfJa • ondt foi pruo 

que se está debatendo. Passa um •taxl» ... Subo para 
e1e •.• 

E não me dirão os senhores com que fito escrevi 
éste talkie sem lntertsse e sem objecUvo - e que 
na melhor das hipóteses só tem duas realidades : 
a de um moço estar olhando para uma montra e a 
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Mas a guerra j! acabou há multo - e agora fa· 
zlam-nos um grande favor regressando aos seus 
palses». 

A crise económica mundial velo castigar os pa· 

(Conclui na pag. 12) 
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O Vo.stonc1los n4o estd ds ftOd6S da prl1llo. tomo stt· 
:161m , esld •posando• d: /antlo de um restaurant, 
moU a soa sevilhana, para a ob/1cJifJa do Ptntdo 

Os dessous, os subterrâneos, os alça­
pões, ou. como lhes queiram cha­
mar, do mundo de negócios for­

necem assunto de sobejo para fazer 
romances mais longos, mais prenhes de 
aventuras trágicas ou cómicas do que o 
célebre Rocambole de Ponson du Terrail. 
A realidade, nêsses antros, excede tudo 
quanto a fantasia humana possa cons­
truir de ignominioso, de triste, de re­
pugaante. O romancista que quiser as­
sunto para a sua arte nada mais tem a 
fazer do que penetrar nêsses meios tão 
tenebrosos, a despeito da sua aparência 
dourada, como Whitechapel, o célebre 
bairro londrino onde a miséria e o crime 
se acoitam. E uma vez lá dentro, apenas 
sentirá embaraço na escOlha, dada a 
abundância de tipos réles, de scênas 
ignominiosas, de complicados entrechos 
de romances da vida real, onde a perso­
nagem principal é o dinheiro, e as se­
cundárias, as que compõem e harmoni­
zam os quadros, são o vicio, a luxúria, a 
ambição e o crime. A 

Nós, porém, não queremos fazer ro­
mance com o muito que sabemos do alto 
comércio, da grande indústria e da alta 
finança. Somos jornalistas e, para cum­
prirmos à risca a nossa missão, temos 
que ter mão na fantasia, que aliás não 
suplanta com vantagem a realidade núa 
e crúa. 

Imprimindo ás nossas reportagens um 
sentido moralizador, que o pais de Norte 
a Sul aplaude a mãos ambas, socorremo­
-nos honestamente da verdade, que re­
produzimos ante o olhar assombrado do 
público que julga, condena e absolve. O 
nosso dever é arrancar das trevas densas 
que os ocultam os factos e as pessoas 
que Influem em certos acontecimentos 
que o povo crédulo não sabe explicar 
por lhe desconhecer as origens tenebro­
sas e secretas. 

De entre os acontecimentos que mais 

O Whitechapel dos nesócios - A sombra e o anonimato protesem 

bons tempos - Um dedo do marqu~s - M isuel de Vasconcelos 

devem ter intrigado os espectadores in­
génuos, avultam as falências de certas 
grandes casas comerciais e bancárias. 
Casas sólidas, de bôa reputa.;ão, de cré­
dito aparentemente inabalavel, sossobram 
de súbito, como se um alçapão de má­
gica as engulisse. Quais são as origens 
dessas derrocadas, que tanto mal têm 
trazido ao crédito do eals, reflectindo-se 
desastrosamente na vida do povo? Nem 
sempre êsses desastres são de culpa ex­
clusiva de banqueiros poucos escrupulo­
sos, nem sempre os dirigentes das casas 
bancárias se recrutam entre a farando­
lagem ignóbil de scelerados. A's vezes, 
os falidos que tôda a gente aponta como 
faclnoras são vitímas de uma rêde de 
ignomínia estabelecida por um bando de 
escrocs que urge desmascarar para bem 
da sociedade e higiene do meio comer­
cial e financeiro. 

Trazer da son1bra onde traiçoeiramente 
se ocultam até à luz clara do sol e da 
verdade êsses escrocs, êsses parasitas que, 
por caminhos euviusados entre as malhas 
apertadas da lei e da moral, conseguem 
praticar impunemente crimes de burla 
repugnantes, arruinando os outros en­
quanto êles passam vida regalada, go­
zando de uma consideração social ime­
recida, é prestar à colectividade portu­
guesa um revelante serviço. E por assim 
o entendermos, mais uma vez vamos pôr 
a nossa pena ao serviço da Verdade e da 
Justiça, se os leitores tiverem tempo e 
paciência para nos acompanharem, pois 
o caminho é longo, áspero e arriscado. 

TENS DIN!iEJRO, ÉS TUDO. 
NÃO TENS DINHEIRO ... 

Os leitores conheciam, de ouvir falar, 
pelo menos, a casa bancária Correia Leite 
Santos & C.•. Esta casa, uma das que 
melhor reputação gozavam no nosso meio 
comercial e financeiro, faliu há tempos 
e, o que é raro nestas circunstâncias, o 
seu sócio principal, a-pesar-de ter de­
monstrado na derrocada a melhor von­
tade em honrar o seu nome, recolheu à 
cadeia, onde aguarda de consciência firme 
(o que é raro também) o apuramento da 
verdade. 

Correia Leite, que não conhecemos de 
vista sequer, que nunca nos prestou o 
menor favôr e a quem não prestamos 
outra homenagem senão a que enquadra 
nas dimensões estrictas da verdade, pessoa 
que não está em condições de nos pagar 
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ou subornar, é, em nossa opinião, um 
homem honrado infeliz nos seus negó­
cios - nada mais. 

Se escrevei:semos isto a respeito de 
uma peS$ôa colocada em alta e sólida 
posição social poderiam os que nos lêem 
supõr que o fazíamos na mira vêsga e 

O Vastonctlos (X) atravts.Ja a Prara dt /Jtpanha. tm St­
ol/Jla, ap6s am almoro btm rtfadO··· 

rasteira da gorgeta. Correia Leite, infe­
lizmente para êle, e felizmente para nós, 
não é um poderoso, não é um homem 
rico, não deve já (porque caiu e a socie­
dade não perdôa aos infelizes) possuir 
amigos desinteressados ... Os que o adu­
lavam noutros tempos-nos tempos em 
que nós não precisaríamos talvez de es­
crever êste arrazoado -voltaram-lhe as 
costas e muitos dêles lerão contribuido, 
com certeza, com a sua cola parte de 
calunia e traição para 1nelhor o aniqui­
larem. 

Ah! Bons tempos eram êsses em que 
o Joaquim Alves de Vasconcelos Ferreira 
lhe entrava pelo estabelecime.lto, e lhe 
batia nas costas a mão anafada e gOrda ! 
Bons tempos êsses ! 

Bons tempos êsses em que o Zé de 
Oliveira, o Marquês de Sagres, melifluo 
e delicado o tratava por amigo e lhe pro­
punha negócios de arron1ba 1 

Bons tempos em que lôdos os pelin­
tras encasacados, com o seu ar superior 
de grandes águias dos bons a/ faires, lhe 
chamavam amigo, o grande amigo Correia 
Leite que financiava as iniciativas honra­
das que êles lhe propunham 1 Agora, 
esquecido na cadeia, aguardando que os 
tribunais o julguem por actos que, em 
grande parte, não praticou, mas de que 
assumiu, por hombridade que aos outros 
faltava, inteira responsabilídade, Correia 
Leite já não é o grande amigo, já não é 

-
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Finança - Para Sevilha, em avi.lo - As espanholas endiabradas 

-0 grande homem, porque já não possui 
o dinheiro -o diabólico dinheiro que 
<:ompra honrarias, prestígio e até talento. 

Não, o Vasconcelos Ferreira já não se 
lembra daquêle seu grande amigo Correia 
Leite que burlou, de gõrra com outros, 
em quantias que sobem a cêrca de mil 
e duzentos contos. O Joaquim Vascon­
celos Ferreira já não se lembra do seu 
grande amigo. Muito dinheiro comeu 
então ao falido de agora o Joaquim Vas­
concelos. E não havia de falir aquela 
casa bancária! E não hão-de falir lôdas 
as casas bancárias que tiverem como 
clientes tipos como o \'asconcelos Fer­
reira! 

Tinha êste u1n sócio, também uma 
águia para os negócios, um tal Artur 
Penedo Costa. As duas águias pairaram, 
como aves de rapina que eram, sôbre 
aquela casa bancária, espiando a prêsa, 
procurando apanhá-la desprevenida. 

Um dia o Joaquim Alves Vasconcelos 
Ferreira, o seu irmão Carlos e o Artur 
Penedo Costa resolveram pôr em prá­
iica um bem estudado plano. Não podia 
falhar. O Correia Leite era pessoa de 
bôa fé e tinha-os na conta de homens 
honrados. Propuseram à aludida casa 
bancária um bom, um deslumbrante ne­
gócio de cereais (a muita ignomínia se 
têm prestado em Portugal os negócios 
de cereais !). Foi o primeiro e grande 
golpe que permitiu aos honrados nego­
ciantes o levantamento de grandes quan­
tias e ainda forçou a firma Çorreia Leite 
Santos & C.• a pagar mais tarde a im­
pórtancia de cem contos ao sr . .João de 
Assunção Coimbra, a quem os maga­
nões ficaram a dever. 

Mas dêsses negócios de cereais o mais_ 
engenhoso e picaresco é,. sem a menor 
sombra de dúvidas, o da venda de trigo 
à Manutenção Militar. 

A Manutenção julgava trata r com 
gente honrada, que lhe propunha a 
venda banal de determinada quantidade 
de trigo. Mas o Joaquim Vasconcelos 
queria 250 contos de sinal. A Manuten­
ção, correcta nas suas transacções, en­
tregou-os como era da praxe, mas por 
meio de letra aceite de Joaquim Vascon­
celos Ferreira, com o aval da casa Cor­
reia Leite Santos & C.•. 

O prazo da letra foi decorrendo. E se 
Correia Leite, vagamente receoso de um 
desastre, lembrava ao Vasconcelos que 
não deixasse de a pagar no vencimento, 
a águia, cheia de convicção, sossegava-o: 

- Homem, esteja descansado... Não 
há novidade ... 

E não houve, como adiante se verá. 
Houve uma viagem em avião do Penedo 
e do Vasconcelos até Sevilha. Aquilo é 
que foi pandega, caramba ! Mais de 
duzentos contos na carteira - e as espa­
nholas são tllo salerosas, tão provocan­
tes. .. O pior é que se faze m pagar 
caro ... e em pesetas. 

Aquela endemoninhada sevilhana que 
os senhores aí vêem, de cabelos negros, 
compridos, olhos provocante~, despóti­
cos, comia como um lobo e bebia como 
uma esponja. O diabo era a mulher 1 

A Espanha é sedutora e o dinheiro, 
lá, derrete-se como gêlo ao calor. Por 
isso depois da p11ndega não restava, não 
podia restar um centavo livre para pagar 
a letra de duzentos contos à firma Cor­
reia Leite Santos & (' .•. 

No entanto, aquel11 ::asa bancaria espe­
rava confiante que o\ asconcelos honrasse 
o seu compron1isso na devida data. E só 
à ultima hora, no último dia de prazo, é 
que o Vasconcelos propôs que se refor­
masse a letra por inteiro. Entrou, nesta 
altura, nem podia deixar de ser, urn 
certo marquês, que ultimou as formali­
dades da reforma. E na precipitação -
Correia Leite Santos & C.• era intrujado , 
habilidosamente, porque o novo aceite 
não apareceu, como o anterior, assinado 
peio Joaquim Vasconcelos mas pela firma 
Vasconcelos & Costa, em liquidação ju-

Estn sn:ilhana ''ª d" &'ande ollmento. Co1no t ilm. 
preparo·\I mats uma tttz para tomtr 

dicial, não oferecendo pois 
garantias. 

Nêsse dia o Vasconcelos 
amigo: 

as menores 

disse a um 

- Acabo de salvar-n1e de uma grande 
«rascada». Reformei a letra de duzentos 
e tal contos em nome déi firma Vascon­
celos & Costa, livrando-me assim um de 

7 

• • 

' 

" 

• 

• 

• 
• 

' ' 
~ 

• 

• 

" 

~ 
~ .. 
• 

l 
• 
l 
• • 
t 
• 

A leira tom que Correia Leite foi lnlr11jado> TJt 11do· •1e nf .. 
1/damenle a s11pos1n o.tsln11111ra de Vo.sco11celo.ir 

& Costa, /trmn 1111 Jiquidoç4o j11dlclal 

possivel arresto dos meus bens pessoais. 
E - acrescentou em ar de graça a as­
sinatura de Vasconcelos & Costa nem 
sequer é verdadeira, porque foi o mar­
quês quem assinou por mim. 

Honrados homens de negócios, que 
levais uma vida de sacrifício, de pesadelo, 
para átravessardes honestamentedificulda­
des financeiras e crises económicas, que 
dizeis das habilidades dêstes Vasconce­
los que lembram vagamente um outro 
Vasconcelos que há perto de trezentos 
anos pagou com a vida a sua ignominia 
e a sua traição ao pais que gente estra­
nha subjugava então? 

Não vos parece que é necessário criar 
em Portugal um ambiente en1 que não 
sejam possíveis Vasconcelos desta natu­
reza, que andam, por meio de escroque­
ries infames, malbaratando os escassos 
capitais que poderiam ser aplicados a 
iniciativas uteis, vitais, para a nação de­
pauperada ? 

Quantos casos dêstes acumulados não 
terão sido a verdadeira origem de certas 
debacles financeiras, que um pouco de 
prudência e um melhor conheci1nento 
dos homens do nosso tempo poderiam 
evitar ! 

REPORTER MARIO 



N
A conflagração europeia de 1914-

-1918, nêsse curto periodo de qua­
tro anos que abalaram o mundo 

inteiro sacudindo-o em convulsão tre­
menda e destruidora, a rêde de espiona­
gem dos alemães foi uma das mais for­
midaveis de organização, lutando, por 
vezes com vantagem, com o poderosis­
símo lntellgence Service. 

Os seus agentes, esbanjando ouro ás 
mãos cheias, espalharam-se por tôdo o 
orbe, apalpando simpatias, aliciando 
adeptos, auscultando sentimentos, com­
prando segrêdos dos Estados, descobri ado 
meios de defesa, pontos vulneraveis dos 
paises beligerantes - entr~gues, enfim, a 
um laborioso serviço de subtilezas e de 
inteligência, como invisíveis partículas 
dêsse n1esmo cérebro que, no gabinete 
de chefe suprêmo, comandava as mano­
bras da formidavel avalanche de solda-
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dum português, por conta da Alemanha. 
Devem existir mais, muitos mais, ape­
sar da declaração expontânea dos pró­
prios alemães, segundo a qual o nosso 
pais teria sido aquêle em que houve uma 
maior dificuldade em aliciar espiões. 

No dia em que certos capitalistas da 
nossa terra - hoje muito poderosos por · 
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dos, arremeçando-os para a scientifica 
luta de povos que é a guerra moderna. 

Tõdas as nações tiveram os seus filhos 
indignos, cidadãos abjectos, vendilhões 
da pátria aos inimigos, trocando por 
ouro, por muito ouro que lhes satisfizesse 
os mais infimos caprichos, formosos sen­
timentos de beleza, a sorte da terra que 
os viu nascer, que os albergou confiante­
mente, que lhes deu carácter, educação, 
envolvendo-os numa amistosa atmosfera 
de simpatia e de carinho. 

Portugal teve também filhos traidores 
ao serviço do inimigo de então: - a Ale­
manha. 

Reinaldo Ferreira, com a sua pena-
1átego, denunciou-nos o famoso «caso das 
libras de porcelana». Idilio Ferreira, num 
sugestivo artigo, acusou-nos a existência 
duma espia portuguesa. 

Agora, a minha recente viagem á pro­
víncia proporcionou-me o ensejo de 
conhecer mais um caso de espionagem 
ocorrido em Portugal, com implicação 

via do seu dinheiro, mas ontem, ainda, 
uns pobretões de fundilhos nas calças 
coçadas - quisessem e podessen1 expli­
car dignamente a origem das suas fortu­
nas rápidamente alcançadas, assistiriamos 
a um espectáculo grandioso de escanda­
losas revelações. 

O tempo, porém, tem uma missão 
que nunca falha ... 

AS MANOBRAS DE UM 
EXALTADO «PATRIOTA» 

• 

Atravessava-se então o periodo mais 
intenso da tremenda guerra que assolava 
devastadoramente os povos do velho 
continente europeu. 

A nossa costa marítima, desprovida de 
actualizados meios de defesa, era assi­
duamente visitada por submersiveis ale­
mães, os quais, com uma audácia teme­
rária, cruzavam as nossas águas, pondo 
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em sobressalto constante e perigo imi­
nente a navegação comercial. Povoaçõ'es 
costeiras houve até que foram torpedea­
das, ante a raiva mal contida das inde­
fesas populações. 

Os barcos de longo curso eram, assim, 
forçados a navegare1n muito próximo da 
costa. O desembarque de passageiros e 
tripulação tornar-se-ia dessa fórn1a mais 
rápido e mais fácil, na previsão de qual­
quer ataque brusco ... 

O Desertas, grande navio de carga 
aprisionado pelo govêrno português à 
Alemanha, encalhara perto de Aveiro -
a linda cidade da beira-mar, rasgada pi­
torescamente por elegantes canais da ria 
a dar-lhe uma beleza de romance vene­
ziano, com as suas •bateira.>» tipicas e 
as suas formosas mulheres de suave en­
canto nos amorosos olhos de sõnho ... 

A notícia do encalhe constou breve, 
tornando-se o assunto geral de tõdas as 
conversas. 

- O barco pode safar-se! ... - afiança­
vam convictos os marítimos, velhos «lõ­
bos-de-mar» experimentados em lutas du­
ras contra rijas tempestades.- Os boches 
é que têm a culpa porque obrigam os 
navios a encostarem-se, demasiadamente, 
à terra... Mas com uma reviravolta de 
ventos, o barco salva-se ... 

Por êsse tempo, em casa do dr. Jorge 
de Sousa, na Rua Escura, transformada 
em centro de reünião de pessõas suspei­
tas, parava também um indivíduo, cha­
mado Vermelheira, notavel na terra, não 
só por ser proprietário duma lojeca de 
fazendas na Avenida Bernardo Martins, 
mas sobretudo pelo ardôr patrioteiro que 
manifestava em tõdas as ocasiões propí­
cias e que lhe emprestava uma verborreia 
fácil e inflamada, em hostilidade perma­
nente contra os alemães. 

No dia do encalhe do Desertas, quando 
a reünião da casa da Rua Escura se achava 
mais interessada na discussão sõbre a 
possibilidade do barco se salvar, o entu­
siasmado Vermelheira lembrou-se de 
repente duma encomenda de tecidos que 
tinha de pedir para Barcelona. E batendo 
com a mão na testa, lamentando-se da 
sua falta de memória, o ardente patrióta 
despediu-se apressadamente, correndo à 
estação do telégrafo, na Praça José Es­
tevam, a emitir um telegrama para o seu 
fornecedor de Barcelona. 

Êsse telegrama era essencialmente 
comercial - a empregada da estação no­
tou-o bem. Dizia assim : 

1 
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Estranlw demora remessa peças de 
sêda pedida minha carta anterior. Mande 
urgente para não perder negócio vossa 
causa. - Vermelheira. 

E com o rõsto aberto num sorriso 
amavel, disse á funcionária: 

- Vamos a vêr se êsses brutos me 
1nandam a fazenda ... Aquilo estão con1 
n1êdo de extravio, porque os meios de 
transporte não oferecem segurança ne­
nhuma, nêstes tempos... Esta maldita 
guerra só oos tem prejudicado a tôdos ... 

Na tarde do dia seguinte era expedido 
para o Porto, com as notas de •absolu­
tamente confidencial» e de •urgente», 
um outro telegrama em inglês com a 
seguinte redacção: 

Necessito vossa presença aqui. Espiíf.o 
V. avisou Barcelona. Receio ataque «De­
sertas». -A. 32. 

O BOMBARDEAMENTO DO 
«DESERTAS » E A INTER­
VENÇÃO DA QUINTA ARMA 

Decorridas algumas horas sõbre o en­
vio dêste último telegrama, um automo­
vel, de cõr esquecida sob uma espessa 
camada de poeira, atravessava como um 
relâmpago as ruas de Aveiro, em verti­
ginosa carreira que assustara os pacatos 
transeuntes. 

O misterioso carro, um Hudson grande, 
de sete lugares, que levava dois passa­
geiros além do chauffeur, tomou a di­
recção da Barra, estacando no sitio conhe­
cido por «Meia Laranja» - assim deno­
minado por ser um pedaço de terra a 
entrar pelo mar dentro, em fórma de 
semi-círculo. 

Os dois passageiros apearam-se. apres­
sados, trocando um olhar de inteligên­
cia ao cruzarem-se com o Vermelheira, 
que, com um sorriso irónico a frizar-lhe 
os lábios, caminhava tranqüilan1ente para 
terra. 

- Chegámos tarde 1 - exclamou sur­
damente um dos passageiros do «auto», 
lançando um olhar tõrvo para o Venne­
lheira. 

- Paciência! - retorquiu o outro -
Alguma vez o havemos de apanhar em 
flagrante ... Receio bastante que êle viesse 
aqui avisar qualquer submarino sõbre o 
local onde encalhou o Desertas... Não 
temos tempo a perder ... Vamos avisar o 
Centro de Aviação ... 

E subindo para o carro foi ordenado 
ao chau.f feur: 

- Depressa 1 Segue para a Base de 
S. Jacinto 1 

Daí por momentos três enormes es­
tampidos punham em alvorõço a cidade 
inteira, sobressaltando os seus habitan­
tes. 

Dos lados da Costa Nova, da Barra, 
da Costa de S. Jacinto, acorria gente es­
pavorida, gritando desvairada que ha­
viam chegado os boches. 

-A cidade vai ser torpedeada pelos 
submarinos ... -clamava-se aflitivamente. 

Foi um momento de terror e de alu­
cinação! 

Entretanto, do Centro de Aviação de 
S. Jacinto, ocupado então por aviadores 
franceses (em Portugal não existia ainda 
essa arma) saiu imediatamente uma es­
quadrilha• de hidro-aviões que se propôs 
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Participado o caso ao oficial de dia, 
foi por êste imediatamente ordenada uma 
batida ao local donde partiam os esqui­
sitos sinais, que, porém, não deu resul­
tado. O suspeitoso sinaleiro, pressentindo 
a chegada de gente, pusera-se a bom 
recato, abandonando ali a lanterna de 
que se servira. 

Na manhã seguinte, o Primeiro de Ja­
neiro inseria a seguinte local: 

•No Hospital da Misericórdia deu entrada esta 
madru~ada, em estado grave, o súbdito lnglCs 
sr. John Gordon, que, ao passar de automovel na 
tstrada nacional, perto de Ilhavo, foi alvejado a 
tiro por um assaltante desconhecido, que as som­
bras da noite protegeram na fuga. 

O sr. John Gordon regressava de Aveiro onde 
linha Ido desempenhar-se durna Importante missão 
oficial, que talvez tenha uma estreita relação com 
o encalhe do Desertas, ocorrido, como se sabe, 
perto daquela cidade. 

Por o seu estado de saúde o não permitir, o fe­
rido não pôde fazer quaisquer declarações que 
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dar caça a dois ousados submersivei& 
inimigos. 

O respectivo comandante da Base, 
Maurice La Ruie, fõra rapidamente põsto 
ao facto do que se passava, pelos dois 
passageiros do «Hudson~, os quais se 
apresentaram como pertencendo á sub­
-agência de contra-espionagem inglesa, 
instalada no Porto. 

Os d.ois submarinos alemães, notando 
a manobra dos aviões e não podendo 
responder vantajosamente ao contra-ata­
que, submergiram com ligeireza, não sem 
que do ar lhes fôssem lançadas algumas 
bombas. 

O Desertas sofrera apenas um pequeno 
rombo á põpa, não tendo sido totalmente 
destruido graças á oportuna e enérgica 
intervenção dos aviões. 

Já a noite havia caido, envolvendo nas 
suas trévas pardas a pacata e laboriosa 
cidade, quando a sentinela de serviço na 
Base de Aviação apreendeu, surpreen­
dida, uns sinais estranhos, semafóricos, 
expedidos da «Meia Laranja• para o mar. 
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orientem um pouco a acçAo da polícia e a auxilie 
na descoberta da Identidade dô criminoso.• 

John Gordon, de quem volvidos-três 
dias o mesmo jornal noticiava o faleci­
mento, era um dos agentes da contra­
espionagem inglesa, com os quais o Ver­
melheira se havia cruzado no sítio da 
«Meia Laranja,., em Aveiro. 

A SORTE DOS PATIFES 

Depois de assinado o armistício, o an­
tigo proprietário da lojeca de fazendas 
da Avenida Bernardo Martins, em Aveiro, 
o patriota Vermelheira, abandonou o ne­
gócio comprando. uma importante quinta 
na terra da sua naturalidade, onde vive 
satisfeito e feliz, gozando uma bõa repu­
tação de homem endinheirado. A sua 
existência decorre embrulhada em ado­
ravel amenidade, rodeando-se dum con­
solador bem-estar e amável confõrto. 

A sua fortuna - diz o povo - ascende 
a algumas centenas de contos de réis ... 

AMERICO FARIA 
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UMA GRANDE NOTÍCIA 
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A sua peça «A Dama do Sud•, não sendo policial, vive da técnica empolgante dos dramas dêste 

género, contendo mistérío, crime, surpresa emocionante, cosmopolitismo e inquíetação de esplrito, 

sem contudo resvalar nas antiquadas scenas de Sherlock Holmes barato. É uma peça moderna. 

Poucos jornalistas se podem gabar 
de ter logrado a popularidade de 
Reinaldo Ferreira.Aquêle rapazinho 

de pupila azul, franzino, o cigarro pen­
dente do lábio, com o seu ar de alheado 
a tudo o que o cerca - como se vivesse 
imerso na contemplação de um grande 
sonho intimo - possui afinal uma fôrça 
irresislivel que faz vergar os piores adver­
sários e conquista a alma das multidões : 
a simpatia. Através '1<! seu incontestavel 
talento, da sua imaginação tão irrequieta, 
da sua grande sêde de aventura que, 
em explosão de sinceridade, se impri­
mem na sua obra de jornalista e escritor, 
o público, o grande público que procura 
nos seus livros e nas suas reportagens 
sensacionais um convivia amêno e cati­
vante, sente sobretudo o dominio da 
grande fôrça de simpatia que de Rei­
naldo emana. 

E êle quási ignora a fôrça de que di~­
põe. Mal se apercebe de que no café, no 
•electrico•, no Sud-express, quando atra­
vessa a Europa em perseguição de uma 
quiméra, que é sempre uma grande re­
portagem, em um grande hotel onde se 
instala modestamente, em· uma grande 
capital, onde tenta irmanar-se, anonima· 
nizar-se entre a multidão, há sempre 
olhos que o espreitam com simpatia, lá­
bios que lhe sorriem, dedos que o apon­
tam curiosamente. «E.' o Reinaldo Fer­
reira ... o Reporter X ... " - murmura-se. 

E o seu nome e o seu pseudónimo 
tão célebre como o seu nome evocam 
sempre um farrapo de drama, um entre­
cho novelesco, um mistério insondavel, 
um grito de revolta, um pedaço de vida 
intensa com que êle compõe as suas re­
portagens fascinantes. 

Sim, êsse rapazinho delgado, de pu­
pila azul e sonhadora, que tenta passar 
despercebido entre a multidão ignara, 
possui a fascinação daquelas caixinhas 
orientais de onde fakirs extraem maravi­
lhosamente mundos deslumbrantes de 
sonho e de beleza. O público ledor já 
sabe que novela curta, romance, artigo 
ou film cinematográfico que venham 
de suas mãos flexíveis de prodigioso 
menino contêm algo, encerram um in-

terêsse fascinante, delicioso, irresistivel, 
capaz de fazer vibrar os nervos mais 
calmos nas trepidações mais fortes. 

Por isso, nós calculamos o alvoroço 
com que será recebida esta grande novi­
dade: 

Reinaldo Ferreira vai estrear-se em 
Lisboa como autor teatral ! 

Esta novidade é, sem menor sombra 
de réclamo, porque Reinaldo dêle não 
precisa, garanti& de que o p1íblico as­
sistirá a bom teatro. Porque o Oirector 
do Reporter X tenha a pretensão de se 
apresentar como inovador ou reformador 
da dramaturgia nacional? Ele é bastante 
modesto para não se arrogar tais pre­
tensões. Vai o público ter ocasião de 
apreciar, saborear bom teatro pela mesma 
razão porque tem apreciado bom jorna­
lismo, porque êsse teatro terá a marca 
indelevel do seu espirito irrequieto. 

A sua peça, que se estreará por estes 
dias no Teatro Gimnásio, de gloriosas tra­
dições, interpretada por uma companhia 
homogénea e estudiosa, superiormente 
dirigida, orientada e inspirada por O. Pal­
mira Bastos, um nome que é um cartaz 
definitivo, não é uma peça de paninhos 
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quentes e trucs requentados. Reinaldo 
Ferreira é, por ·leitio especial do seu es­
pírito, absolutamente avesso a essas ve­
lharias. Essa peça, intitulada A Dama do 
«Sud», possui tõdo o imprevisto, tôda a 
intensidade dramatica, tôdo o mistério e 
tôdo o drama que o grande público se 
habituou a procurar ãvidamente nos seus 
escritos incomp11.raveis. A Dama do 
«Sud•, titulo que faz pressentir o comos­
polilismo de que andam sempre im­
pregnadas as produções novelescas de 
Reinaldo Ferreira, é uma peça da nossa 
época, que transportarã o lisboeta á rea­
lidade do seu século. Não sendo uma 
peça policial propriamente dita, vive da 
técnica dos dramas dêste género; con­
tem crime e mistério, surpresa emocio­
nante e, contudo, não resvala nas balo­
fas e velhas scenas de Sherlock Holmes 
barato. Jnsullada de humanidade, aquela 
humanidade que palpita sempre nas fi. 
guras traçadas pela mão de Reinaldo, 
por mais fantãsticas que elas sejam, 
fazendo-as baixar das alturas inverosimis 
da imaginação até ao mesmo nível onde 
nós, de carne e osso, sentimos pulsar os 
nossos corações, A Dama do «.Sud» é 
peça para empolgar meia Lisboa, para 
entusiasmar plateias e artistas como Pal­
mira Bastos, Henrique de Albuquerque, 
Seixas Pereira, Constança Navarro, tôda 
a companhia do Gimnásio, enfim, que a 
está ensaiando com um amor, um cari· 
nho inexcediveis. 

Reinaldo Ferreira, que criou no jorna­
lismo português um lugar tão relevante, 
tão característico, tão seu, tão ímpar, vai 
abrir agora no Teatro uma clareira lumi­
nosa onde uma maneira sua, uma ma­
neira Reporter X, se imporá avassalado­
ramente à grande simpatia do público. 

Os que jã não podem passar uma se­
mana sem a leitura empolgante de Re· 
porter X vão começar agora a não poder 
passar um dia sem o teatro emocionante 
de Reporter X - que será, no palco, a 
grande reportagem vivida por persona­
gens de carne e osso, interpretadas por 
artistas entusiãstas e conscienciosos. 

MAR/O DOMINGUES 
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O CASO DO DIA EM LONDRES 

·o CADAVER ... VIVO DO "AUTO" 99.297 
Ct mo nos romances de Sherlock Holmes-0 achado macabro- O detective Wilson- O que diz a imprensa lon­

drina - Um sapato de mulher-As quatro amantes e os quatro filhos - O morto-vivo conta uma história 

OBSECADO pelo cumprimento do meu pro­
grama de reportagens em Londres e pela 
radiografia dos bastidores do caso W ater· 

low - la perdendo um dos mistérios mais lablrin­
tlcos que tem Intrigado o público Inglês e de que a 
vida deste povo, tão rltmlco, energlw e prático está 
continuamente enxadrezada. fata freqnencla das 
charadas policlals, sangrentas ou não, explica a 
super-abundancla de uma literaturn especlaliuida 
no género, com que Conan Doyle, Edgard Wa­
lface, Plmperton, Honus Garbo e o próprio Wells 
amealharam as suas fortunas de mlllonárlos e 
pela qual o ptíblico Inglês delira. Mas desta vez 
a Imaginação do criminoso sobrepõe-se á dos no· 
velistas mais famosos. 

UM TORRESMO HUMANO 

Este mistério traz tõdos os ingleses voluptuosa· 
mente enervados, num verdadeiro festim espírl· 
tual, algo mórbido. E' o motivo de tOdas as con· 
versas e o pretexto para apostas quantlosas. Con­
ta-se em poucas Unhas. Numa das ultimas nolles 
do mb de Novembro, uma patrulha polfcíal que 
se deslocara de uma localidade para outr.1, ao prln· 
cíplo da estrada que liga Londres a Oxford foi alar· 
mada por um clarão que manchava a tarlatana 
cinzenta do nevoeiro como uma pincelada de san­
gue. Alargaram o passo e ao dobrar um angulo 
deram com uma verdadeira logue1ra a melo da 
estrada, cujas labaredas embrulhavam em logo um 
automovel Em redor nem viva alma. Do chauf­
feur, nem vestlglo. Teria Ido talvez pedir socorro 
ao povoado mais próximo. Um dos policeme11 correu 
ao primeiro telefone; vieram os bombeiros de 
Westlord e quando as chamas !Oram ceifadas fl. 
cara apenas um montão de destroços onde dlflcll­
menle conclulram tratar-se dum Ford que tinha 
como matricula o número 99297 (o de Maria Alves 
era 9297 -um nove a menos e lambem dava nove 
- •noves lóra nada ... >) Iam-se a rellrar, bombei­
ros e pollclas- quando um deles notou, entre 
a amalgama de ferros Incandescentes e cinzas 
dos estofos, um vulto negro que multo se asseme­
lhava a um cadaver carbonizado. Um exame 
mais longo ratificou essa Impressllo. Havia um 
morto-alguem que se deixara reduzir a torres­
mos, refastelado na banquete e sem esboçar fuga ... 
O caso era mais grave do que parecia á primeira 
vista... Reclamaram-se os delectlves -Sllerlocks 
de carne e osso-de Scolland Yar. E' ao Inspector 
Tomás Wilson que cabe o serviço-e Tomás 
Wiison goza fama de decifrador lnvenclvel de 
tõdos os enigmas... A sua primeira descoberta, 
ao chegar ao local, é a de um sapato de tacão 
alto, Indiscutivelmente feminino. Contudo, os 
legistas a quem aquêle torresmo humano fõra 
confiado garantem que se trata de um homem ... 

Pela matricula do automovel fácil lo! ver a 
quem pertencia. Chamava-se o seu proprietário 
Robert Kennedy. Num ràpldo inquerllo apurou-se 
que Robert Kennedy cultiva a auto-fama de um 
esplendldo chefe de famlila, pacato e trabalhador, 
casado e com fllhos, empregando-se como calxelr<>­
·viajante de uma firma bastante conhecida. Estava 
longe de ser rico- mas as sete libras semanais 
que ganhava chegavam para viver com desafogo; 
tinham chegado mesmo para comprar, a prestações 
e em préço razoavel, aquêle Ford que lhe faclll· 
lava as continuas deslocações da sua missão. 
Quando a pollcia foi ter com a espõsa de Kennedy 

e a encontrou num vale de lágrimas porque o 
marido, havia dois dias, não dava noticias suas, 
- o que em dez anos de casados nunca suce­
dera - os chefes de Scotland deram o caso por 
liquidado. O cadaver carbonizado era o do dono do 
•auto•, vitima do incêndio do carro ... 

Mas o delectlve Wilson é que não transigiu 
com os seus chefes. Havia pontos que êle não 
compreendia. Primeiro - era o sapato de mulher ... 
Segundo-porque não fugira Kennedy e se dei· 
xara carbonizar dentro do carro? E terceiro: lndc 

O dt/tcl/fJe Wilson qae nl!o concordou qal se orqulf!asse 
o processo 

Kennedy sosinho e sendo o seu ,cadaver encon 
Irado sentado na banqueta de trás - quem é que 
guiara o carro? E por isso Wilson prosseguiu, em 
segredo, as suas Investigações. 

AS QUATRO AMANTES 
DO ESPOSO EXEMPLAR 

O primeiro que êle apurou foi que Kennedy 
não era tão pacato e tão exemplar chefe de la· 
mllia como a espõsa e os amigos, os vizinhos e 
os patrões julgavam. No próprio dia do sinistro 
uma empregadita dera à luz num hospital uma 
criança que êle imedlatamence reconhecera como 
seu !Ilho. De Investigação em Investigação Wilson 
reuniu quatro amantes do mesmo Kennedy, sl­
multaneas, tõdas com fllhos reconhecidos pelo 
pai (o que lei inglesa concede e exige, até mesmo 
quando se trata de homens casados) e recebendo 
todas elas uma subvenção semanal... Totaltudas 
essas pensões-o ordenado de Kennedy ficava 
quási reduzido a coisa alguma . 

Sorriu-se Wilson, multlpllcou em dezenas de 
exemplares um retrato da vitima e espalhou-o por 
tOda a Inglaterra. Poucos dias depois o sargento 
comandante do pôsto policial de uma vila pr6xlma 
de Glasgow expedla-lhe"o seguinte telegrama que 
reproduzo do Daily Mirror: •!'rendemos um su· 
jeito que se. dirigia num char-á-bancs para Glasgow 
e cuja semelhança com o retrato que vi era fia· 
grante. Declarou sem hesitações que era Kennedy 
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e mostra-se contente por se encontrar em contacto 
com a ,policia e poder explicar tudo. Dlz que não 
velo ao nosso encontro p~rque tem andado abso­
lutamente desnorteado. - B. Street-sargenú>.• 

Conduzido a Londres e Interrogado por Wllson, 
Kennedy . reconstituiu a tragédia. 

A RECONSTITUIÇÃO DA TRAQÉDIA 

- Dirigia-me para Oxford, em serviço da casa, 
quando, a meio do caminho, um sujeito que estava 
encostado a uma arvore começou a gesticular, 
()brigando-me a parar o carro. Uma vez parado 
dirigiu-se-me supllcando que o levasse até Oxford. 
Recebera a noticia de que um ente querido adoe­
cera gravemente, não encontrara melo de trans­
porte nem tivera paciência para esperar o •Green 
Auto• mas estava esfalfado e temia chegar dema· 
slado tarde. Nao tinha motivo~ para negar este 
lavor. tanto mais que a pessoa em questão era sim· 
pátlca, delicada e parecia alhta. Subiu para o carro 
que pus de novo em marcha. Pouco depois tomei 
a frenar o auto e afastei-me uns minutos para sa­
tisfazer uma necessidade urgente ... Súbito chegou 
a1é aos meus olhos o reflexo dum clarã?. Tive um 
presentlmento. Corri para a estrada e quando che­
guei ao local já o •auto• estava coroado de chamas, 
e o meu Imprevisto companheiro de viagem jazia 
caldo sObre a banqueta como se IOsse uma tocha 
humana. Nilo sei explicar o que se passou então 
em mim! Senti-me chicoteado por um terrõr louco, 
sem saber porquê ... Fugi, correndo; como um la­
drão... E desde essa noite que tenho andado de 
terra em terra. de hospedaria em hospedaria, sem 
objectlvo, nem plano, nem consciência ... Cada dia 
que passava mais angustiosa se me afigurava a 
minha situação; maior era a minha covardia em 
apresentar-me, em contar a verdade ... E contudo 
não sou culpado - nunca vira aquele homem, não 
lhe podia ter ódio que explicasse um atentado.• 

Isto é o que declarou Kennedy. E o sapato de 
mulher? E a lmobllldade da vitima, deixando que 
o fOgo o carbonizasse sem fugir, quando o prl· 
melro gesto de tOdos os que se sentem contagia· 
dos pelo fOgo é fugir, multas vezes suicidando-se 
precisamente por Isso? E quem é o morto ,por cuja 
falta nlnguem deu até hoje? Fala verdade Kennedy? 
Mistério que Intriga Jõda a Inglaterra. 

Um reporter, que também é X, (•John Xhlnz• é 
o seu pseudonlmo) do Evening News alvitra uma 
hipótese que é, ao que parece, moldada na sus­
peita que o detecUve Wiison lhe segredou. Ken· 
nedy ganhava só sete libras por semana e era um 
femtelro Impenitente. Para cúmulo, ele cada aven­
tura llorla um filho, seguido de outros. Para evitar 
escãndalos, a perda da sua lama de pacato e da 
paz do lar-era obrigado a pensionar as mães dos 
filhos - quatro, pelo menos. A sua vida financeira 
devia ser um tormento para que a espôsa não desse 
pelo deslqulllbrlo orçamental. Naquela noite é 
multo provavel que as coisas se passassem como 
~le as descreve... Mas o seu esplrito, por uma 
mecânica especial, sofreu o ataque de uma tenta­
ção ..• Se lle, Kennedy, morresse, ficaria livre de 
tOdas as despesas~ até as da famllla - e tOdo o 
dinheiro que ganhasse seria para seus gastos ... 
Mas morrendo- não poderia gozar a vida-sobre­
tudo o amor, que era de tõdos os prazeres o seu 
predllecto ... Mas podia morrer alguem ... por si 1 

(Cone/ui na pag. IS) 
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O caso misterioso da ·Avenida Mozart 
rlsleoses. A multidão de 50 a 100 mil estrangeiros 
que desembarcavam diáriamente em Pa!'fs cortou, 
dos seus orçamentos, a verba para êsses 15 a 30 
dias de regabofe na mais bela capital do mundo ... 
E agora, que o Destino fez a vontade aos parisien­
ses, ilbertando-os dêsse formigueiro de turistas qne 
enchia a cidade, e a animava, e a ajudava a ser a 
Paris-Paris, é que êles compreendem a falta que 
os estrangeiros lhes fazem. Por multo incomoda que 
fôsse a sua presença- a verdade é que essa gente, 
antes de embarcar, metia na carteira um bom par 
de notas - notas essas que ficavam em Paris ... 
Teatros. restaurants, ilotefs, tOdo o comércio de 
Paris, deviam aos estrangeiros a maior parte da sua 
prosperidade ... 

E eis porque o rôsto de Paris se me apresentou 
preocupado e tristonho. Parls torce a orelha e a 
orelha· não deita ... estrangeiros. E' bem feito! 

- E se fôssemos ao cFot lles Bergeres?•-lembra 
Adeflno Mendes, meu companhelro de viagem ... 

cf ollies Bergeres,• Casino, Patace, Mayol, os tem­
plos das grandes feeries parisienses que são envo­
lucros de arte duma essencla talvez trivota mas 
cheia de sedução, formam um dos ex-libris de 
Paris - como a Torre Eiffel e como os bo11/evards . 
Ir a Paris e não ver umR das revistas dos seus car­
tazes - é como Ir a Roma e não ver .. . Mussolini. 
Conta-se que quando Mr. Bernard-Hautvllle, em­
baixador de França, foi recebido pelo falecido so­
berano .do Sião, ·que estudava em Paris, a pri­
meira pregunta que aquêle monarca lhe fez foi a 
seguinte : 

- Diga-me uma coisa, sr. embaixador. Que tal 
é a revista que vai agora no Casino? E' melhor 
do que o •Paris-Etolle ?• A Mistlnguett ainda lá 
está? E o lmpagavel Toldrlnl ? 

O esplríto francês não estará em decadência -
mas necessita de descanso. A França precisava de 
fechar as suas portas por algum tempo. Os france­
ses precisavam de uma cura de repouso. Paris e 
habitantes - estão esgotados. .. Até a própria re­
vista, o trapezlo onde os franceses mais facilmente 
exibiam a acobracla da sua graça e do seu fino en­
genho, está anémica de espírito, com uma beleza 
cheia de olheiras, e um nú demasiado ossudo. 
A feerie das cFollles Bergeres• é aguada, pinga 
suor por tôdos os póros- e não Interessa ... Ou por 
outra: chega ás vezes a Interessar, e já digo por­
quê. E' que, por falta de Ideias, os autores lembra­
ram-se de apresentar uma série de quadros anti­
gos, cada um déles ressttscltado d~ uma revista 
do passado. E assim, vendo reconstlfuldos no palco 
e em 1930 um quadro da revista de 1880, e outro 
de 1890, e outro ainda de 1900, de 1908, de 1918, 
com os seus trajes, o • modernismo• e as ousadias 
daquel~s épocas, as suas graças, as suas fantasias, 
as suas novidades - não só gozamos o espectáculo 
dum desfile de sa!ldades, .um folhear curioso do 
livro do passado, recordando episódios, escânda­
los, aventuras dêsses •árlos Paris que não vive­
mos, como podemos medir, pela etoqüencla do 
contraste, a enorme fadiga que desnivela o espt­
rlto e a Imaginação da Prança de hoje da França 
de antes da guerra... . 

Mas essa fadiga não se evidencia apenas no 
labiado ... Lá fóra no prome11oir, no hall- no ce­
lebre hall das •f'ollles Bergeres• que deu tantos 
pretextos ao lápis galante de Aubert e de Gull­
taume e ao engenho caricatural de Sem - a sem­
saborla é a mesma .. . As gentes entraineúses de 
outróra, as bonecas graciosas, as Butterfly que es­
voaçavam em redor dos esp"ectadores, envelhece­
ram, engordaram, perderam os encantos flslcos e 
o gosto da toilette ... 

Uma novidade... Desapareceram as placeuses. 
Substituem-nas uns moços multo bem penteados, 
escanhoados até à derme, enluvados de branco, 
fardados com um smocklng cOr de vinho e umas 
calças azuis llstradas de vermelho. 

-São os estudantes pobres ... - explica-me um 
amlgo.-TOdos os teatros de Paris, de acôrdo com a 
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Associação Academlca, resolveram dar o lugar de 
placeur aos estudantes sem meios para ter­
minarem a carreira. E' um emprego rendoso ... 
Há noites em que amealham cinquenta e oltepta 
francos - e mais ainda. E como ve, esses rapazes 
não herdaram das gerações anteriores o orgulho 
romanttco que os caracterizavam. Futuros médicos, 
advogados, engenheiros, pintores, artistas de !Odas 
as artes, sablos de !<)das as sclêodas - aceitam 
esta farda e êste emprego de lnegavel subaltcrnl­
dade social, em troca dos proventos necessários 
para a sua manutenção e estudos - sem se vexa­
rem. Podiam, por disfarce e amor próprio, fingi­
rem que tomavam o novo papel de chacota, de 
boémia, carnavalescamente. Isso sim. Procuram, 
com toda a seriedade e com um servlllsmo cor­
recto, duma correção de Inferior para superior, os 
caminhos mais curtos para as bôas gorgetas dos 
espectadores que eles conduzem ao seu lugar, a 
quem oferecem o programa e o binóculo de alu­
guer e a quem estendem a mão enluvada com o 
classlco: d l n' a rien pour te placeur ?• Sob o ponto 
de vista social e generoso, a metamorfose pode 
ser magnifica mas fazem-me sa!ldade as antitas 
ulaceuses, tão leves, tão abonecadas, tão risonhas, 
gentis - que nenhum mOço, por multo barbeado e 
enluvado e loiro que se apresente, poderá Igua­
lá-las ... 

O ASSASS INO DO 
JOALHEIRO E EU ... 

P. S. - londres, 30.- No momento em que ar­
ranco do b/ock-notes estas folhas atrasadas -
cai-me sob os olhos um íornal francês dizendo : 
•Paris- O brigade1 , Leroy e os lnspectores Ctere 
e Pegrugnot, da se:~ção de crime da Policia Se­
creta, prenderam nu cabu et nocturno de Mont­
martre, Cloche D'or, quando ceava, George 
Gauchet, de 25 anos, assassino e ladrão do des­
ditoso joalheiro da Avenue Mozart, cuja trágica 
morte relatámos. Af?esar de !Odas as dillcu ldades 
a policia francesa conseguiu evitar que êste mons­
truoso crime ficasse impune. George Gauchet é um 
íovem simpático, Insinuante, filho de uma bOa 
família burguesa de Neullly, teve uma bOa edu· 
cação, é dotado de grande robustez e dedica-se 
apaixonadamente ao sport. Pela morte de seu pai, 
há dois anos, exigiu à mãe a legitima paterna, que 
era de 250.000 francos. Imediatamente abandonou 
o lar dividindo o tempo pelos sports e pelas or­
gias, arruinando-se ràpldamente no jogo de Bolsa. 
Vi\fla com uma amante - Clementina Phllllpe, 
dançarina dum cabaret - num hotel da Rue Btan­
che. Até hoíe não consta que tivesse cometldG 
nenhnm outro crime. No dia 19 ao cair da noite 
entrou na joalharia da Avenue Mozart e sabendo 
que o dono da casa estava só assaltou-o, alucl­
nadamente, com uma chave Inglesa. Após alguns 

QUEREIS DINHEIRO ? 
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minutos de luta e convencendo-se de que o matara 
pilhou o que pôde, tomou um «taxi• e foi ao bote 
lavar-se, mudar de roupa e ligar as feridas. Espe· 
rou uns dias ... Como viu pelos Jornais que a poli­
cia não encontrava a pista do assassino, julgou-se 
salvo e começou a tenlar vender as joias, tão 
Ignobilmente adquiridas, aos seus conhecidos, ás 
mundanas de Montmartre e aos creados dos 
cafés ... 

•O que o perdeu, apesar da prudencla e das 
cautelas com que se cercou, foi um detalhe In­
significante: um Jornal da noite, esquecido ao pé 
do cada ver - e aberto na secção das ccourses•. 
A policia, guiada por êste achado, limitou as suas 
pesquisas aos sltlos frequentados pelos amadores 
do jogo de cavalos-e assim pôde notar a exls­
tencla de um môço que pretendia vender algul\las 
joias, as quais, dizia, pertenciam a sua velha 
mãe ... 

•O criminoso confessou o crime. A famlli.a, que é 
honestlsslma, encontra-se numa horrlvel conster­
naç!o. A amante, cuja lnocencla está provada, de­
clarou aos jornaflstas que o jovem assassino lhe 
proibiu de ler jornais de fait diflers e noticiário 
de crimes, porque, dizia êle, lhe Inspirava horror 
essa Imprensa que pervertia as almas e que êle 
jamais comprava. .. Igualmente se negou a dei­
xá-la Ir aos cinemas porque, explicava êle - os 
f ilms sllo uma má escola de que êle- o que é 
verdade - se afastara sempre.-{Correspondente.)-

Senhorcs moralistas 1 Senhores soclologos 1 Que 
me dizeis a êste caso ? Um jovem educado à bur-. 
guesa - a classe moral e honrada por excelência; 
mimado, forte, sadio, sem taras, sem alcool, sport­
man, (azendo uma vida higiénica tanto quanto pos­
slvel; não lendo esses jornais nem êsses livros que os 
senhores moralistas consideram germeo de !Odas 
as lgnomlnlas; detestando o cinema - cm que os 
senhores pedagogos vêem uma cultura de badlus 
Imorais; conservador, crente ; e um belo dia, por­
que lhe falta dinheiro, para não o pedir à familla, 
para não trabalhar, para nllo o ganhar honrada­
mente como eu (ou tu leitor, se és dêsses ... ) 
entra na loja dum pobre chefe de lamllla, traba­
lhador, honesto, com mulher e fllhos, e sem ódios, 
sem crimes, sem ofensas que explicassem uma 
colera - a frio, premeditadamente, cruelmente. In­
sensivelmente, estoira o crâneo à vitima com uma 
chave Inglesa, enche os bolsos de joias, toma um 
claxl• , lava-se, sem se afligir com o contacto do 
sangue, talvez ainda quente, da vitima, apaga 
tôdos os vestlglos, como um • cauteloso profis­
sional do crime, e recomeça a sua vida normal. .. 
Como explicam os senhores esta proeza, esta psi­
cologia, esta patologia ? Repito : não !Oram as lei­
turas nem os films que o perverteram (como 
aliás Diogo Alves e tôdos os grandes faclnoras da 
antiguidade, porque outrora eram mais frequentes 
e mais lactnorosos do que agora, nllo liam o Re­
porter X nem viam lllmes clnematograflcos .. . ) 
.. . Então ? 

Uma pregunta... Terá sido o Destino tllo me­
cânico, tão rltmlco que, depois de me ter feito 
conhecer a vitima, tivesse levada o assassino ao 
alcance do meu olhar? Acabo de conhecer Gau­
chet através dum retrato de jornal. .. Parece-me 
êle... Mas era quási noite quando vi o jovem da 
Avenue Mozart ... E a aba do chapeu ocultava-lhe 
meto rOsto... Só os olhos fixei - e dêsses pouco 
resta no empastelamento de tinta da cloto• im­
pressa... Mas se fOsse de facto Gauchet - e se 
eu tivesse tido a coragem de me dirigir a êle -de 
sublto, de assalto, fazendo da minha profecia Intima 
uma intimação - teria poupado duas vidas : a do 
assassinado e a do assassino, porque a d.êste tem 
como calendarlo final a gullhotlna, pela certa ... ? 
Sabe-se ti nunca a grandeza futura, e o resultado 
Imenso dum gesto insignificante de que nos coibi· 
mos por covardia, por julgarmos, no momento, 
que é rldlculo 1. .. 

REPOR.TER X 
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DOIS DETECTIVES DA CÉLEBRE G. U. P. VtM A INGLATERRA PARA RAP .. 

TAR O EMBAIXADOR E CAEM NUMA CILADA QUE ÊSTE LHES ARMOU 

DURANTE melo scculo a Scotland Yard foi 
o modelo único que se apresentava como 
perfeito organismo policial, lman de todos 

os casos à stnsation. A guerra trouxe dois rivais 
poderosos áqucle viveiro de · Sherlocks• de carne, 
e osso: a •lntelllgence Service•, a policia lnterna­
clonal da Inglaterra , e a G. U. P., o quartel general 
da Policia Sovletlca russa. cujos •detectlves• nfto 
conhecem fronteiras e cuj& acção se assemelha mul­
tas vezes á fantasia dos folbetlnlstas. Eis um epl· 

O gra11d1 a11lom011el mtsltttoso t spuava 

sodlo, recente de dias, que pode servir de •specl· 
men•, pela sua ousadia e pelo imprevisto do seu 
remate emocionante. 

AS ORDENS DO KREMLIN 

Tendo o embaixador da Russla em Londres des­
obedecido a uma ordem do Kremlin, o governo 
ordenou-lhe que regressa ss~ Imediatamente a Mos­
cou para ser julgado e castigado. Mas eis que o dl· 
plomata holchevlque o antigo camarada Kedel ­
entra tm franca rebeldia declarando que nAo 
sairia d~ Londres onde continuava a considerar-se 

• representante único do seu pais. Querendo evitar 
mal• um escl\ndalo, o governo entregou o caso à 
G. U. P.; e esta resolveu empregar um dos seus 
golpes de audácia, no estilo do rapto do general 
tzarlsta, em pleno Paris. Contudo, o antigo cama­
rada Kedcl tinha fieis amigos sur·place que o avf· 
saram do perigo que o ameaçava. 

Rodaram seis semanas. A Imprensa falou vaga· 
mente de um Incidente Interno, na Embaixada 
russa em Londres; e precisamente no dia 17 tiltlmo 
apresentou-se cm Scotland Yard um estrangeiro, 
solicitando uma audlcncla com o director. 

- Sou enviado especial do governo russo - de­
clara o vlsllante exibindo os seus documentos -
e como ta l peço o auxlllo da polícia Inglesa contra 
o nosso ex-embaixador (foi demitido ha um m~s) 
a fim de libertar dois cidadãos russos que aquele 
diplomata sequestrou em sua casa. 

OS DOIS "AZES• DA ESPIONAGEM 

Sensação! Podls lá ser ! E o enviado especlsl 
contou o cplsodlo a seu modo. Mas a verdade é 
multo dlftrcntc. EI-ia. A G. U. P. não acalentavs 
Ilusões sobre a ncg4t1va do ex-camarada Kedcl, 
a so lhe aparecessem os detectives de Moscou a 
pcdlrem.fhe para os acompanhar. O diplomata 
sentia-se duplamente defendido por se encontrar 

no estrangeiro e por saber que o Kremlin nllo que­
ria esc! ndalos. E não sendo possivel trazê-lo a 
bem - seria a mal. No dia 20 de Novembro des­
embarcavam em Londres dois •azcs• da espiona­
gem russa, Pctrower e Yugaroll, Instalando-se, sob 
nomes falsos, num hotel proximo da Embaixada e 
alugando uma •garage• num recanto solltario de 
Penyflcld - a dois passos de Whttechapel. Du­
rante cinco dias limitaram-se a rondar a vida do 
diplomata e a estudá-la. No dia 26 despachavam 
um admlravel automovel da marca russa •Akla• ­
lmenso e extravagante de carrosserie, que vinha 
como procedente de Anvers (truc para não cha· 
mar a atenção sobre Moscou, que era a sua ver­
dadeira embora lndlrecta proccdcncla) e que ficou 
armazenado na •garage• citada. E só então começa· 
ram a agir. E' que aquele enorme carro era lndls­
pensavel aos seus planos. Eles já o tinham expe­
rimentado em Paris, quando do rapto do general 
- e com que êxito ... 

O AUTOMOVEL MÁGICO 

A partir de 27 o embaixador começou a receber, 
varias vezes ao dia, cartas assinadas por um dos 
seus mais dedicados amigos. Através desse episto­
lário, Petrower e Yugaroff pretendiam, primeiro, con­
vence-to de que esse tal amigo se encontrava em 
Londres, propositadamente para o defender; e que 
se não se apresentara ainda !Ora porque a pruden­
cla assim o exigia; segundo - cultivar no ânimo 
do diplomata a Intoxicação do terror. lnjectada 
pelas contínuas denúnclas qur o •defensor• lhe 
fazia sobre as manobras de uma ltgillo de esbir· 
ros que a G. U. P. enviara a Londres para o 
assassinar; e terceiro - criar no esplrtto do ex· 
-camarada Kedet uma confiança cega na protecção 
e conselhos do signatário. E quando julgaram a 
fruta madura - fixaram o dia para o rapto. Havia 
tempos que ancorara em Liverpool um pacato 
barco norueguês, em cujo porão se tinha preparado 
já a cama para o diplomata repousar, bem fechado à 
chave, até Leninegrado. O •auto•, de fabrico único, 
especial e secretamente encomendado ptla G. U. 
P .. conduziria o diplomata, numa espécie de •caixão 
para vivos•, existente sob a banqueta Interior, de 
facll e rapldo funcionamento de tampa, de Lon· 
dres a Liverpool .. 

A CILADA E A CONTRA-CILADA 

Na manhã de 8 de Dezembro o embaixador re­
cebeu o seguinte aviso do seu dedicado e fiel 
amigo : •Meu caro Kedel: E' para hoje o golpe -
e segundo consegui apurar será executado de 
forma a tomar rfdicula qualquer defesa. Eles estão 
dispostos a liquidarem-te. Há só um caminho a 
seguir e nesse sentido organizei tudo. A's 4 horas 
é noite em Londres. Tu nunca sais a essa hora nem 
éles o podem prever. A' esquina de Brlmay Street 
estará um automovel, grande e cinzento. Da Em­
baixada até lá não podem êles Intentar coisa alguma 
porque só atravessas locais movimentados. Além 
disso êlcs nem sonham que estejas prevenido dos 
seus planos cuja execução está marcada para o 
principio da madrugada. Tenho já lugar seguro onde 
te refugies até melhores tempos. E' poss!vel que 
descubram quem te salvou e que perca a vida 
nesta aventura. Não me Importo. Um amigo como 
tu pode exigir tôdos os sacrlffclos. Até breve. Teu 
velho camarada - Borias.• 

Petrower e Yugaroff não duvidavam do êxito da 
armadilha. Habeis e experimentados cm dezenas 
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de serviços semelhantes - tinham bem preparado 
o terreno. Para que o embaixador não duvidasse 
da autenticidade de Borias Tugarinl - Petrower, 
aproveitando uma vaga parecença com este, hos­
pedara-se simultaneamente em dois boteis, num 
dos quais se registou com o nome de Sortas Tuga­
rinl, falsificando a correspondência no papel Um· 
brado desse hotel para que os espias do diplomata 
não perdessem tempo a Investigar o poiso do •leal e 
destemido delensor do seu chefe• e pudessem 
certificar-se, pelo porteiro, da existência dum hos­
pede com aquele nome. 

A's 4 da tarde, noite cerrada em Londres, o 
•auto•-magico estacionava no local marcado. Yuga­
roff ia ao volante. Pclrowcr, o mais musculoso, 
fundia·se na sombra Interior apertando na mão 
esquerda um frasco de cloroformlo. Passam-se 
cinco, dez minutos- e a rua, paralela a uma grande 
arteria, rua-biombo, rua-bastidor, escolhida por ser 
solltarla - solltarla continuava a ser. Os dois esblr­
ros lmpaclentavam-sc. Stiblto, ouviram uns passos 
multo matraqueados no asfalto. Afoguearam-se 
numa esperança- logo desfeita. Eram dois homens 
- e eles esperavam um só. Mas alnda não haviam 
regressado à lmpaciencla quando um facto os alar­
mou. Os dois homens dirigiam-se ao •auto•. E' pos­
slvel ql!.e Yugaroff tentasse pôr o carro em marcha, 
na suspeita dum fracasso grave - mas não teve 
tempo de o fazer. Um dos recem·chegados abria 
a portinhola do automovcl enquanto o outro tre­
pava para junto do •chauffeur• ; e ambos em coro, 
ordenavam: 

- Nem uma palavra. Policia ! As explicações 

O t mbo/xador tom1rou n torresponder·se 
com 11m amigo oc11/lo 

são para o Comlssnlado 1 Mas se querem especta· 
culo - nós ofNecemos o j azz-bond. 

E num gesto Incompleto, apertaram com a mio 
esquerda o bolso onde a direita se afundava aca­
riciando a pistola. Nenhum dos dois detectives 
russos era peco nem covarde; mas o Imprevisto 
do assalto e a sua actual situação, sob a ameaça 

(Conclui na pag. JS) 



Um 
ctpo..t~x 

eXp/orador de 
Victor Lorenz é um austrlaco sem escrupulos que tem vivido em Lisboa á custa 

de um grupo de «glrls» que trabalhou no «Teatro Variedades» do Parque Mayer 

FÔMOS há meses ao Teatro Varieda­
des, no Parque Mayer, assistir à 
curiosa revista, que muito tempo 

se manteve no cartaz, intitulada O Cava­
quinho. Foi uma noite bem passada. O 
chiste de Alvaro Pereira, a graça cati­
vante de Beatriz Costa, a vivacidade de 
Ema de Oliveira, as rábulas inimitaveis 
de Antonio Gomes (da Trindade), fize­
ram-nos passar algumas horas deliciosas, 
aquelas horas que não têm preço porque 
nos levam a esquecer a realidade amarga 
da vida. 

Surpreendeu-nos, porém, nessa revista 
de piada portuguesa e chalaça franca, 
·am grupo de gírls, elegantes, corpos es­
culturais, bem lavadas e ensaiadas- o 
que não é freqüente entre glrls portu­
guesas. E aquelas não o eram realmente. 

São alemãs-disse-nos alguem a 
quem manifestámos a nossa estranheza. 

Despertaram-nos as raparigas natural 
curiosidade e sôbre elas fizemos então 
algumas preguntas banais, preguntas 
que mal sabia mos nós - nos condu­
ziriam inesperadamente a uma interes­
sante reportagem. 

- Devem ganhar bem aquelas rapa­
rigas dissemos nós, convictos, porque 
a sua competência profissional, em nosso 
entender, devia fazer-se pagar razoavel­
mente. 

O nosso informador esboçou um sor­
riso irónico e, depois de hesitar uns mo­
mentos, murmurou: 

- Aquilo é muito complicado ... 
- Complicado?- fizemos nós, intri-

gados. 
- Sim-confirmou o outro, mais reso­

luto. 
- Mas porquê? A empresa não lhes 

paga? 
-A empresa - tornou o nosso inter­

locutor sempre com o mesmo tom hesi­
tante e misterioso - creio que dispende 
bom dinheiro para manter os quadros 
em que essas bailarinas figuram. Elas, 
porém, é que pouco ou nada vêem dêsse 
dinheiro. 

- Como se compreende então~ in­
quirimos ainda - que pagando a em­
presa, as artistas não recebam o seu di­
nheiro. 

-E' uma história complicada - tei­
mou o outro, encolhendo os ombros. 

Este dialogo foi subitamente inter­
rompido pelo retinir da campainha anun­
ciando que o intervalo expirara e o es­
pectáculo ia recomeçar. 

Voltámos pensativos à nossa frisa, dis­
postos a observar melhor essas mulhe­
res. Talvez dessa observação superficial 

resultasse a dissipação do mistério que 
principiava a envolver aquêles belos 
corpos nus e flexíveis, de linhas correctas, 
harmoniosas, esculturais. 

Apresentaram um quadro de nú artis­
lico, nimbado de beleza. Mas dos seus 
corpos nús outra coisa não emanava 
senão a natural sedução de suas carnes 
mimosas e apetecíveis, o que para nós 
era pouco. 

A Favor_ita, mixto de café e de cerve-
' 

V/dor Lortm~ saindo do Parqut. .Atoytr 
p<IO brD(O da filhD dD oma•ll 

jaria, ali à ilharga do Teatro Maria Vi­
tória, é uma espécie de capital do Par­
que Mayer. Ali se reüne tôdas as noites 
a fauna mais variada, mais estranha, da 
sociedade lisboeta. Pacatos pares bur­
gueses vão ali tomar o seu chá cal­
mante após as emoções de um espectã­
culo de revista; pequenos adores des­
empregados passam naquela sala, re­
costados nas cadeiras de verga, com 
ares de grands seigtzeurs, noites inteiras 
depreciando os grandes artistas, que 
também por lá aparecem cavaqueando; 
coristas que n:r~ horas de ócio se dedi­
cam á conquista fugaz de cavalheiros 
respeita veis; revisteiros, cançonetistas, 
tudo o que constitui o mundo do Parque 
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ali se delem um momento, pelo meno~, 
a combinar um negócio, a aprazar um 
rendez-vous, a maldizer a pouca sorte, 
a festejar um êxito. E nós, jornalistas, 
por lá gastamos uma vez por outra o 
nosso tempo, · colhendo um assunto, 
surpreendendo.um escândalo, ou escutan­
do um pedido de reclamo gratuito a certa 
cançonetista ou actriz de pano de fundo 
que outra qualidade não possuí senão a 
da bôa plastica. 

Nessa noite, term inada a ultima sessão 
do Cavaquinho, fômos dar á Favorita de 
palestra com amigos. Abancãmos. Pas­
sando o olhar em redor, surpreendemos 
as mesmas caras de sempre, os mesmos 
rapazinhos •papo-sêcos• à espera da 
corista que com eles reparte os seus 
honorãrios escassos; os mesmos boémios 
já alegres de cerveja; os mesmos sonha­
dores que, pelos cantos, perante um 
café modesto, gizam eternos planos de 
grandes peças teatrais. 
· Foi aí, nêsse ambiente, que é um es­
timulante à confissão, que o nosso in­
formador se expandiu torrencialmente: 

- Aquelas girls - disse éle - são ch~­
feadas por um austríaco, um tal Victor 
Lorenz, amante da mãe daquela baila­
rina principal - uma franzina, agil, en­
cantadora. Esse homem é que fez o 
contrato com a empresa e é êle por­
tanto que lhe recolhe os frutos. Sabe 
quanto êle dá a cada bailarina, por se­
mana? Vinte escudos! 

•E' com esses vinte escudos semanais 
que elas têm que sustentar-se, vestir-se, 
calçar-se... . 

- Mas isso é uma escroquerie ! - ex­
clamãmos. 

- Sim, meu amigo, é uma i,nfâmia. E" 
a autêntica escravatura branca. Esse Victor 
Lorenz, de combinação com a amante, 
já tentou negociar a filha desta com um 
rapaz português e rico que a requestava. 
Acossadas pela fome as bailarinas resva­
lam na prosütu'íção e logo que podem 
fogem desse grupo de exploração e fome. 

- Isso é trágico ! 
- E' trágico e é real. Quere conhecer 

êsse •caftan»? Olhe ... 
E apontou-nos um tipo que, embuçado 

a um recanto da Favorita, tomava bebi­
das com um grande ar de burguês pa­
cato. 

- E' aquêle. Tôda a gente o conhece. 
Tõdos sabem a peça que êle é! 

OU/DO RUNO 

ESTE NUMERO FOI VISA DO 
PELA COMISSÃO DE CENSURA 
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