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Deite féra todas essas 4dguas, gotas, azeites e tantas
outras drogas que lhe tém impingido para pintar os
cabelos.

Elas n2o sio mais do que um assalto a sua bolsa...
Mostre que ¢ inteligente.

Veja o que os melhores cabeleireiros empregam nos
seus magnificos trabalhos de pintura. Constatard que

é sé

KOMOL, dispondo de 18 cores a sua escolha, desde
o Preto ao Louro Rosado, permite-lhe em sua casa,
e sem auxilio de ninguem, restituir a cor natural aos

cabelos em 15 minulos. E éles ficam macios, soltos
e brilhantes, ninguem conhecendo que foram pintados.

CAIXA 25500

A’ venda nos melhores estabelecimentos. Represen-
tante M. CABRAL—R. Camilo Castelo Branco, 20,
Telefone N. 3831.— Depositirio— FARMACIA OLI-
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0 respeito pelas

conveniéncias

S pessodas dema-
stado sensiveis

ao elogio ou d
censura ndo deviam fa-
zer fornalismo — princi-
palmente aquéle jorna-
lismo que ndo se pauta
pelos interesses ou con-
veniéncias alheias, aquéle
Jjornalismo independente,
altivo, de opinido livre e
sincera, que wvai sendo
cada vez mais raro em Portugal.

Se é demasiado sensivel ao elogio
arrisca-se a formar sébre a sua propria
individualidade um conceito errado, por
excessivamente lisongeiro. E a nogdo
falsa do seu proprio valor corrompe '0S
homens, porque lhes dd a ilusdo de uma
forca que ndo possuem, de um presti-
gio que estd tdo distante da werdade
como os castelos dourados de sonho o
estdo da realidade agreste. E a quantos
ridiculos, a quantas derrocadas os ho-
mens sdo por vezes levados, por culpa
do falso valor que elogios descomedidos,
louvaminhas rasteiras e adulagdes vis-
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Homens & Factos do Dia
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cosas infiltraram em suas almas ? Temos
assistido ao desmanchar ruinoso de
muitos scendrios de ilusbes devido d
acgdd corruptora do elogio. Jornalistas
que, recebidos com exageradas manifes-
tagdes de regosijo aos primeiros artigos
empolados e vistosos que escrevem,
tombam ridiculamente quando as sérias
dificuldades desta dificil profissdo se

lhes atravessam no caminho glorloso;

comediografos de café, cujos ensaios a
tuba .sonora da fama leva aos quatro
ventos, sdo derrubados sem pledade ao

primeiro contacto duro com a multiddo,;

romancistas que, mercé de amizades con-
descendentes nas redacgdes, se astreiam
como génios, desaparecem dos escapa-
rates dos livreiros como falhados. Tudo
porque em Portugal se elogia incons-
cientemente, irresponsavelmente, o bom
e mau, amimando, por amizades su-
brepticias de redacgdo, por negécios mal
disfarcados de administragdo, a poetisa
Z, porque é amante de F.; o jovem no-
velista H, porque é filho do banqueiro
Y o dramaturgo L, porque... porque,
enfim, é preciso ajudar o rapaz, que
diabo ...

Os que possuem valor Incontestado e
ndo enviam, redigidas por sew préprio
punko, as noticias landatdrias aos jor-
nais; os que, demasiado modestos, se
desinteressam da publicidade que o seu
nome merece,; ol 0S (ue se atrevem a
desprezar as conveniéncias alheias, os

interesses criados, dizendo a verdade,
através do sen jornalismo, da sua arte
e, até, das suas descobertas scientificas,

ésses ou sofrem a campanha traigoeira

do siléncio ou da ruidosa calinia.

Ora nés temos doze anos de jorna-
lismo, um jornalismo activo, febril, que
logo de inicio salton féra do lugar
comum do realizou-se ontem com téda
a pompa, o genial escritor, o ilustre mi-
nistro, o eminente academico. Esses lu-
gares comuns com que nos bastidores
do jornal se obtém os bons lugares...
comuns da politica, as condecoragdes
fdceis, e o apédo sem wvalor, por dema-
siado banal, de grande jornalista e es-
critor, durante os doze anos de profis-
sional de imprensa, nunca os empregd-
mos. Tragdmos uma linka de conduta
nossa, que, ndo sendo isenta de defeifos
porque é humana, ndo deixa contudo de
ser sincera. E como essa linha de con-
duta é firme e ndo fransige com os
aduladores incorriglveis, que sdo também
os detractores exaltados, sucede gque,
sem o desejarmos, s6mos umas wvezes
atingidos por werdadeiras ondas de
adjectivos engrinaldados de elogios ex-
cessivos, vexatorios pelo exagero, outras
por tempestades de impropérios vomita-
dos naquela mesma imprensa para guem
ja fomos o jornalista impoluto, o
caracter recto e o talento brilhante.

(Conclui na pag. 15)
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Por Stuart
Carvalhals

— Muito abafado bebe vock |

— Que quere, os ricos abafam-se por fora; nds, os pobres, abafamo-nos por dentro--




Georges Capchel Ao campo, nos seus (eMpox
de’ rapaz eleganie

sima vez, sei |14 bem-—que gozo esia ini-
gualavel emociio de emergir dos tuneis sub-
terrdneos, fumarentos, sombrios, do Quai d'Orsay
—e defrontar-me, a pupila sofrega, com o postal
luminoso de Paris, E' uma emog¢fio unica, para-
doxal e simultaneamente impetuosa, como um
salto mdsculo, viril, sbbre o corpo da mulher
apetecida e conquistada, e suave, como a acalmia
dos sentidos, depois dessa mesma posse violenta...
E' esta a décima oitava ou a vigésima vez...
Mas com que nostalgla recordo o delirio do prl-
meiro desembarque em Paris. Fol hd doze anos.
Tinha vinte... A mala das {lusSes vinha a estalar. ..
Na carteira restava, apés os gastos de viagem,
uma nota de vinte francos... Mas que coragem,
que fé, que confianga em mim proprio. Paris| la
para Parls — conquistar o Paris tantas vezes so-
nhado; o Paris-postal ilustrado, film de cinema,
peca de teatro, romance empolgante das primeiras
leituras... Subilto, no corredor da carruagem, al-
guem disse, em voz alta: «Estamos chegados a
Paris». Mal pronunclara a frase—o comboio fre-
nara, arfando ¢ gemendo travoes. Ndo quis saber
de mais nada. Saltei para terra, afogado com as
malas, e desprezando os porteurs, nio f0ssem os
meus tinicos vinte francos derreter-se nas suas
miozorras, como um sorvete ao sol... O contro-
leur da estaglo olhou-me com surpresa... E' que
eu apeara-me em Asniére —nas pressas de vér
Paris —e de Asniéres & Capital da Luz sSo uns
bons quilémetros... E o comboio partira de novo
—era um risco negro emplumado de branco, a

P.ﬂa RIS, 10, —E' a décima oitava-—lou a vigé-
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TALKIES DE VIAGEM
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O caso misterioso da Avenida Mozart

Folhas soltas de um “block-notes” — Paris-ten tacao— Paris-“film”" —-Ha doze anos— A minha

aventura—0s teatros—"“Follies Eergéres"—Os_L qrstudantes pobres — A parada das ilustes

minguar no horizonte. Durante duas, trés horas,
afogado com as malas e suando como um car-
regador, caminhei, ao longo da estrada que con-
duzia a Paris. Mas que me importava a mim — se
era a Paris que ela me conduzia!

Dezolto, vinte vezes voltel a entrar em Paris e
algumas desembarcando do Sud-Express e tra-
zendo na carteira quantias bastante superiores
dquela nota de vinte francos. E contudo recordo
sempre, com infinita saiidade, essa primeira via-
gem; a longa caminhada de Asnitres a Parls; as
horas de amargurada Incerteza e de luta nervosa
que se lhe seguiram... E' que nunca mais,—
nunca mais!—alcance eu os triunfos que alcan-
car, enriquega como Rothschild ou desembarque
dum aeroplano de luxo, tornarei a senlir a emo-
clo daquéle dia; a coragem, a fé, a confianga em
mim mesmo ¢ no futuro que me ardlam na alma
¢ a enchlam de flusbes nessa manhd doirada de
1918 em que eu, caminhando ao longo de uma
estrada, carregado de malas e com vinte francos
no bolso, avancava para Paris na certeza de a
conguistar...

O ANEL, UM JOALHEIRO
E UM JOVEM SUSPEITO

PARIS, 11.—Deambulando ao acaso pelas ruas de
Paris — como um filho prédigo revistando os re-
cantos do lar de que ha multo se ausentou, por-
que em cada esconso enconira a magia de uma
recordagio ou de uma saiidade ; gozando ésse es-
pecticulo especial e admiravel de tbdas as grandes
cidades que € o estendal das vitrines—music-hall
variado de sonhos de conforto e de felicidade,
museu de novidades e de minusculas obras de
arte ao alcance... do olhar, pelo menos; gimnasio
espiritual de tbdas as ambicbes — porque frente a
cada montra, por muito débil que seja o orca-
mento do espectador, se adquire, sonhando,
camisas de stda, de colorido futurista, gabardines
de feitio inédito, jolas, canetas, sapatos, bugigan-
gas, livros, «mapples» fofissimos e até objectos que
nfio nos fazem a menor falta —deambulando ao
acaso, dizia eu, ful ter 4 Avenida Mozart. Re-
cordel que num hotel da esquina estivera, em
1925, e néle heroificara uma das mails estranhas
aventuras do meu jornalismo — Inédito ainda, para
o piiblico e para os amigos—e que sé uma ca-
marada muito querida, Virginia Eunrﬂmn. mi-
nha companheira de viagem de entfo, se aper-
cebeu... E havia uma montra—a montra de um
joalheiro. Nio uso joias. NSo penso usd-las nunca
como nio pensei nunca comprar uma bicicleta oy
um flautim. Mas nessa montra havia un anel como
nunca’vi outro. Era o céu de Napoles, em nolite
de serenata, pintado numa orgia de tintas e
constelado, numa sintese miniatural, de paciéncia
heneditina, num circulo microscopico. Eram tddas

‘as estrélas do céu... Entrei—para saber o prego...

Nilo me dirio os senhores para que queria eu
saber o preco daquéle anel ? Nem com as economids
de dez anos de trabalho amealhara o suficiénte
para comprd-l6... Mas mesmo que um milagre
enchesse de subito os meus bolsos — esbanjaria
a Inesperada fortuna em tbdos os disparates,
menos naquela joia...

N#o havia raciocinio, calculo, logica — naquéle
meu gesto. Era o destino que me levava, como
um gigante ergue nos seus bragos um pigmeun
adormecido ..

Atendeu-me um sujeito dos seus cinqtenta anos

— muito frances, muito je vous en prie..., muito

profissional da venda. Vestla burguésmente e res

Hnwu a mais burguesa das saildes e das ventura:
o rdpido minuto em que dialogavamos fantasies

sem querer a existéncia Intima daquéle homem:

A amanie de Georges Ganchel

S g

trabalhador, econdmico, metddico, fechando a loja
tbdas as noites 2 mesma hora; sentando-se 4 mesa
de jantar sem o atraso dum minuto; beljando a
espdsa e os filhos na mesma face sempre; caigando
pantufas, lendo o /ntransigeant, indo ao cinéma
aos sabados, jantando na Campagne ao domingo
e visitando a sogra d4s segundas,

— Olto mil francos... Mais c'est’une merveille,
Monsieur. [l vaut bien douze milles et,..

Cortel com um sorridente agradecimento a len-
ﬁl-laugn do elogio ao anel e sai... E saindo sorria

e mim préprio... E sorrindo reparel num jovem
dos seus vinte e cinco ou vinte e sete anos, baixo,
magro, mas bem musculado, tipo de rapaz de
sport, adandisado sem ridiculos, elegante sem pre-
tengdes, cuidadoso, insinuante, que, roendo nervo-
samente as unhas, se especara frente & montra.

0 que me chamou a aten¢fio sObre &sse mogo
nio fol nenhum dos detalhes que acabo de regis-
tar... Foram os seus olhos, que se agitavam nas
drbitas numa expressfo alucinada, fingindo fixa-
rem-s¢ nas joias em exibiglio — para espreitarem
melhor, através dos vidros, o interlor da loja e os
movimentos do lojista. Anoitecera, SObre a rua
descerrou-se a tarlatana de uma neblina salpicada
de uqulhns de prata... Os vultos esfumavam-se,
esplritualizavam-se, envolviam-se em crépes...
Atraido por uma inexplicavel curlosidade — quis
continuar a viglar aquéle mogoe Inquieto, sem o
alarmar. Ful até a borda do passelo... Cle conti-
nuava na mesma atitude—esbocando por duas ve-
zes uma fuga por julgar talvez ter sido descoberto
pelo joalheiro... Entretanto, dentro de mim, numa
evoluglio serena e rdpida, nascera a profecia da
tragédia que se dilatava angustiosamente naquela
alma. Que espécie de tragédia ? Nio podia dizé-lo.
N#o chegava a tanto 0 meu dom de mago. Mas
se me preguntassem™diria plebeamente: «Ele nfo
estd ali por bom...» E a0 mesmo tempo sentia-me
atormentado por uma estranha compaixfo, por uma
tristeza abstracta que me dava vontade de Intervir,
de consolar, de aconselhar, salvando’da fatalldade

des estd 4 minha espera, para jantar, no «<Adelphi
Hotel» e retiro-me passando junto do mogo... Fixo
um detalhe: éle estava consultando o reldgio e
levara-o ao ouvido para se certificar do seu anda-

Oeorges Oanchet

mento. Os nossos olhares encontram-se... Dir-se-ia
que bastava um gesto meu para &le vir a0 meu
encontro, desabafar a sua tragédia, pedir proteccio
para que o arranquem dopesadélo patologico em

de eu, por excesso de profissionalismo, ter julgade
radiogralar o que alids se passava apenas na minha
fantasia? Para qué? Para que entrei eu a pregun-
tar o prego daquéle anel ? Para qué...

P. 8.—LONDRES, 20.—Acabo de l1ér no Evening
News o seguinte telegrama datado de Paris: «A
espisa do joalheiro Dennenhorfer, da Avenue Mo-
zart, 128, surpreéndida pela demora do marido,
sempre pontual 4 hora das refeigdes, dirigiu-se ao
seu estabelecimento, encontrando-o de luzes apaga-
das e portas mal fechadas. Acompanhada pela por-
teira entrou na joalharia, dando com o cadaver do
espdso num lago de sangue. Trata-se de um crime
—tendo por objectivo o roubo. Desapareceram jolas
num valor superior a 150.000 francos. O assassino,
que feriu a vitima com um objecto de ferro,—mar-
telo ou chave Inglesa— travou violenta luta, antes
de a abater definitivamente, visto que o sangue apa-
rece a grande distincia do local onde o cadaver
fol encontrado. O cridneo do infellz joalheiro estd
totalmente esmigalhado. A policia nfio encontrou
o menor vestiglo que a possa orientar, No pOsto
antropometrico nfo existe ficha que coincida com
os sinais digitals do criminoso. Significa isto que
0 criminoso nfo tem cadastro, nunca fol preso, o
que torna mais dificil a sua descoberts, O crime
produziu grande Impressdo no piblico.»

Nio fago comentarios.

OH! LES SALES ETRANGERS!

PARIS, 12, — Sdo oito horas da noite. Paris estd
sonolento, despovoado como se fdsse Agosto, Os
cafés 4s miscas. Que se passa em Paris?

— Eslamos sem estrangeiros!| — esclarece-me o
gerente do hotel...

NEo lamento essa auséncia. Pelo contrdrio. Ha
doze anos que os parisienses, atacados de uma
xenofobia mals digna de um povo selvagem do
oriente do que dos habitantes da capital do mundo,
berravam na cara de tddos nds, seus hospedes,
gut estavam fartos de estrangeiros| «Oh | les sales

trangers! Quando serd que nds estaremos &
nossa vontade em nossa terra! Para qualquer lado
que nos voltemos sO deparamos com espanhols,
com americanos, com chineses, com turcos! Que-
remos jantar num resfaurant e nfo hd lugar: as
mesas foram assaltadas por éles! Queremos uma
casa —nio h#é: estio tddas nas mios déles! Sio
&les, com os seus dollars, com as suas libras, com
as suas pesefas, que tornam a vida cara. E depols
slo md gente. Oitenta por cento dos crimes ¢ dos
roubos de Paris sdo praticados pelos estrangeiros |»

Clement Vautel, esquecendo-se de que ¢ belga,
chegou a escrever no «Mon Film» de «Le Journals
«Bem sel que voces ingleses, americanos, itallanos’
portugueses, se bateram em Franc¢a e pela Franca'
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O hotel onde habifavam Gauche! ¢ a amante

uma vida. Mas de quem era essa vida? Nio o sa-
bia explicar... =

O jovem pela terceira vez esboga uma fuga —
mas agora completou-a afastando-se... O joalheiro
veio 4 porta realizar a manobra do encerramento,
Desperto, insulto-me, lembro-me que Adelino Men-

A «Cloche d'Ors, onde Gaachel ceava & onde fol preso

q;:-e se estd debatendo. Passa um «taxi»... Subo para
gle...

E ndio me dirfo os senhores com que fito escrevi
éste falkie sem interésse e sem objectivo — e que
na melhor das hipdteses 80 tem duas realidades:
a de um mogo estar olhando para uma montra ¢ &

Mas a guerra j4 acabou hid muito — e agora fa-
ziam-nog um grande favOr regressando aos seus

paisess,

A crise econ6mica mundial velo castigar os pa-

(Conclui na pag. 12)



0 Vasconcelos ndo esfd ds
a8em, exid <posandos & janela de um restaurant,
mais @ sua sevilhana, para a obfectiva do Penedo

rades da prisdo, como su-

S dessous, os subterrineos, os alga-
pdes, ou.como lhes queiram cha-
mar, do mundo de negocios for-

necem assunto de sobejo para fazer
romances mais longos, mais prenhes de
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O Whitechapel dos negécios — A sombra ¢ o anonimato protegem
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Vigaristas de alto cofurno

os bandidos encasacados— A situacio de Correia Leite — Os

bons tempos — Um dedo do marqués— Miguel de Vasconcelos :- da Financa—Para Sevilha, em avido— As espanholas endiabradas

devem ter intrigado os espectadores in-
génuos, avultam as faléncias de certas
grandes casas comerciais e bancarias.
Casas soélidas, de bba reputagdo, de cré-
dito aparentemente inabalavel, sossobram
de siibito, como se um algapdo de ma-
gica as engulisse. Quais sdo as origens
dessas derrocadas, que tanto mal tém
trazido ao crédito do pais, reflectindo-se
desastrosamente na vida do povo? Nem
sempre €sses desastres sdo de culpa ex-
clusiva de banqueiros poucos escrupulo-
sos, nem sempre os dirigentes das casas
bancirias se recrutam entre a farando-
lagem ignobil de scelerados. A's vezes,
os falidos que toda a gente aponta como
facinoras sdo vitimas de uma réde de
ignominia estabelecida por um bando de

ou subornar, ¢, em nossa opinido, um
homem honrado infeliz nos seus nego-
cios —nada mais.

Se escrevessemos isto a respeito de
uma pessoa colocada em alta e soélida
posicdo social poderiam 0s que nos léem
supbr que o faziamos na mira vésga e

'
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0 grande homem, porque ja ndo possui
0 dinheiro — o diabélico dinheiro que
compra honrarias, prestigio e até talento.

Nao, o Vasconcelos Ferreira ji ndo se
lembra daquéle seu grande amigo Correia
Leite que burlou, de gbrra com outros,
em quantias que sobem a cérca de mil
e duzentos contos. O Joaquim Vascon-
celos Ferreira ji nio se lembra do seu
grande amigo. Muito dinheiro comeu
entdo ao falido de agora o Joaquim Vas-
concelos. E ndo havia de falir aquela
casa bancdria! E ndo hao-de falir todas
as casas bancdrias que tiverem como
clientes tipos como o Vasconcelos Fer-
reira!

Tinha éste um s6cio, também uma
dguia para oS negocios, um tal Artur

— Homem, esteja descansado... Nio
ha novidade...

E ndo houve, como adiante se veri.
Houve uma viagem em avido do Penedo
e do Vasconcelos até Sevilha. Aquilo ¢
que foi pandega, caramba! Mais de
duzentos contos na carieira — e as espa-
nholas sdo tdo salerosas, tio provocan-
tes... O pior é que se fazem pagar
caro... e em pesetas,

Aquela endemoninhada sevilhana que
os senhores ai véem, de cabelos negros,
compridos, olhos provocantes, despoti-
c0s, comia como um lobo e bebia como
uma esponja. O diabo era a mulher!

A Espanha é sedutora e o dinheiro,
la, derrete-se como gélo ao calor. Por
isso depois da pandega ndo restava, ndo
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aventuras tragicas ou comicas do que o escrocs que urge desmascarar para bem Penedo Costa, As duas aguias pairaram, podia restar um centavo livre para pagar ‘.
célebre Rocambole de Ponson du Terrail. da sociedade e higiene do meio comer- i-?r como aves de rapina que eram, sbre a letra de duzentos contos & firma Cor- i
A realidade, nésses antros, excede tudo cial e financeiro. F aquela casa banciria, espiando a présa, reia Leite Santos & C.u. }
quanto a fantasia humana possa cons- Trazer da sombra onde traigoeiramente y procurando apanhé:la desprevenida, No entanto, aquela casa bancaria espe-
truir de ignominiosc, de triste, de re- se ocultam até a luz clara dosol e da ;..o ior (%) atravessa a Prage de Espanhd, em Se- L _Um dia o Joaquim Alves Vasconcelos rava confiante que 0 Vasconcelos honrasse -
pugrante. O romancista que quiser as- verdade ésses escrocs, €sses parasitas que, vilha, apds um almogo bem regado.- ; Ferreira, o seu irmdo Carlos e o Artur o seu compromisso na devida data. E so | :
sunto para a sua arte nada mais tem a  por caminhos enviusados entre as malhas : A kY Y "“ll'1l Penedo Costa resolveram pOr em pra- 3 ultima hora, no altimo dia de prazo, é R | ]
fazer do que penetrar nésses meios tdo apertadas da lei e da moral, conseguem rasteira da gorgeta, Correia Leite, infe- J tica um bem estudado plano. Ndo podia que o Vasconcelos propds que se refor- o
tenebrosos, a despeito da sua aparéncia praticar impunemente crimes de burla lizmente para éle, e felizmente para nos, ‘ falhar. O Correia Leite era pessoa de masse a letra por inteiro. Entrou, nesta 4 letra cam gue ﬂ:::;::;;‘; Leits foi inirufado, vendo-se ni-
dourada, como Whitechapel, o célebre repugnantes, atruinando os outros en- ndo ¢ um poderoso, ndo ¢ um homem ) béa fé e tinha-os na conta de homens altura, nem podia deixar de ser, um % Cotto, Jirma ens. ioniduisdo. Tnalelet
bairro londrino onde a miséria e o crime quanto éles passam vida regalada, go- rico, ndo deve ja (porque caiu e a socie- || honrados. Propuseram a aludida casa« certo marqués, que ultimou as formali-
se acoitam. E uma vez 1 dentro, apenas zando de uma consideragdo social ime- dade ndo Per{lﬁa aos infelizes) possuir banciria um bom, um deslumbrante ne- dades da reforma. E na precipitagio — possivel arresto dos meus bens pessoais.
sentird embaraco na escOlha, dada a recida, é prestar a4 colectividade portu- amigos desinteressados... Os que o adu- ' gocio de cereais (a muita ignominia se Correia Leite Santos & C.* era intrujado 4 E-— acrescentou em ar de graca-—a as-
abunddncia de tipos réles, de scénmas guesa um revelante servi¢o. E por assim Jlavam noutros tempos-—nos iempos em tém prestado em Portugal os neg6cios habilidosamente, porque o novo aceite Sinatura de Vasconcelos & Costa nem
ignominiosas, de complicados entrechos o entendermos, mais uma vez vamos pér que nOS ndo precisariamos talvez de es- de cereais!). Foi ‘o primeiro e grande nio apareceu, como o anterior, assinado sequer ¢ verdadeira, porque foi o mar-
de romances da vida real, onde a perso- a nossa pena ao servi¢o da Verdade eda crever éste arrazoado — voltaram-lhe as golpe que permitiu aos honrados nego- pelo Joaquim Vasconcelos mas pela firma qués quem assinou por mim.
nagem principal ¢ o dinheiro, e as se- Justica, se os leitores tiverem tempo e costas e muitos déles ferdo contribuido, ciantes o levantamento de grandes quan-  Vasconcelos & Costa, em liquidacio ju- Honrados homens de neg6cios, que
cundérias, as que compdem e harmoni- paciéncia para nos acompanharem, pois com certeza, com a Sua cota parte de | tias e ainda forgou a firma Correia Leite levais uma vida de sacrificio, de pesadelo,
zam os quadros, sdo o vicio, aluxtiria, a o caminho é longo, dspero e arriscado. calunia e traicdo para melhor 0 aniqui- Santos & C.* a pagar mais tarde a im- para atravessardes honestamentedificulda-
ambicdo e 0 crime. s larem. portancia de cem contos ao sr. Jodo de des financeiras e crises econdmicas, que

N6s, porém, ndo queremos fazer ro- TENS DINHEIRO, ES TUDO. Ah! Bons tempos eram &sses em que Assungio Coimbra, a quem o0s maga- Wit dee Rabidades ddstes Vaseonees
mance com o muito que sabemos do alto NAO TENS DINHEIRO... o Joaquim Alves de Vasconcelos Ferreira noes ficaram a dever. ' los que lembram vagamente um outro
comércio, da grande indistria e da alta _ Ihe entrava pelo estabelecime.to, e lh+e1 Mas désses negocios de cereais o mais Vasconcelos que hi perto de trezentos
finanga. SO6mos jornalistas e, para cum- Os leitores conheciam, de ouvir ial:a*.r, batia nas costas a mio anafada e gorda! engenhoso e picaresco ¢, sem a menor anos pagou com a vida a sua ignominia
prirmos & risca a nossa missdo, temos pelo menos, a casa bancaria Correia Leite Bons tempos ésses! sombra de dividas, o da venda de trigo e a sua traigdo ao pais que gente estra-
que ter mdo na fantasia, que alias ndo Santos & C.». Esta casa, uma das que Bons tempos ésses em que 0 Z¢ de 4 Manutengao Militar. nha subjugava entdo ? | |
suplanta com vantagem a realidade niia melhor reputagdo gozavam no nosso meio  Oliveira, o Marqués de Sagres, melifluo A Manutengdio julgava tratar com Nao vos parece que € necessario criar
e cria, comercial e financeiro, faliu ha tempos e delicado o tratava por amigo e lhe pro- gente honrada, que lhe propunha a em Portugal um ambiente em que ndo

Imprimindo s nossas reportagens um e, o que & raro nestas circunstincias, o punha negocios de arromba ! ; &f venda banal de determinada quantidade sejam possiveis Vasconcelos desta natu-
sentido moralizador, que o pais de Norte seu sdcio principal, a-pesar-de ter de- Bons tempos em que todos os pelin- de trigo. Mas o Joaquim Vasconcelos reza, que andam, por meio de escrogue-
a Sul aplaude a mios ambas, socorremo- monstrado na derrocada a melhor von- tras entasac_adqs, com O seu ar superior queria 250 contos de sinal. A Manuten- g R ries’ infames, malbaratando os escassos
nos honestamente da verdade, que re- tade em honrar o seu nome, recolheu & de grandes aguias dos bons uffmres, lhe : ¢do, correcta nas suas transaccoes, en- i kil WUk AES T EORGHT capitais que poderiam ser aplicados a
produzimos ante o olhar assombrado do cadeia, onde aguarda de consciéncia firme chamavam +am1gq,ngran;qum!gu Correia tregou-0s como era da praxe, mas por ‘ iniciativas uteis, vitais, para a nacdo de-
piblico que julga, condena e absolve. O (o que € raro também) o apuramento da  Leite que financiava as iniciativas honra- meio de letra aceite de Joaquim Vascon- dicial, ndo oferecendo pois as menores pauperada ? _
nosso dever é arrancar das frevas densas verdade. das que éles lhe propunham! Agora, celos Ferreira, com o aval da casa Cor- garantias. Quantos casos déstes acumulados ndo
que os ocultam os factos e as pessdas Correia Leite, que ndo conhecemos de esquecido na cadeia, aguardando que os reia Leite Santos & C.o. - Nésse dia o Vasconcelos disse a um terdo sido a verdadeira origem de certas
que influem em certos acontecimentos vista sequer, que nunca nos prestou o ftribunais o julguem por actos que, em O prazo da letra foi decorrendo, E se amigo: debacles financeiras, que um pouco de
que o povo crédulo ndo sabe explicar menor favor e a quem ndo prestamos grande parte, ndo praticou, mas de que Correia Leite, vagamente receoso de um — Acabo de sa!vaﬂr-m& de uma grande prudéncia e um melhor conhecimento
por Ihe desconhecer as origens tenebro- outra homenagem sendo a que enquadra assumiu, por hombridade que aos oufros - desastre, lembrava ao Vasconcelos que «rascada». Reformei a letra de duzentos dos homens do nosso tempo poderiam
sas e secretas. nas dimensdes estrictas da verdade, pessba faltava, inteira respunsah:lic}ade,. Correia L ndo deixasse de a pagar no vencimento, e tal contos em nome da firma Vascon- evitar !

De entre os acontecimentos que mais que ndo estd em condigdes de nos pagar Leite jd ndo é o grande amigo, ja ndo € 1 a aguia, cheia de convicgdo, sossegava-o: celos & Costa, livrando-me assim um de REPORTER MARIO
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A conflagracio europeia de 1914-
N -1918, nésse curto periodo de qua-
tro anos que abalaram o mundo
inteiro sacudindo-o em convulsdo tre-
menda e destruidora, a réde de espiona-
gem dos alemies foi uma das mais for-
midaveis de organizagdo, lutando, por
vezes com vantagem, com o poderosis-
simo [nteligence Service.

Os seus agentes, esbanjando ouro as
maos cheias, espalharam-se por todo o
orbe, apalpando simpatias, aliciando
adeptos, auscultando sentimentos, com-
prando segrédos dos Estados, descobrindo
meios de defesa, pontos vulneraveis dos
paises beligerantes — entregues, enfim, a
um laborioso servico de subtilezas e de
inteligéncia, como invisiveis particulas
désse mesmo cérebro que, no gabinete
de chefe suprémo, comandava as mano-
bras da formidavel avalanche de solda-

dum portugués, por conta da Alemanha.
Devem existir mais, muitos mais, ape-
sar da declaragio expontinea dos pro6-
prios alemades, segundo a qual 0 nosso
pais teria sido aquéle em que houve uma
maior dificuldade em aliciar espioes.

No dia em que certos capitalistas da
nossa terra — hoje muito poderosos por

- r- -.r
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O «Deserlas» fOra bombardeado

dos, arremecando-os para a scientifica
luta de poves que € a guerra moderna.

Todas as nacgdes tiveram os seus filhos
indignos, cidaddos abjectos, vendilhoes
da patria aos inimigos, trocando por
ouro, por muito ouro que lhes satistizesse
os mais infimos caprichos, formosos sen-
timentos de beleza, a sorte da terra que
0s viu nascer, que os albergou confiante-
mentie, que lhes deu caricter, educacio,
envolvendo-o08 numa amistosa atmosiera
de simpatia e de carinho.

Portugal teve também filhos traidores
ao servico do inimigo de entdo: — a Ale-
manha,

Reinaldo Ferreira, com a sua pena-
latego, denunciou-nos o famoso «caso das
libras de porcelana», Idilio Ferreira, num
sugestivo artigo, acusou-nos a existéncia
duma espia portuguesa.

Agora, a minha recente viagem a pro-
vincia proporcionou-me o0 ensejo de
conhecer mais um caso de espionagem
ocorrido em Portugal, com implicacio

via do seu dinheiro, mas ontem, ainda,
uns pobretdes de fundilhos nas calcas
cogadas — quisessem e podessem expli-
car dignamente a origem das suas fortu-
nas rapidamente alcangadas, assistiriamos
a um especticulo grandioso de escanda-
losas revelacoes.

O tempo, porém, tem uma missdo
que nunca falha...

AS MANOBRAS.DE UM
EXALTADO «PATRIOTA»

Alravessava-se entdo o periodo mais
intenso da tremenda guerra que assolava
devastadoramente os povos do velho
continente europeu.

A nossa costa maritima, desprovida de
actualizados meios de defesa, era assi-
duamente visitada por submersiveis ale-
mies, 0s quais, com uma audicia teme-
raria, cruzavam as nossas aguas, pondo

em sobressalto constante e perigo imi-
nente a navegagdo comercial. Povoagdes
costeiras houve até que foram torpedea-
das, ante a raiva mal contida das inde-
fesas populacdes.

Os barcos de longo curso eram, assim,
forados a navegarem muito proximo da
costa. O desembarque de passageiros e
tripulacdo tornar-se-ia dessa forma mais
rapido e mais facil, na previsiao de qual-
quer ataque brusco...

O Desertas, grande navio de carga
aprisionado pelo govérno portugués a
Alemanha, encalhara perto de Aveiro —
a linda cidade da beira-mar, rasgada pi-
torescamente por elegantes canais da ria
a dar-the uma beleza de romance vene-
ziano, com as suas «bateiras» tipicas e
as suas formosas mulheres de suave en-
canto nos amorosos olhos de sdnho...

A noticia do encalhe constou breve,
tornando-se o assunto geral de tddas as
conversas.

— O barco pode safar-se!...—alianga-
vam convictos os maritimos, velhos «la-
bos-de-mar» experimentados em lutas du-
ras contra rijas tempestades.— Os boches
€ que tém a culpa porque obrigam oS
navios a encostarem-se, demasiadamente,
a terra... Mas com uma reviravolta de
ventos, o barco salva-se...

Por ésse tempo, em casa do dr. Jorge
de Sousa, na Rua PEscura, transformada
em centro de refinidlo de pessGas suspei-
tas, parava também um individuo, cha-
mado Vermelheira, notavel na terra, nao
sO por ser proprietario duma lojeca de
fazendas na Avenida Bernardo Martins,
mas sobretudo pelo ardor patrioteiro que
manifestava em todas as ocasides propi-
cias e que lhe emprestava uma verborreia
facil e inflamada, em hostilidade perma-
nente contra os alemdes.

No dia do encalhe do Desertas, quando
a refinido da casa da Rua Escura se achava
mais interessada na discussdo sobre a
possibilidade do barco se salvar, o entu-
siasmado Vermelheira lembrou-se de

repente duma encomenda de tecidos que

tinha de pedir para Barcelona. E batendo
com a mdo na testa, lamentando-se da
sua falta de memoria, 0 ardente patriGta
despediu-se apressadamente, correndo a
estacdo do telégrafo, na Praca José Es-
tevam, a emitir um telegrama para o seu
fornecedor de Barcelona.

Esse telegrama era essencialmente
comercial —a empregada da estagdo no-
tou-0 bem. Dizia assim:

Estranho demora remessa pegas de
séda pedida minha carta anterior. Mande
urgente para ndo perder negocio vossa
causa. — Vermelheira.

E com o résto aberto num sorriso
amavel, disse 4 funciondria:

— Vamos a vér se é&sses brutos me
mandam a fazenda... Aquilo estio com
médo de extravio, porque os meios de
transporte nido oierecem seguranga ne-
nhuma, néstes tempos... Esta maldita
guerra sO nos tem prejudicado a todos...

Na tarde do dia seguinte era expedido
para o Porto, com as notas de «absolu-
tamente confidencial» e de «urgentés,
um outro telegrama em inglés com a
seguinte redaccdo:

Necessito vossa presenga aqui. E£spido
V. avisou Barcelona. Receio ataque «De-
sertas».— A. 32.

O BOMBARDEAMENTO DO
«DESERTAS» E A INTER-
VENCAO DA QUINTA ARMA

Decorridas algumas horas sObre o en-
vio déste ultimo telegrama, um automo-
vel, de cOr esquecida sob uma espessa
camada de poeira, atravessava como um
relampago as ruas de Aveiro, em verti-
ginosa carreira que assustara o$ pacatos
transeuntes.

O misterioso carro, um Hudson grande,
de sete lugares, que levava dois passa-
geiros além do chauffeur, tomou a di-
reccdo da Barra, estacando no sitio conhe-
cido por «Meia Laranja» — assim deno-
minado por ser um pedago de terra a
entrar pelo mar dentro, em forma de
semi-circulo.

Os dois passageiros apearam-se, apres-
sados, trocando um olhar de inteligén-
cia a0 cruzarem-se com o Vermelheira,
que, com um sorriso irénico a irizar-lhe
os labios, caminhava tranqiiilamente para
terra.

— Chegamos tarde! — exclamou sur-
damente um dos passageiros do «auto»,
langando um olhar térvo para o Verme-
lheira. -

— Paciéncia ! —retorquiu o outro —
Alguma vez o havemos de apanhar em
flagrante... Receio bastante que é&le viesse
aqui avisar qualquer submarino sébre o
local onde encalhou o Desertas... Ndo
temos tempo a perder... Vamos avisar o
Centro de Aviacdo...

{
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E subindo para o carro foi ordenado
ao chauffeur:

— Depressa! Segue para a Base de
S. Jacinto !

Dai por momentos frés enormes es-
tampidos punham em alvoréco a cidade
inteira} sobressaltando os seus habitan-
es.

Dos lados da Costa Nova, da Barra,
da Costa de S. Jacinto, acorria gente es-
pavorida, gritando desvairada que ha-
viam chegado os boches.

— A cidade vai ser torpedeada pelos
submarinos...—clamava-se aflitivamente.

Foi um momento de terror e de alu-
cinagdo!

Entretanto, do Centro de Aviagido de
S. Jacinto, ocupado entdio por aviadores
franceses (em Fortugal nio existia ainda
essa arma) saiu imediatamente uma es-
quadrilha de hidro-avides que se propos

ek 1!
\

Participado o caso ao oficial de dia,
foi por éste imediatamente ordenada uma
batida ao local donde partiam os esqui-
sitos sinais, que, porém, ndo deu resul-
tado. O suspeitoso sinaleiro, pressentindo
a chegada de gente, pusera-se a bom
recato, abandonando ali a lanterna de
que se servira,

Na manha seguinte, o Primeiro de Ja-
neiro inseria a seguinte local:

«No Hospital da Misericordla deu entrada esta
madrugada, em estado grave, o sibdito Inglés
sr. John Ciordon, que, ao passar de automovel na
estrada nacional, perto de lihavo, foi alvejado a
tiro por um assallante desconhecido, que as som-
bras da noite protegeram na fuga.

O sr. John Gordon regressava de Aveiro onde
tinha ido desempenhar-se duma importante missio
oficial, que talvez tenha uma estreita relacio com
o encalhe do Desertas, ocorrido, como se sabe,
perto daquela cldade,

Por o seu estado de saude o nfio permitir, o fe-
rido niio pOde fazer quaisquer declaragies que

O =Desertass sofrera um rombo

dar caca a dois ousados submersiveis
inimigos.

O respectivo comandante da Base,
Maurice La Ruie, f0ra rapidamente pésto
ao facto do que se passava, pelos dois
passageiros do «Hudson», 0s quais se
apresentaram como pertencendo i sub-
-agéncia de contra-espionagem inglesa,
instalada no Porto.

Os dois submarinos alemdes, notando
a manobra dos avioes e ndo podendo
responder vantajosamente ao contra-ata-
que, submergiram com ligeireza, ndo sem
que do ar lhes féssem langadas algumas
bombas.

Q Desertas soirera apenas um pequeno
rombo 4 pépa, ndo tendo sido totalmente
destruido gragas & oportuna e enérgica
intervengdo dos avides.

Ja a noite havia caido, envolvendo nas
suas trévas pardas a pacata e laboriosa
cidade, quando a senfinela de servi¢o na
Base de Avia¢do apreendeu, surpreen-
dida, uns sinais estranhos, semaforicos,
expedidos da «Meia Laranja» para o mar.

orlentem um pouco a ac¢do da policia e a auxilie
na descoberta da identidade do criminoso.»

John Gordon, de quem volvidos trés
dias o mesmo jornal noticiava o faleci-
mento, era um dos agentes da contra-
espionagem inglesa, com 0s quais o Ver-
melheira se havia cruzado no sitio da
«Meia Laranja», em Aveiro.

A SORTE DOS PATIFES

Depois de assinado o armisticio, o an-
tigo proprietirio da lojeca de fazendas
da Avenida Bernardo Martins, em Aveiro,
o patriofa Vermelheira, abandonou o ne-
gocio comprando uma importante quinta
na terra da sua naturalidade, onde vive
satisfeito e feliz, gozando uma bda repu-
tacdo de homem endinheirado. A sua
existéncia decorre embrulhada em ado-
ravel amenidade, rodeando-se dum con-
solador bem-estar e amavel conforto.

A sua fortuna —diz o povo — ascende
a algumas centenas de contos de réis...

AMERICO FARIA
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UMA GRANDE NOTICIA

EINALDO FERREIR

VAl ESTREAR-SE DENTRO DE POUCOS DIAS
COMO DRAMATURGO NO «TEATRO GIMNASIO»

A sua peca <A Dama do Sud», no sendo policial, vive da técnica empolgante dos dramas déste

género, contendo mistério, crime, surpresa emocionante, cosmopolitismo e inquietagdo de espirito,

sem contudo resvalar nas antiquadas scenas de Sherlock Holmes barato. E uma pega moderna.

OUCOS jornalistas se podem gabar
de ter logrado a popularidade de
Reinaldo Ferreira. Aquéle rapazinho

de pupila azul, franzino, o cigarro pen-
dente do labio, com o seu ar de alheado
a tudo o que o cerca— como se vivesse
imerso na contemplagdo de um grande
sonho intimo— possui afinal uma forga
irresistivel que faz vergar os piores adver-
sarios e conquista a alma das multidoes:
a simpatia. Através do seu incontestavel
talento, da sua imaginacdo tdo irrequieta,
da sua grande séde de aventura que,
em explosio de sinceridade, se impri-
mem na sua obra de jornalista e escritor,
o piiblico, o grande piiblico que procura
nos seus livros e nas suas reportagens
sensacionais um convivio améno e cati-
vante, sente sobretudo o dominio da
grande f6r¢a de simpatia que de Rei-
naldo emana.

E éle qudsi ignora a forga de que dis-
poe. Mal se apercebe de que no café, no
«glectrico», no Sud-express, quando atra-
vessa a Europa em perseguicdo de uma
quiméra, que € sempre uma grande re-
portagem, em um grande hotel onde se
instala modestamente, em: uma grande
capital, onde tenta irmanar-se, anonima-
nizar-se entre a multiddo, hd sempre
olhos que o espreitam com simpatia, 14-
bios que lhe sorriem, dedos que o apon-
tam curiosamente. «E’ o Reinaldo Fer-
reira... 0 Reporter X...» — murmura-se.

E o seu nome e o seu pseudénimo
tio célebre como o seu nome evocam
sempre um farrapo de drama, um entre-
cho novelesco, um mistério insondavel,
um- grito de revolta, um pedaco de vida
intensa com que €le compoe as suas re-
portagens fascinantes,

Sim, @sse rapazinho delgado, de pu-
pila azul e sonhadora, que tenta passar
despercebido entre a multiddo ignara,
possui a fascinagdo daquelas caixinhas
orientais de onde fakirs extraem maravi-
lhosamente mundos deslumbrantes de
sonho e de beleza. O piblico ledor ja
sabe que novela curta, romance, artigo
ou film cinematografico que venham
de suas mdos flexiveis de prodigioso
menino contém algo. encerram um in-

terésse fascinante, delicioso, irresistivel,
capaz de fazer vibrar o0s nervos mais
calmos nas trepidagoes mais fortes.

Por isso, nés calculamos o alvorogo
com que sera recebida esta grande novi-
dade:

Reinaldo Ferreira vai
Lisboa como autor teatral !

estrear-se em

Esta novidade ¢, sem menor sombra
de réclamo, porque Reinaldo déle ndo
precisa, garantia de que o piiblico as-
sistirA a bom teatro. Porque o Director
do Reporter X fenha a pretensio de se
apresentar como inovador ou reformador
da dramaturgia nacional? Ele é bastante
modesto para ndo se arrogar tais pre-
tensdes. Vai o piblico ter ocasido de
apreciar, saborear bom teatro pela mesma
razdo porque tem apreciado bom jorna-
lismo, porque ésse teatro ferd a marca
indelevel do seu espirito irrequieto.

A sua pega, que se estreard por estes
dias no Teatro Gimnasio, de gloriosas tra-
digoes, interpretada por uma companhia
homogénea e estudiosa, superiormente
dirigida, orientada e inspirada por D. Pal-
mira Bastos, um nome que é um cartaz
definitivo, ndo € uma peca de paninhos

quentes e frucs requentados. Reinaldo
Ferreira ¢, por feitio especial do seu es-
pirito, absolutamente avesso a essas ve-
lharias. Essa peqa, intitulada A Dama do
«Sud», possui tédo o imprevisto, toda a
intensidade dramatica, tédo o mistério e
tédo o drama que o grande priblico se
habituou a procurar dvidamente nos seus
escritos incomparaveis. A Dama do
«Sud>», titulo que faz pressentir o comos-
politismo de que andam sempre im-
pregnadas as producOes novelescas de
Reinaldo Ferreira, ¢ uma pe¢a da nossa
época, que transportara o lisboeta 4 rea-
lidade do seu século. Ndo sendo uma
peca policial propriamente dita, vive da
técnica dos dramas déste género; con-
tem crime e mistério, surpresa emocio-
nante e, contudo, néio resvala nas balo-
fas e velhas scenas de Sherlock Holmes
barato. Insuflada de humanidade, aquela
humanidade que palpita sempre nas fi-
guras tragadas pela mio de Reinaldo,
por mais fantisticas que elas sejam,
fazendo-as baixar das alturas inverosimis
da imaginac¢do até ao mesmo nivel onde
nos, de carne e o0sso, sentimos pulsar os
nossos coragoes, A Dama do «Sud» &
pega para empolgar meia Lisboa, para
entusiasmar plateias e artistas como Pal-
mira Bastos, Henrique de Albuquerque,
Seixas Pereira, Constanga Navarro, téda
a companhia do Gimnasio, enfim, que a
esta ensaiando com um amor, um cari-
nho inexcediveis.

Reinaldo Ferreira, que crion no jorna-
lismo portugués um lugar tio relevante,
tdo caracteristico, tdo seu, o impar, vai
abrir agora no Teatro uma clareira lumi-
nosa onde uma maneira sua, uma ma-
neira Reporfer X, se impora avassalado-
ramente a4 grande simpatia do piiblico.

Os que ja ndo podem passar uma se-
mana sem a leitura empolgante de Re-
porter X vdo comegar agora a ndo poder
passar um dla sem o teatro emocionante
de Reporter X —que serd, no palco, a
grande reportagem vivida por persona-
gens de carne e 0sso, interpretadas por
artistas entusidstas e conscienciosos.

MARIO DOMINGUES

w———10——,
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O CASO DO DIA EM LONDRES

0 CADAVER... VIVO DO “AUTO” 99.297

Cemo nos romances de Sherlock Holmes —0 achado macabro—O0 detective Wilson-0 que diz a imprensa lon-

drina—Um sapato de mulher —As quatro amantes e os quatro filhos —0 morto-vivo conta uma histéria

BSECADO pelo cumprimento do meu pro-
grama de reportagens em Londres e pela
radiografia dos bastidores do caso Water-

low —ia perdendo um dos mistérios mais labirin-
ticos que tém intrigado o publico inglés e de quea
vida déste puvo, tdo ritmico, energico e pritico estd
continuamente enxadrezada. Esta fregiiencia das
charadas policials, sangrentas ou nfio, explica a
super-abundancia de uma literatura especializada
no género, com que Conan Doyle, Edgard Wa-
llace, Pimperton, Honus Garbo e o préprio Wells
amealharam as suas fortunas de miliondrios e
pela qual o piblico inglés delira. Mas desta vez
a imaginagfio do criminoso sobrepOe-se 4 dos no-
velistas mais famosos.

UM TORRESMO HUMANO

Este mistério traz tddos os ingleses voluptuosa-
mente enervados, num wverdadeiro festim espiri-
tual, algo modrbido. E' o0 motivo de tddas as cun-
versas e o pretexto para apostas qudntiosas. Con-
ta-se em poucas linhas, Numa das ultimas noiles
do més de Novembro, uma. patrutha policial que
se deslocara de uma localidade para outra, ao prin-
cipio da estrada que liga Londres a Oxford fol alar-
mada por um clarfo que manchava a tarlatana
cinzenta do nevoeiro como uma pincelada de san-
gue. Alargaram o passo e ao dubrar um angulo
deram com uma verdadeira fogueira a meio da
estrada, cujas labaredas embrulhavam em [ogo um
automovel Em redor nem viva alma. Do chauf-
feur, nem vestigio. Teria ido talvez pedir socorro
a0 povoado mais proximo. Um dos policemen correu
ao primeiro telefone; vieram os bombeiros de
Westford ¢ quando as chamas foram ceifadas fi-
cara apenas um montdo de destrogos onde dificil-
mente concluiram tratar-se dum Ford que tinha
como matricula o mimero 99297 (o de Marla Alves
era 9297 —um nove a menos ¢ tambem dava nove
— «noves fora nada...») lam-se a retirar, bombei-
ros ¢ policlas—quando um déles notou, enlre
a amalgama de ferros incandescentes e cinzas
dos estdfos, um vulto negro que muito se asseme-
lhava a um cadaver carbonizado.  Um exame
mais longo ratificou essa impressio. Havia um
morto—alguem que se deixara reduzir a torres-
mos, refastelado na banqueta e sem esbogar fuga...
O caso era mais grave do que parecia 4 primeira
vista... Reclamaram-se os detectives —Sherlocks
de carne e 0sso— de Scotland Yar. E' ao inspector
Tomds Wilson que cabe o servijgo—e Tomds
Wilson goza fama de declfrador invencivel de
todos os enigmas... A sua primeira descoberta,
ao chegar ao lucal, é a de um sapato de tacdo
alto, indiscutivelmente feminino. Contudo, os
legistas a quem aquéle torresmo humano fora
confiado garantem que se trata de um homem...

Pela matricula do automovel fdcil tol ver a
quem pertencia. Chamava-se o seu proprietdrio
Robert Kennedy. Num rdpido inquerito apurou-se
que Robert Kennedy cuitiva a auto-fama de um
esplendido chefe de familia, pacato e trabalhador,
casado e com filhos, empregando-se como caixeiro-
-viajante de uma firma bastante conheclda. Estava
longe de ser rico—mas as sete libras semanais
que ganhava chegavam para viver com desafdgo,;
tinham chegado mesmo para comprar, a prestagdes
e em prégo razoavel, aquéle Ford que lhe facili-
tava as continuas deslocagbes da sua missfo,
Quando a policia fol ter com a espdsa de Kennedy

T m s e e e e ——— | |

¢ a encontrou num vale de ligrimas porque o
marido, havia dois dias, ndo dava noticias suas,
—0 que em dez anos de casados nunca suce-
dera —os chefes de Scotland deram o caso por
liquidado. O cadaver carbonizado era o do dono do
«auto», vitima do incéndio do carro...

Mas o detective Wilson é que ndo transigiu
com os seus chefes. Havia pontos que &le ndo
compreendla, Primeiro — era o sapato de mulher...
Segundo— porque ndo fugira Kennedy e se dei-
xara carbonizar dentro do carro? E terceiro : Inde¢

@ detective Wilson gqae ndo concordon gué se arquivasse
0 processo

Kennedy sosinho e sendo o séu cadaver encon
trado sentado na banqueta de tris — quem é que
guiara o carro? E por isso Wilson prosseguiu, em
segrédo, as suas investigacies.

AS QUATRO AMANTES
DO ESPOSO EXEMPLAR

O primeiro que &le apurou foi que Kennedy
ndo era tdo pacato e tdo exemplar chefe de fa-
milla como a espdsa e os amigos, os vizinhos e
os patrdes julgavam. No préprio dia do sinistro
uma empregadita dera 4 luz num hospital uma
crianga que éle imediatamence reconhecera como
seu filho. De investigacio em investigacio Wilson
reuniu quatro amantes do mesmo Kennedy, si-
multdneas, tddas com filhos reconhecidos pelo
pai (o que lei inglesa concede e exige, até mesmo
quando se trata de homens casados) e recebendo
tddas elas uma subvencdo semanal... Totalizadas
essas pensdes—o ordenado de Kennedy ficava
qudsi reduzido a coisa alguma ..

Sorriu-se Wilson, multiplicou em dezenas de
exemplares um retrato da vitima e espalhou-o por
tdda a Inglaterra. Poucos dias depols o sargento
comandante do pOsto policial de uma vila proxima
de Glasgow expedia-lhe’o seguinte telegrama que
reproduzo do Daily Mirror: «l'rendemos um su-
jeito que se dirigia num char-d-bancs para Glasgow
e cuja semelhanca com o retrato que vi era fla-
grante. Declarou sem hesitagdes que era Kennedy

¢ mosira-se contente por se encontrar em contacto
com a policla e poder explicar tudo. Diz que nio
veio a0 nosso encontro porque tem andado abso-
lutamente desnorteado, — B. Street-sargento.»

Conduzido a Londres e interrogado por Wilson,
Kennedy, reconstituiu a tragédia. .

A RECONSTITUICAO DA TRAGEDIA

— Dirigla-me para Oxford, em servi¢o da casa,
quando, a meio do caminho, um sujeito que estava
encostado a uma arvore comegou a gesticular,
obrigando-me a parar o carro. Uma vez parado
dirigiu-se-me suplicando que o levasse até Oxford.
Recebera a noticia de que um ente querido adoe-
cera gravemente, ndo encontrara meio de trans-
porte nem tivera paciéncia para esperar o «Green
Auto» mas estava esfalfado e temia chegar dema-
siado tarde. Ndo tinha motivos para negar éste
favor, tanto mais que a pessda em questdo era sim-
pitica, delicada e parecia aflita. Subiu para o carro
que pus de novo em marcha. Pouco depois tornei
a frenar o auto e afastei-me uns minutos para sa-
tisfazer uma necessidade urgente... Siibito chegou
até aos meus olhos o reflexo dum clardo. Tive um
presentimento. Corrl para a estrada e quando che-
gueiaofocal ji o «autos estava do de ch
¢ o meu imprevisto companheiro de viagem jazia
caido sbbre a banqueta como se fisse uma tocha
humana. Ndo sel explicar o que se passou entdo
em mim! Senti-me chicoteado por um terror louco,
sem saber porqué... Fugl, correndo, como um la-
drio... E desde essa noite que tenho andado de
terra em terra, de hospedaria em hospedaria, sem
objectivo, nem plano, nem consciéncia... Cada dia
que passava mals angustiosa se me afigurava a
minha situagio; maior era a minha covardia em
apresentar-me, em contar a verdade... E contudo
nfo sou culpado —nunca vira aquéle homem, nio
Ihe podia ter 6dio que explicasse um atentado.»

Isto é o que declarou Kennedy. E o sapato de
mulher? E a Imobilidade da vitima, deixando que
o fogo o carbonizasse sem fugir, quando o pri-
meiro gesto de tddos os que se sentem contagia-
dos pelo fogo é fugir, muitas vezes suicidando-se

recisamente por isso? E quem é o morto por cuja
alta ninguem deu até hoje ? Fala verdade Kennedy?
Mistério que intriga t0da a Inglaterra.

Um reporter, que também é X, («John Xhinz» é
o seu pseudonimo) do Evening News alvitra uma
hipétese que €, ao que parece, moldada na sus-
peita que o detective Wilson lhe segredou. Ken-
nedy ganhava sé sete libras por semana e era um
femieiro impenitente, Para cimulo, de cada aven-
tura florla um filho, seguido de outros. Para evitar
escdndalos, a perda da sua fama de pacato e da

az do lar—era obrigado a pensionar as mies dos
ilhos — quatro, pelo menos. A sua vida financeira
devia ser um tormento para que a espdsa ndo desse
pelo desiquilibrio orgamental. Naquela noite é
muito provavel que as coisas se passassem como
tle as descreve... Mas o seu espirito, por uma
mecdnica especial, sofreu o ataque de uma tenta-
¢lo..« Se éle, Kennedy, morresse, ficaria livre de
tbdas as despesas—até as da familia—e tddo o
dinheiro que ganhasse serla para seus gastos...
Mas morrendo—n#o poderia gozar a vida—sobre-
tudo o amor, que era de tddos os prazeres o seu
predilecto... Mas podia morrer alguem... por sil

(Conclui na pag. 15)
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0 caso misterioso da Avenida Mozart

risienses, A multiddo de 50 a 100 mil estrangeiros
que desembarcavam didrlamente em Parls cortou,
dos seus orgamentos, a verba para esses 15 a 30
dias de regabofe na mais bela capital do mundo...
E agora, que o Destino fez a vontade aos parisien-
ses, libertando-os désse formigueiro de turistas gne
enchia a cidade, e a animava, e a ajudava a ser a
Paris-Paris, é que &les compreendem a falta que
os estrangeiros lhes fazem. Por muito incomoda que
fosse a sua presenga—a verdade é que essa gente,
antes de embarcar, metia na carteira um bom par
de notas — notas essas que ficavam em Paris...
Teatros, resfaurants, hoteis, tddo o comércio de
Paris, deviam aos estrangeiros a malor parte da sua
prosperidade...

E eis porque o rosto de Parls se me apresentou
preocupado e tristonho. Paris torce a orelha e a
orelha nfio deita... estrangeiros, E' bem feito!

—E se fissemos ao «Follies Bergéres?» —lembra
Adelino Mendes, meu companheiro de viagem...

«Follies Bergéres,» Casino, Palace, Mayol, os tem-
plos das grandes feeries parisienses que sdo envo-
lucros de arte duma essencia talvez frivola mas
cheia de sedugfo, formam um dos ex-libris de
Paris —como a Torre Eiffel e como os boulevards.
Ir a Paris e ndo vér uma das revistas dos seus car-
tazes—¢é como ir a Roma e ndo vér... Mussolini.
Conta-se que quando Mr. Bernard-Hautville, em-
baixador de Franga, fol recebido pelo falecido so-
berano do Sido, que estudava em Paris, a pri-
meira pregunta que aquéle monarca lhe fez fol a
seguiate:

—Diga-me uma coisa, sr. embaixador. Que tal
¢ a revista que vai agora no Casino? E' melhor
do que o «Paris-Etolle ?» A Mistinguett ainda 14
estd? E o impagavel Toldrini ?

O espirito francés ndo estard em decadéncia —
mas necessita de descanso. A Franga precisava de
fechar as suas portas por algum tempo. Os france-
ses preclsavam de uma cura de repouso. Paris e
habitantes — estdo esgotados... Até a propria re-
vista, o trapezio onde os franceses mais facilmente
exibiam a acobracia da sua graga e do seu fino en-
genho, estd anémica de espirito, com uma beleza
cheia de olheiras, e um na = demasiado ossudo.
A feerie das «Follies Bergéres» é aguada, pinga
suor por tddos os péros—e ndo interessa... Ou por
outra: chega 4s vezes a interessar, e jd digo por-
qué. E' que, por falta de ideias, os autores lembra-
ram-se de apresentar uma série de quadros anti-
gos, cada um déles ressuscitado de uma revista
do passado. E assim, vendo reconstituidos no palco
e em 1930 um quadro da revista de 1880, e outro
de 1890, e outro ainda de 1900, de 1908, de 1918,
com os seus trajes, o «modernismo» e as ousadias
daquelas épocas, as suas gracas, as suas fantasias,
as suas novidades — ndo s6 gozamos o espectdculo
dum desfile de saiidades, um folhear curioso do
livio do passado, recordando eplsddios, escAnda-
los, aventuras désses vdrios Paris que nio vive-
mos, como podemos medir, pela elogiiéncia do
contraste, a enurme fadiga que desnivela o espi-
rito e a imaginagio da Franca de hoje da Franga
de antes da guerra...

Mas essa fadiga nio se evidencla apenas no
tablado... Ld féra no promenoir, no hall —no cé-
lebre hall das «Follies Bergéress que deu tantos
pretextos ao ldpis galante de Aubert e de Guil-
laume e ao engenho caricatural de Sem-—a sem-
saboria ¢ a mesma... As gentes enfraineises de
outréra, as bonecas graciosas, as Butterfly que es-
voagavam em redor dos espectadores, envelhece-
ram, engordaram, perderam os encantos fisicos e
o gosto da toilette...

ma novidade... Desaparecéram as placeuses.
Substituem-nas uns mogos muito bem penteados,
escanhoados até a4 derme, enluvados de branco,
fardados com um smocking cor de vinho e umas
calgas azuis listradas de vermelho.

—Sdo os estudantes pobres... — explica-me um
amigo.—Tddos os teatros de Parls, de actrdo com a

(Continuag8o da pag. 5)

Assoclagio Academica, resolveram dar o lugar de
placeur aos estudantes sem meios para ter-
minarem ‘a carreira, E' um emprego rendoso...
Hé noites em que amealham cingiienta e vitenta
francos —e mais ainda. E como ve€, &sses rapazes
nio herdaram das geragbes anteriores o orgulho
romantico que os caracterizavam. Futuros médicos,
advugados, engenhelros, pintores, artistas de tddas
as artes, sabios de tddas as sciéncias— aceitam
esta farda e éste emprego de inegavel subalterni-
dade social, em troca dos proventos necessdrios
para a sua manutencio e estudos— sem se vexa-
rem. Podiam, por disfarce e amor préprio, fingi-
rem que tomavam o novo papel de chacota, de
boémia, carnavalescamente. Isso sim. Procuram,
com toda a seriedade e com um servilismo cor-
recto, duma corre¢do de inferior para superior, os
caminhos mais curfos para as bdas gorgetas dos
espectadores que eles conduzem ao seu lugar, a
quem oferecem o programa e o bindculo de alu-
guer ¢ a quem estendem a mdo enluvada com o
classico: «Il n'a rien pour le placeur ?» Sob o ponto
de vista social e generoso, a metamorfose pode
ser magnifica mas fazem-me saiidade as antifas
placeuses, tdo leves, tdo abonecadas, tdo risonhas,
gentis — que nenhum mogo, por muito barbeado e
enluvado e loiro que se apresente, poderd igua-
ld-las...

O ASSASSINO DO
JOALHEIRO E EU...

P. 8.—Londres, 30.—No momento em que ar-
ranco do block-nofes estas folhas atrasadas —
cai-me sob os olhos um jornal francés dizendo:
«Paris—O brigade:, s Leroy e os inspectores Clere
e Pegrugnot, da secclo de crime da Policia Se-
creta, prenderam no cabaret nocturno de Mont-
martre, Cloche D'or, quando ceava, George
Gauchet, de 25 anos, assassino e ladrio do des-
ditoso joalheiro da Awvenue Mozart, cuja trigica
morte relatdmos. Apesar de tddas as dificuldades
a policia francesa conseguiu evitar que &ste mons-
truoso crime ficasse impune, George Gauchet é um
jovem simpdtico, insinuante, filho de uma bda
familia burguesa de Neuilly, teve uma boda edu-
caglio, ¢ dotado de grande robustez e dedica-se
apaixonadamente ao sport. Pela morte de seu pai,
hé dois anos, exigiu 4 mie a legitima paterna, que
era de 250.000 francos. Imediatamente abandonou
o lar dividindo o tempo pelos sports e pelas or-
gias, arruinando-se rdpidamente no jogo de Bolsa.
Vivia com uma amante — Clementina Phillipe,
dancarina dum cabaret — num hotel da Rue Blan-
che. Até hoje ndo consta que tivesse cometide
nenhnm outro crime. No dia 19 ao cair da noite
entrou na joalharia da Avenue Mozart e sabendo
que o dono da casa estava sé assaltou-o, aluci-
nadamente, com uma chave inglesa. Apds alguns

QUEREIS DINHEIRO ?
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minutos de luta e convencendo-se de que o matara
pilhou o que pdde, tomou um «taxi» e fol ao hote
lavar-se, mudar de roupa e ligar as feridas, Espe-
rou uns dias... Como viu pelos jornais que a poli-
cia ndo encontrava a pista do assassino, julgou-se
salvo e comecou a tentar vender as joias, tdo
ignobilmente adquiridas, aos seus conhecidos, s
mundanas de Montmartre e aos creados dos
cafés...

«0 que o perdeu, apesar da prudencia e das
cautelas com que se cercou, fol um detalhe in-
significante : um jornal da noite, esquecido ao pé
do cadaver —e aberto na secgio das «coursess.
A policia, gulada por &ste achado, limitou as suas
pesquisas aos sitios frequentados pelos amadores
do jogo de cavalos—e assim pdde notar a exis-
tencia de um mogo que pretendia vender algumas
jolas, as quals, dizia, pertenciam a sua velha
mée...

«0 criminoso confessou o crime. A familia, que &
honestissima, encontra-se numa horrivel conster-
naglio. A amante, cuja inocencia estd provada, de-
clarou aos jornalistas que o jovem assassino lhe
proiblu de ler jornais de fait divers e noticidrio
de crimes, porque, dizia &le, Ihe insplrava horror
essa imprensa que pervertia as almas e que Ele
jamais comprava... Igualmente se negou a dei-
xd-la ir aos cinemas porque, explicava &le — os
films sfo uma m4d escola de que &le—o que ¢
verdade — se afastara sempre.—(Correspondente.)»

Senhores moralistas! Senhores sociologos! Que
me dizeis a &ste caso? Um jovem educado & bur-
guesa —a classe moral e honrada por exceléncia;
mimado, forte, sadio, sem taras, sem alcool, sport-
man, fazendo uma vida higiénica tanto quanto pos-
sivel;nfo lendo &sses jornais nem ésses livros que os
senhores moralistas consideram germen de tddas
as ignominias; detestando o cinema —em que os
senhores pedagogos véem uma cultura de bacilus
imorais; conservador, crente; e um belo dia, por-
que lhe falta dinheiro, para ndo o pedir & familia,
para ndo trabalhar, para nfo o ganhar honrada-
mente como eu (ou tu leitor, se és désses...)
entra na loja dum pobre chefe de familia, traba-
Ihador, honesto, com mulher e filhos, e sem ddios,
sem crimes, sem ofensas que explicassem uma
colera—a frio, premeditadamente, cruelmente, in-
sensivelmente, estoira o crdneo & vitima com uma
chave inglesa, enche os bolsos de jolas, toma um
«taxi», lava-se, sem se afligir com o contacto do
sangue, talvez ainda quente, da vitima, apaga
tddos os vestigios, como um.cauteloso profis-
sional do crime, e recomega a sua vida normal...
Como explicam os senhores esta proeza, esta psi-
cologla, esta patologia? Repito: nfo foram as lei-
turas nem os films que o perverteram (como
alids Diogo Alves e todos os grandes facinoras da
antiguidade, porque outrora eram mais fregiientes
e mals facinoresos do que agora, ndo liam o Re-
porter X nem viam filmes cinematograficos...)
...Entdo?

Uma pregunta... Terd sldo o Destino tdo me-
cinico, tdo ritmico que, depols de me ter feito
conhecer a vitima, tivesse levado o assassino ao
alcance do meu olhar? Acabo de conhecer Gau-
chet através dum retrato de jornal... Parece-me
8le... Mas era qudsi noite quando vi o jovem da
Avenue Mozart... E a aba do chapeu ocultava-lhe
melo rdsto... S6 os olhos fixel — e désses pouco
resta no empastelamento de tinta da «foto» im-
pressa... Mas se fosse de facto Gauchet —e se
eu tivesse tido a coragem de me dirlgir a ele —de
subito, de assalto, fazendo da minha profecia intima
uma intimagio — teria poupado duas vidas: a do
assassinado e a do assassino, porque a déste tem
como calendario final a guilhotina, pela certa...?
Sabe-se 14 nunca a grandeza futura, e o resultado
imenso dum gesto insignificante de que nos eofbi-
mos por covardia, por julgarmos, no momento,

que & ridiculo!...
REPORTER X
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) escdndalo da Embarxada Sovietica em Londres

N A Am A

DOIS DETECTIVES DA

i

AT

L O

CELEBRE G. U. P. VEM A INGLATERRA PARA RAP.

TAR O EMBAIXADOR

E CAEM NUMA CILADA QUE ESTE LHES ARMOU

URANTE meio seculo a Scotland Yard fol

o modelo Gnico que se apresentava como
perfeito organismo policial, iman de tddos

os casos d sensation. A guerra trouxe dois rivais
poderosos dquele viveiro de «Sherlockss de carne,
e o0ss0: a «Intelligence Service», a policia interna-
cional da Inglaterra, ¢ a G. U. P., o quartel general
da Policla Sovletica russa, cujos «detectives» niio
conhecem fronteiras e cuja ac¢o se assemelha mui-
tas vezes 4 fantasia dos folhetinistas. Eis um epi-

O grande aatomovel misterioso esperava

sodio, recente de dias, que pode servir de «speci-
men=, pela sua ousadia e pelo imprevisto do seu
remate emocionante.

AS ORDENS DO KREMLIN

Tendo o embaixador da Russid em Londres des-
obedecido a uma ordem do Kremlin, o governo
ordenou-lhe que regressasse imediatamente a Mos-
cou para ser julgado e castigado. Mas eis que o di-
plomata holchevique— o antigo camarada Kedel —
entra em franca rebeldia declarando que niio
sairla de Londres onde continuava a considerar-se

- representante tdnico do seu pais. Querendo evitar
mais um escindalo, o govérno entregou o caso A
G. U, P.; e esta resolveu empregar um dos seus
golpes de auddcia, no estilo do rapto do general
tzarista, em pleno Parls. Contudo, o antigo cama-
rada Kedel tinha fieis amigos sur place que o avi-
saram do perigo que o ameagava.

Rodaram sels semanas. A imprensa falou vaga-
mente de um incidente interno, na Embaixada
russa em Londres; e precisamente no dia 17 tiltimo
apresentou-se em Scotland Yard um estrangeiro,
solicitando uma audiencia com o director.

~— Sou enviado especial do govérno russo — de-
clara o visitante exibindo os seus documentos
e como tal pego o auxilio da policia inglesa contra
o nosso ex-embaixador (fol demitido ha um més)
a fim de libertar dols cidadfios russos que aquéle
diplomata sequestrou em sua casa.

0OS DOIS «<AZES» DA ESPIONAGEM

Sensacdo! Podia 1d ser! E o enviado especial
contou o episodio a seu modo. Mas a verdade é
mulito diferente. Ei-la. A G. U. P. ndo acalentava
ilusbes sobre a negativa do ex-camarada Kedel,
easo |he aparecessem os detectives de Moscou a
pedirem-lhe para os acompanhar. O diplomata
sentia-se duplamente defendido por se encontrar

no estrangeiro e por saber que o Kremlin nfio que-
ria escindalos. E nfo sendo possivel trazé-lo a
bem — seria a mal. No dia 20 de Novembro des-
embarcavam em Londres dois «azes» da espiona-
gem russa, Petrower e Yugaroff, instalando-se, sob
nomes falsos, num hotel proximo da Embaixada e
alugando uma s«garages num recanto solitarlo de
Penyfield —a dois passos de Whitechapel, Du-
rante cinco dias limitaram-se a rondar a vida do
diplomata e a estudd-la. No dla 26 despachavam
um admiravel automovel da marca russa «Akla»—
imenso e extravagante de carrosserie, que vinha
como procedente de Anvers (fruc para ndo cha-
mar a atenglo sobre Moscou, que era a sua ver-
dadeira embora indirecta procedencia) e que ficou
armazenado na «garage» citada. E s6 entdo comega-
ram a agir. E' que aquéle enorme carro era indis-
pensavel aos seus planos. Eles j4 o tinham expe-
rimentado em Paris, quando do rapto do general
— e com que &xito...

O AUTOMOVEL MAGICO

A partir de 27 o embaixador comegou a receber,
varlas vezes ao dia, cartas assinadas por um dos
seus mals dedicados amigos Através désse eplisto-
ldrlo, Petrower e Yugaroff pretendiam, primeiro, con-
vencé-lo de que &sse tal amigo se encontrava em
Londres, propositadamente para o defender; e que
se nfo se apresentara ainda fora porque a pruden-
cia assim o exigia; segundo — cultivar no dnimo
do diplomata a intoxica¢do do terror, injectada
pelas continuas dentinclas que o «defensors lhe
fazia sobre as manobras de uma legido de esbir-
ros que a G, U. P. enviara a Londres para o
assassinar; e terceiro — criar no espirito do ex-
-camarada Kedel uma confiana cega na protecgio
¢ conselhos do signatirlo, E quando julgaram a
fruta madura — fixaram o dia para o rapto. Havia
tempos que ancorara em Liverpool um pacato
barco noruegués, em cujo pordo se tinha preparado
jd a cama para o diplomata repousar, bem fechado 4
chave, até Leninegrado. O «auto», de fabrico iinico,
especial e secretamente encomendado pela G. U.
P., conduziria o diplomata, numa espécie de «caixio

ara vivos», existente sob a banqueta interior, de

acil e rapido funcionamento de tampa, de Lon-
dres a Liverpool ..

A CILADA E A CONTRA-CILADA

Na manhd de 8 de Dezembro o embaixador re-
cebeu o seguinte aviso do seu dedicado e fiel
amigo: «Meu caro Kedel: E' para hoje o golpe —
¢ segundo consegui apurar serd executado de
forma a tornar ridicula qualquer defesa. Eles estio
dispostos a liguldarem-te. Hd sd um caminho a
segulr e nsse sentido organizel tudo. A's 4 horas
é noite em Londres. Tu nunca sais a essa hora nem
éles o podem prever. A’ esquina de Brimay Street
estard um automovel, grande e cinzento. Da Em-
balxada até 14 ndo podem &les Intentar coisa alguma
porque sdé atravessas locals movimentados. Além
disso ¢les nem sonham que estejas prevenido dos
seus planos cuja execucgfio estd marcada para o
princifio da madrugada. Tenho j& ln%lr seguro onde
te refugles até melhores tempos. E' possivel que
descubram quem te salvou e que perca a vida
nesta aventura. Ndo me importo. Um amigo como
tu pode exigir todos os sacrificios. Até breve, Teu
velho camarada — Borias.»

Petrower e Yugaroff nfio duvidavam do éxito da
armadilha. Habeis e experimentados em dezenas

de servigos semelhantes — tinham bem preparado
o terreno. Para que o embaixador nfo duvidasse
da autenticidade de Borias Tugarini — Petrower,
aproveitando uma vaga parecenca com &ste, hos-
pedara-se simultaneamente em dois hoteis, num
dos quais se registou com o nome de Borias Tuga-
rini, falsificando a correspondéncia no papel tim-
brado désse hotel para que os espias do diplomata
nfio perdessem tempo a investigar o poiso do «leale
destemido defensor do seu chefe» e pudessem
certificar-se, pelo porteiro, da existéncia dum hos-
pede com aquéle nome.

A's 4 da tarde, noite cerrada em Londres, o
«autos-magico estacionava no local marcado. Yuga-
roff ia ao volante. Petrower, o mails musculoso,
fundia-se na sombra interlor apertando na mdo
esquerda um frasco de cloroformio. Passam-se
cinco, dez minutos—e a rua, paralela a uma grande
arteria, rua-biombo, rua-bastidor, escolhida por ser
soljtaria — solitaria continuava a ser. Os dois esbir-
ros impacientavam-se. Siibito, ouviram uns passos
muito matraqueados no asfalto. Afoguearam-se
numa esperan¢a—Ilogo desfeita, Eram dois homens
— e eles esperavam um so. Mas ainda ndo haviam
regressado 4 impaciencia quando um facto os alar-
mou. Os dois homens dirlgiam-se ao «auto», E pos-
sivel que Yugaroff tentasse por o carro em marcha,
na suspeita dum fracasso grave — mas nio teve
tempo de o fazer, Um dos recem-chegados abria
a portinhola do automovel enquanto o outro tre-
pava para junto do «chauffeur»; e ambos em coro,
ordenavam :

—Nem uma palavra. Policia! As explicacdes

O embaixador comegou a corresponder-se
com um amigo oculto

sdo para o Comissariado! Mas se querem especta-
culo — nos oferecemos o jazz-band.

E num gesto incompleto, apertaram com a mio
esquerda o bolso onde a direita se afundava aca-
riclando a pistola. Nenhum dos dois detectives
russos era péco nem covarde, mas o imprevisto
do assalto e a sua actual situacdo, sob a ameaca

(Conclui na pag. 15)
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Um explorador de baildrin‘ag

Victor Lorenz & um austriaco sem escrupulos que tem vivido em Lilsboa & custa

de um grupo de «girls» que trabalhou no «Teatro Variedades» do Parque Mayer

OMOS ha meses ao Teatro Varieda-
des, no Parque Mayer, assistir a
curiosa revista, que muito tempo

se manteve no cartaz, intitulada O Cava-
quinho. Foi uma noite bem passada. O
chiste de Alvaro Pereira, a graga cati-
vante de Beatriz Costa, a vivacidade de
Ema de Oliveira, as rabulas inimitaveis
de Antonio Gomes (da Trindade), fize-
ram-nos passar algumas horas deliciosas,
aquelas horas que ndo tém prego porque
nos levam a esquecer a realidade amarga
da vida.

Surpreendeu-nos, porém, nessa revista
de piada portuguesa e chalaga franca,
am grupo de girls, elegantes, corpos es-
culturais, bem lavadas e ensaiadas —o
que ndo € freqiiente entre girls portu-
guesas. E aquelas ndo o eram realmente.

— Sdo alemas — disse-nos alguem a
quem manifestdmos a nossa estranheza.

Despertaram-nos as raparigas natural
curiosidade e sobre elas fizemos entio
algumas preguntas banais, preguntas
que — mal sabiamos nés—nos condu-
ziriam inesperadamente a uma interes-
sante reportagem.

— Devem ganhar bem aquelas rapa-

rigas — dissemos noés, convictos, porque

a sua competéncia profissional, em nosso

entender, devia fazer-se pagar razoavel-
mente,

O nosso informador esbogou um sor-
riso ironico e, depois de hesitar uns mo-
mentos, murmurou :

Aquilo é muito complicado...

~— Complicado ? — fizemos nos, intri-
gados,

- Sim—confirmou o outro, mais reso-
luto.

~ Mas porqué? A empresa nio lhes
paga?

— A empresa —tornou o nosso inter-
locutor sempre com o mesmo tom hesi-
tante e misterioso — creio que dispende
bom dinheiro para manter os quadros
em que essas bailarinas figuram. Elas,
porém, € que pouco ou nada véem désse
dinheiro.

Como se compreende entdo—in-
quirimos ainda —que pagando a em-
presa, as artistas nao recebam o seu di-
nheiro.

—E' uma histéria complicada — tei-
mou o outro, encolhendo os ombros.

Este dialogo foi subitamente inter-
rompido pelo retinir da campainha anun-
ciando que o intervalo expirara e o es-
pecticulo ia recomegar.

Voltamos pensativos a nossa frisa, dis-
postos a observar melhor essas mulhe-
res. Talvez dessa observagdo superficial

resultasse a dissipagdo do mistério que
principiava a envolver aquéles belos
corpos nus e flexiveis, de linhas correctas,
harmoniosas, esculturais.

Apresentaram um quadro de ni artis-
tico, nimbado de beleza. Mas dos seus
corpos niis outra coisa nido0 emanava
sendo a natural sedugdo de suas carnes
mimosas e apeteciveis, o que para nos
era pouco.

A Favorita, mixto de café e de cerve-

Victar Lorenz. saindo do Pargue Mayer
pelo brago da filka da amante

jaria, ali a ilharga do Teatro Maria Vi-
toria, ¢ uma espécie de capital do Par-
que Mayer. Ali se reiine t6das as noites
a fauna mais variada, mais estranha, da
sociedade lisboeta. Pacatos pares bur-
gueses vao ali tomar o Seu cha cal-
mante ap6s as emogoes de um especta-
culo de revista; pequenos actores des-
empregados passam naquela sala, re-
costados nas cadeiras de verga, com
ares de-grands seigneurs, noites inteiras
depreciando os grandes artistas, que
também por 14 aparecem cavaqueando;
coristas que na% horas de 6cio se dedi-
cam A conquista fugaz de cavalheiros
respeitaveis; revisteiros, cangonetistas,
tudo o que constitui 0 mundo do Parque

ali se detem um momento, pelo menos,
a combinar um neg6cio, a aprazar um
rendez-vous, a maldizer a pouca sorte,
a festejar um éxito. E nés, jornalistas,
por la gastamos uma vez por outra o
nosso tempo, - colhendo um assunto,
surpreendendo-um escandalo, ou escutan-
do um pedido de reclamo gratuito a certa
cangonetista ou actriz de pano de fundo
que outra qualidade ndo possui sendo a
da boa plastica.

Nessa noite, terminada a ultima sessdo
do Cawvaquinho, fémos dar 4 Faverita de
palestra com amigos. Abancamos. Pas-
sando o olhar em redor, surpreendemos
as mesmas caras de sempre, os mesmos
rapazinhos «papo-sécos» a espera da
corista que com e€les reparte os:seus
honordrios escassos; 08 mesmos boémios
ja alegres de cerveja; os mesmos sonha-
dores que, pelos cantos, peranté um
café modesto, gizam eternos planos de
grandes pegas teatrais. '

" Foi #i, nésse ambiente, que € um es-
timulante 4 confissio, que o nosso in-
formador se expandiu torrencialmente :

— Aquelas girls — disse ¢le — sdo che-
feadas por um austriaco, um tal Victor
Lorenz, amante da mae daquela baila-
rina principal —uma franzina, agil, en-
cantadora. Esse homem ¢ que fez o
contrato com a empresa e € éle por-
tanto que lhe recolhe os frutos. Sabe
quanto &le dé a cada bailarina, por se-
mana? Vinte escudos!

«E’ com esses vinte escudos semanais
que elas tém que sustentar-se, vestir-se,
calgar-se... :

— Mas isso é uma escroquerie ! — ex-
clamamos.

— Sim, meu amigo, € uma infamia. E™
a auténtica escravatura branca. Esse Victor
Lorenz, de combinagio com a amante,
ja tentou negociar a filha desta com um
rapaz portugués e rico que a requestava.
Acossadas pela fome as bailarinas resva-
lam na prostituigdo e logo que podem
fogem desse grupo de exploracio e fome.

—Isso é tragico!

— E’ tragico e é real. Quere conhecer
ésse «caftan» ? Olhe...

E apontou-nos um tipo que, embugado
a um recanto da Faworitfa, tomava bebi-
das com um grande ar de burgués pa-
cato.

—E’ aquéle. Toda a gente o conhece.
Tddos sabem a pega que éle é!

GUIDO RUNVO

" ESTE NUMERO FOI VISADO
PELA COMISSAO DE CENSURA
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