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— o en o | INOVELA POLICIAL

Grandes reportagens e critica a todos
0s acontecimentos de sensagio
nacionais e estrrugeiros

A fim de acertarmos definitivamente a sua organizagao e
para a remodelarmos introduzindo importantes melhoramen-
tos, de acordo com o interésse sempre crescente que esta
coleccdo literdria, inica no nosso pais, despertou no piiblico

desde o primeiro nimero. suspendemos nas dltimas semanas

—_— - a sua publicacdo.
PROPRIEDADE EXCLUSIVA DE C. CAL

Director e Editor A “NOVEI_IA PO IJIGIAI)”
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Deite féra todas essas dguas, gotas, azeites e
tantas outras drogas que lhe tém impingido
para pintar os cabelos.

Elas nio sdo mais do que um assalto 4 sua bol-
sa... Mostre que é inteligente.

Veja o que os melhores cabeleireiros empre-
gam nos seus magnificos trabalhos de pintura.
Constatard que € sé

KOMOL.

KOMOL, dispondo de 18 cores 4 sua escolha,
desde o Preto ao Louro Rosado, permite-lhe
em sua casa, e sem auxilio de ninguem, resti-
tuir a cor natural aos cabelos em 15 minulos.
E éles ficam macios, soltos e brilhantes, nin-
guem conhecendo que foram pintados.

CAIXA 25800

A’ venda nos melhores estabelecimentos. Re-
presentante M. CABRAL —R. Camilo Castelo
Branco, 20, Telefone N. 3831.— Depositirio —
FARMACIA OLIVEIRA, R. da Prata, 240—
Telefone 21415 —Agente no Porto —A.
QUADROS Jor.—R. de Traz, 7, 2.°— Telef. 87
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Se V. Ex= tem de presentear alguem,
deve lembrar-se que um relogio
desta marca, € o melhor presente
que pode encontrar.
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VENDE-SE EM TODAS AS
RELOJOARIAS E OURIVESARIAS
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ABC-ZINK®
O UNICO JORNAL PARA CRIANCAS
QUE SE PUBLICA EM PORTUGUES

A B C-ZINHO sai as segundas-feiras

Todos devem lér o A B C-ZINHO porgue instrue, educa,
diverte e custa s6 ' OO

Pregos por assinatura:— Por ano (52 niimeros) 458500 ; por
\ 6 meses (26 mimeros) 243500 ; por 3 meses (13 nimeros) 12500,

Pedidos & Administracio : — Rua do Alecrim, 61 g 65

‘ Basta escrever um postal e 0 B B €-ZINUO ird perar o sua caas
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Homens & Factos do Dia

A consciéncia, 0o chourico
envenenado e a campai-
nha do mandarim

~UE Santa Luzia, pa-

trona dosleftores do

«Reporter X», os li-

vre de en abancar

nestas colunas em

meeting de... feologia. E'

que, 4 primeira vista, parece

que venho esgrimir em con-

trovérsia teologica. Mas ndo
venho. ..

Empoleirado, aos zig-zags,
no arame  dificilimo dos as-
suntos de oportunidade, sou
obrigado, hoje, a gizar na
ardozia um grdfico sobre a

consciéncia humana; e como estd convencionado
gpe essa pilha invisivel e impalpdvel do nosso |
ser pertence aos laboraldrios da Religido, como
certos irracionais inocentes que se sacrificam @
experiéncia nos laboratdrios das cléncias posi-
fivas, era natural que a sala se esvasiasse e 0s
leitores desertassem em massa, no susto legiti-
mo de wma tremenda magada. ..

Vidrios faits-divers registados pelos gazetilhei- |
ros nos tltimos dias revelaram-me uma série
de erimes da mesma classe, tipo ¢ género. Ndo
sel porgué, existe um ritmo que rege os fendme-
nos mais independentes, que 08 agrupa, que os
organiza... Devem ter notado jd que os incén- |
dios, os crimes, os suicidios, os terramotos, os
desastres, os atropelamentos, formam qudsi sem- |
pre forma epidémica, como se um supremo rea- |
lzador os industrializasse com método, d laia |
de automdveis Fords ou Citroéns. Chocam-se
dois rdpidos, as carruagens sAo prensadas umas
ds outras, como harmdnios, ¢ logo, pelo mar
fdra, aqui e além, as catdstrofes ferrovidrias
sucedem-se, gémeas, igualmente trdgicas, como
repetigdes de um espectdaculo que agradou.

Os faits-divers a que me refiro podem simbo-
lizar-se na morte do desvenlurade Pepe, o
popular foot-ballista que uma mixdrdia ainda
por definir fulminou, em 24 horas, numa intoxi-
cagdo horrivel. Fisse do chourigo ou da farinha,
do pdo ou do vinho—o caso ¢ o mesmo daquéle
incéndio que os correspondentes dos dramas
em Vila Macédo indicaram pouco depois. Um
comerciante, d beira de uma faléncia fraudulen-
ta, resolveu regar com gasolina 0 armazem, ati-
rar-the um fdsforo, assistir, como Nero de pan-
tufas, da residéncia fronteira, & apoteose, i la
minute - cenografada pelas labaredas—, e fazer
oiro salvador das cinzas do incéndio, pelaal-
quimia duma apdlice de seguros premeditada-
mente cheia um més antes. E para garantir o
maior nimero possivel de probabilidades de éxi-
to, deixou que um margano, um pobre rapaze-
tho de quinze anos, pernoitasse, como de cestu-
me, no armazem, supondo, e com razdo, que és-
te facto bastava para afastar as suspeitas de
fogo posto. «Ninguém me julgard tido miseravel
que sacrificasse uma vida humana—tanto mais
que me viram recomendar ao margano que fosse
cédo para o armazem.» O pobre mogo, moido
por doze horas de trabalho, caiu no séno como
um suicida nas dguas do mar—e sd desperfou
quando as chamas formavam uma legido de gi-

Jechaduras para que as portas s¢ abrissem e a

gantes rubros, bailando @ sua volta, e estreitan-
do o céreo até o estrangularem em faixas arden-
tes... O cdleulo do incendidrie era exacto...
Quando os bombeiros e vizinhos, comovidos pe-
lo seu pranto de fudas, se chamuscaram para |
salvar «o0 meu pobre empregadov (como éle bra- |
dava), apenas encontraram um montdo de maié- |

rfg:dnegm, disforme, gordurosa, chamejante
ainda,..

Sem o martirio da vitima, imedidtamente o
boalo de crime teria posto o cavalheiro no index
da justica. Mas assim, todos penasaram como
éle profetizara. «Ndo! Fulano ndo era tdo cele-
rado que sacrificasse uma crianga @ mais ingqui-
sitorial das mortes!» Infelizmente— infelizmente,
para o patife, jd se vé—houve quem ftivesse es-
preitado no momento da rega da gasolina. Pré-
so, confessou a sua infdmia!

:ste, como aquéle—ndo sei ainda quem—, que
para ganhar mil em vez de dez ocultou a morte
do inocente dentre do chourige ou do vinho que
vendeu e que the compraram, ds vezes com que
dificuldades; e ainda aquel'outro, um médico
que, chamado d pressa para tratar de um pobre
chefe de familia, reconhece que existe so uma
probabilidade de o salvar a de operd-lo sem perda
de um momento, mas que exige adiantadamente
dols mil escudos, sem o que ndo fard um gesto ;
¢ como a familia, alucinada, perde tempo a es-
molar essa quantia e ndo a consegite e jd ndo
hd tempo para o recoller ao hospital, morreu o
desgragado ante o olhar do clinico impassivel ;
¢ fantos como éstes que nesta semana desfilaram
pelo meu conhecimento, sdo todos criminosos do
mesmo género, tipo e categoria. E entre éles e
o0s oulros, os que matam de frente, numa explo-
sdo epiléptica, irrepreensivel de ddio ou, sim-
plesmente, para arrancar a carteira & vitima
—ndo hesito. Ou antes: se fosse preciso, por falta
de espaco, solfar os segundos para meter na
cadeia os primeiros, seringaria com azeife as

substituicdo se desse mais rapidamente. . .
Mas vamos ao aspecto... teoldgico da questdo.

Infelizmente, 0s criminosos desta categoria
sdo muito mais numerosos do que 0s outros;
muito mats numerosos do que nos pensamos,
sobrefudo se incluirmos na fauna os ainéditoss,
os que ainda ndo agiram, ndo mataram, apenas
por ndo terem a certeza firme, absoluta, da im-
punidade da distdncia. Sim; porque todos ésses
Jacinoras manobram 4 distincia, na certeza ver-
dadeira ou errada da impunidade... Existem
até pessimistas que afribuem a todo o género
humano essa tara do crime pelo comodismo,
mais ou menos desenvolvida: atrofiada uns, pela
consciéneia (ela aqui estd: a conseléncia) e su-
per-atrofiada noutros — pela tolerdncia da con-
sciéneia, . . [

E' a eterna histéria do Mandarim, que Mari-
veau teceu em linhas doiradas dum didlogo e

repbrler X

a dparecerem sob o chapéu alfo e a cauda es
tigmatizante a abanar por entre as abas da
sobrecasaca. «Queres ser rico, sem trabalhos?
Queres possulr uma [das maiores fortunas do
mundo ¢ com ela te apossares de todos os bens
da terra, ulfrapassando os teus sonhos mais au-
dazes 7> — segreda-lhe o visitante. <Existe a
muitos milhares de léguas daqui, no fundo da
China misteriosa, um mandarim initil, estiipi-
do e pidre de rico. Passa o dia estendido na
relva, com o fio de um papagaio de papel entre
0s dedos papudos. .. Se éle morrer, ¢s tu o her-
deiro das suas incalculivels riquezas. E para
morrer, basta tu badalares uma vez essa cam-
painha que estd em c¢ima dessa mesa, ao alcance
das tuas maos!s

Pm‘a todos os efeltos. .. era um crime — um
crime de morte, um crime para se apossar de
uma heranga. Mas ndo era preciso esperar a vi-
tima @ esquina de uma rua deserta, a meio de
uma noite tenebrosa. Ndo era preciso lutar, fe-
rir, sentir nas faces o calorismo do sangue es-
Luichado da ferida, nem escutar as siplicas, os
gemidos, os gritos de dor e de terror, o glu-glu
da agonia... Ndo era preciso, sobretudo, fugir,
correr, esconder-se, disfargar, lavar as mdos e
a roupd, apagar vestigios, sofrer horas de im-
petuosa espectativa sob o pesadelo da policta,
do tribunal, da penitencidria ou do patibulo. ..
Era apenas necessdrio executar um gesto sim-
ples, fdcil, naturcl: estender a mdo, pegar no
pequeno badalo que parecia agera cintilar aos
seus olhos como que a chamd-lo; agitar uma
vez sd a campainha..., escutar. Hd o tilintar can-
tante ¢ alegre... E logo, como na velocidade
vertiginosa e inverosimil de uma onda herizia-
na, a morte faiilhada pelas suas mdos iria ferir,
Sulminar, assassinar [d longe, muito longe, na
China, um mandarim que éle nunca tinha visto
nem ouvido falar, que estaria de papo para o
céu, sobre a relva, inatil e ventrudo, a othar os
zig-zags do papagaio de papel... O heréi da
histdria suou, empalidecen, ouvin zumbidos de
milhares de insectos, mas por fim... executou,
agitou a campainha, matow o mandarim. ..

Todos os criminosos desta «sérles mata-
ram, assassinaram — tocando a campuainha do
mandarim. O mais honrado de entre éles ndo
se debateu numa hesitagdo mais violenta, no
camarim secreto da sua consciéncia, do gue o
pobre dilabo da histéria. Era (do simples, tdo
garanlida a impunidade, tdo distante a viuma,
que havia de morrer envenenado com o chouri-
¢o, ou torrado pelas labaredas do incéndio ou
d mingua de um ferro cirirgico, como no caso
do mandarim... Que todos os homens, filhos de
Eva, a pecadora mal intencionada, e de Addo,
ésse fraco, sem cardcler, sem energia, nem se-
quer para pregar dois berros ¢ espisa e meté-
-la na ordem quando ela Lhe velo com a maca —

(Continua na pag. 13)

que o nosso Ega glosou
¢ desenvolveu &o Sol mara-
vilhoso do seu belo talento
num dos seus romances
mais suaves ¢ saborosos...
Uma noite,um pobre diabo
que vegeta na estreiteza de
um ordenado reles, sem
direito & extravagancia de |«
uma hora a mais de esper-
tina — para ndo qumentar
uma 30 vela, o0 sen orga-
mento de luz—, sonha com
o8 paraisos que lhe estdo
vedados, com viagens, lu-
xos, paldcios, mulheres es-
plendorosas, e com a ri-
queza,chave ttnica de fodas
asventurase gozos. Sitbito,
alguem invade a sua mo-
desta alcova. E' Mefistdfe-
les — meio Satan de dpera,
meio esdbio de chapéu de
chuvas — com os chavelhos

Fle: — Acabam

de ronbar-me a carteira com quinhentos mil reis.
Ela: — Nio te rales, porque eu enchi a primeira sfolha de combate»

do Concurso KOLOSSO, E, como sabes, o 1.° prémio € de quinhentos

escudos.




reporter X

Nao perca tempo!

Bata-se comnosco!

nas grandes batalhas navais do REPORTER X

A primeira semana dos Concursos

KOLOSSO Semanais foi um sucesso

— a segunda vai ser um delirio!

O RPORTER X esgotou sucessivas edicdes ndo conseguindo, mesmo assim, atender todos os pedidos

Valantes!

Artilheiros! Portugueses de raga! Vamos & segunda batalha, que comega hoje!

4000 escudos de prémios aos vencedores! 4.000 escudos'!

1.000 escudos para Lisboa

1.000 escudos para o Porto— 1.000 escudos para Coimbra —

1.000 escudos para as provincias e uma quantidade infinita de pequenos prémios pecuniarios

Quem serao os lelizardos a quem a

piiblico, desde as mais pequenas localidades s cidades mais popu-

Ol aiém de todas as espectativas o acolhimento dispensado pelo grande
losas, aos Concursos KOLOSSO semanais iniciados durante esta

semana. As «Folhas de Combate» choveram na nossa redacgio e |

nas agéncias do Porto ¢ Coimbra. O Reporfer X viu-se forcado a au-
mentar para mais do ddbro a sua ji enorme tiragem e mesmo assim nio
nos foi possivel atender a todos os pedidos. Ficou muita gente privada de
combater na primeira batalha por ndo ter consegunido obter um exemplar do

nosso semandrio. Paciéncia, Para &sses, para os preteridos, resta-lhes a es- |

peranca de se baterem no segundo combate, gque comeca neste niimero. O
grande piblico mostra-se um artelheiro audaz de pontaria firme e serena e
niao quere deixar & superficie dos mares um \inico dos dez navios da esqua-
dra ferrivel do Reporfer X.

Houve quem regulasse os tiros apoiado em regras matemdticas, quem
quisesse dominar cientificamente essa fdr¢a secreta do Destino gue se chama
Sorte, ensaiando martingalas, desenvolvendo ticticas que fariam tremer as
mais fortes esquadras do mundo.

sorte vai hoje distribuir 0os prémios ¢

Até que ponto foram eficazes @sses tiros? Sdbre quem se decidird a pre-
feréncia enigmdtica da Sorte? Mistério! Mistério que vai ser hoje desven-
| dado, pelas 10 horas da manhi, quando se abrirem os envelopes KOLOS-
SO expostos na Tabacaria Chave de Ouro, Rossio, Lisboa; na casa Manuel
| da Silva Braga, Praga da Liberdade, 129, Porto; e Tabacaria Silva, Rua Fer-
| reira Borges, 41, Coimbra,
| Ao mesmo tempo que se expord o conteido dos envelopes com as po-
sighes da esquadra no primeiro combate, outro envelope surgird, fechado
e lacrado, contendo a posicio do segundo combate, mais terrivel do que
0 primeiro. ]

Se tu leitor ndo lograste afundar, destrocar, ou pelo menos atingir aigu-
mas unidades, nio percas tempo: bate-te no segundo combate, numa luta
simples, barata, emocionante, sem coleches, sem cadernetas, nem maga-
das. .. Bate-te com energia porque o triunfo estd nos 4.000 escudos de pré-
| mios que o Reporter X distribue aos concorrentes. 1.000 escudos para Lis-
| boa! 1.000 para o Porto! 1.000 para Coimbra! 1.000 escudos para as pro-

vincias. Nio perca tempo. Bata-se comnosco!

SEM SE COMBATER NAO SE POPE VENCER ! BATA-SE COMNOSCO

Nunca concorreu ? Ainda nio experimentou

1 navio almirante de 4 canos, que ocupari 4

«Folha de combate» que publicamos todas as se-

vencer a esquadra terrivel do Reporter X? Nio
sabe como se combate ? Entiio aprenda para vencer.

Todas as sextas-feiras, 4s 10 horas da manh3,
serd afixado, em Lisboa, na montra da Tabacaria
do «Café Chave d'Ouro», no Rossio; no Porto, na
casa Manuel da Silva Braga, na Praga da Liber-
dade, 120, e em Coimbra, na Tabacaria Silva,
Rua Ferreira Borges, 41, um envelope KOLOSSO,
fechado e lacrado,. contendo dentro um rectin-
gulo,[como éste:

EXEMPLO:}

T

o|o|N{ejo]s|w]n]=|

-

- |
Dentro déste retangulo oculto no envelope, em

posigio horizontal ou vertical e separados uns dos
outros, o Reporfer X colocard as seguintes uni-
dades da sua esquadra :

pequenos guadradinhos seguidos.

2 cruzadores de 3 canos, que ocupario, cada
um, 3 pequenos quadrados seguidos.

3 «deslroyers» de 2 canos, que ocupario, cada
umi, 2 quadradinhos seguidos.

4 submarinos, que ocupardo um pequeno qua-
drado, cada.

A habilidade e cada concorrente estard em des-
truir esta esquadra, cujas posigtes se encontram
escondidas no envelope, com uma série de qua=
renta e cinco tiros, que marcard (sem tocar as
linhas, sem rasuras nem emendas) ao centro de
cada pequeno quadradinho,

EXEMPLO :

Cc

E|F

e ® 9|

HBARCCORNE
3 @

Os tiros marcam-se com um ponto a tinta na

4

manas. Essa «Folha de combates serd preenchida
elo concorrente com o seu nome e morada con-
orme o impresso indica, e entregue pessoalmente
ou pelo correio (e néste tiltimo caso acompanhada
de um sélo de $15) até as 19 horas da quarfa-
-feira seguinte, na Administracio do Repor-
ter X, Rua do Alecrim, 65, 1.°, para os concor-
rentes de Lisboa, que receberio em troca uma se-
nha numerada. Os concorrentes do Porto e de
Coimbra fardo a entrega da sua «Folha de comba-
tes, respectivamente, na Praga da Liberdade, 129 e
Rua Ferreira Borges, 41, at¢ 2as 17 horas
prefixas de quarta-feira, recebendo igualmente
l em troca uma senha numerada, Os das provincias
enviar-nos-io as suas «<Folhas de combate» pelo
| correio, de férma a chegarem 4 Rua do Alecrim,
| 65, 1.°, na quarta-feira seguinte a da publicagio
| de cada folha, acompanhando a remessa com a
‘ franquia de $15 centavos a-fim-de lhes ser reme-
tida a respectiva senha numerada. Dentro dos
| prazos estabelecidos, qualquer corcorrente nos
pode enviar de qualquer ponto do pais a sua
| «Folha de combates, acompanhada da franquia
| postal, para a nossa administragio de Lisboa.

Na semana seguinte os envelopes KOLOSSO
afixados em Lisboa, Porto e Coimbra serio aber-
tos i frente do piiblico, patenteando as posicoes
da nossa esquadra, e o Reporter X désse dia re-
produzird as mesmas posighes, por onde os con-

1 correntes verificario, num relance, até que ponto
0s seus tiros foram eficazes e destruidores.

E Iaglg ao lado désse envelope aberto outro en-
| velope KOLOSSO surgird fechado e lacrado con-
| tendo as posi¢bes da esquadra para a grande ba-

talha da nova semana que comega.

O DINHEIRQ IMEDIATO

i Imediatamente 4 abertura dos envelopes, em




Lisboa, Porto e Coimbra, a nossa administragio|
na Rua do Alecrim entregard os prémios aos ven-|

reporter X

|
s P o i s s [FO"‘Ia do segundo combate

Porto levantario os concorrentes os seus prémios
e na de Coimbra proceder-se-4 de igual modo.
Répido| Irrefutdvell Decisivo |

Os concorrentes que possiiam a senha numerada
que damos em troca da «Folha de Combates,
preenchida e marcada pelos quarentfa e cinco
tiros, estio habilitados aos seguintes prémios :

I PREMIO:

300 escudos 'Batalha nava] do REPORTER X

Cabe ao concorrente que afundar fodas as|
unidades. No caso de haver mais de um con-
corrente nestas condigbes, serd o prémio sorteado
entre &stes, que assistirdo todos ao sorteio, a que
presidird um jiiri idéneo. Apds éste sorteio, 0s
concorrentes déste grupo a quem néo tenha tocado
o 1.° prémio receberiio 50 escudos cada,
como prémio de compensagio.

2° PREMIO
200 escudos

I entregue ao concorrente que malor nimero
de tiros acertar e mais unldades afundar
a seduir ao primeiro premiado. No caso de
haver mais de um concorrente em idénticas condi-|-
ches, proceder-se-d a um sorteio igual ao do pri-
meiro prémio, recebendo os que perderem uma
compensac¢io de 20 escudos, cada um.

3. PREMIO
100 escudos

Serd dado ao que ndo afinglr nenhuma uni-
dade. Como nos prémios anteriores, se houver
mais de um concorrente déste grupo em igualdade
de ' circunstincias, far-se-d o desempate por sor-
teio, cabendo 10 escudos de compensagio aos
que nio forem bafejados pela sorte.

4° PREMIO
1O escecundos

Caberd ao concorrente que afundar o navio
almirante, sem atingdir as outras unidades.
Como nos anteriores, no caso de empate, decidir-
-se-i por sorleio, cabendo um prémio de com-
pensacio de 10 escudos para os gue ndo alcan-
carem os 100 escudes.

5 E 6. PREMIOS
30 escudos, cada

|

Aos dois concorrentes que afundarem os |
quatro submarinos, sem atingir as outras
unidades. Havendo mais de dois concorrentes;
nestas condicbes, proceder-se- 3 a um sorteiol
idéntico a0 gue ji anuncidmos, cabendo 10 es-
cudos de compensacio aos que nio lograrem o
prémio inteiro. |

Importante:

A Qo U

P O R

|

|
Serdo eliminados todos 08 concorrentes que
ndo cumpram as indicagdes publicadas ; '

Que marquem os seus tiros em papel diferente
da «Folha de Combate» que o Reporfer X pu-

C O ~ T A R

4.000 escudos de prémios! 4.000 escudos!

wmmmmm|

Nao perea tempo! Bata-s¢ comnoseo!

t‘:r;i!(;iplg;lla;sra;,s::manas‘ S6 serve a Folha do ‘&iome éo OOHG@?’T@N!@

Que niio reclamem o seu prémio um meés depoi
da publicagio da respectiva «Folha de Combate»

Cada premiado receberd o prémio em troca da
senha numerada, e do seu refrato que, no

caso do premiado ndo o possuir, o Reporter X se cﬂ’.
encarregard de tirar, ‘Ora aa

Mio perca o seu tempo. | »
Bata-se comndsco ! &zumero

. Loecalidade
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José Manuel Soares (Pepe)

No tumulto das conjecturas
—Um olhar retrospectivo—
0 receio do «Pepe» pelo cri-
me de envenenamento — A
hipotese do assassinio — As
suspeitas de um alcanta-
rense — Quem poderia ter

envenenado o grande inter- |

nacional ?

E linhas geoméiricas, alvo e silencioso como
D um catafaleo, lapidado aritméticamente por
um niimero que é uma inscrigio necrold-
gica, ergue-se no cemitério da Ajuda como
uma singular pirimide egipcia consagrando o nome
de um faraé o armdrio municipal onde se recolhe
0 corpo inerte do malogrado internacional da bola
José Manuel Soares, o «Pepe», 0 nome simples de
um operdrio metalirgico, um sobriquet apaixo-
nado da aficion desportista. Distante, no labora-
torio do Instituto de Medicina Legal, vedadas ao
conhecimento da ciéneia, mergulham nos liguidos
as visceras para efeitos do exame toxicolégico. En-
tretanto, desbobinam-se a imaginacgio e a curiosi-
dade doentia sdbre as causas da morte désse rapaz
niodesio, cheio de mocidade e saber desportivo,
debrugadas no varandim das hipdteses, conjectu-
rando  sébre um incidente vulgar de envenena-
mento pela ingeréncia de alimentos em mau estado
ou atribuindo-se a morte a um crime friamente
premeditado.

Por via de regra, a imaginagiao humana, contur-
bada pelo ruido das suposigdes, deslisa pelos cor-
regos do inverosimil, exagerando nos raciocinios
sObre a verdade dos acontecimenios sempre que o
tumulto das paixdes desdobra o carril da inteli-
géncia. A ciéncia psicoldgica ¢ fértil nessas demons-
tragbes e a experiéncia tem-nos aconselhado” a
aguardar que se dilua na atmosfera dos sobressal-
tos as opinides sem fundamento juridico ou sem
consisténcia mental. Nao importa mesmo que apa-
recimos quando parega estar esquecido o aconte-
cimento. O que interessa é caminhar pela estrada
do raciocinio deixando os atalhos da precipitagio.

«Reporter X», quinze dias depois da morte de
«Pepes, aparece na sua investigagio. Nio tem a
vaidade de brandir o florete da descoberta porque
nunca se imiscuin nas funcdes que pertencem a
investigacio cientifica. Também nio vem maca-
quear a figura que Conan Doyle imortalizou —
Scherlock Holmes. Vem, apenas, com a modestia
do seu passado, rasgar um pouco a iela do misté-
rio que envolve a morte do infeliz «Pepe». Nada
mais,

A VISAO DA TRAGEDIA

«Pepe» morren pouco depois de fer ingerido
a fatal sandwich de pio e chourigo de carne. A
medicina reconheceu-se impotenle para inutili-
zar a ac¢io dos toxicos que o popular jogador
|’tinha ingerido. A sua morte foi, pois, qudsi
i fulminante. E pelo resultado da autdépsia, veri-
ficou-se que José Manuel Soares havia morrido
por envenenamento. Agora, nem ji pode admitir-
-se que o pobre rapaz tivesse sido vitima de um
, crime de estrangulamento, A ciéncia foi bem clara
a ésse respeito.

Fixada na ameada muralha do envenenamento,
a investigagio cientifica e a observagio policial viao
apurar se a morte do popular jogador se deve ao
facto déle ter comido géneros em mau estado ou
se aos alimentos ingeridos foi criminosamente mi-
nistrada qualquer matéria que lhe causasse a
i morte. Distinguir as duas causas, estabelecendo a
verdade, nio nos parece de ficil apuro, visto ser
dificil saber-se, na hip6tese do crime, se os géne-
ros vieram do merceeiro impréprios para o con-
sumo oun se foram adulterados depois, por mio
que tinha interesse, por 6dio, vinganga ou por
outra circunstinecia, na morte de «Pepes.

Sabe-se que a familia de «Pepe» teve por refei-
Gao sopade grio, que foi temperada com chourigo
de carne, éste adquirido numa quantidade de 60
gramas numa mercearia do sitio. Durante a noite
que se seguin ninguém dessa familia se sentin in-
disposto. «Pepes foi para o trabalho, para o Cen-
tro de Aviagio Maritima, levando para o lanche
uma sandwich de pao e chourigo. Ali distribuiu,
por umagata, o farnel, e poucas horas depois mor-
riam ambos—o popular jogador e a gata.

Teremos, pois, de aceifar, pelo menos enguanto
as andlises aos géneros apresentados a exame nio
forem conhecidas, que o veneno que matou «Pepes
estava no pao ou no chourico. Nio se cré que
fosse neste titimo género, pela simples razio de
ter temperado a sopa. Em favor desta hipétese
milita, no entanto, a circunstincia de algumas
pessoas da restante familia terem sido igualmente
atacadas, pelo que foram lavar o estémago ao hos-
pital. Se o chourico estivesse em bom estado cer-
tamente que nao atingiria mais ninguém a intoxi-
cagdo. Diz-se também que se deve a dgua intoxi-
cada a morte de <Pepe». Nestes casos, como se
explica a morfe da gata, na mesma ocasido em que
«Pepe» deixava de pertencer ao niimero dos vivos ?
Aparece ainda, em 1ltima andlise, como causa da
morte, o pao que «Pepe» e a gata comeram. Mas
diz-se que algumas das pessoas da familia de
sPepe» nio comeram désse pao. E se é assim,
como se compreende que tivessem sido incomo:
dadas ?

Temos, por conseqiiéncia, de admitir que «Pe-
pe» foi vitima de intoxicacio proveniente do chou-
rico ou do pao. Localizemos as nossas conjecturas
sObre o chourigo, por ser éste género o que devia
ter agregada a maior quantidade de matérids into-
xicantes.

NO TUMULTO DAS HIPOTESES

Desenvolvamos as hipoteses. A de que os géne-
ros ingeridos por «Pepes nio foram criminosa-
mente envenenados reiine uma insignificancia de
votos. Em Alcintara e Belem criou corpo a ideia
do crime, éPepe» teria sido assassinado friamente,
por aquéle processo, por alguém que tinha inte-
résse no seu desaparecimento. Mas quem? O po-
pular jogador nio tinha inimigos tio bdrbaros que
cometessem essa monstruosidade. E até gozava de
muita estima nos meios desportivos, no sitio onde
morava e no trabalho.

Seria absurdo atribuir ao conflito da bola seme-

nenhuma responsabilidade éle tivera nas questitin-
culas entre a Federagio e a Associagao de «Foot-
l -ball» de Lisboa. Limitava-se a ser um disciplinado

lhante calamidade. «Pepe» era apenas jogador e |

Quem envenenou o “Pepe”?

jogador do «Belenenses». Os bemfiquenses ou os
casapianos con quem, colectivamente, estava de
relagOes cortadas, estimavam o pobre rapaz e [é-
ram éles os que bastante santiram a morte do gran-
de internacional e olimpico.

Em Alcintara, quando ali estivemos hd dias, um
homem coberto de cas disse-nos em voz de confi-
déncia:

— Talvez a familia saiba quem envenenou o
chourigo !

— Porqué? !

E o simpitico velho narra-nos alguns episédios
curiosos que para aqui trasladamos, apenas como
elementos que podem servir a investigacio.

— Hi dois anos, «Pepe» desconfiou que o que-
riam envenenar !

Como observasse em nds sobressalto, o 10550
interlocutor esclarece :

~— Uma vizinha, a senhora Lucrécia, foi a um
casamento da provincia e trouxe de I4 uns pires
de arroz déce que oferecen 4 mai de «Pepe». Dois
dias depois, deram désse arroz ddce ao rapaz que,
notando-lhe uma cér esverdeada, nio o comeu e
foi com @le a uma farmdcia do sitio para lhe faze-
rem andlise. Como lhe tivessem pedide 300 escu-
dos pela andlise, «Pepes desistiu e nio comeun o
arroz. Julgava que o pretendiam envenenar.

— Mas quem ?

— A familia!

3 — Isso nio pode ser ! — exclamimos, indigna-
0s.

— Nao sei se pode ser ou ndao. O que lhe posso
garantir é que as relaghes com a irma nio eram
das mais amistosas. Depois do casamento da ra-
pariga com o Rodolfo Faroleiro—um companheiro
de «equipe» de «Pepes»—, a coisa ndo corria muito
bem. E olhe que eu nio desconfio do Rodolfo. Este
era incapaz duma maldade, porgue tinha sincera
amizade pelo «Pepes.

O bom velhole despeja recriminagoes sobre algu-
mas pessdas, nao sabemos se com fundamento ou
por espirito de maledicéncia.

CRIME OU IMPREVISTO ?

de «Pepe» se deve ao
estado imprdprio para
consumo do chourigo
que o vitimou e a gata,
nao ¢ despresivel a hi-
potese de ter sido adi-
cionado dquele género
qualguer veneno. Por
quem? Nao sabemos.
Mas a vida de «<Pepe»
nio era tao complicada
que nao seja possivel
apurar os nomes das
pessoas que lhe pre-
pararam os alimentos.
Se aquéle produto saiu
em bom estado da mer-
cearia que o vendeu
(hd pessoas que adqui-
riram no estabeleci-
mento o mesmo género
e nao se sentiram mal),
temos de acreditar que
alguém — e descobrir
ésse alguém é com a
policia—Ihe ministrou
G veneno antes de ser
cozido, assim se expli-
cando que o caldo da
sOpa tivesse intoxicado
a restante familia. Te-
ria sido o pdo ? Mas s6
«Pepe» ea gata é que
foram vitimas do pio

Se, na verdade, a morte

aPepes cont a sequipes
do «Belenensess

(C;mffm.ra na pag. 13)
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Antonio
Bandeira

STA -SE for-
mando um
movimento

colectivo em
favor da libertacio,
ou seja do indulto,
de Anténio Bandei-
ra, Essa vibragdo das
almas piedosas sO pode ser acusada de uma
falta: a de ndo haver sido iniciada mais ce-
do... O que ésse desventurado sofreu jd,
corresponde, na sua sensibilidade delicadissi=
ma, aos mais dolorosos suplicios da Idade-
-Média. Desdea primeira hora que amd sina de
Antdnio Bandeira nos angustia, nos comove,
nos atormenta. Nao sabemos doutro capricho
da Fatalidade mais cruel do que éste que o
estd inguisitoriando hd seis anos. Nunca lhe
faldmos; nunca o Destino, durante as nossas
andangas pelo mundo, nos colocou no seu ca-
minho luminoso, quando a sua sitnagio so-
cial estava nimbada de esplendor; nunca o
acaso do jornalismo nos levou i sua beira
neste seu periodo de derrota e de martirio.
' preciso recuarmos, contemplarmos o ro-
mance da sua existéncia. Pobre, sonkador,
legitimamente ambicioso, cheio de mocidade
e de talento, langou-se na batalha da vida,
corajosa, heroicamente, desprezando atalhos
ou transigéncias que podiam recompensi-lo
da falta de recursos materiais e apressar
a vitoria. Para se defender, nos primeiros
tempos de luta, serviu-se da pena, marcando
no jornalismo e nas letras um lugar brithan-
tissimo. Depois veio a emogio dos primeiios
passos cdados em plenc paraiso, longamente
sonhado: entron para a carrewra diplomati-
ca... O que foi a existéncia de Anténio
Bandeira nessas primeiras élapes diplomati-
cas, em Paris, em 5. Peterburgo, em Roma
- adido, segundo secretirio; recebendo um
ordenado que apenas chegava para um passa-
dio de estudante, sem forfuna pessoal, sem
direito a trabalhar simultineamente noutro
mélfer ; enidando das aparéncias, sacrificando
tudo para gue a casaca nio faltasse, para que
0s fatos variassem, e ao mesmo tempo ga-
nhande amizades preciosas, é qualquer coisa
de prodigioso, de heroico. Milagrosamente,
gracas apenas ao seu talento, ao seu trabalho,
triunfou. Ministro de Portugal em Haya. A
sua situagio financeira, se nao era desafogada,
era suave, qudsi trangiiila. Nenhum diplo-
mata portugués da suna época conquistara
uma situagio tdo brilhante como a que éle
gozava, Nenhum membro ao Corpo Diplo-
mético acreditado em Haya podia nivelar-se
a Anténio Bandeira. Nenhum conseguira apos-
sar-se da amizade e da intimidade da rainha,
do principe consorte, dos politicos, dos
grands-setgneurs do pais, como éle se apes-
sara. Os oulros, os veteranos, os miliond-
rios, 0 proprio decano, vinham suplicar-lhe
um pouco da sua influéneia. .. Era o prémio
de muito saerificio, de muita luta. E quando,
muito fatigado, colhia os frutos bem ganhos,
eis que a Fatalidade o destrona, o humilha, o
deshonra, o arranca do esplendor e da inti-
midade dum paldcio real para a,ignominia de
uma penitencidria... Mas... € 0 seu crime? E
houve crime, de facto? Nao, nido houve. Pelo
contririo. .. Houve apenas uma exagerada e
mui louvdvel ternura por um irmao mais
novo, cujo passado éle perdoara com os 2r-
gumentos do muito amor que lhe tinha. E
nesta cegueira, feita de ternura, de amor, de
piedade, de santa ambicdo, nao viu o mal,
nao sentin o fogo... E o fogo envolveu-o
todo! Que drama horrivel, o desta existéncia!
Que as leis se calem e que os coracoes falem !
Piedade para éle, que bem a merece...

— e

S portugueses parece terem sido fada-
dos a interferir nos grandes aconte-
cimentos que se ligam com o pro-
blema do chd no mundo civilizado.

Os leitores riem-se ? Sim, o chd é um problema
importantissimo em qudsi todo o mundo,
apesar de em Portugal o seu consumo ser,
proporcionalmente, vinte vezes inferior ao da
Riissia, dozoito ao do Japao, catorze ao de
Inglaterra, oito ao da Franca.

Julgou-se durante muito tempo que o Japiao
— o mais antigo produtor e consumidor de
chd — era o pais onde a sua infusao mais se
bebia. As filtimas estatisticas publicadas no
Pravda de Moscow provaram que a Riissia
lhe levava a palma. Assim, pela ordem decres-
cente, os paises de maior consumo séo: Riissia
dos Sovietes, Japdo, China, Pérsia, Inglaterra,
Roménia, Franga, Itilia, Estados Unidos,
Tchecoslovdquia e, finalmente, Portugal. E, no
entanto, foram os portugueses os primeiros
europeus que penetraram e fixaram relagoes
diplomiticas e comerciais com o Extremo
Orienfe, que o trouxeram para a Europa e
vilgarizaram a bebida.

Até qudsi aos fins do século XVII, a velha
Albion ignorava a existéncia do chd e jd em
Portugal as melhores familias o tomavam ha-
via perto de cem anos como deleite e como
remédio para indisposi¢hes de estomago. Foi
preciso wina princesa lusitana, D. Catarina de
Braganga, filha de D. Jodo IV, que casou com
Henrique 1V, de Inglaterra, levar para a corte
a moda de beber cha para esta planta se tornar
conhecida naquéle pais. D). Catarina era de
uma fealdade inconcebivel. Seu marido, tendo
por ela grande repugnincia, raro a visitava,
deixando-a fazer uma vida 4 parte com as
suas aias e pagens portugueses. Para enfreter

Os portugueses e o cha

reporter X

a monotonia do seu viver, D. Catarina de
Braganca reiinia todos os dias, pelas cinco
da tarde, as suas aias e tomava chd com elas,
cavaqueando, convivendo. A bebida misteriosa
comegou a intrigar a corte inglesa. E depressa
se espalhou entre 0s nobres o hibito de tomar
chd 4s cinco horas. Nasceu assim o five
d clok tea—que os portugueses reimportaram
com a marca britinica como sucede com as
fazendas da Covilhd ou de Caoimbra.

Agora, em pleno século XX, é ainda uma
portuéuesa que se distingue em assuntos de
chd. Chama-se Maria de Jesus Pina. O seu
paladar é tao apurado, a0 subtil, que logra
distinguir todas as qualidades de chd, sem se
enganar. Acaba de ser contratada, por mil
libras anuai¢, por um importante estabeleci-
mento de Londres —sé para provar chd.
E lembrarmo-nos nos que em Portugal hd
tanta gente com falta de chd!...

conseguiu mais um éxito

com «Die Wanderer:, que

se passa em Portugal, no
tempo de D. Jodo V

vola. Um encheu a Eternidade e com-

pbs a «Ave Maria» ; o outro transbor-

dou a sua €poca e € o autor da
«Vitiva Alegres.

Franz Lehar era, aos 20 anos, um de enfre
muitos executantes dum teatro de Viena —
tdo rico de ambictes de gloria e fortuna
como pobre de dinheiro, Um dia escamoteou
do gabinete do empresirio uma partitura
dum consagrado, substituindo-a por uma
que compusera nos curtos intervalos dos
seus concertos par-
ticulares, licdes e
concertos em eca-
fésn,

Foi um pasmo pa-
ra o empresirio, ar-
tistas, executantes, e
até para o «consagra-
do», que ouvia, sur-
preendido, como sua
uma misica que éle
nao fizera. Franz Le-

FRANZ Lehar é o Gounod da miisica fri-

—— g

|

har, com a raheca entalada entr: o queixo e o
peito, ergue-se da orquestra e, explicando-se
nao sabemos como, declarou-se o autor. Como
a partitura néo coincidia com a pega — fez-se
uma peca para a partitura, que ficon celebérri-
ma e se chamou «Vitiva Alegre»... A «Vidiva
Alegre» representou-se em 43 paises, cantou-se
em 25 linguas, deu 257,978 representaches e,
segundo o livro de homenagem ao autor, tra-
duzido para francés «Vienne de Franz Lehar»,
numa so noite — noite de 5 de Dezembro
de 1912 —, e jd com oito anos de existéncia,
representou-se simultineamente em 143 tea-
tros — record inédito—, entre os quais 19 em
Paris, cinco em Lisboa (admirem-se, mas
vem registado e a «llustragio Portuguesa»
da época publicou as fotografias das cinco
protagonistas), no «Trindade», no «Aveni-
da», no «Coliseu» (italiana), no «Repiiblica»
de entdo (espanhola) e no «Apolo»... S6 de
direitos desta opereia (Franz Lchar produziu,
até hoje e em 20 anos de trabalho, 45 obras
teatrais) recebeu perfo de 5 milhdes de cordas
(ouro). A sua fltima obra, grande sucesso
no «Scala» de Viena, jd em céna no «Theizer
Theater» de Berlim e no «Pall-Theater» de
londres, intitula-se «Die Wanderer», tradu-

| zida para inglés como «The Portuguese King»
| —«O Rei Portugués». Para nos, tem éste espe-

cial interésse: a acgio desenvolve-se em Por-
tugal, no reinado de D. Jodo V, e oargu-
mento baseia-se nos amores do rei <pseudo
Sol» lusitano com uma fidalga inglesa.

| ! et

_FRANZ LEHAR, o famoso autor de operetas vienenses,
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Um aspecto do atague ao fogo

A madrugada. tragica— De-
rassete contos ou a loucura
dum crime monstruoso — A
dura expiagido de doisincen-
diaries — 0 sol da liberdade
de Leandro e Fernandez —
Ossadas desprezivelmente
gpuardadas num sotao, den-
tro de velhos e sujos cai-
xotes.

Abril de mil novecentos e sete, numa ma-

drugada fria, de horisonte nebuloso, Lisboa,

mergulbada no recato da vida alded, reco-
ihia-se no siléncio das alcovas, na pacatéz do
remanso. O bulicio nocturno, estonteante e nar-
cdtico, vivia ainda distante nos grandes centros
cosmopolitas, burilados pela civilizagio contem-
porines, e dele até nos chegavam, a espacos, mur-
miirios impercepliveis. A cidade, virgem dos pra-
zeres artificiais, dormia o sono da inoclncia no
berco simples da infincia, A austeridade da ma-
drugada era apenas lacerada pelo ruido de uma
velha tipoia gue transportasse qualquer fidalgo
noctivago, embriagado nos sonhos de Cupido.

Um vermelhao intenso pos, de subito, no hori-
sonie wma nota trigica de sobressalto. Rolos es-
pessos de fumo, o crepitar de umincéndio, enro-
dilharam de calafrios a populacio. As cornetas
dos bombeiros, com sons agudos, provocaram es-
tremeches. O ruido forte das viaturas langou o
pinico ¢ o alarme. Galegos untuosos puxavam
violentamente as irritantes bombas de mio, mua-
res dos bombeiros, com a volipia do incéndio,
relinchavam alegremente, arrastando as viaturas,
() pavor e a desgraca erguiam seus clampres de
odissen,

Vuleano lambia sbfrego o prédio duzentos e
trinta e trés da Rua da Madalena, envolvendo nas
suas chamas intensas muitas vidas. Os espasmos
da tragédia sulcavam mais fundos esgares do que
as proprias labaredas. O fogo irrompera com cruel
violneia, dir-se-ia num desejo-birbaro de vingan-
ca. I os corpos de alguns dos inldimeros habitan-
tes do prédio crepitavam, como os madeiros, em
convulshes mortiferas. As chamas lambiam, gulo-
samente, désses moradores, nio poupando na vo-
racidade os seus carbonizados corpos. Duas me-
ninas, duas mocidades a aflorar na adolescéncia,
vinham precipitar-se no solo, na louca insia de
escapar i morte. Seus virginais corpos estatelaram-
-3¢ na cal¢ada, um depois de ter derrubado o can- |
dieiro de iluminacio piblica. E pelas escadas de |

I—‘L'J'I nd cléredde vinte e cinco anos, em dez de

T e T T ] e e e R S

Algumas das vitimas do incéndio da

Madalena ainda nao foram enterradas

santa Justa, pedacos de massa encefdlica, fragmen-
tos de carne rubra, ainda quente, das duas jévens
transformavam o local numa vasta e tétrica mesa
anatomica. E as labaredas nlo deixavam de erguer-

. -se, gritos lancinantes jdmais se apagavam,

As bombas cruzavam-se em todas as direccoes,
chocando-se os sinais de alarme, que rasgavam na
sua estridéncia a sensibilidade humana. Os mora-
dores dos prédios vizinhos abandonaram louca-
mente as moradias e vieram, em ftrajes recatados,
para a rua. O incéndio, ferozmente acossado pe-
las matérias inflamdveis, parecia subverter todo o

quarteirao da Rua da Madalena. De todos os lados |

se ouviam lamentos, o sentimento de ternura pelos
que as labaredas consumiam erguia-se como prece
religiosa. E a noite, com seu mante negro, lante-
joulado pelas estrélas de luz discreta, aumentava
ainda mais terrivelmente o pavor dessa noite tré-
gica e tristemente inolvidivel,

Quando os clarbes do dia projectaram uma rés-
tea de luz branca na Rua da Madalena o prédio
nao era mais do que um esqueleto sem configura-
¢do. Destrocos apilhavam-se sbbre destrocos, e a
atmosfera estava impregnada de um odor repu-
gnante a carne humana queimada. Os bombeiros,
exaustos pelo trabalho e dominados pela comocgio,
recolhiam, vergados pelo pavor, os restos mortais
das vitimas. Nada menos do que quinze se amon-
toavam no local da catdstrofe—ddze carbonizadas,
uma morta pelo susto e duas criancas que, na afli-
;;lﬂn da dér, julgaram fugir & tragédia lancando-se

rua.

A ALUCINACAO DO DINHEIRO

(Js soldados da Paz, ésses herois obscuros dos
incéndios, os valorosos bombeiros que dominaram
os impetos de Vulcano, pareciam outros caddveres,
agora na missio macabra de remover os escom-
bros em busca dos corpos carbonizados. Um sol
pranco, proscrifo de luminosidade, estendia-se
como uma faixa flinebre pela Rua da Madalena.
Bombeiros,
blico, recolhiam os pedacos de carvio humano,
preservando-se com as cautelas necessdrias para
que os corpos, embora fragmentados, seguissem
para a Morgue, Tarefa dificil, foi realizada pela
muita dedicacio dos bombeiros. E os tabuleiros
da Morgue e o solo ensangiientados polvilharam-

Os escombros da casa da Rua da Madalena depois da catdstrofe

|
I

-se de destrocos humanos da caldstrofe. Era entdo
director do estabelecimento o Conselheiro Silva
Amado. Depois o siléncio das necropoles sdbre o8
restos mortais os habitantes do prédio da Rzada
Madalena que haviam sido carbonizados. Apenas
se realizaram os funerais da senhora que morren
de susto ¢ das duas infelizes criangas.

As circunstiincias anormais como irrompera in-
tensamente o incéndio trouxeram rdpida a suspeita
de um crime cruel e monstruoso. A observacio
concentra-s2 $0bre um locatario ambicioso, os in-
dicios comprometem-no e a prisio de Antomo
Fernandez, o sFaracolo», efectua-se, O detido
tinha arrendado o primeiro andar do prédio in-
cendiado ¢ nele fizera um armazem de fazeadas
e rendas, estas ultimas vendidas ambulantemente

A multiddo, contida pela Guarda Municipal,
assiste ao pavoroso especldculo

por alguns dos seus patricios, jovens galegos pa- -

gos por uma tuta ¢ meia, O armazem estava seguro
em 17 contos, quantia relativamente importante
em relacio A época, que vai distante — vinte e

| cinco anos. Esses dezassete contos eram uma in-

nais serventes de um necrotério pit- |

cognita entre 0s corpos carbonizados dos vizinhios
de Fernandez.

Os negdcios do patricio de Cervantes nao cor-
riam muito bem. A indistria de rendas pouco va-
lia. Talvez sses dezassete contos, guardados inacy
tivamente nos cofres da companhia seguradora,
lhe rasgassem o horisonte da vida. O maldito di-
nheiro alucina-o, e, de co-
laboracio com um seu coin-
terrineo, Leandro Gonza-
lez, um homem que gozava
de muito crédito, nessa al-
tura, em Lisboa, giza o
plano macabro: as tornei-
ras o gds ficariam abertas
de noite, no armazem dei-
xariam wvirias matérias in-
flamiveis & que uma pe-
guena [uz provocaria com-
bustio, depois o incéndio e
o salto dos dezassete contos
da companhia para os bol-
508 dos criminosos.

O ‘incéndio tomou, po-
rém, proporches mais gra-
ves. E' possivel que nio
houvesse o proposito de
roubar a vida a quinze
pessoas. O interésse dos
dois espanhois fechava em
circulo a cifra dos dezassete
contos Mas a fatalidade tor-
mou-08 dois miserdvei®

|

afastou-lhes a posse désse dinheiro e roubou im-
piedosamente a vida a D. Maria José Morgado,
D. Jitlia do Nascimento Barros, D. Maria da Con-
ceiclo Bastos, Louis Philippe Franc, um cidadio
francés que viera estudar para Portugal, Augusto
Cesar, importante capitalista, a familia israelita
Salomdo Barrou, composta déste, sua mulher
Licia, seus filhos menores, Rafael e David, e
afilhado Moisés, trés bébés que bem cedo foram
vitimas das ambigdes dos homens, a D, Ana de
Jesus Machado, que morreu de susto, ¢ as infeli-
zes meninas Gilberta Pinheiro e Joana Nunes
Costa,

Instruido ¢ processo com a confissio dos in-
cendidrios, Leandro e Fernandez foram submeti-
dos a julgamentio. Alexandre Braga, mestre no
foro, extraordindrio talento, orador de raca, argu-
mentador fluente, encarregou-se da defesa do pri-
meiro. Figura de gigante na advocacia, «jongleurs
da oratéria, procurou com a sua argiicia afastar a
intengio criminosa do seu constitvinte para lhe
diminuir a responsabilidade. Os fluidos da sua
palavra niio conseguiram incandescer os julgado-
res, e o8 dos incendiarios foram condenados em
28 anos de prisio. Os portdes da Penitencidria
escancararam-se, e os dois espanhois passaram a
ser duas legendas do regime filadelfiano, com o
capuz de negregada memoria,

A VAGA DO REMORSO

Na Morgue, outrd legenda, tragada a negro pe-
los-corpos carbonizados, esquecia para a eternida-
de. O incéndio da«Madalena ergnera um epitdfio
no velho e carcomido edificio. Perpetuava-se ali,
nlravé; aguelas ossadas enegrecidas, a memoria
de dois incendiarios. lam passados alguns anos e
ainda se conservavam insepultos os restos maortais
dos infelizes moradores do prédio da Rua da Ma-
dalena que o incéndio transformara em pedacos
de carvio !

A cela da Penitencidria ocupada por Leandro
nio era mais do que um
timulo do Remorso. O
imncendidrio pagava bem
duramente a sua ambicio,
Nas noites prolongadas
do inverno inclemente
cruzavam os gritos do
vento, vindos do interior,
com os wmvos do conde-
nado. Aquelas quinze vi-
timas apareciam-lhe no
siltncio da noite como
visDes espasmoédicas. Ulu-
lava como uma fera bati-
da pela vaga da fome. Ti-
nha alucinaghes aunditi-
vas, parecendo-lhe ouvir,
a todo o momento, os
gritos das vitimas: As-
sassino! Na sua frente
surgiam-lhe as figuras dos
infelizes, de punhos cerrados, projectando, no
fundo lobrego da cela, atitudes ameacadoras. E
gritava como um louco, gritava sémpre na afligio
dos espasmos. A morte das quinze pessdas estava
sendo bem expiada, a ddr que abrira caracleres
fundos em muitos coraches era terrivelmente vin-
gada sob aquele capuz de penitencidrio,

Fernandez, mais resignado ou com menos tea-
tro, nio exteriorizava tio intensa dér. Mais reser-
vado, pagava sem grande aparato ruidoso o seu
miserivel desvairamento. Fdra éle o principal cul-
pado da catdstrofe. Nunca lhe passara pela memé-

Lonis Philippe Franc,
uma das vitimas
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Michel Vienchange, anles de partir, irra-
diando sadde, ¢ no lermo da viagem,
poucas horas anles da sua morte

Um mocgo de 25 anos gue

morre em beneficio da

Humanidade, apés uma

aventura heroica e fan-
tastica.

S enxames de Ameais, Fregolis da
O Idade Média sob o carnavalismo da

civilizacio que nio lhes pertence, pa-

pagueiam, com ésse soufeneur de to-
dos os sentimentios sagrados que se chama
Leon Daudet (do sentimento filial, exploran-
do, como um maquereau, o apelido glorioso
do autor da Sapho, ao sentimento paternal,
chantageando com a morte do proprio filho),
que o século XIX foi o frust mdximo da
estupidez humana... Como se éle, Dau-
det, e todos os Ameais nio tornassem o
século XX, s0 por essa sandice, no século
mais vergonhoso da nossa éra ! Podia parecer
que éste comentdrio a pretexto do nome de
Jilio Verne pretendia entronizi-lo entre os
«imortais» da literatura, da beleza, da arte e
da intehgéncia humana, Nio! E' que o sé-
culo XIX, para ser uma élape privilegiada em
todos os aspectos, teve até um Verne — um

profeta de fantasia plebeia mas cujas suges- |

thes se aristocratizaram pelas maravilhas da

realizacio que lhe devemos. Os primeiros |

ria a desgraca de quinze vidas. Sofreria até final
naqiela cela negra da Penilenciiria e agonizaria
ali se um perdio nio lhe abrisse as portas da
prisao,

O ministro du Justica, sr. dr. Alexandre Braga,
nio esquecera o sen antigo constituinte, E incluiu
Leandro e o seu companheiro num indulto. Os
gonzos gemeram ¢ 05 pdrtbes penitencidrios dei-
xaram escoar os dois incendidrios, que se dirigi-
ram a Espanha.

Leandro regressou i sua terra natal—Salaman-
ca. Os clamores de indignagio do povo portugués
estrugiram wviolentos e chegaram adé 4. Quando
o incendidrio voltou a pisar o solo natal, um am-

Martires moder-
nos de Julio Verne

frutos da obra désse Edison do folhetim -
-compéndio de liceu surgiram dos laboraté-
rios, das oficinas de experiéncias, deram o
submarino, o aeroplano, o dirigivel, todos os
prodiﬁiui modernos de electricidade, a T.5.F.
€... Que nos anontem uma gléria da cién-
cia moderna que nio tivesse nascido dum
disparale de Verne, un siupide legitimo
désse stuplde século XIX —como lhe chamam
0s Ameaiszinhos que sdo nmetinhos do Dau-
defzinho. Pigmeus, linfiticos, escravos, goza-
dores voluptuoses do préprio vexame, b&ba-
dos viciosos do oleo de ricino — a ultrajarem
uma fauna de gigantes sadios, fortes, livres e
inteligentes | mais pequeno & Verne—e
Verne é.,. Istol

(s sibios comodistas esgotaram o progra-
ma de Verne no que essa biblia de fantasias
sagradas podia ser decifrada na trangfiilidade
dos gabinetes e dos laboratorios. Agora ¢sses
sabios deram a vez aos mdrtires. Exemplo elo-
gilente e comovedor & o de Michel Vienchan-
ge, cujo calvdrio, voluntdrio ¢ heroico o Vu
de Paris acaba de revelar ao mundo. Michel
Vienchange era, hd um ano, um jovem exu-
berante de salide, praticante apaixonado de
todos os sporfs, um predestinado moderno e
Jisico (passez le mot) do progresso da civi-
hizacio. Trepidara nele a heranga esmritual
das fantasias de Verne, das viagens aventuro-
§48 &m que se arrisca a vida em conguista de
novos paraisos para a Humanidade. Na Africa
existe um mistério intrigante uma regido
inédita, uma terra virgem para a civilizagio.
Era o imenso deserto do «Rio del Oros, 1.200
%uilﬁmetrns* entre Marrocos e a Mauritinia,

jovem sportman pertencia ao século XX (ao
nosso, nio ao dos Ameais) e existia ainda
um <brancos no emapa-mundis, teimoso des-
de as éras em que guisi todos os continenies
eram ignorados pelos europeus. Partin, dis-
farcado; lutou: sofreu; mil vezes viu a morte,
através da fome, da séde, do cansago, do
odio, da traigio, das febres, mas— heroico
moco ! — desvendou o mistério, colonu a
zona branca, possuiu o deserto virginal. Ao
passar a fronteira do desconhecido, caiu,
como uma astitua destronada. O jovem Apolo
era qudsi uma mimia, Chamou a4 pressa o
set irmio, que o aguardava no outro extremo,
¢ j& com o glu-giu do estertor a canfar na
garganta, entregou-lhe o relatorio, o didrio da
sua viagem maravilhosa e triunfante, e morreu
depois ! Que bela morte, a désse herdi ! Como
os Bonapartes sio pequenos em contraste
com &ste bravo! Como os santos sdo pouco
divinos ao lado désse canonizado pela sua
obra civil ! ¥

Jilio Verne comeca a ter os seus martires...

biente de hostilidade qudsi o repeliu. Repugnavd
a solidariedade com &se homem cruel, dir-se-1d
que se receava 0 contacto com éle. Cobriram-no
de injiirias, afastaram-no como um reptil. E sd
mercé de um fenémeno muito singular os seus
patricios niio o castigaram rudemente. Ante aquele
ambiente de repulsa, Leandro refugiou-se na Ga-
liza, onde hoje goza uma sdélida fortuna,
Fernandez vive igualmente em Espanha, Sem os
dezassele contos que causaram uma catdsirofe,
conseguiu, no entanto, uma fortuna, nio sabemos
bem por que processo. Na sua vida como na de
Leandro hi uma mancha trégica—quinze mortos!
(Conclue na pag. 12)
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Um denso mistério

Uma carta de um detective —Uma rapariga

enigmatica — Uma epistola cifrada — As ansie-

dades de uma mai —As suspeitas — Como se
faz a felicidade dos lares honestos

ARMANDO Costa, que os leitores possivel- i

UMA CARTA ENIGMATICA

menle ndo conhecerdo, ¢ um homem activo, in- |

teligente, que exerce com muifo brilho e sem
deslizes nem chantages, como sucede com alguns
dos seus colegas, a drdua profissdo de detective
pariicular. Conhecémo-lo hd muitos anos. E'
homem de uma so palavra, incapaz de uma frai-
¢do ou de uma mentira. Por isso ndo hesitamos
em dar publicidade & carta gue nos enviou, na
qual faz revelagdes sensacionais sbbre um acon-
fecimento ocorrido num lar modesto de uma fa-
milia de Lisboa.

Que Armando Costa, em nome da velha ami-
zade que nos liga, nos perdde a pequenina trai-
¢do de lhe publicarmos a sua carta, sem sua
licenga:

Meu querido amigo:

Como sabes a minha vida de defective particular
dava matéria para fazer um grande romance de
aventiuras. Que coisas espantosas eu tenho sabido
desde que exerco esta profissio! Pais que perse-
guem os filhos, esposas que vigiam os maridos in-
fieis, maridos que envenenam as mulheres para
lhes apanharem a fortuna, pessoas atiradas para rg
manicomios sem estarem loucas, enfim, um rosdrio
infinito de pequenas infimias que sdo a expressio
da dissolugiio, da decadéncia da nossa época tem
sido desfiado pelas minhas maos.

UMA VISITA INESPERADA

Hd dias, procurou-me uma senhora dos seus
quarenta ¢ cinco bem puxados, D. Ernestina da
Silva, vitiva de um antigo funciondrio piiblico,
para que eu desvendasse o mistério gue envolvia
sua filha Ivonne, de 18 anos, dactildgrafa e bonita.

Em que se fundamentava aquela boa senhora
para desconfiar da filha e pedir a minha interven-
¢do? Ela explicou : Ivonne fdra educada com muito
carinho e recato. Nao parecia uma rapariga da
nossa época. 50 as dificuldades criadas pela morte
do pai a obrigaram a sair todos os dias do seu lar
para exercer a profissdo de dactilégrafa num im-
portante estabelecimento comercial de Lisboa. Ha-
via um ano que 4 sua vida era de uma regularida-
de matemdtica: saia de casa as nove e meia para
0 escritdrio e regressava @s cinco e meia para jan-
tar, ndo voltando & sair. H4 uma temporada, pe-
rém, algo a transtornou. Sua mii lia-lhe no rosto
uma nova expressio, como se uma ansiedade ou
uma ideia fixa, obstinada, a galvanizasse. Demo-
rava-se 1o regresso do escritério, escrevia episto-
las que ocultava cuidadosamente, andava num al-
vorogo constante, rebuscando qualquer coisa nas
pdginas dos jornais, recebendo cartas que guardava
nao se sabia onde,

|  Alarmada com estas atiludes, D. Ernestina in-

| terrogou-a. Mas nio obtinha uma resposta positi- |

| va. Dizia sempre que nada de anormal se passava,

que nio tinha namoro, como sua mii uma vez lhe
| insinudra. Um dia, durante a sua auséncia, o cor-

reio trouxe uma carta. D. Ernestina, que fdra
] sempre muito leal e dedicada para sua filha, nio
! resistiu & tentagio de abri-la. E o sen contetido
misterioso é que decidiu a pobre senhora a pro-
curar-me. Vou reproduzir aqui a carta, que deve
deixar-te igualmente intrigado :

Porto, 10 de Outubro de 1931
Minha Senhora:

| Encontrei, @ custa de muito trabalho, depois
| de percorrer todo o Norte, 0 5, em bom estado,

Ivonne e D. Ernestina con-
sultam o mapa de Portugal

o8 eo22 Quanto ao 12 ¢ 14, que me pedin
com tanta insisténcia para procurar, ndo os
eacontred. Suponho que estejam ainda em Lis-
boa e que s6 mais tarde venham para o Norte,
Procure-os vocé ai e diga-me qualquer coisa
pura ew me orienfar. Espero que 0s nossos
esforgos hdo de ser coroados de éxilo.
' Aguarda suas noticias o que se subscreve, elc.

Francisco Esteves

Realmente havia qualquer mistério. Que se ftra-
tava de negécios de escravatura branca, foi a mi-
nha primeira suspeita, .visto os agentes déste re-
pugante negdcio, que percorrereni as provineias,
empregarem muitas vezes algarismos para ocultar
nomes. Mas Ivonne é uma rapariga honestissima e
ignora estas baixezas da vida. A hipdtese de um
namoro estava absolutamente arredada, porgque a
linguagem da carta era demasiado prosaica. Fica-
| va de pé uma outra hipitese: uma conspiragio

politica. Mas Ivonne era indiferente a regiménes ou
partidos.

O mistério apresentava-se denso, guisi impene-
trivel. Pus-me em campo. Espiei os passos da ra-
pariga. Descobri porque ela se demorava no re-
gresso a casa. Durante uma semana foi trés vezes
a um primeiro andar da Rua José Estevio. Inves
tiguei quem 4 morava : uma familia honestissima.
Também costumava ir muitas vezes a uma casa da
Rua Luiz de Camdes, a Alcantara. As investiga-
goes deram também a existéncia ali de uma gente
de moralidade sem mancha.

Por fim fez-se luz. Procurei Ivonne i saida do
escritorio. Disse-lhe que a mii andava em cuida-
dos, que receava das suas atitudes enigmdticas e
que tais comogOes podiam ser-lhe fatais, visto so-
frer de lesdo cardiaca muito adiantada.

Entdo, Ivonne, com as ligrimas nos olhos, reve-
lou-me tudo :

— «As minhas atitudes, as minhas ansiedades,
que tanto intrigam minha mai, ocultam uma ideia
generosa. Somos pobres, ela é doente e precisa
de tratar-se e nao temos dinhgiro. Vive em afligties
para ocorrer a todos o5 gastos da casa. Pensei en-
tiao fazer-lhe uma surprésa. Como sabe, o formi-
davel concurso da Sociedade Nacional de Fosfo-
ros, entre iniimeros e valiosos prémios de grande
utilidade, d4 nm — o primeiro prémio — & pessoa
que primeiro apresentar, na séde da Sociedade, 0
mapa de Portugal preenchido com as etiquetas
das caixas Pdtria. Esse prémio ¢ de cinco con.
tos. Pensei em alcangd-lo. Mas como queria fazer
surprésa a minha mai, nadalhe disse das minhas in-
tengoes. A carta queela me apanhou é de um antigo
empregado do escril¢rio onde estou empregada,
que hoje ¢ caixeiro viajante no Norte. Pedi-lhe
para éle me obter na provincia os mimeros que
me faltavam, e éle, genlil, conliecedor das minhas
intengoes, tem sido incansivel, remetendo-lhe eu,
em troca, os niimeros que lhe faltavam. As familias
das ruas José Esteviio ¢ Luiz de Camies sio pes-
sbas que se prontificaram a ajudar-me nesta cru-
zada».

Estava tudo explicado. 1. Ernestins, uma vez
esclarecida toda a verdade, ficou louca de conten-
tamento e o seu amdr pela filha redobrou. E, para
ciimulo de felicidade, o sr. Francisco Esteves, sa-
bedor daquéle sarilho, achou-lhe graga e escreveu
a D. Ernestina pedindo-lhe Ivonne em casamento,
o que foi prontamente concedido.

Al tens tu, meu caro amigo, como a Sociedade
Nacional de Fosforos, com o seu concurso formida-
vel das caixas Pdtria, consegue levar a felicidade
aos lares humildes e honestos,

Ten amigo certo,
ARMANDO COSTA




E O CINEMA? —ROGER DE LEON
E O «CHAUFFEUR» DE GINA PA-
LERMO— OS «METTEURS-EN-SCE-
NE» IMPROVISADOS—COMO ELES
SE FAZEM E ONDE APRENDERAM
A ARTE—O SR. LOPES, A SE-
NHORA D. MARIA HELENA E O
ROMAO DA «SEVERA»—MAIS RE-
VELACOES DE TEATRO.
R filmar A Sereia de Pedra e Os olhos da
alma, mediocre como tantos (e se nio o
fosse ndo vinha a um pais como 0 Nosso sujeitar-
-se a0 que se sujeitou) e afamado em Franga pe-
los seus «tiros» aos capitalistas (foi o tiitimo ex-
plorador de Sesiue Hayakawa, quando éste, de-
pois de perder toda a fortuna em Monaco, ao jogo,
a seguir ao filme La Bataille, se vin sem contra-
tos na América, sendo entio aproveitado por Ro-
ger de Leon, gue iludiu a pobre vitiva Menier em
2 milhdes de francos que se fundiram na pelicula
L'Homme qui a tué, a Gitima em que o célebre
japonés entrou, passando por esuicida» no re-
gresso da América para reclamo de uma série de
representaghes em music- hall, Roger de Leon,
como iamos dizendo, contou-nos uma vez, em Pa-
ris, o seguinte episidio : «Estava eu filmando La
claie de voiite, nos studios de Joinville, quandc
raro era 0 dia em que o porteiro nio me vinha pe-
dir licenga para que o chauffeur do taxi que con-
duzia Gina Palermo— heroina do drama—assistisse
a mise-en-scéne. <O senhor perdoe-me éste abuso
dizia-me o chauffeur — mas eu nunca vi fazer
fitas e estou cheio de curiosidade de saber como
€ que elas se fazem.» )4 se vé que dava licenga,
€ O rapaz — era um rapaz ainda, muito humilde,
palongo, ignorale, ndo preguntas absoluta-
mente; saloias a proposito de tudo — ficava, se-
gundo a sua prépria expressio, COM 0S8 OLHOS
BCQUIABERTOS ante o que via... Acabou-se o
claie de voiite, comecei o Chasseur chez Ma-
xim's, com Rimsky, e o chauffeur de Gina Paler-
mo desaparecen com a freguesa. A cerla altura,
quando ia e voltava do sfudio, reparei na existén-
cia de um prédiozito modesto da Rua de Villiers—
que ficava a caminho de minha casa—, cuja tabu-
leta era jd notdvel por si: «Escola Cinematografi-
ca-
em 3 lighes. Director : Yvan P..,., experimentado
realizador.» A’ porta do dito prédio havia sempre
um formigueiro de jovens — caixeiros, modistas,
dactilégrafas, empregados de escritfrio, que se
agrupavam, entravam ¢ safam, Um dia tive a
curiosidade de visitar aquela cdtedra de filme, ..
Qual nio foi o men espanto ao dar com o chauy-
Jeur de Ciina Palermo, aquele papalvo analfabeto
e sobretudo ignorante de cinéma, que um més
antes me pedia licenga para vér «como se faziam
fitas=, & que parecia, no studio, um garoto a olhar
magunetizado para um charlatao de feira, Pois bem:
o chauffeur-professor -— ouvi-o en! — berrava
para os alunos ; «Niio ¢ assim. .. Pensem bem na
importincia déste dagulo ! Olhem que é um da-
gulo que estamos a ensaiar! Agera é um gros
plan!» Ji se vé que quando falava em angulos
agia como se fdsse um conjunto ; e como se fdsse
um conjunto quando evocava um gros-plan /!

A histdria veridica que Roger de Leon nos con-
tou em Paris estd-se multiplicando ridiculamente
em Portugal. Raro é o més em que nio nos surge
um metteur-en-scéne nacional. Onde, como, com
quem aprendeu — ignora-se. E' melleur-en-scéne
COmo 08 reis ou como os papas— por divina von-

OGER de Leon, melteur-en-scéne cinema-
togrifico francés, que esteve em Portugal a

tade ou por eleigio de uma dizia de cardiais da |

sua forca. Fulano vai realizar um fitme. Beltrano
tem 800 contos para filmar uma pelicula. .. E fica-
-se atontado, apalermado, sem se saber o gue de-
vemos admirar mais: se o impudor ou a estupidez
dos Fulanos ou Beltranos, se a papalvice de quem
os reclama ou se o espirito suicida de quem lhes
dd o capital.

Completam-se artistas e meffeurs-en-scéne, :
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Em todas as artes exige-se vocagdo e técnica.
A vocagio sem técnica da, em alguns, o amador,
o0 «Simdes Carneiros.. Da técnica sem vocagio,
chega-se muitas vezes a obras brilhantes —embora
artiticiais. Mas em cinematografia, antes de mais
nada, € preciso teoria, muita e boa. Onde é que
ésses improvisados Griffiths aprenderam o seu
métier? Em todos os paises onde existe cinemato-
grafia — vm metfeur-en-scéne que, ji pelo meio,
nasce embebido nos segredos da arte, comeca por
regisseur de filtima classe ; passa meses e meses
nos studios as ordens dos assisfenfes ; a seguir,
depois de se evidenciar, chega a assisfant e como
assistant, revelando-se uma vocagio (nessa altura
¢ que a vocagdo marca), € que que lhe consentem
uma filmagem sob a sua responsabilidade — mas
sempre de pouca monta, como experiéncia. Da
mesma forma que nio é possivel haver um médico
de um dia para o outro, sem muito corte de cadd-
veres, sem muita noite perdida a enfrascar-se nos
compéndios de anatomia, sem muita experiéncia
de hospital—nao é possivel realizar, nio digo um
filme mas uma sé céna, sem ter visto sequer o que
& um sfudio, o que é uma filmagem. Uma vez dis-
cutimos com alguém as probabilidades de ser on
nio ser exibido (ndo foi, nem na provincia!) um
filme feito por um Improvisado. Argumentava o
nosso antagonista: «0 rapaz é esperto, |& muita
revista de cinéma e vai todas as noites ao Tivoli e
ao S. Luiz.» Na sua opinido bastava ler os recla-
mos e os exageros dos jornais cinematogrificos
(que sdo os Iprimeiros a ocultar as verdades ¢ a
exagerar os factos — e que ndo fdssem) e vér os
filmes... jd feitos —para se saber como se fazem
filmes. Era como se um leitor assiduo da seccio
musical do Didrio de Nol cias, freqgiientador in-
falivel dos concertos, fdsse capaz de competir com
Beethoven — s6 pelo faclo de ler e ouvir... Isto
ji ndo € mfantil! E’' estupidez, impudor, falta de |
respeito... E' como se um nosso filho pequeno |
nos dissesse: «Papd: dé-me vinte contos para
€l comprar um <auto» e ir passear, guiando-0.»— |

Um mal
universal

problema

dos desem-

pregados é
hoje a questio do-
minante em todo o
mundo. A fome, a
negra miséria e a
consegiiente cor-
rupgio alastram
como um dilivio
universal. A Amé-
riea conta milhGes
de chimeurs, a
Inglaterraideme a
Alemanha ndo lhe fica atrds com o seu cortejo
de 4 milhdes de vitimas.

Todos os paises fazem um esfdrco finan-
ceiro enorme para socorrer os desemprega-
dos. Mas o mal alastra e ameaga assumir gi-
gantescas proporgoes. Uma jornalista alemi
fez em Berlim um inquérito sdbre o problema |
do desemprégo e apurou coisas espantosas.
Segundo as estatisticas da Prefeitura da Poli-
cia, 60 °f, dos roubos cometidos em Berlim

ndo sio obra de galunos profissionais, mas
de desempregados. |

reporter X

«Mas tu sabes guiar um <autos», pequeno?» —
«Ora essa... Entio nio os vejo passar fodos os
dias quando estou & janela?!s Se fossemos da
féirca désses cavalheiros divamos os vinte contos e
0 petiz comprava um <autos, subia ao volanie
e... E o que sucedia depois? O que suceden
com todos — salvo rarissimas excepgbes, duas
ou (rés (mas estas. .. porque seguiram o caminho
l6gico) —os filmes feitos por realizadores nacionais.

O sr. Lopes, alids admirdvel cavaleiro tauromd-
quico, a quem o LeitRo de Barros — gravis-
simo &rro, 0 maior — ded um papel na Severa —
¢ logo o de protagonist: —,quando no O- Film
de Bucarest nfio seria nem figurante por falta abso-
luta de todas as qualidades para o cinéma, que
provou ser a maior negagio para a cinematografia,
que provou ndio perceber, nem elementarmente, o
que ¢ um filme, logo a seguir... aparece-nos
como realizador! D. Maria Helena, artisla de
teatro bastante notdvel, que se viu algum sfudio
foi no elnvictas do Porto, quando éste, vazio e
deserto, ameagava ruina; que nunca viu como se
trabalha num filme, que nem pela idade nem...
por coisa alguma podia comegar nesta arte a nao
ser por uma rabulazinha — comegou-a... como
realizadora — e de grandes conjuntos!!!! Um
amador—que parece ter alguma habilidade (néo
houve espago no Romdoe, da Severa, para o apre-
ciar, o que se faria no oitavo ou décimo filme e
entio se poderia dizer se era ou nio artista de ci-
néma) —, fez uma pelicula e —zaz !...—logo reali-
zador doutro filme — éle sé, por sua conta! Quem
08 ensinou, quem foram os mestres, quantos anos
estiveram a aprender os infinitos e subtis misté-
rios da arte? Mas isto que importincia tem? Léem
o Cinéfilo, vio ao cinéma, freqiientam certos «ca-
fég» — e isto basta para se doutorarem. .. fonoris
causa ou deshonoris causa, como diriam Eles,
coitados. ..

Repugna — e mais repugnard dqueles que estu-
dam, que foram vér, que aprenderam, que come-
¢aram logicamente por onde deviam comegar e
que sé empreenderam a mise-en-scenz guando,
com honra e vergonha, deviam fazé-lo.

E admiram-se de que em Portugal nio exista nem
sombra de possibilidade de cinematografia portu-
guesa. Nio ¢ por falta de mefleurs-en-scéne. ..
expontineos. .. E alguns com 800 contos de ca-
pital...

- (Continua na pag. 13)

A inserigdo de desempregados em um bairro de New York

Uma das caracteristicas mais confrangedo-
ras e perigosas do desemprégo na Alemanha
¢ a corrupgiao masculina. Milhares de desem-
pregados entregam-se, forcados pela fome,
a exploracio de taras e vicios de homens
ricos.

Parece-nos que depois das pestes da ldade
Média ainda nio houve desgraga umiversal
tio grande como a crise de emprégo. Pior
do que a guerra, porgue ¢ silencioso e oculta-
-s¢, envergonhado, o desemprégo pode cau-
sar maiores estragos.




reporter X

0 incéndio da Madalena

(Continuagdo da pag. 9)

DA PERSONAGEM DO «NICOLAw
AO SOTAO ANATOMICO

— O melhor talvez os senhores nio conhecam :
ainda ndo foram enterradas todas as vitimas do
incéndio !

() Nicola», d4quela hora de bulicio, estava inun-
dado de fregnezia. Quando a personagem de bi-
godes grisalhos e rugas no rosto em forma de lar-
203 leques fez esta re\'e!a(;:@o, o0s circunstantes pa-
reciam erguer-se das cadeiras como movidos por
mna estranha mola automdtica.

A narrativa do incéndio causara calafrios, e a
evocaciio dessa catdstrofe construira, no fundo
imaginativo dos fregiientadores do «Nicola» a pird-
mide de todas as ambigies que tém determinado
milhares de mortes, vidas preciosas que se perde-
ram, ou carbonizadas por dezassete contos ou de-
voradas por algumas moedas.

Completara a narrativa do incéndio a revelacio
de que se conservavam ainda distantes do cemité-
rio as ossadas das vitimas.

O jormalista, que tinha acompanhado interessa-
do, numa atitude dis-
crefa, a evocacdo da
tragédia, iniciou as pes-
(uisas necessirias para
a descoberta das ossa-
las, missao certamente
mais ficil do que esta-
lecer com precisao
as figuras das td-
de Nuno Gongal-

Sabia-se que o Con-
iro Silva Amado
nao ordenara a remo-
cio das ossadas para o
cemitério. E o seu su-
cessor na direccio da
Morgue, o dr. Azevedo
Neves, quando das
obras do novo edificio
para aquele estabeleci-
mento ciéntifico, mag-
dara 0s mesmos 0ssos,
imelidos em caixotes,
para o edificio da Fa-
culdade de Medicina.
All estiveram em vdrias
dependéncias — excep-
to, € claro, na Sala dos
llestos ou no Museu

- ¢ desprezivelmente
ncabaram por ser ar-
remessados para o lu-
car das coisas intdteis. Como fixar a objectiva,
kedakizando ésses caixotes ?

A figura austera de Sousa Martins impede o
ingresso do jornalista na Faculdade de Medicina.

Muitas atengdes, amabilidades a jorros, mas os
escaninhos da Escola Médica niio poderiam ser
evassados pela indiscrecio do ereporters. Era
[orcoso caminhar. As salas fechavam-se a curiosi-
dade jornalistica.
Uma escada estreita, sdbre os anfiteatros, con-

Gilberta Pinheiro,
que se precipitou
do 5.° andar
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duz a uma porta que parece um tapume. A chave

‘imperceptivel da imaginacéo faz correr a fechadura

e aparece-nos a ciipula do edificio fechada por tra-
vejamento e coberta por telha marselhesa. A’ direita
umdepdsito de 4gua, emzinco, pintado avermelho,
parece como que o sangue das vitimas da catdstrofe.
A’ esquerda, umapilha de caixotes, aparentemente
novos, com frascos, Escondidos, muito para trds,
qudsi sob o péso do telhado, uns pequenos caixo-

| tes negros, cobertos pelo lixo de muitos anos.
| Conservam ainda umas etiquetas em papel. Mas a

tentativa de observagio, limpando-os com uma im-
provisada vassoura, destroi-os. Impossivel a iden-
tificacdo. Ao lado, pedagos de azulejo que deve-
riam ter sido brancos, ripas de madeira caruncho-
sa, residuos de materiais de construcio, sob um
ambiente de teias de aranha e o odor de desinfec-
tantes.

Aqueles pequenos caixotes negros, desprezivel-
mente arrumados no improvisado sétdao anatémico,
sdo uma legenda do incéndio da Madalena e uma
triste recordacdo das suas vitimas. Dentro deles
guardam-se os 0ss0s que puderam ser recolhidos
das doze pessoas que ficaram carbonizadas no in-
céndio. Esses caixotes esteriotipam ainda o des-
mazelo ou o descuido das entidades que os deviam
ter mandado enterrar.

Nem pode entrar em linha de justificacio désse
descuido o proposito de conservar na Faculdade
de Medicina essas ossadas. A Faculdade tem um
musen gue guarda outros 0ssos. Se quisessem que
éles figurassem mnesse museu nao estariam no s6-
tdo, que mais parece um depdsito de sucatas, den-
tro de caixotes negros, ocultos ao estudo dos alu-
nos e & observacgio dos visitantes.

Os restos mortais dessas pobres vitimas da am-
bigdo de dois negociantes sem escriipulos e do
fogo devorador, vinte e cinco anos depois da ca-
tdstrofe, ainda nio lograram dormir o sono eterno
em paz—andam aos trambolhdes, pelos sétios, en-
tre pedagos de azulejo velho e barrotes de pinho.

A infelicidade das pobres vitimas prolongou-se

para além da morte.
ALFREDO MARQUES

Mais um escandalo ...

COMO UM MEDICO, UM INDUS-

TRIAL E UM BANQUEIRO CON-

QUISTARAM SECRETAMENTE

UMA FORTUNA GRACAS A UMA

ESCAMOTEACAO DE QUE FORAM

VITIMAS TRES CONHECIDOS HO-
MENS DE TEATRO

pela extravagancia do seu recorte, parecem

marcados por «made in America».., Daf

0 nosso pasmo ou incredulidade quando
se desenrolam na estreiteza do nosso meio, tio
pouco propicio a4 novidade berrante e ao ineditis-
mo pitoresco. Esfe que vamos narrar pertence
a essa categoria e merece, de facto, registo jorna-
listico. ..

Constou-nos, hd dias, que se tentava abafar com
mordacas inconfessdveis um magnifico escindalo
cujos tenticulos enroscavam gente de featro e
da mais emoldurada em luzes —um industrial de
marca doirada, um banqueiro da real federacio
financeira da Rua dos Capelistas e um clinico afa-
mado. A blindagem de siléncio com que se defen-
dia éste affaire ndo nos permitiu radiografar, ao
grincipio, senao um ligeiro gréfico da questio. ..

oubemos que a gente de teatro surpreendera os
outros individuos numa conjura gananciosa mas
ilegitimamente prejudicial aos interésses dos pri-
meiros, estando éstes dispostos a perseguir enér-
gicamente os segundos, a impedi-los de prosseguir
nos seus intenfos, a obrigd-los a restituir a Cesar 0

EX[STEM casos que, pelo seu travo original e

=
[ ]

que era de Cesar, tendo sido j4 nomeado um

advogado ilustre, Agugdmos mais a pupila e o

%gw.lrido-e a revelagao completa do mistério fez-se.
la...:

A ideia, ao que parece, surgiu do clinico, o
dr. Z...; e como éste, sozinho, ndo podia realizd-
-la, fez sociedade com o industrial Y... — finan-
ciando o negdcio o banqueiro W.... O negécio
prometia enriquecé-los em breve prazo — quando
as vitimas oginterromperam. Alguns artistas e ou-
tros trabalhadores do Teatro Maria Vitéria tinham
notado, nas tltimas noites, uns espectadores sus-
peitos, infaliveis nas duas sessbes, com mono-
pélio de uma frisa d’avant-scéne, que durante
toda a representacdo levavam a tomar apontamen-
tos, a cochichar segredos, num ar sisudo de de-
putados em véspera de queda ministerial, ¢ que
nos intervalos, sem objectivo visivel, invadiam o
palco, sirandavam pelos bastidores, como que es-
tudando ou procurando fésse o que fésse. As
suspeitas agravaram-se quando o ponto deu pela
falta do manuscrito da peca — que lhe féra esca-
moteada do escritbrio, de madrugada e com uso
de chaves falsas. Os autores e empresdrios come-
garam a vigiar os individuos em questdo, nio tar-
dando enrapurar-se a verdade. Os cavalheiros es-
tavam fabricando s escondidas e em grande quan-
tidade, num prédio alugado para as bandas de
Alcdntara, uma nova especialidade farmacéutica,
de efeitos milagrosos, ou seja de cura qudsi ful-
minante em todos os casos graves de neurastenia
aguda, de perturbacéio nervosa e psiquica e até de
alienacio mental em periodo imicial. O segrédo
désse produto, acondicionado em pilulas e forne-
cido em tubos luxuosamente embalados, era nada
mais nada menos do que a revista Nau Cafrineta,
em céna no Maria Vitéria, a mais graciosa, estili-
zada, moderna, original e divertida de todas as
revistas—e que éles tinham encontrado a férmula
guimica de a servirem em porgdes sintéticas, pro-

uzindo no organismo, pela assimilagio, o mesmo
efeito benéfico, de alegria instantAnea, de imediato
optimismo, de espléndido bom humor, de cura
ripida de todas as tristezas, dores, desgostos, per-
turbagies nervosas ou psiquicas, do que quando
vista e escutada no palco, com toda a sumptuosi-
dade da sua mise-en-scéne nababesca. O médico,
associado ao negécio, receitava a Nau Cafrineta
sintética; o industrial fabricava as pilulas ; o ban-
queiro capitalizava a empresa. Ripidamente a
fama do produto se espalhou, havendo j4 milha-
res de éxitos registados nio sO na proviucia como
na capital, e do préprio estrangeiro comecaram a
chover pedidos. Mas o que nio € justo é que estes
individuos se enriquecessem @ la minute escamo-
teando a matéria prima aos seus legitimos inven-
tores — que sao os autores da Nau Cafrineta —, e
dai o processo que estes lhes moveram e que de-
Vem vencer.

Querecis dinkoiro?
Yogai no
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(Continuagdo da pag. 11)

Que pais ! E dizem gque os saloios vivem s6 nos
arredores de Lisboa !

Que filme comico nio se faria com estes cavalhei-
ros. E depois o «Reporter X» &€ mau...

Hd 15 anos, quando o cin®ma andava no bergo
e a arte nfdo tinha labirintos, apareceram em
Franga, em Espanha, em Itdlia, uns improvisados.
Mas foram logo corridos. Até se fizeram farsas,
livros, caricaturas, a chacotear com éles. Recorda-
mos, por exemplo: Mi Colon, de Mufioz Seca,
que se desencoliva em redor... de um «improvi-
sado» desta férca, que queria, nas dguas-furtadas
de sua casa, filmar a Vida do descobridor da
América. .. O Atlintico era a banheira dos pés...

I1d poucas horas encontrdmos um homem de
teatro — actor, autor. .., o que calha. — «De que
vives agora ?» — preguntdmos. — «De ser roubado»

respondeu-nos. E ante o nosso pasmo, explicou-
-nos : «Eu perdia noites a escrever pecas; entre-

gava-as; pilhavam-me as ideias—quadros inteiros; |

devolviam-me o original e pouco depois apareciam
no cartaz...
signei-me e por fim revoltei-me. Agora — exploro

com outros nomes ¢ tempéro. Re- |

reporter X

Homens &
Factos do Dia

(Contiunagdo da pdg. 3)

ou sdmos maus de nascenga, como a massa co-
lectiva ou tenaentes a sé-lo, ao menor impulso,
pela vida adiante, como o papd.colectivo — ndo

0 podemos negar. E como se explica — pregun- |

tam os leitores — que entre aquéles que ndo sdo
criminosos sem mdscara SO uns pequem e 0s
onutros resistam? E' que, meus senhores, o ho-
mem orienta os seus aclos por uma tnica biis-
sola; e nessa bussola sé existem dois pontos: o
médo material e 0 médo moral; o receio dos
outros homens, que vai do escdndalo, da descon-
sideragdo alheia até ao carrasco, passando
pela policia e pelos juizes (que sdo os menos
numerosos, 0s excepcionais, embora parega o
contrdrio) e os que se temem a si proprios, ou
sefa a consciéncia. Estes tiltimos subdividem-se
em vdrios grupos: Os gue temem a consciéncla
na forma oleogrdfica do Inferno, com caldeirdes,
fridentes, e mil satanazes a fraquinarem com
éles e a abanarem ao lume ou a beliscarem-nos
as carnes nuas; os que temem a consciéncla,
porque adivitham que ela os torturaria, nuns
remorsos pior do que fodos os infernos, pela
vida fora; e os que temem a consciéncia, ndo

| pela covardia da dor, mas pela nobreza de si

o préprio roubo. Deixo que éles me escamoteiem |

as cénas ; deixo-as ensaiar ; na véspera do ensaio
apareco com festemunhas... e, para ndo haver
escindalo, fixam-me uns direitos novos—os direi-
tos do «Senhor roubado». Viste a revista «,,.»?
E’ qudsi toda minha. Ddo-me cingiienta escudos.
Melhor do que coisa alguma, .. Antigamente era
roubado. .. e nada ! Hoje sou roubado e mal pago
— mas pago, a-pesar de tudo... O pior é que
somos muitos! Dagui a pouco os direitos déles

(dos escamoleadores) niio chegam para nos pagar |

a nds (os escamoteados).»

E se soubessem gquem &les sio...

Ai! Teatro, Teatro! Para te salvar—bastava uma
apoteose da Verdade—com cendrio de Luiz Salva-
dor e prosi da «T, S, F.... X».

proprios, pela alta nog¢do dos seus deveres huma-
nos, porque atingiram aquela perfeigdo ideal
que aproxima os homens de Deus e que significa
ndo fazer o mal por dever do bem, por sentt-
mento de que os oufros e nds somos particulas
sd aparentemente dispersas do mesmo corpo e
que, portanto, ferir os oufros é como nos ferir-
mos a nds proprios...

Mas éstes sdo poucos. A consciéncia huma-
na, dinamo de toda a vida, base da ventura ou
desvenlura de fodos nds, sofreu um érro (re-
mendo. A consciéncia humana foi conlagiada

| duma enfermidade ferrivel. A culpa foi daqueles

que, erradamente (sou generoso ou... justo:
digo erradamente e ndo maldosamente) estran-
gularem a consciéncia humana, na sofreguiddo

romances mais fantdsticos?

Texas Jack,
Buaffalo Bill, clc
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Inéditas e sensacionais reportagens

Quem era Texas Jack na vida real? E Buffalo Bill? E todos ésses explo-
radores famosos do Far-West, pioneiros da civilizagdo americana cujas
aventuras, perigos, batalhas ultrapassam em emogdo e em imprevisto os

Todos nds, na mocidade, deliramos ao lér as novelas heroificadas por
ésses cacadores de biifalos e terror dos peles vermelhas, mas ne fundo nao
acreditamos na realidade humana dessas personagens. E contudo elas exis-
tiram, o povo americano ergueu estituas a sua memoria, os historiadores
descrevem-nas e glorificam-nas, os turistas podem visitar os lugares onde
nasceram, onde viveram, onde dormem o sono eterno.

O Reporter X, cumprindo sempre, orgulhosamente, a sua missao de
semandrio das grandes reportagens, vai comegar brevemente a publicar as
biografias auténticas, reais, désses herdis

adquirindo os direitos do seu mais notdvel historiador.

BErevemente

um avarento arrebanhando todo o oure...; e
depois de se apossarem delas para melhor cs
dominarem a sua vontade e em vez de as forna-
rem mais livres, mais puras, mais consclencio-
sas, rechearam-nas, arfificial e sacrilegamentc,
com temores de castigos sobrenaturais, sé visi-
vels e portanto sensiveis nos periodos de igno-
| rdncla em que a Humanidade, nas suas grandecs
massas, ndo tinha mais espirifo nem mais luz
do que as criangas... Pouco a pouco foi ama-
nhecendo a razdo; e nds, logo aos primeircs
raios do sol; oulros, quando o sol alingiu o «ze-
nith», otharam para os infernos que lhes tinhar:
imposto e viram que as labaredas eram de pz-
pel nintado, que a deua dos cafdeirﬁeg era ii-
pida, que os satanazes ndio passavam de bon:-
cos de corda. E riram-se e pensaram que, nio
havendo inferno — so um perigo os ameaga: o
perigo material e exterior. E entre ésse — ld ¢s-
tava o sistema. .. de assassinar a grande dis-
tdnela: a eterna campanha do mandarim.

Mas felizmente a humanidade estd reconsquis-
tando a sua consciéncia—a verdadeira, a pura,
a que ndo teme os infernos, a que nem sequer
teme os remorsos — porque ndo deixa de come-
fer as faltas que os podia provocar. Que sin —
essa ¢ a consciénela que Deus deu aos homens,
ao crid-los; essa ¢ a consciénela que ¢ preciso
cultivar, como se cultivam as religides; essa éa
consciénela que falta aos criminosos desti

semana.
REPURTER X

‘ de se apossarem de todas as consciéncias, conio

(uem envenenouo “Pepa”?

(Continuagdo da pag. 6)

comprado 1o estabelecimento do sr. Manuel Bap-
tista? Mesmo que aceitdssemos, como verosimil,
a hipotese aventada em Alcintara de que alguém
envenenou ésse piio, que razdes nos podem con-
vencer do facto da familia de «Pepe» também ter
sido vitima niio tendo comido &sse pao?

Se conduzirmos o raciocinio através o aconteci-
mento, tirando déle as ilaghes necessdrias, somos le-
vados 4 conclusiio de que a maior dose de veneno se
agregouao pedago de chouri¢o e que éste, cozinha-
do, largou algnmas substiincias nocivas que vitima-
ram a mii e os irmdos de «Pepes». Como foram o
popular jogador e a gata que comeram aguele gé-
nero, a morte foi inevitivel,

Mas seria possivel que o merceeiro apenas na-
quelas sessenta gramas de chourico tivesse a por-
Gdo de veneno suficiente para produzir a morte de
«Pepes?

_ Paulitos, hdbil agente até agora no segrédo da

, investigagdo, parece estar no cacifo que guarda o

| caddver — na mais absoluta reserva. Sorri, pede

gue aguardem o resultado do exame e nada mais.
' possivel mesmo que nio tenha uma opinido se-
ra.

Contudo, a morte fulminante de «Pepe» niio
deixa de seratribuida a um crime, e Paulitos vai
ser forgado a rasgar o véu do mistério que a en-

volve.
A.M.

AZEITE
SANTA CRUZ

O melhor para mesa

| RUA DO ALMADA, 179-1°
TELEFONE 4607 — PORTO
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0 fim duma imensa fortuna...

O sibado passado, aquela face de Lisboa, |
que é como a epiderme niia ¢ sensivel a |
todas as brisas, a Lishoa dos que vivem
em dia com o presente e amealharam, em |
sintese, todo o passado que viveram, se i

crispou, num arrepio feito de tristeza e de melan- [
colia, algo que lhe produzin na alma a mesma tor-

tura que uma unha riscada numa parede produz |
na pele... |

...Constou em certos «cafés», em cerlas terti- |
lias, em certas ruas e avenidas, nio em todas mas |
s0 naquelas em que passam &sses individuos, gour-
mets da curiosidade, que perscrutam tudo o que
¢ interessante, dominados pela simpatia, pela ter- |
nura, pela saiidade, e muitas vezes pela antipa- |
tia, mas s6 guando ¢ legitimo antipatizar..., O
boato que rabiava por &sses cereles referia-se a
um «nonies, sem outra gloria do que a da popu-
laridade, sem outra aristocracia do que a do Des-
tino, sem outra ilustragio do que a da squeda»
sorridente que os outros tinham por éle, .. E si-
multaneamente aos ziguezagues désse «on-dit» e
aos comentdrios magoados que provocavam, numa
das mais centrais artérias de Lisboa desbobina-
va-se o folhetim que era a matéria prima do es-
cindalo, paradoxalmente descrito, que apaixonava
a cidade. ..

... Uns minutos antes das duas da tarde, no ini-
cio da Rua do Alecrim, ésse water-chat do «Luna-
-Park» alfacinha, em que 0s =eléctricoss», rodando
em vertigem, parecem projectar-se, ld em baixo, nas
dguas do Tejo, comecou a coagular-se uma multi-
dio curiosa no passeio que niargina um dos casa-
roes apalagados da artéria e que enfrenta a estdtua
de Ega de Queiroz, ..

Sob o manto didfano da fantasia,
A nudez forte da verdade...

Quem olhasse para as linhas sﬁhri‘as do palace-
te e para as janelas misteriosamente lgclmdas. fan-
tasiava pela certa, um paraiso de ricos, em fofa

| to dos ponteiros as suas riguezas lhe rendiam con-

ventura de todas as horas, por detrds daquelas pa-

redes, .. Quem seguisse
aquéle grupo de sujeitos
graves, trajando num tom
sombrio quési simistro,
que o invadiram e se ins-
talaram no hall, depressa
concluiria que sob o man-
to da fantasia, por muito
doirado que seja, se ocul-
tam por vezes verdades
fortes, mas mui doloro-

O palacete em questio
¢ conhecido pela cidade
inteira pelo apodo de
«Casa do Monteiro dos
Milhtes»; os individuos

que para ld entraram re-
presentavam a, Justica e
1am executar uma tremen-
da missdo. ..

(O «Monteiro dos Milhdes» foi um dos tipos
mais caracteristicos e populares da Lisboa ancien
regime, da Lisboa do Chiado, de S. Carlos, do
rei D. Carlos e talvez do rei D. Luiz. Partira mui-
to novo para o Brasil, em principios do século pas-
sado, 4 busca da sombra milagrosa da drvore das
patacas, e & forca de inteligéncia e de trabalhos, e
provavelmente de influéncia divina, a fortuna, fei-
ta dum golpe, cresceu, multiplicou-se, anmentou
até alcangar proporgoes nababescas. A lenda tomou
conta déle... Chamavam-lhe o0... sMonteiro dos
Milhoes», dizendo-se que a propria alimentagio se
Ihe transformava, por uma misteriosa metamorfo-
se operada no seu aparelho digestivo, em ouro,
em muito ouro. Afirmava-se que a cada movimen-

tos de reis. .. O seu paldcio de Sintra era afama-
mado... Mas éle, sobrio, discreto, bon bourgeois,
fazendo uma existéncia comoda e suave, freqiien-
tando S. Carlos e comprando quadros, era pouco
atreito a ostentagbes e exibicionismos. Talvez gos-
tasse, como todos os plebeus enriquecidos, de pa-

UM TRIUNFO JORNALISTIGO

A nossa re-
portagem
sensacio-

nal,

publicada
no niimero ante- |
rior, sObre o |
Crime da Rua |
dos Correeiros |
foi mais um |
grande triunfo

para o Repor- |
fer X e parao

brilhante repor-

ter que a as- |
sina, 0 Nosso |
prezadocamara- |
da Alfredo Mar-

ques, que ini- |
cl01 agora a sua
valiosa colabo-
racio néste se-
mandrio.

S6 aqueles |
que desconhe-
cem a tiragem
enorme do nos-
so jornal é que ndo sabem que o Repor-
fer X, para poder estar nas mios dos
scus leitores & sexta-feira, comega a impres-
sio & segunda-feira, sendo necessirio que to-

Y

Cesar Marques da Silva,
um dos amigos do «Re-
porter X»

| vestigasse a sua vida. Dir-se-ia que aqueles

dos os artigos e reporlagens estejam escritos
até segunda-feira ao meio dia. 5
Alfredo Marques fez as suas investigagOes

sObre o crime do «Marqués da Prova dos Vi-
nhos Maduros» com uma rapidez e sagacida-
de detectivescas, e na manha de segunda-feira
estava escrito o que os leitores saborearam
na sexta. Portanto, 4 data em que o artigo foi
escrito, tudo quanto a policia apurou na quin-
ta-feira, porque a autépsia denunciava estran-
gulamento, estava por nés previsto e deduzi-
do no sibado anterior.

Outro pormenor curioso: Dias antes do
crime, apresentaram-se na nossa redacgiio
duas pessoas que ndo conheciamos — os srs.
Daniel da Silva e Cesar Marques da Silva,
ambos hispedes da mesma pensido onde Jodo
Maria da Fonseca vivia com o filho. Aqueles
dois cavalheiros vinham observando, havia al-
gum tempo, o falso marqués e procuraram-
-nos para gue um dos nossos ereporters» in-

nossos amigos tinham faro de defecfive, por-
que, decorridos poucos dias aps a sua pri-
meira visita, o Fonseca assassinava o filho!

A Daniel Silva e Cesar da Silva deve 0 Re-
porter X muitos dos pormenores interessan-
tes que publicou sdbre a vida do desnaturado
que, ao estrangular o seu filho, ndo sentin
que torturava a sua propria carne.

A casa do «Monteiro dos Milhdes», no Largo Bardo de Quinfela

vonear fidalguia. .. Talvez... Assim se supunha.

Conta-se que gquando, em 1900, inauguraram,
frente ao sen palacete do Alecrim, a estitua de
Eca de Queiroz e a admirdvel nudez da sua mir-
morea verdade, éle protestou, indignado, numa
chlera de «bota de eldstico» ferido no seu falso pu-
dor, jurando que nunca mais abriria as janelas do
lado do Quintela, para que as faces de sua espdsa
ou de sua filha nio se escarlatassem ante a sur-
présa de tal sindecéncia»... E' esta a iinica gaffe
menos lisongeira que Ihe conhecemos. . .

Sua filha e sua herdeira, uma senhora da mdxima
distingito, casou e teve também uma filha, neta por-
tanto do «Monteiro dos Milhdes»... Um idilio,
um casamento... O jévem (cujo pai esti au-
sente e que j4 sofrera os horrores de uma morte-
~civil—ainterdi¢dc que conseguirs apaixonar o seu
coraglo virginal era também herdeiro, masasua
heranca estava limitada i gloria do nome: des-
cendia do Marqués de Pombal...

-
L] *

Nio queremos profundar as razbes intimas
do facto... A enorme fortuna acumulada pelo
velho Monteiro foi-se diluindo, esfarelando, rapi-
damente, como um castelo amassado em areia ¢
assoprado por um temporal... O epilogo foi si~
bado, 4s duas horas da tarde... A Justica... Uma
execugo fiscal. .. O leilio do recheio do palacete
da Rua do Alecrim... Alguns curiosos, ja preve-
nidos uns, pasmados outros... Abre-sea praca...
Um ferro-velho solta um lango... vergonhoso :
«(Cinco contos». Cinco contos por todo o recheio
do paldcio do «Monteiro dos Milhdes»! E logo
olifra voz se erguen causando surprésa, admira-
¢io e incredulidade: «Oitenta contos !» Nio foi s6
a disparidade do lango, avangando dum salto de
cinco para oitenta ! Foi sobretudo a pessoa que o
fez,.. Essa pessoa era... o proprio executado, o
descendente do Conde de Oeiras, o herdeiro, pelo
casamento, do velho fakir dos milhbes... O
juiz franziu o sobrolho e disse: «Fica prevenido...
A lei declara que todo o arrematante néstes leildes
que nio entrar com o dinheiro do lango num pra-
2o de trés dias serd préso e julgado, fazendo-se ime-

| diitamente nova praga... Compreendeu? Fica

prevenido !»

Ergue-se a gente da Justica. Dispersam os curic-
508... Cochicham-se comentdrios.., E ci fora, no
Largo de Quintela, reverberando ao sol, o Eca de
mdrmore, debrugado sdbre o seio maravilhoso da
verdade, parece segredar-lhe...: «Quanta mentira
o manto da fantasia..., quando ndo é didfano,

e ocultar...»
£ RUY XIMENES

VISADO PELA
COMISSAO DE CENSURA
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A FORCA

DE UMA

FOLHA DE "PAPEL

Inconstante como vento —Da |
Terra a Lua numa félha de
papel —Quem fez a Revolu-
c¢io Francesa? —0 vencedor
da Grande Guerra—Nas ca-
ves da Ruassia tzarista— A
esperanca dos escravos.

flor, mais desprezada do que um insecto
insignificante, mais maleivel do que o

junco e menos resistente do que o trapo

de que é feita— a folha de papel representa no
mundo uma forca mais destruidora do que a de
um canhio moderno, mms impetuosa do que to-
dos os animais ferozes da selva, mais elogiiente do
que Demosthenes, mais arrebatadora do que 0s
ap6stolos iluminados. Sem ela a irradiagdo mental
de um homem do nosso fempo € quast um zero.
Com a mesma facilidade com que purifica e ele-
va 2o zenith dos ideais perieitos a bestial e abjecla
alma dos criminosos, corrompe ¢ mancha — como
nédoa de gordura — os espiritos inocentes. Com
a mesma presteza com que afirma — nega. E' in-
constante como vento, fitil e perigosa como cer-
tas mulheres fatais. Assassina e salva, condena e
redime, diz e desdiz. E sendo assim, ora voluvel,
ora céptica, ora iluminada de fé; umas vezes, boa,
outras, péssima ; hoje, meiga, amanhd, irascivel ;
agora, submissa ; logo, rebelde; a Humanidade ja
nao pode passar sem ela — sem a sua querida e
contraditéria folha de papel! — como certos ho-
mens obscecados por um vicio absorvente que
quanto mais néle se afundam mais lhe querem,
Fla é o reflexo da alma e do pensamento humanos.

M.-\IS frigil do que a haste delgada de uma

A sua obra imensa nio passa de um misto gigan-
tesco de bondade e de impureza, como toda a obra
que 2 Humanidade gera.

PROPORCOES GIGANTESCAS

Em uma das mais recentes edigbes do Chicago
Tribune, um sdbio americano — |. Brown, da
Universidade de Filadélfia — publicon um artigo
curioso sdbre a importincia do papel. Como bom
americano, interessou-lhie mais o problema mate-
rial do que o moral, E ésse mesmo — o material —
& simplesmente gigantesco, como se depreende de
alguns exemplos por éle citados, que trasladamos
para aqui sem lhe pedirmos licenga.

Mdquinas gigantescas desbobinam

quildmefros de papel impresso

Escreve Mr. J. Brown : «Se reduzissemos a uma
delgada folha — como a do jornal em que escrevo,
por exemplo —com a largura de meia jarda o
consumo de papel que se faz em todo o mundo

| durante vinte e quatro horas, obterfamos uma tira

imensa capaz de dar duas vezes e meia a volta a0
globo terrestre.» Outro exemplo do sr. Brown :
«Postos no prato de nma balanga incomensurdvel
quatro arranha-céus de quarenta andares e noutro
rato a produgio mundial de papel, num s6 dia,
ste filtimo vergava imediatamente.» O sdbio,

' oriundo dessa América que consome ois tarcos

da producio mundial do papel nas edighes suces-
sivas e constantes dos seus incontdveis didrios de
sessenta pdginas, com milhdes de exemplares de
tiragem, escreve ainda esta revelagio colossal: «O
consumo mundial de um ano reduzido a uma fita
de meia jarda de largura cobriria uma distincia
superior 4 que separa a Terrada Lua. E com a
producio de um dia poder-se-ia tapar a Europa ¢
grande parte da Rissia Oriental com a mesma fa-
cilidade com que se forra uma parede.» Qudsi no
fim do seu artigo sensacional, o sdbio esclarece :
«A's cifras, que produzem no cérebro humano
uma impressio vaga e de lenta visio, preferi éstes
exemplos ¢ comparagbes que melhor nos dio a
nocio aproximada da grandeza do problema.»

Serd melhor nio nos fixarmos demasiado em
coisas tio grandes que nos podem levar ao ma-
nicomio. ..

O PAPEL NA HISTORIA

Mas enquanto o sr. Brown se entretem a estu-
dar o aspecto material do problema do papel, va-
mos nos dar um golpe de vista, muito ripido e
sumério, sdbre alguns acont=cimentos da Historia
da Humanidade em que o papel assumiu... um
papel preponderante,

O mais antigo (alids recente em relagiio 4 Histo-
ria Universal, visto que o papel é uma invencio
moderna) € sem a menor sombra de divida a Re-
volugfio Francesa. A actividade espantosa dos eri-
ciclopedistas, que, auxiliados pela forga até entio
quési ignorada do papel, realizaram um trabalho es-
pantoso de divulgacio de ideias e sistemas adversos
ao feudalismo, produzin a RevoJugio Francesa, di-
vulgando-se 0s seus principios (ainda por interfe-
réncia do papel) através do mundo. Sem o papel
ainda ndo terfamos chegado, sequer, & Democracia.
Foi o papel, subtil, discreto, circulando através
dos escaminhos secretos das chancelarias, denun-
ciando aqui, espiando acold, fazendo concilidbu-
los, fomentando a alianga de gudsi todos os Fsta-
dos da Europa, que tornou
possivel a ripida queda do
maior génio militar dos flti-
mos tempos que foi Napoleio.
Se tivesse vivido na antiga
Rpma, sem o perverso e silen-
cioso inimigo que ¢ o papel,
Napoledo, em vez de construir
um império de quinze anos,
teria consolidado uma nova
civilizacao de quinze séculos.

Foi o papel que derrubou
os Bragancas em Portugal e os
Bourbons em Espanha.

A vitéria maior do papel,
nos ftiltimos anos, fo' agora
durante a Crande Guerra,
Sem a sua fOr¢a irradiadora
de pensamentos, sem a rapida
ligagio de actividade que fo-
menton em todo o mundo,
sem a propaganda formiddvel
das nactes aliadas, como po-
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reporter X

deria a Alemanha — ferreamente apetrechada —
sofrer tio grave derrota?

A gquem devem os bolchevistas o seu triunfo?
Ao papel — aquele papel subversivo que se impri-
mia em caves secrefas, que se distribuia sigilosa-
mente aos estudantes e aos operdrios, que vinha
contar ao mundo civilizado as injustigas dos tzares,
as misérias dos mujicks e os tormentos da Sibéria.

O papel arranca da sombra as descobertas mais
famosas, oferece aos ignorantes a luz da sabedo-
ria, dd aos parentes distantes as gratas novidades,
semeia a civilizagdo entre os povos bdrbaros e le-
va ao coragio dos escravos a esperanca no resgate.

Bemdito seja o papel em que nés te podemos

louvar, papel!
o MARIO DOMINGUES.

O que interessa saber

PODE classificar-se de prodigiosa a actividade
daquela casa, Compra e vende propriedades ;
coloca capital sObre hipotecas ; vende prédios de
diferentes pregos em todos os bairros da cidade,
de construgdo antiga e moderna, e, bem assim,
moradias prdprias, desde as mais modestas is
majs luxuosas; quintas e terrenos para construgio
em Lisboa e arredores, facilitando o pagamento.
Empresta dinheiro sébre hipotecas de prédios em
Lisboa. Os clientes que querram comprar ou ven-
der propriedades por intermédio desta casa acre-
ditadissima devem escutar o que ela diz:

«Como estamos encarregados da venda de mui-
tissimas propriedades que nio sio, na sua maior
parte, anunciadas nos jornais, os Ex."m% Clientes
que o desejem podem consultar nos nossos escri-
tdrios os registos de propriedades que temos para
venda, ou, guando o nio possam ?aw. nés nos
encarregamos, logo que nos seja solicitado, de
mandar notas. detalhadas das propriedades gque
estejam dentro do seu orgamento.

«() cliente que comprar propriedades por inter-
médio da nossa casa evita muito trabalho e perda
de tempo, que naturalmente lhe faz falta aos seus
afazeres e que lhe pode até trazer prejuizos muito
superiores i diminuta comissdo a pagar ao escri-
tério, pois organizamos toda a documentagio,
que submetemos i apreciagio do nosso advoga-
do, pela qual se verificam os encargos da proprie-
dade, quer estejam ou nilo registados na resp-cli-
va Conservatdria, pois alguns hid que nio estio
registacos, o que acontece muitas vezes com con-
tribuigfies em atraso, etc.. Quando a propriedade
estd onerada com foros, hipotecas, penhores, etc.,
tratamos da sua remissio e cancelamento, ficando
assim garantido o Sosségo dos nossos clientes, a
quem ficamos ligados moralmente, com a certeza
de que, no futuro, lhes nio aparecem embaragos.»

E que casa é que pode falar, no nosso tempo,
com tanta seguranca ao grande piiblico e que lhe
inspira tanta confianga ?

E'Mendonga, Ld.* no Rossio, 74, 1.°, bemconhe-
cida pela lisura com que trata dos seus negécios.

T
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A Trincheira ‘Embruxpda

Quinta-feira, 19 de fovembro de 1931

Sensacionalissimo
original inédito

de REPORTER X
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Devido a remodelagies dos servi-
Gos graficos do «Reporter X+, a «No-
vela Policial', que ndo p6de publicar-
=se durante trés semanas, volta agora
a aparecer IMPRETERIVELMENTE A’S
OQUINTAS -FEIRAS, sensacional como
sempre.

Breviario de Beleza
Livro de MADAME DENTELLE

para as mulheres portuguesas

Repositéric de muitas coisas que a mulher de todas as
idades deve saber, para o seu bem-estar, para ser feliz
e dar alegria e felicidade 4s pessoas com quem convive

LIVRO QUE ENSINA _
A ARTE DE SER BELA

Saber conservar a mocidade — Evitar os tragos implaciveis do
tempo — Aprender atitudes e boas maneiras — Indicagbes s6-
bre preceitos do convivio na sociedade — Como se conquistam
simpatias — O culto da beleza do corpo, pela gimndstica de
movimentos simples e ficeis. Este livro € ilustrado com muitas
gravuras que explicam como e quando se deve fazera gimnds-
tica indispensdvel a todas as senhoras — A higiene fisica para
manter a agilidade, poderoso factor na estética feminina —
Como se conserva a juventude, na expressio fisionémica, nas
atitudes e nos movimentes

BREVIARIO DE BELEZA

E' um Jivro precioso de leifura amena, cheia de ensinamentos
liteis, impresso em magnifico papel e profusamente ilustrado

# Escudos 2 (PELO CORREIO MAIS 50 CENTAVOS)
PEDIDOS A MADAME DENTELLE
Seccio Feminina da revisia <A B C»

[RUA DOZALECRIM, 69, rfc.

As remessas podem ser feitas em estampilhas, nolas
do Banco ou vales do correio
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