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Homens & Factos do Dia 
A consciência, o chouri~o 
envenenado e a c a mpaí• 

nha do m andarim 

ri~ negra, disforme, gordurosa, chamejante 
amda ... 

Se111 o 111arlirio da vitima, imedidlamente o 
boato de crime leria posto o cavalflelro no index 
da justiça. Mas assim, lodos pensaram como 
êll' projdizara. •Nllol Fulano nllo era ttio ceie-
"'ªº que sacrificasse uma criança d mais inq11i-

Q
UE Santa Luzia, pa- siloriat das morlesl• lafelizmente- in/elizmenle 

Irona dos leitores do para o pnlije,já se vê-/1ouve quem tivesse es~ 
•Reporter X•, os li- prei/ado no momento da rega aa gasolina. Prê-
vre de eu abancar so, confessou a sua infctmia / 
nestas colunas em /;ste, como aquêle-nllo sei ainda quem-,que 

mecting de... teologia. E' para ganhar 111il em vez de dez ocultou a morte 
que, d primeira vista, parece do inocente dentro do chourlç~ 011 do 1inho que 
que veaho esgrimir rm con- vendeu e que lhe compraram, ds vezes com que 
trovérsia teológica. Mas nllo dificuldades; e ainda aquel'ou/ro, um médico 
venho... que, cfla111ado d pressa para tratar de um pobre 

Empoleirado, aos zig-zags, clltfe de familia, reconhece que existe só uma 
no arame dificílimo dos as- probabilldadc de o salvar a de operd-lo sem )1trda 
sun/os de oport11nidade, sou de 11m 1110111eflto, mas que exige adiautadamente 
obrigado, hoje, a gizar "ª dois mil esc11do~, sem º·que 11(10 fará 11m gesto; 
ardózJa um gráfico sôbre a e como a familia, atuctnada, perde tempo a es-
co11sc1ência humana; e como estd convencionado molar tssa quantia e nllo a conseg11e e jd nllo 
qpe essa pill1a invisível e impalpável do nosso /ld tempo para o recotller ao llospital, morreu o 
ser pertence aos laboratórios da Religillo, como 1 desgraçado ante o olhar do clinico impassível; 
certos irracionais inocentes que se sacrificam à e tafltos como êstes q11e nesta semana desfilaram 
experiência nos laboratórios das ciências posi- pelo meu conhecimento, sllo todos criminosos do 
t1~as, era natural q11e a sala se fSvasiasse e os mesmo género, tipo e categoria. E entre êles e 
leitores desertassem em massa, 110 susto legíti- I os outros, os que 111atam de frente, numa expio
"'º de 11111a tremenda maçada... sllo epiléptica, irrepreenslvel de ódio ou, :iim-

V <irlos faits-d1vers re1;istados pelos gazelilhei- 1 p/esmeflte, para arrancar a carteira d vítima 
ros nos lilllmos dias revelaram-me uma série - ndo hesito. 011 antes: sefôsse preciso,por falta 
de. "imes da mesma classe, tipo e género. Nao de espaço, soltar os seg11ndos para meter na 
sei porqul, existe um ritmo q11e reee os fenóme- j cadeia os primeiros, seringaria co111 azeite as 
nos mais independentes, que os a1;,rupa, que os fechad11ras para que as portas se abrissem e a 
organiza ... Devem ter notado jd 711e os incên- s11bst1t11içllo se desse mais rápidamente ... 
dlos, os crimes, os suicidios, os terramotos, os Mas vamos ao aspecto ... teológico da questt1o. 
desastres, os atropelamentos.formam qudsi sem-
pre forma epidêmica, como se um s11premo rea- • • • 
llzador os industrializasse com 111étodo, à laia 
de a11to111óvtis Fords ou Catroi!ns. Chocam-se 
dois rápidos, as carruagens sito prensadas umas 
tis outras, como harmónios, e logo, pelo mar 
fóra, aq11I e além, as catástrofes ferroviárias 
sucedem-se, gêmeas, igualmente trdgicas, como 
repellçfJes de um esptctáculo que agradou . 
. Os faits·divers a que me refiro podem simbo

lizar-se na morte do desventurado Pepe, o 
popular foot-ballista que uma mixórdia ainda 
por definir fulminou, e111 24 horas, numa intoxi
caçllo horrlviN. Fosse do chouriço 011 da farinha, 
do pllo 011 do vinho-o caso ~ o mesmo daquêle 
lncbrdio que os correspondentes dos dra111as 
e111 Vila Macêdo indicaram po11co depois. Um 
comerciante, d beira de 11ma faf~ncia fraudulen
ta, resolveu rtgar com gasolina o armazem, ali
rar-ll1e 11111 fósforo, assistir, co1110 Nero de pan
tufas, da residéncia fronteira, 1t apoteose, à la 
mmute - cenografada pelas labaredas-, e fazer 
oirf> s_alvador das c!nzas do inctndio, peta a/
qu1m1a d11;ma apólice de seguros premeditada
mente cheta um mês antes. E para garantir o 
maior mímuo poss/vel de probabilidades de êxi
to, deixou que um marçano, um pobre rapaze-
1/lo de quinze anos, pernoitasse, como de cestu

.-eporter X 
a aparecerem sob o cllapé11 afio e a ca11da es 
lfg111aliznflle a abanar por entre a.~ abas da 
sobrecasaca. •Queres ser rico, sem trabalhos? 
Queres possuir uma Idas 111aiores for/unas do 

1 111undo e co111 ela te apossares de todos os beflS 
da lura, ultrapassando os /e11s sonhos mais au
dazes?• - segreda-lhe o visilante. •Existe a 
11w.ilos n!illza!es de lég11as daqui, no fundo da 
China n11stertosa, um mandarim imitil, estúpi
do e ptJdre de rico. Passa o aia estendido na 
relva, com o fio de u111 papagaio de papel entre 
os dedos papudos ... Se ele morrer, és tu o her
deiro das suas incalcuttiveis riquezas. E para 
111orrer, basta tu badalares uma vez essa cam
painha que está em cima dessa mesa, ao alcance 
das tuas maosf• 

Para lodos os efeitos. . . era 11111 cri111e - 11111 
crime de morte, um crime para se apossar de 
11!11ª l1cranç'!· Mas 11(10 era preciso esperar a vi
t1111a d esquina de uma rua deserta, a meio de 
u~11a noi~e tenebrosa. Nllo era preciso lutar, ft
nr, Seflltr nas faces o caloris1110 do sang11e es-
1;11/chado da ferida, nem escutar as súplicas, os 
gemidos, os gritos de dôr e de terror, o gtu-glu 
da agonia .. . Nno era preciso, sobret11do, f11gir, 
coner, escof/der-se, disfrm;ar, lavar as 111llos e 
a roupa, apagar vestiglos, sofrer floras de im
petuosa tspectalíva sob o pesadelo da polícia, 
do lrlb11aat, da ptnitenciárta 011 do patíbulo ... 
Era apenas necessário executar 11111 gesto sim
ples, fácil, nat1m;f: estender a 111llo, pegar no 
pequeno badalo que parecia agora cintilar aos 
seus olhos como que a chamá-to; n.{!itar ama 
1•tz só a campainha .... tscutar. /Já o tilintar can
tante e alegre ... E logo, como na velocidade 
vertiginosa e inve1 os/mil de uma onda /lerlzía
na, a morte fatif/iada pelas suas mllos iria ferir, 
f11tmlrwr, assassinar lá longe, muito IOflge, na 
China, um 1111mdari111 que Ne f/ur1ca ti11/la visto 
ne111 011vido falar, que estaria de papo para o 
cé11, sôbre a relva, lnú/il e vtnlrudo, a 01/zar os 
zig-zags do papagaio de papel ... O /lerói da 
história suou, empalideceu, 011viu zumbidos de 
milhares de insectos, mas por jfm ... executou, 
agitou a campainha, matou o mandarim •.. 

• • 
Todos os criminosos desta •série• maia

ra111, assassiflaram - tocaf/do a campaiflha do 
111andarlm. O mais hoflrado de entre êtes nt1o 
se debateu nu111a hesilaçao mais vi<Jleflia, "º 
camarim secreto da sua conscUncia, do que o 
pobre diabo da história. Era lllo simples, tllo 
garantida a lmpunldadt, tllo distante a vi11ma, 
que havia de morrer envenenado com o chouri
ço, 011 torrado pelas labaredas do incéndio 011 
d mingua de um /erro cirúrgico, como no caso 
do mandarim ... Que todos os ho111ens, filhos de 
Eva, a pecadora 111al inteflclonada, e de Adllo, 
~sse fraco, sem carácter, se111 enert:lu, nem se
q11er para pregar dois berros ti espôsa e metê
·la na orde111 quando ela lhe velo co111 a maçã -

(Continua na pag. 13) 
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~ me, no armaztm, supondo, e com razoo, que és- direito d extravagancia de 
te facto bastava para afastar as suspeitas de uma flora a mais de tsper
fogo posto. «Ninguém me julgará lllo miseravet l tina - para nllo aumentar 
que sacrificasse uma vida flumana-tanto mais , uma só veta, o seu orça
que me viram recomendar ao marçano quefôsse meato de luz- sonha com 
cédo para o armazem.> O pobre moço, moído os paralsos q~e lhe tslllo 
por doze horas de trabalho, caiu no s fJno como vedados, com viagens, lu
um s11lcida nas dguas do mar-e só despertou xos, paldcios, m11lheres es
quando as chamas formavam 11111a tegillo de gi- plendorosas, e com a rl
gantes rubros, bailando d sua volta, e estreítan- queza,c/lave única de toda$ 
do o c~rco até o estran1;11lare111 em faixas arden-

1 

as venturase1;ozos. Súbito, 
tes ... O cdlcufo do incendlár/Q era exacto.. . alguem invade a sua mo
Quando os bombeiros e vizinhos, comovidos pe- desta alcova. E' Mejistófe
to seu pranto de judas, se chamuscaram para tes - meio Satan de ópera, 
sat11ar •O meu pobre empre1,ado• (como tle bra- 1 meio •Sábio de chapéu de 
dava), apenas rncontraram 11m montllo de maté- 1 cf111va•-com os chavelhos 

P.te: - Acabam de roubar· me a carteira com quinhentos mil reis. 
Ela: - Não te rales, porque eu enchi a primeira •folha de combale• 

do Concurso KOLOSSO. E, como sabes, o 1.0 prémio é de quinhentos 
escudos. 

a 



1·epo1·te1· X ------!.~---------------~---

Não perca tempo! Bata-se comnosco! 
nas grandes batalhas navais do REPORTER X 

A p r i m ewra semana dos Concursos KOLOSSO Semanais foi um sucesso 
- a segunda vai ser um delírio! 

O RPORTER X esgotou sucessivas edições não conseguindo, mesmo assim, atender todos os pedidos 
Valentes 1 Artilheiros! Portugueses de raça! Vamos à segunda batalha. que começa hoje! ' 

4.000 escudos de prémios aos vencedores! 4.000 escudos 
1.000 escudos para Lisboa - 1.000 escudos para o Porto - 1.000 escudos para Coimbra -
1.000 escudos para as provindas e uma quantidade infinita de pequenos prémios pecuniários 

Quem serc\o os ,felizardos a quem a sorte vai hoje distribuir os prémios 9 

FOI atém de todas as espectativas o acolhimento dispensado pelo grande 1 Até que ponto foram eficazes êsses tiros? Sôbre quem se decidirá a pre
público, desde as mais pequenas localidades às cidades mais popu- ferência enigmática da Sorte? Mistério 1 Mistério que vai ser hoje desven
losas, aos Concursos KOLOSSO semanais iniciados durante esta ' dado, pelas 10 horas da manhã, quando se abrirem os envelopes KOLO~ 
semana. As «Folhas de Combale• choveram na nossa redacçào e 1 SO expostos na Tabacaria Chave de Ouro.l Rossio, Lisboa; na casa Manuel 
nas agências do Porto e Coimbra. O Reporltr X viu-se forçado a au- da Silva Braga, Praça ela Liberdade, 129, vorto; e Tabacaria Silva, Rua fer

mentar para mais do clõbro a sua já enorme tiragem e mesmo assim não 1 reira Borges, 41, Coimbra. 
nos foi possível atender a todos os pedidos. Ficou muita gente privada de 1 Ao mesmo tempo que se exporá o conteí1do dos envelopes com as po
combater na primeira batalha por nào ter conseguido obter um exemplar do sições da esquadra no primeiro combate, outro envelope surgirá, fechado 
nosso semanário. Paciência. Para êsses, para os preteridos, resta-lhes a es- e lacrado, contendo a posição do segundo combate, mais terrível do que 
perança de se baterem no s~undo combate, que começa neste número. O o primeiro. 
grande público mostra-se um artelhei ro audaz de pontaria firme e se.rena e Se tu leitor não lograste afundar, destroçar, ou pelo menos atingir algu
não quere deixar à superfície dos mares um ímico dos dez na\'iOs da esqua- mas unidades, não percas tempo: bate-te no segundo combate, numa luta 
dra terrivel do Rtj)orttr X. 1 simples, barata, emocionante, sem colecções, sem cadernetas, nem maça-

Hou\'e quem regulasse os tiros apoiado em regras matemáticas, quem das ... Bate-te com energia porque o triunfo está nos 4.000 escudos de pré
quisesse dominar c1en!tficamente essa lõrça secreta do Destino que se chama mios que o Reporter X distribuc aos concorrentes. 1.000 escudos para Lis
Sorte, ensaiando martingalas, desenvolvendo ~clicas que fariam tremer as I boa! 1.000 para o Porto! 1.000 para Coimbra! 1.000 escudos para as pro-
mais fortes esquadras do mundo. víncias. Não perca tempo. Bata-se comnosco ! 

SEM SE COMBATER HÃO SE P01>E VENCER 1 BATA-SE COMHOSCO 
Nunca concorrcn ? Ainda não experimentou 

vencer a esquadra terrlvel do Reporltr X? Não 
sabe como se combate? EnHlo aprenda para vencer. 

Todas as sextas-feiras, às iO horas da manl)ã, 
será afixado, em Li>boa, na montra da Tabacaria 
do •Café Chave d'Onro•, no Rossio; no Porto, na 
casa Manuel da Silva Braga, na Praça da Liber
dade, 129, e em <..oi111bra, na Tabacaria Silva, 
Rua ferreira Borges, 41, um envelope KOLOSSO, 
fechado e lacrado, contendo dentro um rectân
gulo, !como êste: 

EXEMPL0;:1 

Dentro dêste retangulo oculto no envelope, cm 
posição horizontal ou vertical e separados una dos 
outros, o Reporter X colocará as seguintes uni
dades da sua esquadra: 

1 navio almiranlt de 4 canos, que ocupará 4 
pequenos quadradinhos seguidos. 

2 crnzadores de 3 canos, que ocuparão, cada 
um, 3 pequenos quadrados seguidos. 

3 •destroyers• de 2 canos, que ~uparão, cada 
um, 2 quadradinhos seguidos. 

4 submarinos, que ocuparão um pequeno qua
drado, cada. 

A habilidade de cada concorrente estará cm des
truir esta esquadra, cujas 9osições se ertcontram 
escondidas no envelope, com uma série de qua• 
renta e cinco tiros, que marcará (sem tocar as 
linhas, sem rasuras nem emendas) ao centro de 
cada pequeno quadradinho. 

EXEMPLO: 

Os tiros marcam-se com um ponto a tinta na 

• Folha de combate• que publicamos todas as se
manas. Essa «Folha de combate• será preenchida 
pelo concorrente com o seu nome e morada con
forme o impresso indica, e entregue pessoalmente 
ou pelo correio (e nêste último caso acompanhada 
de um sêlo de $15) até às 19 l)oras da quarta· 
·feira Htlllnte, na Administração do Repor
ter X, Rua do Alecrim, 65, 1.0 , para os concor
rentes de Lisboa, que receberão cm troca uma se
nha numerada. Os concorrentes do Porto e de 
Coimbra farào a entrega da sua •folha de comba
te>, respectivamente, na Praça da Liberdade, 129 e 
Rua Ferreira Borges, 41, até às 17 l)oras 
prefixas de quarta-leira, recebendo igualmente 
em troca uma senha numerada. Os das provincias 
enviar-nos-ão as suas cfolhas de combate• pelo 
correio, de fórma a chegarem à Rua do Alecrim, 
65, J.0 , na quarta-leira seguinte à da publicação 
de cada folha, acompanhando a remessa com a 
franquia de $15 centavos a-fim-de lhes ser reme
tida a respectiva senha numerada. Dentro dos 
prazos estabelecidos, qualquer concorrente nos 
pode enviar de qualquer ponto do país a sua 
cfolha de combate•, acompanhada da franquia 
postal, para a nossa administração de Lisboa. 

Na semana seguinte os envelopes KOLOSSO 
afixados em Lisboa, Porto e Coimbra serão aber
tos à frente do público, ~atenteando as posições 
da nossa esquadra, e o Reporter X dêsse dia re
produzirá as mesmas posições, por onde os con-

1 correntes ve.rificarão, num relance, até que ponto 
os seus tiros foram eficazes e destruidores. 

E logo ao lado dêsse envelope aberto outro en
velope l(OLOSSO surgirá fechado e lacrado con
tendo as posições da esquadra para a grande ba
talha da nova semana que começa. 

O Dl•HEIRO IMEDIATO 
Imediatamente à abertura dos envelopes, em 



Lisboa, Porto e Coimbra, a nossa administração 
na Rua do Alecrim entregará os prémios aos ven
cedores de Lisboa e enviará pelo correio os pré
mios aos das provlncias ; na nossa Agfocia do 
Porto levantarão os concorrentes os seus prémios 
e na de Coimbra proceder-se-á de ill'ual modo. 

RApldo 1 lrrefuthel I Decisivo 1 
Os concorrentes que possuam a sen ba numerada 

que damos em troca da «folha de Combate•, 
preenchida e marcada pelos quarenta e cinco 
tiros, estão habilitados aos seguintes prémios : 

1.0 PR É M 1 O: 

.5 o o esc udos 
Cabe ao concorrente que afundar todas as 

unidades. No caso de haver mais de um con
corrente nestas condições, será o prémio sorteado 
entre êstes, que assistirão todos ao sorteio, a qut 
presidirá um júri idóneo. Após êste sorteio, os 
concorrentes d~ste grupo a quem não tenha tocado 
o 1.0 prémio receberlo 50 escudoJ cad•, 
como prémio de compensação. 

2.º PR É M 1 O 
200 escudos 

t cntrciiuc ao concorrente que m•lor nilmero 
de tiros acertar e m11I' unidades afundar 

reporter X 

folha do sesundo combate 

'~N~~Bl~I KOLOSSO IEMINAll 
!Batalha naval do REPORTER X 
4.000 escudos de prémios! 4.000 escudosl 

A .:B 1 C
9 

f) E F H 1 J 

1 
....... .......... _.,_ ____ ·-······ ···-···· ---·-· -' ·····--....... 1 11--t··-·-· · ·-····· ....... . 

2 2 - ............... ........ ....... ······· -·-···· ··-····· ···--··· -·-···· ......... -.. 
3 3 

a seguir ao primeiro premiado. No caso dt 
haver mais de um concorrente cm idênticas condi- -
ções, proceder-se-á a um sorteio igual ao do pri
meiro prémio, recebendo os que perderem uma) 
compensação de 20 escudos, cada um. <J .--.. ···-·-· ......••••••••..•.••• -··--·- ·-- -··--·· ·-··--· •.••.•• ··-·····»--... 

a.0 PR É M 1 O .. 

100 esc udos 
r 

Será dado ao que não •tlnSlr nenhuma uni· 
dade. Como nos prémios anteriores, se houver O 
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mais de um concorrente dêste grupo em igualdade .--........ .. . . . . ..... . ,... •.. . . .• . .......•... .. ..•.•... . ····~-- .. ... .............. --. 
de circunstâncias, far-se-á o desempate por sor· a. 
teio, cabendo 10 escudos de compensação aos 
que não forem bafejados pela sorte. 

1 
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8 6 
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7 - -
8 8 Caberá ao concorrente que afundar o navio l 

•lml,.nte, sem atlntlr as outras unidades. 
0 Como nos anteriores, no caso de empate, decidir- 1 .. ---~-

·se-á por sorteio, cabendo um prémio de com 
pensação de 10 escudos para os que não alcan- O 

....... --·· ... ····---· ·-·····T--·· ··-···· ····· .. ·--···-
çarem os 100 escudos. 

5.0 E 8.0 P R É M 1 O S 

50 escudos, cada 
Aos dois concorrentes que afundarem os 

quatro submarinos, sem atlnSlr u outra• 
•unl6adeJ. Havendo mais de dois concorrentes! 
nestas condições, proceder-se· à a um sorteio 
idt ntico ao que já anunciámos, cabendo to ti· 
cudos de compensação aos que não lograrem o 
prémio inteiro. 

Importante: 

Serio eliminados todos os concorrentes que 
não cump,.m as Indicações publicadas; 

Que marquem os seus tiros em papel diferente 
da cfolha de Combate• 9ue o Reporter X pu
blica todas as semanas. Só Hrve li folh• do 
•Reporter )(• ; 

Que não reclamem o seu prémio um mês depoi5 da publi~çlo da respectiva «folha de Combate• 

Cada premiado receberá o prémio em troca da 
senha numerad•, e do seu retrato que, no 
caso do premiado não o possuir, o Reporter X se 
encarregar:l de tirar. 

Rão perca o seu tempo. 
Bata-se comnôsco ! 

9 9 - ........ . . . . . . . .. .... .... . . . . . . . ....... .......... . . . . . . . ........ . .. ......... . -10 10 
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Não perea te1npo! Bata-se eo1nnoseo! 

~ome do oonoorrente 
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josé Manuel Soares (r'cpe) 

!Quem envenenou o "Pepe "? 
1 

j A VISÃO DA TRAGÉDIA 1 jogador do «Belenenses». Os bemfiquenses ou os 

1 

casaptanos mm quem, colectivamente, estava de 
cPepe> morreu pouco depois de ter ingerido relações cortadas, estimavam o pobre rapaz e fô

a fatal sandwich de pão e cho1uiço de carne. A ram êles os que ba$1anle s:ntiram a morte do gran
' medicina reconheceu-se impotente para iuutili- de internarional e olímpico. 

1 
zar a acção dos tóxicos que o popular jogador Em Alcânlafa, quando ali estivemos há dias, um 

' linha ingerido. A sua morte foi, pois, quási 1 homem coberto de cãs disse-nos em voz de conH-
1 fulminante. E pelo resultado da autópsia, veri- dência: 
'! ficou-se que José Manuel Soares havia morrido - Talvez a família saiba quem envenenou o 

por envenenamento. Agora, nem já pode admitir- I chouriço! 
-se que o pobre rapaz tivesse sido vítima de um - Porquê? · 

. crime de estrangulamento. A ciência foi bem clara ~ o simpático velho. narra-nos alguns episódios 
l a êsse respeito. curiosos que para aqm trasladamos, apenas como 

fixada na ameada muralha do envenenamento, elementlls que podem servir à investigação. 
a investigação científica e a observação policial vão - Há dois :mos, •Pepe• desconfiou que o que-
apurar se a morte do popular jogador se deve ao riam envenenar! 
facto dêle ter comido géneros em mau estado ou Como observasse em nós sobressalto, o nosso 
se aos alimentos ingeridos foi criminosamente mi- interlocutor esclareceu: 

j nistrada qualquer matéria que lhe causasse a - Uma vizinha, a senhora Lucrécia, foi a um 

1 
morte. Distinguir as duas causas, estabelecendo a casamento d;1 província e trouxe de lá uns pires 
verdade, não nos parece de fácil apuro, visto ser d~ arroz <lôce que ofereceu à mãi de cPepe». Dois 
difícil saber-se, na hipótese do crime, se os géne-1 dias depois, deram <lêsse arroz dôce ao rapaz que, 
ros vieram do merceeiro impróprios para o con- notando-lhe uma côr esverdeada, não o comeu ·e 
sumo ou se foram adulterados depois, por mão 1 foi com êle a uma farmácia do sítio para lhe faze
que tinha interesse, por ódio, vingança ou por rcm análise. Como lhe tivessem pedido 300 escu-

No tumulto das conjecturas outra circunst~ncia, na morte de «P.:pe•. . dos pela análise, «Pépe• desistiu t não comeu o 
- Um olhar retrosp e ctivo _ Sabe-se que a familia de «Pepc• teve por relei- ' arroz.Julgava que o pretendiam envenenar. 
O receio do "Pepeu p e lo cri- ção sopa de grão, que foi temperada com chouriço - Mas quem? 

de carne, êste adquirido numa quantidade de 60 - A família ! 
me d e envenenamento - A gramas numa mercearia do sítio. Durante a noite - Isso não pode ser! - exclamámos, indigna-
hipótese d o assassínio - As que se seguiu ninguém dessa família se sentiu iu- dos. 
suspeitas de u m a lc a nta- disposto. ~P:pe• fo~ para o trabalho, para o Cen- - Nào. sei se pode ser ou não. O que lhe posso 
rense O d · t Iro de Av1açao Manhma, levando para o lanche garantir e que as relações com a irmã não eram 

- u.em po e ri!I e r , uma sandwiclz de pão e chouriço. Ali distribuiu, das. mais amistosas. Depois do casamento dara
en venenado O grand e 1nle r- ] por uma gata, o farnel, e poucas horas depois mor- panga com o Rodolfo faroldro- um companheiro 

nacional? riam ambos- o popular jogador e a gata. de «equipe• de «Pepc•-, a coisa não corria mnito 

1 

Teremos, pois, de aceitar, pelo menos enquanto bem.- E olhe que eu não desconfio do Rodolf~. Êste 
. •. . . as análises aos géneros apresentados a exame não era rncapaz duma maldade, porque tinha sincera 

DE hnhas geométnc~s. alvo .e si lencioso como forem conhecidas, que o veneno que matou cPepe• amizade pelo •Pepe•. 
umca!afalco, lap1?ado a~11mét1c_amentepor estava no pão ou no chouriço. Não se crê que O bom velhote despeja recriminações sôbre algu
u!n numero que e u~a •!1scnça? necroló- fôsse neste último género, pela simples razão de mas pessôas, não sabemos se com fundamento ou 

. gica, er~ue_-se no_ce~niténoda Aiuda como ter temperado a sopa. Em favor desta hipótese por espírito de maledicência. 
uma singular p1ram1de eg1pc1~ ~onsagrando o nome milita, no entanto, a circunstância de algumas 
de um faraó o armário m11111c1pal onde se recolhe pessoas da rt:'Slantt família terem sido igualmente 
o corpo inerte do malogrado internacion~I da bola atacadas, pelo que foram lavar o estômago ao hos
José Manuel Soares,, o ~Pepe•, o nome snnple~ de pi tal. Se o chouriço estivesse em bom estado cer
um operáno. metalurgu:~>. um. sobrlquet apa1xo- tamente que não atingiria mais ninguém a intoxi
nado da afictofl desporhsta. Distante, no labora- cação. Diz-se também que se deve a água intoxi
tório <l? Instituto~~ M.edicina Legal, vedada~ ao cada a morte de cPepe•. Nestes casos, como se 
conhecnnento da C!enc1a, mergulham nos 1.!qu1dos explica a morte da gata, na mesma ocasião em que 
as vfsceras para efeitos do ~xam~ lox2cológ1co .. En- cPepe• deixava de pertencer ao ní1rnero dos vivos? 
tretanto, d~bob111am-se a 1111agmaçao e ~1 cunos1- Aparece ainda, em última análise, como causa da 
<lade doenha ~ôbre as ca.usas da mort~ desse rapaz morte, o pão que cPepe• e a gala comeram. Mas 
modesto, cheio de mo.cidade e. saber despo~hvo, diz-se que algumas das pessoas da família de 
debruç.adas no varan~1m das hipóteses, con1ectu- cPepe> não comeram dêsse pão. E se é assim, 
rando sôbre um 111c1dente vulgar de envenena- como se compreende que tivessem sido incomo· 
mento pela ingerência de alimentos em mau estado dadas? 
ou atri~uindo-se a morte a um crime friamente Tem.os, por conseqüência, de admitir que «Pe· 
pre,me:h.tado. . . _ pe» foi vítima de intoxicação proveniente do chou-

1 or via de. regra, a 1111ag1_naçao humana, contur- riço ou do pão. Localizemos as nossas conjecturas 
bada pelo m1do ~as. suposições, deshsa p~los côr- sôbre o chouriço, por ser êste género o que devia 
regos do 1nveros1111tl, exagerando nos rac1oc!r11os ter agregada a maior quantidade de mattriàs into
sôbre a verdade dos acontecimentos sempre que o xicantes. 
tumulto das paixões desdobra o carril da inteli· 
gência.Aciência psicológica é fértil nessasdemons- NO TUMULTO DAS IilPÓTESES 
!rações e a experiência tem-nos aconselhado a 
aguardar que se dilua na atmosfera dos sobressal
tos as opiniões sem fuu<Jamenlo jurídico ou sem 
consistência mental. Não importa mesmo que apa
reçâmos quando pareça estar esquecido o aconte
cimento. O que interessa é caminhar pela estrada 
do raciocínio deixando os atalhos da precipitação. 

«Reporter X», quinze dias depois da morte de 
•Pepe•, aparece na sua investigação. Não tem a 
vaidade de brandir o florete da descoberta porque 
nunca se imiscuiu nas funções que pertencem à 
investigação científica. Também não vem maca
quear a figura que Conan Doyle imortalizou -
Scherlock Holmes. Vem, apenas, com a modestia 
do seu passado, rasgar um pouco a tela do misté
rio que envolve a morte do infeliz cPepe•. Nada 
mais. 

Desenvolvamos as hipóteses. A de que os géne
ros ingeridos por «Pepe• não foram criminosa
mente envenenados reüne uma insignificância de 
votos. Em Alcântara e Belem criou corpo a ideia 
do crime. «Pepe» teria sido assassinado friamente, 
por aquêle processo, por alguém que tinha inte· 
rêsse no seu desaparecimento. Mas quem ? O po
pular jogador não tinha inimigos tão bárbaros que 
cometessem essa monstruosidade. E até gozava de 
muita estima nos meios desportivos, no sítio onde 
morava e no trabalho. 

Seria absurdo atribuir ao conflito da bola seme
lhante calamidade. «Pepe» era apenas jogador e 
nenhuma responsabilidade êle tivera nas que>tiún
culas entre a federação e a Associação de «foot
-ball» de Lisboa. Limitava-se a ser um disciplinado 
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CRIME OU IMPREVISTO? 

Se, na verdade, 'a morle de «Pepe• se deve ao 
estado impróprio para 
consumo do chouriço 
que o vitimou e à gata, 
não é despresível a hi
pótese de ter sido adi
cionado áquele género 
qualquer veneno. Por 
quem? Não sabemos. 
Mas a vida de «Pepe• 
não era tão complicada 
que não seja possível 
apurar os nomes dai 
pessoas que lhe pre
pararam os alimentos. 
Se aquêle produto saíu 
em bom estado da mer
cearia que o vendeu 
(há pessoas que adqui
ri r a 111 lJ.O estabeleci
mento o mesmo género 
e não se sentiram mal}, 
lemos de acreditar que 
alguém - e descobrir 
êsse alguém é com a 
policia- lhe minístrou 
o veneno antes de ser 
cozido, assim se expli
cando Que o caldo da 
sôpa tivesse intoxicado 
a restante família. Te
ria sido o pão? Mas só 
cPepe• e a gala é que 
foram vítimas do pão 

cPepe• com a •equipe• 
do •Belenenses> (Continua na pag. 13) 



António 
Bandeira 

ESTÁ-SE for
mando um 
movimento 
colectivo em 

favor da libertação, 
ou seja do indulto, 
de António Bandei-
ra. Essa vibração das 

almas piedosas só pode ser acusada de uma 
falta: a de não haver sido iniciada mais ce
do. .. O que êsse desventurado sofreu já, 
corresponde, na sua sensibilidade delicadíssi
ma, aos mais dolorosos suplícios da ldade
·Média. Desde a primeira hora que a má sina de 
António Bandeira nos angustia, nos comove, 
nos atormenta. Não sabemos doutro capricho 
da Fatalidade mais cruel do que êste que o 
está inqu1sitoriando há seis anos. Nunca lhe 
falámos; nunca o Destino, durante as nossas 
andanças pelo mundo, nos colocou no seu ca
minho luminoso, quando a sua situação so
cial estava nimbada de esplendor; nunca o 
acaso do jornalismo nos levou à sua beira 
neste seu período de derrota e de martírio. 

I:.' preciso recuarmos, contemplarmos o ro· 
mance da sua existência. Pobre, sonkador, 
legitimamente ambicioso, cheio de mocidade 
e de talento, lançou-se na batalha da vida, 
corajosa, heroicamente, desprezando atalhos 
ou transigências que podiam recompensá-lo 
da falta de recursos materiais e apressar 
a vitória. Para se defender, nos primeiros 
tempos de lula, serviu-se da pena, marcando 
no Jornalismo e nas letras um lugar brilhan· 
tíssimo. Depois veio a emoção dos primei1os 
plssos c:'ados em pleno paraíso, longamente 
sonhado : entrou para a carre;ra diplomáti
ca.. . O que foi a existência de António 
Bandeira nessas primeiras étapes diplomáti
cas, em Paris, em S. Peterburgo, fm Roma 
- adido, segundo secretário; recebendo um 
ordenado que apenas chegava para um passa
dio de estudante, sem fortuna pessoal, sem 
direito a trabalhar .simultâneamente noutro 
mélier; cuidando da~ aparências, sacrificando 
tudo para que a casaca nãl) faltasse, para que 
os fatos variassem, e ao mesmo tempo ga .. 
nhando amizades preciosas, é qualquer coisa 
de prodigioso, de heroico. Milagrosamente, 
graças apenas ao seu talento, ao seu trabalho, 
triunfou. Ministro de Portugal em l"laya. A 
sua situação fi nanceira, se não era desafogada, 
era suave, quási tranqüila. Nenhum diplo
mata português da sua época conquistara 
uma situação tão brilhante como a que êle 
go?.ava. Nenhum membro ao Corpo Diplo
mático acreditado em Haya podia nivelar-se 
a António Bandeira. Nenhum conse'guira apos
sar-se da amizade e da intimidade da raínha, 
do príncipe consorte, cios políticos, dos 
grands-setgne11rs do país, como êle se apos
sam. Os outros, os veteranos, os mi lioná· 
rios, o próprio decano, vinham suplicar-lhe 
um pouco da sua influência ... Era o prémio 
de muito sacrifício, de muita luta. E quando, 
muito fatigado , colhia os frntos bem ganhos, 
eis que a Fatalidade o destrona, o humilha, o 
deshonra, o arranca do esplendor e da inti
midade dum palácio real para a .ignomínia de 
uma penitenciária ... Mas ... e o seu crime?E 
houve crime, de facto? Não, não houve. Pelo 
contrário •.. Houve apenas uma exagerada e 
mui louvável ternura por um irmão mais 
novo, cujo passado êle perdoara com os ?r· 
gumentos do m111to amor que lhe tinha. E 
nesta cegueira, feita de ternura, de amor, de 
piedade, de santa ambição, não viu o mal, 
não sentiu o fo<ro . .. E o fogo envolveu-o 
todo 1 Que drama horrível, o desta existência! 
Que as leis se calem e que os corações falem! 
Piedade para êle, que bem a merece ... 

~-----

reporter X 

Os portugueses e o chá 

Os portugueses parece terem sido fada
dos a interferir nos grandes aconte
cimentos que se ligam com o pro
blema do chá no mundo civilizado. 

Os leitores riem-se? Sim, o chá é um problema 
importantíssimo em quás1 todo o mundo, 
apesar de em Porlu~al o seu consumo ser, 
proporcionalmente, vmte vezes inferior ao da 
Rússia, dozoito ao do Japão, catorze ao de 
Inglaterra, oito ao da França. 

Julgou-se durante muito tempo que o Japão 
- o mais antigo produtor e consumidor de 
chá - era o país onde a sua infosão mais se 
bebia. As 1íltimas estatísticas publicadas no 
Pravda de Moscow provaram que a Rússia 
lhe levava a palma. Assim, pela ordem decres
cente, os países de maior consumo são: Rússia 
dos Sovietes. japão, China, Pérsia, Inglaterra, 
Roménia, frança, Itália, Estados Unidos, 
Tchecoslováquia e, finalmente, Portugal. E, no 
entanto, foram os portugueses os primeiros 
europeus que penetraram e lixaram relações 
diplomáticas e comerciais com o Extremo 
Oriente, que o trouxeram para a Europa e 
vulgarizaram a bebida. 

Até quási aos fins do século XVII, a velha 
Albion ignorava a existência do chá e já em 
Portugal as melhores familias o tomavam ha
via perto de cem anos como deleite e como 
remédio para indisposições de estômago. foi 
pn:ciso mna princesa lusitana, D. Catarina de 
Bragança, filha de D. João IV, que casou com 1 

Henrique IV, de Inglaterra, levar para a côrte ! 
a moda de beber chá para esta planta 'Se tornar , 
conhecida naquêle país. D. Catarina era de : 
uma fealdade inconcebivel. Seu marido, lendo i 
por ela gra11de repugnância, raro a visitava, 1 
deixando-a fazer uma vida à parle com as ! 
suas aias e pagens portugueses. Para entreter ; 

a monotonia elo seu viver, D. Catarina · de 
Bragança reiinia todos os dias, pelas cinco 
da tarde, as suas aias e tomava chá com elas, 
cavaqueando, convivendo. A bebida misteriosa 
começou a intrigar a côrte inglesa. E depressa 
-se espalhou entre os nobres o hábito de tomar 
chá às cinco horas. Nasceu assim o five 
ó clok tea-que os porlugueses reimportaram 
com a marca britânica como sucede com as 
fazendas da Covilhã ou de Coimbra. 

Agora, em pleno século XX, é ainda uma 
portuguesa que se distingue em assuntos de 
chá. Chama-se Maria de jesus Pina. O seu 
paladar é tão apurado, tão subtil, que logra 
distinguir todas as qualidades de chá, sem se 
enganar. Acaba de ser oontratada, por mil 
libras anuai~. por um importante estabeleci
mento de Londres - só para provar chá. 
E lembrarmo-nos nós que em Portugal há 
tanta gente com falta de chá 1 ••• 

. FRANZ LEHAR, o famoso autor de operetas vienenses, 
conse guiu mais um êxito 
com 11Die Wanderer .. , que 
se passa e m Portugal, no 

t empo de D. João V 

FRANZ Lehar é o Gounod da música frí
vola. Um encheu a Eternidade e com
pôs a •Ave Maria•; o outro transbor
dou a sua êpoca e é o autor da 

«Viúva Alegre•. 
Franz Lehar era, aos 20 anos, um de entre 

muitos executautes dum teatro de Viena -
tão rico· de ambições de glória e fortuna 
como pobre de dinheiro. Um dia escamoteou 
do gabmete do empresário uma partitura 
dum consagrado, substituindo-a por uma 
que compusera nos curtos intervalos dos 
seus concertos par
ticulares, lições e 
concertos em • ca
fés•. 

foi um pasmo pa
ra o empresário, ar
tistas, executantes, e 
até para o «consagra
do• , que ouvia, sur
preendido, como sua 
uma música que êle 
não fizera. Franz Le-

har, com a ra!:-eca entalada entr~ o queixo e o 
peito, ergue-se da orquestra e, explicam.lo-se 
não sabemos como, declarou-se o autor. Como 
a partitura não coincidia com a peça - fez-se 
uma peça para a partitura, que ficou ~elebérri
ma e se chamou •Viúva Alegre• •.. A «Viúva 
Alegre» representou-se em 43 países, cantou-se 
em 25 línguas, deu 257.978 representações e, 
segundo o livro de homenagem ao autor, tra
duzido para francês «Vienne de Franz Lehar», 
numa só noite - noite de 5 de Dezembro 
de 1912-, e já com oito anos de existência, 
representou-se simultâneamente · em 143 tea
tros - record inédito-, entre os quais 19 em 
Paris, cinco em lisboa (admirem-se, mas 
vem registado e a «Ilustração Portuguesa• 
da época publicou as fotografias das cinco 
protagonistas). no «Trindade• , 110 • Aveni
da», no cCohseu• (italiana), no •República» 
de então (espanhola) e no •Apolo• •.. Só de 
direitos desta opere!a (Franz Ld1ar produziu, 
até hoje e em 20 anos de trabalho, 45 obras 
teatrais) recebeu perto de 5 milhões de corôas 
(ouro). A sua última obra, grande sucesso 
no •Scala» de Viena, já em cêna no «Theizer 
Thcaler• de Berlim e no «Pall-Theater» de 
Londres, intitula-se •Die Wandercr•, tradu
zida para inglês como •The Portuguese King• 
-•O Rei Português•. Para nós, tem êste espe
cial interêsse: a acção desenvolve-se em Por
tugal, no reinado de D. João V, e o argu
mento baseia-se nos amores do rei «pseudo 
Sol» lusitano com uma fidalga inglesa. 

1 



repor1er X 

. ~ 

!: 1 Um aspecto do ataque 1ao fogo 

A madrugada . t r á gica - De
zassete con t o s o u a loucura 
dum crim e monstr uoao - A 
dura expi a ç ã o de d o is incen
diários - O sol d a l iberdade 
de Leandro e F e rnandez -
0 s sa d as d e s prezivelmente 
guardadas num s o tão, d en
tro de velhos e s ujos cai-

;co t es. 

F
OI há cêrcit'de vinte e cinco anos, em dez de 

Abril de mil novecentos e sete, numa ma
drugada fria, de borisonte nebuloso. Lisboa, 
mergulhada no recato da vida aldeã, reco

lh1a-se no silêncio das alcovas, na pacatez do 
r~manso. O bullcio nocturno, estonteante e nar
cótico, vivia aiuda distante nos grandes centros 
cosmopolitas, burilados pela civilização contem
porânea, e dele até nós chegavam, a espaços, mur
mlírios imperceptíveis. A cidade, vir1?em dos pra-
7.cres artificiais, dormia o sono da inocência no 
berço simples da infância. A austeridade da ma
drugada era apenas lacerada pelo ruído dt uma 
velha tipoia que transportasse qualquer fidalgo 
noctlvago, embriagado nos sonhos de Cupido. 

Um vermelhão intenso pôs, de súbito, no hori
sonte uma nota trágica de sobressalto. Rolos es
pessos de fumo, o crepitar de um incêndio, e\1ro
dilharam de calafrios a população. As cornetas 
dos bombeiros, com sons agudos, provocaram es
tremcções. O ruido forte das viaturas lançou o 
pânico e o alarme. Galegos untuosos puxavam 
violentamente as irritantes bombas de mão, mua
res dos bombeiros, com a volúpia do inc~ndio, 
relinchavam alegremente, arrastando as viaturas. 
O pavor e a desgraça erguiam seus clamores de 
odisseia. 

Vulcano lambia sôfrego o prédio duzentos e 
trinta e três da Rua da Madalena, envolvendo nas 
suas chamas intensas muitas vidas. Os espasmos 
da tragédia sulcavam mais fundos esgares do que 
as próprias labaredas. O fogo irrompera com cruel 
violência, dir-se-ia n11m desejo bárbaro de vingan
ça. E os corpos de alguns dos in1\meros habitan
tes do prédio crepitavam, como os madeiros, em 
convnlsões morUferas. As chamas lambiam, gulo
samente, êsses moradores, não poupando na vo
racidade os seus carbonizados corpos. Duas me
ninas, duas mocidades a aflorar na adolesc~ncia, 
vinham precipitar-se no solo, na louca ânsia de 
escapar à morte. Seus virginais corpos estatelaram
-se na calçada, um depois de ter derrubado o can
diei ro de iluminação pública. E pelas escadas de 

• 
• 

, • 

das vítimas 
• 

dó incêndio da Algumas 
Madalena ·ainda não ·toram enterradas· 
Santa Justa, pedaços de massa encelálica, fragmen
tos de carne rubra, ainda quente, das duas jóvens 
transformavam o local numa vasta e tétrica mesa 
anatómica. E as labaredas nào deixavam de erguer
-se, gritos lancinantes jáma1s se apagavam. 

As bombas cruzavam-se em todas as direcções, 
chocando-se os sinais de alarme, que rasgavam na 
sua estridência a sensibilidade humana. Os mora
dores dos prédios vizinhos abandonaram louca
mente as moradias e vieram, em trajes recatados, 
para a rua. O incêndio, ferozmente acossado pe
las matérias inflamávei~. parecia subverter todo o 
quarteirão da Rua da J\>\adalena. De todos os lados 
se ouviam lamentos, o sentimento de ternura pelos 
que as labaredas consumiam erguia-se como prece 
religiosa. E a noite, com seu manto negro, lante
joulado pelas estrêlas de luz discreta, aumentava 
ainda mais terrivelmente o pavor dessa noite Irá· 
gica e tristemente inolvidável. 

Quando os clarões do dia projectaram uma rés
tea de luz branca na Rua da A\adalena o prédio 
não era mais do que um esqueleto sem configura· 
ção. Destroços apilhavam-se sôt>re destroços, e a 1 
atmosfera estava impregnada de um odor repu
gnante a carne humana queimada. Os bombeiros, 
exaustos pelo trabalho e dominados pela comoção, 
recolhiam, vergados pelo pavor, os restos mortais 
das vítimas. Nada menos do que quinze se amon
toavam no local da catástrole-dôze oarbonizadas, 
uma morta pelo susto e duas crianças que, na afli
ção da dôr, julgaram fugir à tragédia lançando-se 
à rua. 

A ALUCINAÇÃO DO DINHEIRO 

-se de destroços humanos da catástrofe. Era então 
d1rector do estabelecimento o Conselheiro Silva 
Amado. Depois o silêncio das necrópoles sôbre os 
restos mortais àos habitantes do prédio da Ri:a da 
,\ladalena que haviam sido carbonizados. Apenas 
se realizaram os lunerais da senhora que morreu 
de susto e das duas infelizes crianças. 

As circunstâncias anormais como irrompera in
tensamente o incêndio trouxeram rápida a suspeita 
de um crime cruel e monstruosn. A observação 
concentra-se sõbre um locatário ambicioso, os in
dícios comprometem-no e a prisão de António 
Fernandez, o • Faracolo•, efectua-se. O detido 
tinba arrendado o primeiro andar do prédio in
cendiado e nele lizera um armazem de fazendas 
e rendns, estas í1ltimas venjidas anibulantemente 

f ·. -
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A multldôo, co11tlda pela Guarda Municipal, 
assiste ao pavoroso especláculo Os soldados da Paz, êsses herois obscuros dos 

in~ndios, os valorosos bombeiros que dolT'inaram 
os ímpetos de Vulcano, pareciam outros cadáveres, por alguns dos seus patrícios, jóvens galesios pa
agora na missão macabra de remover os cscom· iios por uma tu ta e meia. O armazem estava seguro 
bros cm busca dos corpos carbonizados. Um sol em 17 contos, quantia relativamente importante 
oranco, proscrito de luminosidade, estendia-se em relação à época, que vai distante - vinte e 
como uma faixa fúnebre pela Rua da Atadalena. cinco anos. Esses dezassete contos eram uma in
~mbeiros, 9uais serventes de um necrotério pú· I cógnita entre os corpos carbonizados dos vizinhos 
bhco, recoibiam os pedaços de carvão humano, de Fernandez. 
preservando-se com as cautelas necessárias para ' Os negócios do patrício de Cervantes não cor
que os corpos, embora fra~mentados, seguissem riam muito bem. A indítstria de rendas pouco va
para a Morgue. Tarefa dihcil, foi realizada pela lia. Talvez êsses dezassete contos, guardados inac'\ 
muita dedicação dos bombeiros. E os tabuleiros [ tivamente nos cofres da companhia seguradora, 
da Morgue e o solo ensangiientados polvilharam· lhe rasgassem o horisonte da vida. O maldito di-

l '· 
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il nheiro alucina·o, e, de co
laboração com um seu con
terrâneo, Leandro Oonza
lez, um homem que gozava 
de muito crédito, nessa al
tura, em Lisboa, giza o 
plano macabro: as tornei
ras do gás ficariam abertas 
de noite, no armazem dei
xariam várias matérias in
flamáveis a que uma pe
quena luz provocaria com
bustão, depois o incêndio e 
o salto dos dezassete contos 
da companhia para os bol
sos dos criminosos. 

O incêndio tomou, po
rém, proporções mais gra
ves. E' possível que não 
houvesse o propósito de 
roubar a vida a quinze 
pessoas. O interêsse dos 
dois espanhois fechava em 
e! rculo a ci Ira dos dezassete 
contos t.las a fatalidade tor

os escombros da casa da Rua da A1adalena depois daca'id"Strote nou-os dois miserávei~ 
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a!astou-lbes a posse dêsse dinheiro e roubou im
P•edc;>s_amente a _vida a D. Alaria José t.torgado, 
D: Juha do Nascimento Barros, D. Maria da Con
cc1çã~ Bastos! Louis Philippe Franc, um cidadão 
f~ances _que viera estud~ i>ara Portugal, Augusto 
Cesar, importante cap1tahsta, a famllia israelita 
Sa_lo.mão Barrou, composta dkte, sua mulher 
L~c1a, seus. ~lhos menores, Rafael e David, e 
af•!hado Mo1ses, três bébés que bem cedo foram 
vitimas das ambiçõts dos homens, a D. Ana de 
Jesus M~chado, _que mor~eu de susto, e as infeli· 
zes menmas 01lberta Pmheiro e Joana Nunes 
Costa. 

lnstr~ído o processo oom a conlissão dos in
cend:ários, Leandro e Fernandez !oram submeti
dos a julgamento. Alexandre Braga, mestre no 
foro, extraordinário talento, orador de raça, argu
me!1tador fluente, encarregou-se da ~elesa do pri
meiro. F1~ura de gigante na advocacia, cjongleur• 
~a ora!óna,_ p~ocurou com a sua arg1ícia afastar a 
"!te~ça? cnmmosa do seu constituinte para l~e 
d11111n111r a respon~abilidade. Os nuldos da sua 
palavra não conseguiram incandescer os julgado
res, e os dois incendiários foram condenados em 
28 anos de prisão. Os portões da Penitenciária 
escancararam-se, e os dois espanhois passaram a 
ser duas legendas do regime íiladelliano, com o 
capuz de negregada memória. 

A V AOA DO REMORSO 

Na Morgue, ou.Ira' legenda, traçada a negro pe
los corpos carbonizados, esquecia para a eternida· 
de. O 1ncênd10 da.oi\1ad~!e~a er1?nera um epitáfio 
110 velho e carcomido ea1flc10. Perpetuava-se ali, 
atravé~ ~quelas. <?ssadas enegrecidas, a memória 
d.e dois 1ncend1anos. !am passados alguns anos e 
&Jnd'.l se conservavam insepultos os restos mortais 
dos 1 nfehzes moradores do prédio da Rua da Ala· 
dalena que o incêndio transformara em pedaços 
de carvão! 

• A cela d~ Penitenciária ocupada por Leandro 
nao era ma1S do que um 
11\mulo do Remorso. O 
incendiário pagava bem 
duramente a sua ambição. 
Nas noites prolongadas 
do inverno inclemente 
cruzavam os gritos do 
vento, vindos do interior, 
com os uivos do conde
nado. Aquelas quinze vi
timas aparecíam-lbe no 
silencio da noite como 
visões espasmódicas. Ulu
lava como uma fera bati
da pela vaga da fome. Ti
nha alucinações auditi
vas, parecendo-lhe ouvir, 
a todo o momento, os Louis Philippe Franc, 
gritos das vítimas : As- uma das vitimas 
sassino ! Na sua frente 
surgiam-lhe as figuras dos 
infelizes, de punhos cerrados, projectando, no 
lnndo lôbrego da cela, atitudes ameaçadoras. E 
gritava como um louco, gritava sempre na aflição 
dos espasmos. A morte das quinze pessôas estava 
sendo bem expiada, a dôr que abrira caracteres 
fundos em muitos corações era terrivelmente vin
gada sob aquele capuz de penitenciário. 

Fernandez, mais resignado ou com menos tea
tro, não exteriorizava tão intensa dôr. Mais reser
vado, pagava sem grande aparato ruidoso o seu 
miserável desvairamento. Fôra êle o principal cul
pado da catástrofe. Nunca lhe passara pela memó-

• 

A1ichel Vienchange, antes de partir, irra
diando saúde, e no termo da viagem, 

poucas horas antes da sua morte 

• 

Um moço d e 25 ano• que 
morre e m b e n e fício da 
Hum a nidade , após uma 
a v entura h e roica e fan-

t ástica. 

O S enxames de Ameais, Fregolis da 
Idade .M&lia sob o carnavalismo da 
civilização que não lhes pertence, pa
pagueiam, com êsse souteneur de to

dos os sentimentos sagrados que se chama 
Leon Daudet (do sentimento filial, exploran
do, como um maquereau, o apelido glorioso 
do autor da Sap/10, ao sentimento paternal, 
chantageando com a morte do próprio filho), 
que o século XIX foi o trust máximo da 
estupidez humana. • . Como se êle, Dau
det, e todos os Ameais não tornassem o 
século XX, só por essa sandice, no século 
mais vergonhoso da nossa éra ! Podia parecer 
que êste comentário a pretexto do nome de 
Júlio Verne pretendia entronizá-lo entre os 
•imortais• da literatura, da beleza, da arte e 
da intehg!ncia humana. Não! E' que o sé
culo XIX, para ser uma êtape privilegiada em 
todos os aspectos, teve até um Verne - um 
profeta de fantasia plebeia mas cujas suges
tões se aristocratizaram pelas maravilhas da 
realização que lhe devemos. Os primeiros 

ria a desgraça de quinze vidas. Sofreria até final 
naquela cela negra da Penitenciária e agonizaria 
ali se um perdão não lhe abrisse as portas da 
prisão. 

O ministro da Justiça, sr. dr. Alexandre Braga, 
não esquecera o seu antigo constituinte. E incluiu 
Leandro e o seu companheiro num indulto. Os 
gonzos gemeram e os pdrtões penitenciários dei
xaram escoar os dois incendiários, que se dirigi
ram a Espanha. 

Leandro regressou à sua terra natal-Salaman· 
ca. Os clamores de indignação do povo português 
estrugiram violentos e chegaram alé lá. Quando 
o incendiário voltou a pisar o solo natal, um am-
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Már~ires moder-• 

nos de Júlio Verne 

frutos da obra dêsse Edison do folhetim -
-compêndio de liceu surgiram dos laborató
rios, das ofic.inas de experiências, deram o 
submarino, o aeroplano, o dirigível, todos os 
prodígios modernos de elcctricidade, a T. S. P. 
e ... Que nos a?ontem uma glória da ciên
cia moderna que não tivesse nascido dum 
disparate de Verne. un siupide legítimo 
dêsse stuplde século XIX-como lhe chamam 
os Ameaiszinhos que são netinhos do Dau
detzlnho. Pigmeus, linfáticos, escravos, goza
dores voluptuosos do pró(lrio vexame, b!ba
dos viciosos do óleo de rícino - a ultrajarem 
uma fauna de gigantes sadios, fortes, livres e 
inteligentes 1 O mais pequeno é Verne -e 
Verne é ... Isto 1 • 

Os sábios comodistas esgotaram o progra
ma de Verne 110 que essa bíblia ae fantasias 
sagradas podia ser decifrada na tranqüilidade 
dos gabinetes e dos laboratórios. Agora êsses 
sábios deram a vez aos mártires. Exemplo elo
qüente e comovedor é o de A\icbel Vienchan
ge, cujo calvário, voluntário e heroico o Vu 
de Paris acaba de revelar ao mundo. Michel 
Vienchange era, há um ano, um jóvcm exu
berante de saúde, praticante apaixonado de 
todos os sports, um predestinado moderno e 
j/slco (passez /e mot) do progresso da civi· 
lização. Trepidara nele a herança espiritual 
das fantasias de Verne, das viagens aventuro
sas em que se arrisca a vida em conquista de 
novos parafsos para a Humanidade. Na África 
existe um mistério intrigante uma região 
inédita, uma terra virgem para a civilização. 
Era o imenso deserto do •Rio dei Oro•, 1.200 
quilómetros, entre Marrocos e a Mauritânia. 
O jóvem sportman pertencia ao século XX (ao 
nosso, não ao dos Ameais) e existia ainda 
um •branco• no •mapa-mundi• , teimoso des
de as éras em que quási todos os continentes 
eram ignorados pelos europeus. Partiu, dis
farçado; lutou; sofreu; mil vezes viu a morte, 
através da fome, da sMe, do cansaço, do 
ódio, da traição, das febres, mas - heroico 
moco ! - desvendou o mistério, éoloriu a 
zona branca, possuiu o deserto virginal. Ao 
passar a fronteira do desconhecido, caiu, 
como uma estátua destronada. O jóvem Apolo 
era quási uma múmia. Chamou à pressa o 
seu irmão, que o aguardava no outro extremo, 
e já com o glu-glu do estertor a cantar na 
garganta, entregou-lhe o relatório, o diário da 
sua viagem maravilhosa e triunfante, e morreu 
depois ! Que bela morte, a dêsse herói ! Como 
os Bonapartes são pequenos em contraste 
com êste bravo! Como os santos são pouco 
divinos ao lado dêsse canonizado pela sua 
obra civil! 

jí1lio Verne começa a ter os seus mártires ... 

biente de hostilidade quási o repeliu. Repugnava 
a solidariedade com !sse homem cruel, dir-se·iª 
que se receava o contacto com êle. Cobriram-no 
de injúrias, afastaram-no como um reptil. E só 
mercê de um fenómeno muito singular os seus 
patrlcios não o castigaram rudemente. Ante aquele 
ambiente de repulsa, Leandro refugiou-se na Oa· 
liza, onde hoje goza uma sólida fortuna. 

Fernandez vive igualmente em Espanha. Sem os 
dezassete contos que causaram uma catástrofe, 
conseguiu, no entanto, uma fortuna, não sabemo 
bem por que processo. Na sua vida como na de 
Leandro há uma mancha trágica-quinze mortos• 

(Conclue na pag. 12) 

• 
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Um denso mistério 
Uma carta de um detective - Uma rapariga 
enigmát ica - Uma epístola cifrada - As ansie
dades de uma mãi - As suspeitas - Como se 

faz a felicidade dos lares honestos 

mente nélo conftecerllo, é um ftomtTn actlvo, ln- 1 partidos. 
ARMANDO Costa, que os leitores posslvel- j U1\\A CARTA ENIGMÁTICA 1 política.J\\ash•onneeraindiferentearegiménesou 

tellgentt , que exerce com muito brllfto e sem 1 Alarmada com estas atitudes, D. Ernestina in- O mistério apresentava-se denso, quási impene-
desllzes nem chantages, como sucede com alguns i terrogou-a. Mas não obtinha uma resposta positi- 1ravel. Pus-me em campo. Espiei os passos da ra
dos seus colegas, a drdua projissllo de detective 

1

! va. Dizia ~empre que nada de anorm~I se passava, pariga. Descobri porque ela se demorava no re
parlicu/ar. Conltec~mo-lo fiá muitos anos. E' que não linha namoro, como sua mã1 uma vez lhe gresso a casa. Durante uma semana foi três vezes 
homem de uma s6 palavra, Incapaz de uma trai- 1 insinuára. Um dia, durante a sua ausência, o cor- a um primeiro andar da Rua josé Estevão. lnves
çllo ou de uma mentira. Par isso n(Jo !zesllamos 1 reio trouxe uma carta . D. Erneslina, que fôra tiguei quem lá morava: uma familia honestíssima. 
em dar publicidade à carta que nos enviou, na sempre muito leal e dedicada para sua filha, não Também costumava ir muitas vezes a uma casa da 
qual faz revelaçlles sensacionais s/Jbre um acon- . resistiu à tentação de abri-la. E o seu conteiído Rua Luiz de Camões, a Alcantara. As investiga
tecimenlo ocorrido num lar modesto de uma ja- 1 misterioso é que decidiu a pobre senhora a pro- çôes deram também a existência ali de uma gente 
mllia de lisboa. 1 curar-me. Vou reproduzir aqui a carta, que deve de moralidade sem mancha. 

Que Armando Costa, em nome da velha aml- ' deixar-te igualmente intrigado: Por .fim fez-se luz. Procurei lvonne à saída do 
zade que nos ligo, nos perdiJe a pequenina trai- Porto, 10 de Outubro de 1931 escritório. Disse-lhe que a mãi andava cm cuida-
çélo dt fite publicarmos a sua caria, sem sua dos, que receava das suas atitudes enigmáticas e 
lletnça: Mlnf1a Senhora: que tais comoções podiam ser-lhe fatais, vistoso

frer de lesão cardlac.1 muito adiantada . .Meu querido amigo: , Encontrei, à custa de muito trabalho, depois _ . • 
. . j de percorrer todo 0 Norte 0 5 cm /Jom estado Então, lvonne, com as lágrimas nos olho_, reve-

Como sabes a n11nha vida de detecllve particular ' ' ' 

1 

lou-me tudo : 
dava matéria para lazer um grande romance de ! - «As minhas atitudes, as minhas ansiedades, 
aventuras. Que coisas es1>antosas eu tenho sabido j que tanto intrigam minha mãi, ocultam uma ideia 
desde que exerço esta ptolissão ! Pais que perse- generosa. Somos pobres, ela é doente e precisa 
guem os filhos, esposas que vigiam os maridos in- de tratar-se e não temos dinl1ciro. Vive em aflições 
fieis, mariclos que envenenam as mulheres para para ocorrer a todos os gastos da casa. Pensei en-
lhes apanharem a fortuna, pessoas atiradas para "s 1 tão fazer-lhe uma surprêsa. Como sabe, ó formi-
manicómios sem estarem loucas, enfi m, um rosário dável concurso da Sociedade Nacional de Fósfo-
anfinito de pequenas infâmias que são a expressão ros, entre inúmeros e valiosos prémios de grande 
da dissolução, da decadência da nossa época tem utilidade, dá um - o primeiro prémio - à pessoa 
sido desfiado pelas minhas mãos. que primeiro apresentar, na séde da Sociedade, o 

UMA VISITA INESPERADA 

Há dias, procurou-me uma senhora dos seus 
quarenta e cinco bem puxados, D. Ernestina ela 
Silva, vi1í va de um antigo funcionário piíblico, 
para qt1e cu desvendasse o mistério que envolvia 
sua filha lvonne, de 18 anos, dactilógrafa e bonita. 

Em que se fu ndamentava aquela boa senhora 
para desconfiar da filha e pedi r a minha interven
ção? Ela explicou : lvonne lôra educada com muito 
carinho e recato. NãQ parecia uma rapa.riga da 
nossa época Só as dificuldades criadas pela morte 
do pai a obrigaram a sair todos os dias do seu lar 
para exercer a profissio de dactilógrafa num 1111 
portante estabelecimento comercial de Lisboa. f !a
via um ano que a sua vida era de uma regularida
de matemáltca : saía de casa às nove e meia para 
o escritório e regressava às cinco e meia para ja1.
tar, não voltanclo a sair. liá uma iemporada, 1><'
rém, algo a transtornou. Sua mãi lia-lhe no rosto 
uma nova expressão, como se uma ansiedade ou 
uma ideia fixa, obstinada, a galvanizasse. Demo
rava-se no regresso do escritório, escrevia episto
las que ocultava cuidadosamente, andava num al
voroço constante, rebuscando qualquer coisa nas 
páginas dos 1orna1s, recebendo cartas que guardava 
não se sabia onde. 

Ivonne e D. Ernestlfla con
sultam o mopa de Portugal 

mapa de Portugal preenchido com as etiquetas 
das caixas Pdlria. !:sse prémio é de cinco con_ 
tos. Pensei e"1 alcançá-lo. Mas como queria fazer 
surprêsa a minha mãi, nada lhe disse das minhas in
tenções. A caria que ela me apanhou é de um antigo 
empregado do escritério onde estou empregada, 
que hoje é caixeiro viajante no Norte. Pedi-lhe 

o 8 e o 22. Quanto ao 12 e 14, que me pediu para êle me obter na província os números que 
com tanta insistência paru procurar, nllo os me faltavam, e êle, gentil, conhecedor das minhas 
eaco11lrd. Suponlio que estejam ainda em lis- intenções, tem sido incans.1vel, remetendo-lhe eu, 
boa e que s6 mais tardi vtnliam para 0 Nortr. em troca, os nümeros que lhe faltavam. As familias 
Procure-os vocé ai e diga-me qualquer coisa das ruas josé Estevão e Luiz de Camões são pes
pi.ra eu me orientar. Espero que os nossos sôas que se prontificaram a a111dar-111e nesta cru-
es/orços h(Jo de ser coroados de ~xito. zada•. 

AgurITda suas noticias 0 que se subscreve, etc. Estava tudo explicado. D. Ernestina, uma vez 
, esclarecida toda a verdade, ficou louca de conten-

Fronclsco Esteves lamento e o seu amôr pela filha redobrou. E, para 

Realmente havia qualquer mistério. Que se tra
tava de negócio$ de escravatura branca, foi a mi· 
nha primeira suspeita, .visto os agentes clêste re
pngante negócio, que percorrerem as províncias, 
empregarem muitas vezes algarismos parn ocultar 
nomes. Mas lvonne é uma rapariga honestíssima e 
ignora estas baixezas da vida. A hipótese de um 
namoro esta''ª absolutamente arredada, porque a 
linguagem da carta era demasiado prosaica. Fica
va de pé uma outra hipótese : uma conspiração 

1 0 

cúmulo de felicidade, o sr. l"rancisco Esteves, sa
bedor daquêle sarilho, achou-lhe graça e escreveu 
à D. Ernestina ped111do·lhe lvonne em casamento, 
o que foi prontamente conccd1clo. 

Aí tens tu, meu caro amigo, como a Sociedade 
Nacional de Fósforos, com o seu concurso formidá
vel das caixas Pdtrla, consegue levar a felicidade 
aos lares humildes e honestos. 

Teu amigo certo, 

ARMANDO COSTA 



E O CINÍ:f\\A ?- ROOER DE LEON 
E O 11CHAUffEUR11 DE OINA PA
LERMO- Os .. METTEURS-EN-SCE· 
NE" IMPROVISADOS COMO Í:LES 
SE fAZEl\1 E ONDE APRENDERAM 
A ARTE - O SR. LOPES, A SE
I'\ HORA D. MARIA l IF.Ll!:NA E O 
ROi\IÀO DA 11SEVERA11-MAIS RE-

VELAÇÕES DE TEATRO. 

ROGER de Leon, metleur-en-scêne c111ema
tográfico francês, que esteve cm Portugal a 
filmar A Sereia de Pedra e Os olhos da 
alma, medíocre como tantos (e se não o 

fôsse nào \•inha a um país como o nosso sujeitar· 
-se ao que se sujeitou) e afamado em França pe
los seus •tiros• aos capitalistas (foi o último ex
plorador de Sesfoe Hayakawa, quando êste, de· 
pois <le perder toda a fortuna em Monaco, ao jôgo, 
a seguir ao filme La Batallle, se viu sem contra
tos na América, sendo então aproveitado por Ro· 
~er de Leon, que iludiu a pobre vi(1va Menier em 
2 milhões de francos que se fundiram na película 
L' Jfommc qul a tué, a última em qnc o célebre 
japonês entrou, passando por •suicida• no re
gresso da América para reclamo de uma série de 
representações em muslc-hall, Rogcr de Lcon, 
corno !amos dizendo, contou-nos uma vez, em Pa
ris, o segu 111te episódio : •Estava eu filmando La 
e/ale de vollte, nos studíos de joinville, quando 
raro era o dia cm que o porteiro não me vinha pe· 
dir licença para que o c.~011/feur do toxl que con· 
duzia Gina Palermo- heroína do drama- assistisse 
à mfse-en-scene. •O senhor perdoe-me êste abuso 
- dizia-me o chauff.eur - mas cu nunca vi fazer 
fil3s e estou cheio de curiosidade de saber como 
é que elas se fazem.• já se ve que dava licenç"3, 
e o rapaz - era um rapaz ainda, muito humilde, 
palonço, ignorante, fazendo pregunlas absoluta· 
mente. saloias a propósito de tudo - ficava, se
gundo a sua própria expressão, COM os OLHOS 
BCQUIAB~RTOS ante o que via ... Acabou-se o 
claie de voOte, comecei o Chasseur chez Ma
xim's, com Rimsky, e o c/1auffeur de Oina Paler
mo desapareceu com a freguesa. A certa altura, 
quando ia e. voltava do studio, reparei na exi.tên
cia de um prcd101ito modesto da Rua de V111iers
que ficava a caminho de minha casa-, cuja tabu
leta era já notável por si : •Escola Cinematográli- 1 
ca - Completam-se artistas e metleurs-en-scene, : 
em 3 lições. Director : Yvan P ••. , experimentado 1 
realizador.• A' porta do dito prédio havia sempre 1 
um formigueiro de jóvens - caixeiros, modistas, 
dactilógrafas, empregados de escritório, que se · 
agrupavam, entravam e saiam. Um dia tive a 
curiosidade de visitar aquela cále<lrn de filme ... 
Qual não foi o meu espanto ao tlar com o clu111}· 
Jeur de G111 a Palermo, aquele papalvo analfobclo 
e sobretudo ignorante ele cinêma, qne um mês 
antes me pedia licenc;a para ,.êr •como se faziam 
fitas., e que parecia, no studlo, um garoto a olhar 
magnetizado para um charlatão de leira. Pois bem: 
o chauffeur-pro/essor ·- ouvi-o eu ! - berrava 
para os alunos : •Não é assim ... Pensem bem na 
importância dêste Ongulo / Olhem que é um On
gulo que estamos a ensaiar! Agrra é um gros 
plan I • Já se vê que quando falava cm ângulos 
agia como se fõsse um conjunto; e como se fõsse 
um conjunto quando evocava um l(ros-plan / 

reporter X 

T S F X 
•Mas tu sabes guiar um •auto•, pequeno?• -
•Ora essa ... Então não os vejo passar tcdos os 
dias quando C$tou à janela?! • Se fôssemos d1 

• • • ffirça dêsses cavalheiros dávamos os vinte contos e 
o petiz comprava um •auto•, subia ao volante 

ll!lllllllllllllllllllllllllllllllllUlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll e ... E o que sucedia depois? O que sucedeu 
com todos - salvo raríssimas excepções, duas 
ou três (mas estas ... porque seguiram o caminho 
lógico)-os filmes feitos por realizadores nacionais. 

Em todas as artes exige-se vocaçao e técnica. O sr. Lopes, aliás admirável cavaleiro tauromá-
A vocação sem técnica dá, em alguns, o amador, quico. a quem o Leitão de Barros - gravís
o e.Simões Carneiro•. Da técnica sem vocação, si mo ~rro, o maior - de.1 um j)apel na Severa -
chega-se muitas vezes a obras brilhantes-embora e togo o de protagonist~ -,quando no 0-Fllm 
artiticiais. Mas em cinematografia, antes de mais de ílucarest 11110 sena nem figurante por falta abso· 
nada, é preciso teoria, muita e boa. Onde t que luta de todas as qualidades para o cinêma, que 
êsses improvisados Griffiths aprenderam o seu provou ser a maior negação para a cinemato~rafia, 
métier? Em todos os paises onde existe cinemato· que provou não perceber, nem elementarmente, o 
grafia - um melieur-en-scene que, já pelo meio, · 
nasce embebido nos segredos da arte, COlll""a por que é um filme, logo a seguir... aparece-nos 

~, como ·realizador I D. Maria Helena, artista de 
reglsseur de última classe ; passa meses e meses teatro bastante notável, que se viu algum studlo 
nos studlos às ordens dos assistentes; a seguir, foi no clnvicla• do Porto, quando êste, vazio e 
depois de se evidenciar, chega a asslstant e como deserto, ameaçava ruína; que 111111ca viu como se 
ossistant, revelando-se uma vocação (nessa altura trabalha num filme, que nem pela idade nem •.. 
é que a vocação marca), é que que lhe consentem -
uma filmagem sob a sua responsabilidade_ mas por coisa nlguma podia começar nesta arte a nao 

ser por uma rabulazinha - começou-a... como 
sempre de pouca monta, como experiência. Da realizadora _ e de grandes conjuntos! ! ! ! Um 
mesma forma que não é possível haver um médico amaclor- que parece ter alguma habilidade (não 
de um dia para o outro, sem muito corte de cadá· houve espaço no Romao, da Severa, para 0 apre
veres, sem muita noite perdida a enfrascar-se nos ciar, 0 que se faria no oitavo ou décimo filme e 
compêndios de anatomia, sem muita experiência então se poderia dizer se era ou não artista de ci
de hospital-não é possível realizar, não digo um nêma) - , fez uma película e-zaz ! ... -logo reali
filme mas uma só cêna, sem te.r visto sequer o que zador doutro filme-êle só, por sua conta! Quem 
é um studío, o que é uma filmagem. Uma vez dis- os ensinou, quem foram os mestres, quantos anos 
cutimos com alguém as probabilidades de ser ou estiveram a aprender os infinitos e subtis misté
não ser exibido (não foi, nem na província!) um rios da arte? Mas isto que importância tem? Lêem 
filme feito por um Improvisado. Argumentava o C 'fl • f - t t 
nosso antagonista: •O rapaz é esperto, lê muita o lné lo, vão ao cm~rna, requen am cer os cca· 

f6s• - e isto basta para se doutorarem •.• honor is 
revista de cinêma e vai todas as noites ao Tivoli e causa c>u deshonorls causa, como diriam êles, 
ao S. Luiz.• Na sua opinião bastava ler os recla-
mos e os exageros dos jornais cinemalográiicos coitados.·· 
(que são os primeiros a ocultar as verdades e a Repugna e mais repugnará áqueles que estu· 
exagerar os factos-e que não fõssem) e vêr os dam, que foram vér, que aprenderam, que come· 
filmes ... já feitos-para se saber como se fazem c;aram lógicamente por onde deviam começar e 
filmes. Era como se um leitor assíduo da secção que só empreenderam a mlse-en-scént quando, 
musical do Dídrío de Not.cías, freqüentador 111• com honra e vergonha, deviam fazê-lo. 
falível dos concertos, fôsse capaz de competir com 1' admiram-se .d~ 9ueem Po~tugal não exista nem 
íleethoven - só pelo facto de ler e ouvir ... Isto sombra ele poss1b1hdade de cinematografia portu
já não é infantil! E' estupidez, impudor, falta de guesa. !'Ião é por. falta de metteurs-en-scéne ... 
respeito .•• E' como se um nosso filho pequeno 1 c~pontaneos .•. E alguns com SOO contos de ca
nos dissesse: •Papá: dê-me vinte contos para 1 p1tal. · · 
eu comprar um •auto• e ir passear, guiando·o.>- 1 (Continua nu pag. 13) 

Um mal 
universal 

O problema 
dos desem
pregados é 

hoje a questão do
minante em todo o 
mundo. A fome, a 
negra miséria e a 
conseqüente cor
rupção alastram 
como um dilúvio 
universal. A Amé
rica conta milhões 
de chbmeurs, a 
Inglaterra idem e a 

A lnscríçlto de desempregados em 11111 /Jatrro de New York 

Alemanha não lhe fica atrás com o seu cortejo 
de 4 milhões de vitimas. 

Todos os países fazem um esfôrço finan· 
ceiro enorme para socorrer os desemprega· 
dos . .Mas o mal alastra e ameaça assumir gi
gantescas proporções. Uma jornalista alemã 
fez em Berlim um inquérito sõbre o problema 
do desemprêgo e apurou coisas espantosas. 
Segundo as estatísticas da Prefeitura da Polí
cia, 60 °/0 dos roubos cometidos em Berlim 
não são obra de gatunos profissionais, mas 
de desempregados. 

Uma das caracteri>tkas mais confrangedo
ras e pen2osas do desernprêgo na Alemanha 
~ a corrupc;ão masculina. Milhares de desem
pregados entregam-se, forc;ados pela fome, 
:\ ex1>lor:1c;ào de taras e vícios de homens 
ricos. 

Parece-nos qne depois das pestes da Idade 
MMia ainda não houve desgraça uni\'ersal 
tão grande como a crise de emprêgo. Pior 
do que a guerra. porque é si lencioso e oculta
-se, envergonhado, o desemprêgo pode cau
sar maiores estragos. 

A história verídica que Ro11er de Leon nos con
tou em Paris está-se mllltiplicando r1diculamcn1e 
em Portugal. Raro é o mês cm que não nos surge 
um metltur-en-scent nacional. Onde, como, com 
quem aprendeu - i2nora-se. E' mtlltur·tn·scene 
como os reis ou como os papas- por divina von · 
!ade ou por eleição de uma dózia de cardiais da 1 
sua fôrça. Fulano vai realiza r um filme. Beltrano 
tem SOO contos para filmar uma película ... E fica
-se atontado, apalennado, sem se saber o que de- 1 
vemos adrmrar mais: se o impudOC' ou a estupidez 1 
dos Fulanos óu Beltranos, se a papalvice de quem 
os reclama ou se o espírito suicida de quem lhes 

dá o capital. a..--------------------------------~ 
t. .. 



O incên~io ~a Ma~alena 
(Continuaçllo da pag. 9) 

DA PERSONAGEM DO 11NJCOLA11 
AO SOTÃO ANATÓMICO 

. - O melhor talvez os senhores não conheçam : 
:unda não foram enterradas todas as vítimas do 
incêndio! 

O •Nicola•, áquela hora de bulício, estava inun
cl~do de. freguezia. Quando a personagem de bi
gcdes grisalhos e rugas no rosto em forma de lar
gos leques fez esta revela~o, os circunstantes pa
reciam erguer-se das cadeiras como movidos por 
uma estranha mola automática. 

A narrativa do incêndio causara calafrios, e a 
e\'Ocacão dessa catástrofe construíra, 110 fundo 
iu'.aginativo dos freqüe.ntadores do •Nicola• a pirâ· 
1111de de todas as amb1çlles que têm determinado 
milhares de mo~tes, vidas preciosas que se perde
r:un, ou carbonizadas por dezassete contos ou de
voradas por algumas moedas. 

Completara a narrativa do incêndio a revelação 
<le que se conservavam ainda distantes do cemité
rio as ossadas das vítimas. 

0 jornalista, que tinha acompanhado interessa
do, numa atitude dis
creta, a evocação da • 
tragédia, iniciou as pes· 
quisas necessárias para 
a descoberta das ossa
das, missão certamente 
mais fácil do que esta
belecer com precisão 
quais as figuras das tá
buas de Nuno Oonçal
\'CS. 

Gllberta Pinheiro, 
que se precipitou 

do 5.0 andar 

Sabia-se que o Con
selheiro Silva Amado 
não ordenara a remo
ção das ossadas para o 
cemitério. E o seu su
ce~sor na direcção da 
Morgue, o dr. Azevedo 
Ne ves, quando das 
obras do novo edifício 
para aquele estabeleci
mento ciêntífico, man
dara os mesmos osso'§, 
metidos em caixotes, 
1:ara o edifício da fa
cnklade de Medicina. 
Ali estiveram em várias 
dependências - excep
to, é claro, na Sala dos 
l~cstos ou no Museu 
- e· desprezivelmente 
~cabaram por ser ar
remessados para o lu-
gar das coisas inúteis. Como fixar a objectiva, 
t:odakizando êsses caixotes? 

A figura austera de Sousa Martins impede o 
ingresso do jornalista na faculdade de Medicina. 

Muitas atenções, amabilidades a jorros, mas os 
escaninhos da Escola Médica não poderiam ser 
devassados pela indiscreção do creporter•. Era 
forçoso caminhar. As salas fechavam-se à curiosi
dade jorn_alística. 

Uma escada estreita, sôbre os anfiteatros, con-

~~~ 

! 
O material Pilot é a garantia da nitidez ~ 
nas audições radiofónicas e adquire-se na ~ 

H E R T z I A N N A ' L. DA ! 
{ Telefone T. 1217 STUDIO-N. 904 
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duz a uma porta que parece um tapume. A chave que era de Cesar, tendo sido já nomeado um 
imperceptível da imaginação faz correr a fechadura advogado ilustre. Aguçámos mais a pupila e o 
e aparece-nos a cúpula do edifício fechada por tra- 01.1Vtdo- e a revelação completa do mistério fez-se. 
vejamento e coberta por telha marselhesa. A' direita E1-la . . . : 
um depósito de água, em zinço, pintado a vermelho, A ídeia, ao que parece, surgiu do clínico, o 

1 

parece como que o sangue das vitimas da catástrofe. dr. Z ... ; e como êste, sozinho, não podia realizá
A' esquerda, uma pilha de caixotes, aparentemente -la, fez sociedade com o industrial V ... - finan
novos, com frascos. Escondidos, muito para trás, cíando o ne~ócio o banqueiro \Y/ •••• O negócio 

li quási sob o pêso do teU1ado, uns pequenos caixo- prOf!l~tia enr!quecê-los em breve prazo - quando 
tes negros, cobertos pelo lixo de muitos anos. as vitimas cymterromperam. Alguns artistas e ou
Conservam ainda umas etiquetas em papel. Mas a tros trabalhadores do Teatro Maria Vitória tinham 
tentativa de observaçio, limpando-os com uma im- notado, nas últimas noites, uns espectadores sus
provisada vassoura, destroi-os. Impossível a iden- peitos, infallveis nas duas scssõe~. com mono
tificação. Ao lado, pedaços de azulejo que deve- pólio de uma frisa d'avant-scene, que durante 
riam ter sido brancos, ripas de madeira caruncho- toda a representação levavam a tomar apontamen
sa, resíduos de materiais de construção, sob um tos, a cochichar segredos, num ar sisudo de de· 
ambiente de teias de aranha e o odor de desinfec- pulados em véspera de queda ministerial, e que 
lantes. nos intervalos, sem objectivo visível, invadiam o 

Aqueles pequenos caixotes negros, desprezível· palco, sirandavam pelos bastidores, como que es
mente arrumados no improvisado sótão anatómico, tudando ou procurando fôsse o que fôsse. As 
s~o uma legend_a do incêndio d!! Madalena e uma , suspeitas agravaram-se quando o ponto deu pela 
Inste recordaçao das suas vitimas. Dentro deles · falta do manuscrito da peça - que lhe fôra esca· 
guardam-se os ossos que puderam ser recolhidos moteada do escritório, de madrugada e com uso 
das ~oze..,pessoas. que ficaram carbonizadas no in- de chaves falsas. Os autores e empresários come
cênd10. esses ca1x,otes esteriotipam ainda o ~es- çaram a vigiar os indivíduos em questão, não tar
mazelo ou o descuido das entidades que os deviam dando em apurar-se a verdade. Os cavalheiros es
ter mandado enterrar. tavam fabricando às escondidas e em grande quan-

Nei:i pode entrar em linha de justificação dêsse tida.de, num prédio alugad.o .Para as bandas de 
descmd.o _o propósito de conservar na faculdade Alcantara, !!ma nova espec1ahdade farmacêutica, 
de Med1c111a essas ossadas. A Faculd~de tem um d~ efeitos milagrosos, ou seja de cura quási ful
!_DUSeu que guarda outros ossos~ Se qu1s.essem que minante em todos os casos graves de neurastenia 
eles figurassem nesse museu nao estariam no só- aguda, de perturbação nervosa e psíquica e até de 
tão, que mais parece um depósito de sucatas, den- alienação mental em período inicial. O segrêdo 
tro de caixotes negros, ocultos ao estudo dos alu- dêsse produto, acondicionado em pílulas e forne
nos e à observação dos visítantes. cido em tubos luxuosamente embalados era nada 

: Os restos mortais dessas pobres vítimas da am- mais nada menos do que a revista Nau 
1

Catrineta 

1 

biçào de dois ne~ociant~s sem escrúpl!los e do em cêna no Maria '(it.õria, a ~ais graciosa, estili~ 
fogo devorador, vmte e cinco anos depois da ca- zada, moderna, ongmal e divertida de todas as 
tástrofe, ainda não lograram dor-ruir o sono eterno revistas - e que êles tinham encontrado a fórmula 
em paz- andam aos trambolhões, pelos sótãos, en- química de a servirem em porções sintéticas, pro

: tre pedaços de azulejo velho e barrotes de pinho. <luzindo no organismo, pela assimilação, o mesmo 
i A infelicidade das pobres vítimas prolongou-se efeito benéfico, de alegria instantânea, de imediato 
1 para além da morte. optimismo, de esplêndido bom humor, de cura 

ALPREDO NlARQUES rápida de todas as tristezas, dores, desgostos, per
t~rbações nervosas ou. psíquicas, do que quando 
vista e escutada no palco, com toda a sumptuosi
dade da sua mise-erz-scêne nababesca. O médico, 
associado ao negócio, receitava a Nau Catrineta 
sintética; o industrial fabricava as pílulas; o ban
queiro capitalizava a empresa. Ràpidamente a 
fama do produto se espalhou, havendo já milha
res de êxitos registados nio só na províucia como 
na capital, e do próprio estrangeiro çomeçaram a 
chover pedidos. Mas o que não é justo é que estes 
indivíduos se enriquecessem à la minute escamo· 
teando a matéria prima aos seus legltimos inven
tores - que são os autores da Nau Catrineta-, e 
dai Q processo que estes U1es moveram e que de
vem vencer. 

Mais um escândalo ... 
COMO UM MÉDICO, UM INDUS· 
TRIAL E UM BANQUEIRO CON
QUISTARAM SECRETAMENTE 
UMA FORTUNA GRAÇAS A UMA 
ESCAMOTEAÇÃO DE QUE FORAM 
VITIMAS TRtS CONHECIDOS Hó-

MENS DE TEATRO 

EXISTEM casos que, pelo seu travo original e 
pela extravagância do seu recorte, parecem 
marcados por «made in America• . . • Dai 
o nosso pasmo ou incredulidade quando 

se desenrolam na estreiteza do nosso meio, tão 
pouco propício à novidade berrante e ao ineditis
mo pitoresco. 2ste que vamos narrar pertence 
a essa categoria e merece, de facto, registo jorna-
llatico... · 

Constou-nos, há dias, que se tentava abafar com 
mordaças inconfessáveis um :na2nífico escândalo 
cujos tentáculos enroscavam gente de teatro e 
da mais emoldurada em luzes-um industrial de 
marca doirada, um banqueiro da real federação 
financeira da Rua doa Capelistas e um clínico afa· 
mado. A blindagem de silêncio com que se defen
dia êste affalre não nos permitiu radiografar, ao 
principio, senão um li2eiro gráfico da questão ... 
Soubemos que a gente de teatro surpreendera os 
outr~s indivíduos ~um~ conju~a gananciosa mas 
1le11Htmamente p~e1ud1c!al aos mterêsses dos pri
meiros, estando estes dispostos a perseguir enêr
gicamente os segundos,.ª impedi· los de .Prosseguir 
nos seus mtentos, a obrigá-los a restituir a Cesar o 

! <#uereis ~inReiro ? 1 
Jogai no ~ = 
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Homens & 
Factos do Dia 
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1 

de se apossarem de todas as consciências, como 
um avarento arrebanhando todo o ouro ... ; e 
depois de se apossarem delas para melhor cs 
dominarem à sua vontade e em vez de as torna-
rem mais livres, mais puras, mais consciencio
sas, rechearam-nas, artificial e sacrllegamenl.-, 
com temores de castigos sobrenaturais, s6 visí-

Que país ! E dizem que os saloios vivem só nos 
arredores de Lisboa ! 

Que filme cómico não se faria com estes cavalhei
ros. E depois o «Reporter X• é mau ••. 

veis e portanto senslveis nos perlodos de lgflo-
(ContiunaçDo da pág. 3) l rtlncla em que a Humanidade, nas suas grandrs 

massas, nao tinha mais esplrlto nem mais l11z 
do que as crianças ..• Pouco a pouco joí ama

ou sômos maus de nascença, como a massa co- · nhecendo a razao; e n6s, logo aos primeircs 
lectiva ou tenaentes a sê-to, ao menor imp11lso, 1 raios do sol; outros, quando o sol alin~u o cze
peta vida adiante, como o papd.colectivo - nDo nltho, olharum para os infernos que lhes tinham 
o podemos negar. E como se explica - pregun- Imposto e viram que as labaredas eram de p .1-
tam os leitores - que entre aqultes que nao sDo 1 pel olntado, que a dgua dos caldeirões era t:'
crlmlnosos sem máscara s6 uns pequem e os plda, que os satanazes nao passavam ae bon<'
outros resistam? E' que, meus senhores, o Iro- . cos de corda. E rlram·se e pensaram que, niio 
mem orienta os seus aclos por uma única blis- ' havendo Inferno - s6 um periiio os ameaça: o 
sola; e nessa bússola s6 existem dois pontos: o perigo material e exterlor. E entre êsse - ld ES
mêdo material e o mMo moral; o receio dos lava o sistema ... de assassinar a {!rande dis
outros homens, que vai do escdndalo, da descon- tdncla: a eterna campanha do mandarim. 
slderaçDo a/11eia até ao carrasco, passando Mas jellzmente a humanidade está reconsquis
pela policia e pelos juízes (que sDo os menos tando a sua conscllncla-a verdadeira, a pura, 

Há 15 anos, quando o cin~ma andava no berço 
e a arte não tinha labi rint(ls, apareceram em 
França, em Espanha, cm Itália, uns improvisados. 
Mas foram logo corridos. Até se fizeram farsas, 
livros, caricaturas, a chacotear com ê!es. Recorda
mos, por exemplo: Mi Coton, de Muiioz Seca, 
que se desenrol 1va em redor . .. de um cimprovi
sado• desta fôrça, que queria, nas águas-furtadas 
de sua casa, filmar a Vida do descobridor da 
América . . . O Atlân!ico era a banheira dos pés . .. 

numerosos, os excepcionais, embora pareça o a que nao teme os Infernos, a que nem sequer 
contrdrlo) e os que se temem a si pr6prios, ou teme os remorsos - porque nao deixa de come
seja a consciência. Êstes últimos subdividem-se ter as faltas que os podia provocar. Que sim -

Há poucas horas encontrámos 11 111 homem de em vdrios grupos: Os que temem a consciencla essa é a coflsclêncla que Deus deu aos homens, 
teatro -actor, autor .. . , o que calha. - cOe que na forma oleográfica ao Inferno, com caldelriJes, ao crid-los; essa é a conscMncla que é preciso 
vives agora ?•-preguntámos. - •De ser roubado• tridentes, e mil sataT1azes a traquinarem com cultivar, como se cultivam as religiões; essa é a 
- respondeu-nos. E ante o nosso pasmo, explicou- éles e a aba11arem ao lume ou a beliscarem-nos conscUncla que falta aos criminosos dest.1 
-nos : •Eu perdia noites a escrever peças ; entre- as carnes nuas; os que temem a conscUacia, semana. 
gava-as; pilhavam-me as ideias- quadros inteiros; 

1 
porque adivinham que ela o:s torturaria, nuns 

devolviam-me o original e pouco depois apareciam . rcn1orsos pior do que todos os Infernos, pela 
REPURTER X 

no cartaz ... com outros nomes e tempêro. Re- 1 vida }ora; e os que temem a conscléncla, não 
signei-me e por fim revoltei-me. Agora - exploro peta covardia da dôr, mas pela nobrezo de si 
o próprio roubo. Deixo que êles me escamoteiem pr6prio:s, pela alta noçao dos srus deveres huma
as cênas; deixo-as ensaiar; na véspera do ensaio , 11os, porque atingiram aquela ptrjdçao ideal 
apareço com testemunhas. . . e, para não haver 1 que aproxima os homens de Deus e que significa 
e;cãndalo, íixam-me uns direitos novos-os direi- nao jazer o mal por dever do bem, por sentt
tos do •Senhor roubado•. Viste a revista • •.. • ? mento de que os outros e n6s sômos pari/cu/as 
E' quási toda minha. Dão-me cinqüenta escudos. ! s6 aparentemente dispersas do mesmo corpo e 
Melhor do que coisa alguma ... Antigamente era que, oortanto, ferir os outros é como nos jerir-

~uem envenenou o "Pepe"1 
(Ccmtinuaçao da pag. 6) 

roubado . .. e nada l Hoje sou roubado e mal pago mos a n6s pr6prios .. . 
- mas pa~o, a-pesar de tudo . .. O pior é que 1 Mas êstes silo poucos. A> conscléncia /ruma- comprado no cs1abelccimcnto do sr. Manuel Bap
somos muitos! Daqui a pouco os direitos dêtes 1 na, dínamo de toda a vida, base da ventura ou tista? Mesmo que aceitássemos, como verosímil, 
(dos escamoleadorcs) nlo chegam para nos pagar 1 desventura de todos n6s, sofreu um érro ire- a hipótese aventada cm Alcântara de que algué:n 
a nós (os escamoteados).• mendo. A conscléru:.ia humana foi contagiada 1 envenenou ~sse pão, que razões nos podem con-

E se soubessem quem êles são... duma enfermidade terrível. A culpa joi daqutles . vencer do facto da familia de cPepc• também ter 
Ai! Teatro, Teatro! Para te salvar- bastava uma 1 que, erradamente (sou 1;eneroso ou ..• justo: sido vitima não tendo comido êsse pão? 

apoteose da Verdade-com cenário de Luiz Salva- digo erradamente e nao matdcsamenteJ estran- Se conduzirmos o raciocínio através o acontcci
dor e pros1 da cT. S. F ... . X•. guiarem a consciência humana, na sojrtguldilo mento, tirandodêleas ilações necessárias, somos le

vados à conclusão de que a maior dose de veneno se 
agregou ao pedaço de chouriço e que êste, cozinha

Inéditas e sensac1ona1s reportagens 
Quem era Texas Jack na vida real? E Buffalo Bill? E todos êsses explo

radores famosos do far-West, pioneiros da civilização americana cujas 
aventuras, perigos, batalhas ultrapassam em emoção e em imprevisto os 
romances mais fantásticos? 

Todos nós, na mocidaJe, deliramos ao lêr as novelas heroificadas por 
êsses caçadores de búfalos e terror dos peles vermelhas, mas ne fundo na:o 
acreditamos na realidade humana dessas personagens. E contudo elas exis
tiram, o povo americano ergueu estátuas à sua memória, os historiadores 
descrevem-nas e glorificam-nas, os turistas podem visitar os lugares onde 
nasceram, onde viveram, onde dormem o sono eterno. 

O Reporter X, cumprindo sempre, orgulhosamente, a sua missão de 
semanário das grandes reportagens, vai começar brevemente a publicar as 
biografias autênticas, reais, dêsses heróis 

Te:xas Jack:, 
Buf:fa1o Bi11, etc. 

adquirindo os direitos do seu mais notável historiador. 

Br evemente 
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do, largou algumas substâncias nocivas que vitima-
ram a mãi e os irmãos de cPepe•. Como foram o 
popular jogador e a gata que comeram aquele gé
nero, a morte foi inevitável. 

Mns seria possível que o merceeiro apenas na
quelas sessenta gramas de chouriço tivesse a ppr
çào de veneno suficiente para produzir a morte de 
cPepe• ? 

Paulitos, hábil agente até agora no segrêdo d:i 

1 investigação, parece estar no cacifo que guarda o 
cadáver - na mais absoluta reserva. Sorri, pede 
que aguardem o rt sultado do exame e nada mais. 
E' possível mesmo que não tenha uma opinião se· 
gura. 
~ontudo, a morte fulminante de cPepe• não 

deixa de ser atribuida a um crime, e Paulitos vai 
ser forçado a rasgar o véu do mistério que a en
volve. 

A.M. 

AZ BITB 
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·reporter X 

O fim duma imensa fortuna ••• 
N

O sábado passado, aquela face de Li.boo, 1 redes ... Quem seguis~e 
que é como a epiderme níaa e sensível d 1 aquêle grupo de sujeitos 
todas as brisas, a Lisboa dos que ' 'ivem graves, trajando num tom 
cm dia com o presente e amealharam, em sombrio quási sinistro, 
s111tcse, todo o passado qne viveram, se que o invadiram e se ins

crispou, num arrepio feito de tristeza e de melan- talaram no hall, deprC$Sa 
colia, al20 que lhe produziu na alma a mesma tor- concluiria que sob oman
tura que uma unha riscada numa parede produz to da fantasia, por muito 
na pele... ; doirado que seja, se ocul-

•.. Constou em certos •cafés• , cm certas tcrtía- 1 tam por vezes verdades 
lias, em certas ruas e avenidas, não cm todas mas i fortes, mas mui doloro
só naquelas em que passam êsses indivíduos, gour- 1 sas ... 

... 

A casa do «Monteiro dos .'rlillllJes•, no largo Barno de Quinte/a 

mets da curiosidade, que perscrutam tudo o que O palacete em questão 
é interessante, dominados pela simpatia, pela ter- é conhecido pela cidade 
nura, pela saiadade, e muitas vezes pela anti1>a- j intei ra pelo apôdo de 
tia, mas só quando é legitimo antipati1.ar ... O •Casa do Monteiro dos 
boato que rabiava por êsses cercles referia-se a 1 Milhões•; os indivíduos 
nm «nome•, sem outra gloria do qne a da popu- ! que 1>ara lá entraram re
laridade, sem outra aristocracia dll que a do Des- 1 presentavam a justiça e 
tino. sem outra ilustração do que a da «queda• iam executar uma tremen
sorridente que os outros tinham por êle ... E si- da missão ... 
multaneamente aos ziguc1.1gues dêsse •011-dit• e O •Monte!r<? dos Milhões• foi u!n dos tipos J vonear fi<lalguia ... Talvez ... Assim se supunha. 
aos comentános magoados que provocavam, numa nmas caractenstacos e populares da Lisboa anclen Conta-se que quando, em 1900, inauguraram, 
das mais centrais artérias de Lisboa desbobina- regime, da Lisboa do Chiado, de S. Carlos, do !rente ao seu palacete do Alecrim, a estátua de 
va-se o folhetim que era a matéria prima does- rei D. Carlos e talvez do rei D. Luiz. Partira mui- t:ça de Queiroz e a admirável nudez da sua már
cãndalo, paradoxalmente descrito, que apaixonava to novo para o Brasil, em princípios do século pas- morea verdade, êle protestou, indignado, numa 
a cidade. . . . . . sado, à busca da son~bra .m~lag.rosa da árvore das cóler~ de •bota ele elástico• ferido. 1~0 seu falso pu-

... Uns mmutos antes das duas da tarde, no 1111- 1 patacas, e à força de 111tehgenc1a e de trabalhos, e dor, 1urando que nunca mais abrma as janelas do 
cio da Rua do Alecrim, êsse wattr-ch11t do •Luna- provavelmenle de influência divina, a fortuna, fei- lado do Q11111tela, para que as laces de sua espôsa 
-Park• alfacinha, em que os celéctricÓs•, rodando ta dum golpe, cresceu, mulliplicou·se, aumentou ou de sua filha não se escarlatassem ante a sur
em vertigem, parecem projectar-se, lá cm baixo, nas até alcançar proporções nababescas. A lenda tomou prêsa de tal •indecência• ... E' esta a única KO}je 
águas do Tejo, começou a coagular-se uma multi- conta dêle •.• Chamavam-lhe o ... «Monteiro dos menos lisongcira que lhe conhecemos ... 
dão curiosa no passeio que 111ar2ina um dos casa- Milhões•, dizendo-se que a própria alimentação se Sua filha e sua herdeira, uma senhora da máxima 
rõcs apalaçados da 1rtéroa e que enfrenta a estátua lhe transformava, por uma misteriosa metamorfo- distinção, casou e leve também uma filha, neta por
<le Eça de Queiroz... se operada no seu aparelho digestivo, cm ouro, tanto do •Monteiro dos Milhõe.s.. . • Um idilio, 

em muito ouro. Afirmava-se que a cada movimen- um casamento... O jóvem (cujo pai está au
to dos ponteiros as suas riAuezas lhe rendiam con-1 sente e que já sofrera os horrores de uma morte
tos de reis .. . O seupalácio de Sintra era afama- -civil-a 111terdição que conseguin apaixonar o seu 
mado . . . .Mas êle, sóbrio, discreto, bon bourgeols, coração virginal era também herdeiro, mas a sua 
fazendo uma existência cómoda e suave, freqiacn- herança estava limitada à gloria do nome : des
tando S. Carlos e comprando quadros, era pouco 1 cendia do Marquês de Pombal. •. 

Sob o manto dtdjano da fantasia, 
A nudez for te da verdade ..• 

Quem olhasse para as linhas sóbrias do palace
te e para as janelas misteriosamente fechadas, fan
tasiava pela certa, um paraíso de ricos, cm fôfa 
ventura de todas as horas, por detrás daquelas pa-

alreito a ostentações e exibicionismos. Talvez gos- 1 
lasse, como todos os plebeus enriquecidos, de pa- : • • • 

UM TRIUNFO tJORNALtiSTICO 

Cesar Marques da Silva, 
um dos amigos do «Re

porttr x. 

A nossa rc- ' dos os artigos e reportagens estejam escritos 
portagem até segunda· feira ao meio dia. 
scnsaci o- Alfredo Marques fez as suas investigações 

11 ai, publicada sôbre o crime do «Marquês da Prova dos V1-
no níamero ante- nhos Maduros• com uma rapidez e sagacida
rior, s ô b r e o 1 de detectivescas, e na manhã de segunda-feira 
Crime da Rua estava escrito o que os leitores saborearam 
dos Correetros na sexta. Portanto, à data em que o artigo foi 
foi ma i s um 1 escrito, tudo quanto a polícia apurou na quin
grande triunfo la-feira, porque a autópsia denunciava estran
para o Repor- 1 guiamento, estava por nós previsto e deduzi
ter .X e para o do no sábado anterior. 
b.rilhante repor- , Outro pormenor curioso: Dias antes do 
ter que a a~- crime, apresentaram-se na nossa redacçio 
sana, o nosso duas pessoas que não conheciamos -os srs. 
prezadocamara- Daniel da Silva e Cesar Marques da Silva, 
da Atrredo Mar- 1 a'llboS hóspedes da mesma pensão onde joão 
ques, que ini- 1 Maria da Fonseca vivia com o filho. Aqueles 
c1ou agora a sua I dois cavalheiros vinham observando, havia ai-
valiosa colabo- gum tempo, o falso marquês e procuraram
ração nêstc st- -nos para que um dos nossos •reporters• in
man:lrio. vestigasse a sua vida. Dir-se-ia que aqueles 

Só a q u e 1 e s nossos amigos tinham faro de detectivt, por
que desconhe- que, decomdos poucos dias após a sua pri
cem a tiragem m~ira visita, o Fonseca assassinava o filho! 
enorme do nos· A Daniel Silva e Cesar da Silva deve o Re-

so jornal é que nào sabem que o Repor- 1 porter X muitos dos pormenores interessan
ter X, para poder estar nas mãos dos tes que publicou sôbre a vida do desnaturado 
seus leitores à sexta-feira, começa a impres- 1 que, ao estrangular o seu filho, não sentiu 
são à segunda-leira, sendo necessário que to- que torturava a sua própria carne. 

Não queremos profundar as razões intimas 
cio facto... A enorme lorluna acumulada pelo 
velho Monteiro foi-se diluindo, esfarelando, ràpi
damente, como 11111 castelo amassado em areia e 
assoprado por um temporal. .. O epilogo foi sá
bado, às duas horas da tarde ... A justiça ..• Uma 
execução !iscai. . . O leilão do recheio do palacete 
da Rua do Alecrim .•. Alguns curiosos, já preve-

1 
nidos uns, pasmados outros ... Abre-se a praça ... 
Um ferro-velho solta um lanço .. . vergonhoso: 

1 
«Cinco contos•. Cinco contos por todo o recheio 
do palácio do •Monteiro dos Milhões•! E logo 

1 
outra voz se ergueu causando surprêsa, admir2-
ção e incredulidade: •Oitenta contos!• Não foi só 
a disparidade do lanço, avançando dum salto de 
cinco para oitenta ! foi sobretudo a pesrna que o 
fez ... Essa pessoa era ..• o próprio executado, o 
descendente do Conde de Oeiras, o herdeiro, pelo 
casamento, do velho fakir dos milhões... O 
juiz franziu o sobrolho e disse: cfica prevenido ... 
A lei declara que todo o arrematante nêstes leitões 
que não entrar com o dinheiro do lanço num pra
zo de tr~s dias será prêso e julizado, fazendo-se ime
diàtamcnte nova praça... Compreendeu? fica 
prevenido h 

Ergue-se a gente da Justiça. Dispersam os curio
sos ... Cochicham-se comentários ..• E cá fóra, no 
Largo de Quintela, reverberando ao sol, o Eça de 
mármore, debruçado sôbre o seio maravilhoso da 
verdade, parece segredar-lhe ... : «Quanta mentira 
o manto da lantasia ... , quando não é diáfano, 
pode ocultar .•. • 

1 
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A FÔRÇA DE UMA 
FOLHA DE PAPEL 
Inconst ant e como vento - Da 1 Escreve Mr. J. Brown:·~ reduzíssemos a uma 

~ l delgada folha - como a do iornal em que escrevo, 
Terr a à L u a n u ma folha de por exemplo - com a largura de meia jarda o 

Papel - Quem f e z a Revolu- consumo .de papel que se faz em todo o mun~o 
durante vmtc e quatro horas, obterlamos uma tira 

ção Francesa ? - 0 v e ncedor imensa capaz de dar duas vezes e meia a volta ao 
da Grande Gu erra - Nas ca- globo terrestre.• Outro exemplo ~o sr. Bro"·n: 

• cPostos no prato de uma b:ilança mcomensurável 
ves da Rússia tza r1sta - A quatro arranha-céus de <1.uarenta andares e noutro 

esperanç a dos e scra vos. prato.ª produção mundial ~le p•pel, num só d!n, 
êste ultimo vergava 11ncd1àtamente.• O sábio, 

' oriundo dessa América que consome dois t!rços 
da produção mundial do papel nas e<lições suces
sivas e constantes dos seus incontá.veis diários de 
sessenta páginas, com milhões de exemplares de 
tiragem, escreve ainda esta revelação colossal: «O 
consumo mundial de um ano reduzido a uma fita 
de meia jarda de largura cobriria uma distância 
superior à que separa a Terra da Lua. E com a 
produção de um dia poder-se-ia tapar a Europa e 
grande parte da Rússia Oriental com a mesma fa
ci lidade com que se forra uma parede .. Quási no 
fim do seu artigo sensacional, o sábio esclarece : 
<A's cifras, que produzem no cérebro humano 
uma impressão vaga e de lenta visão, preferi êstes 
exemplos e comparações que melhor nos dão a 
noção aproximada da grandeza do problema.• 

M
AIS frágil do que a haste delgada ~e uma 

nor, mais desprezada do que um msecto 
insignificante, mais maleável do que o 
junco e menos rc~istente do que o trapo 

de que é feita - a folha de papel re1>resenta no 
mundo uma lôrça mais destruidora do que a dt 
um canhão moderno, mais impetuosa do que to
dos os animais lerozes da selva, mais eloqúente do 
que Demosth~nes, mais arrebat~dor~ do que os 
apóstolos ilununados. Sem ela a 1rrad1a~ão mental 
de um homem do nosso tempo é quás1 um zero. 

Com a mesma facilidade com que purifica e ele
va ao ztnilh dos ideais perleitos a bestial e abjecta 
alma dos criminosos, corrompe e mancha - como 
nódoa de gordura - os espíritos inocentes. Com 
a mesma presteza com que afirma - nega. E' in
constante como vento, fútil e perigosa como cer
tas mulhtres latais. A.sassina e salva, condena e 
redime, diz e desdiz. E sendo assim, ora volúvel, 
ora céptica, ora iluminada de lé; umas v~zes, .boa, 
outras, péssima; hoje, meiga, amanhã, 1rasc1vel; 
agora, submissa; logo, rebelde; a Humanida?e já 
não pode passar sem ela - sem a sua querida e 
contraditória folha de papel! - como certos ho
mens obscccados por um vicio absorvente que 
9_11anto mais nêle se afundam mais lhe querem. 
Ela é o renexo da alma e do pensamento humanos. 
A sua obra imensa não passa de um misto gigan
tesco de bondade e de impureza, como toda a obra 
que a Humanidade gera. 

PROPORÇÕES GIGANTESCAS 
Em uma daa mais recentes edições do Chicago 

Tribune, um sábio americano - J· Brown, da 
Universidade de Filadélfia - pubhcou um artieo 
curioso sõbre a importância do papel. Como bom 
americano, intercssou·lhe mais o problema mate
rial do que o moral. f êsse mesmo - o material
é simplesmente gigantesco, como se depreende de 
alguns exemplos por êle citados, que trasladamos 
para aqui sem lhe pedirmos licença. 

Será melhor não nos lixarmos demasiado em 
coisas tão grandes que nos podem levar ao ma
nicómio .•• 

O PAPEL NA JiISTÓRIA 

Mas enquanto o sr. Brown se entretem a estu
dar o aspecto material do problema do papel, va
mos nós dar um golpe de vista, muito rápido e 
sumário, sõbre alguns acont"Cimentos da História 
da Humnnidnde em que o papel assumiu ••• um 
papel preponderante. 

O mais antigo (aliás recente cm relação à Histó
ria Universal, visto que o papel é uma invenção 
moderna) é sem a menor sombra de dtívida a Re
volução f rancesa. A actividade espantosa dos en
ciclopedistas, que, auxiliados pela força até então 
quási ignorada do papel, realizaram um trabalho es· 
pantoso de divulgação de ideias e sistemas ad.ersos 
ao feudalismo, produziu a Revolução francesa, di
vulgando-se os seus principios (amda por interfe
rência do papel) através do mundo. Sem o papel 
ainda não teríamos chegado, sequer, à Democracia. 
foi o pa1,>el, subtil, discreto, circulando atrav~s 
dos escanmhos secretos das chancelarias, denun
ciando aqui, espiando acolá, fazendo concil1~b11-l 1os, fomentando a ali~nça de quási todos os Esta

dos da Europa, que tornou 
possivel a dp1dn queda do 
maior génio militar dos t'tlh
mos tempos que foi Napoleã.,. 
Se tivesse vivido na antiga 
Roma, sem o perverso e silen
cioso inimigo que é o papel, 
Napoleão, em vez de construir 
um império de quinze anos, 
teria consolidado uma nova 
civilização de quinze séculos. 

foi o papel que derrubou 
os füaganças em Portugal e os 
Bombons em Espanha. 

Máquinas gigantescas desbobinam quilómetros de papel Impresso 

A vitória maior do papel, 
nos Ílltimos anos, fo' agora 
durante a Grande Onerra. 
Sem a sua fôrça irradiadora 
de pensamentos, sem a rápida 
ligação de actividade que lo
mcutou em todo o mundo, 
sem a propaganda formidável 
das nações aliadas, como po-

reporter X 

<leria a Alemanha - ferreamentc apetrechada -
sofrer tão grave derrota? 

A quem devem os bolchevistas o seu triunfo? 
Ao papel - aquele papel subversivo que se impri
mia em caves secretas, que se distribuia sigilosa
mente aos estudantes e aos operários, que vinha 
contar ao mundo ci\·ilizado as injustiças dos tzares, 
as misérias dos mujlcks e os tormentos d& Sibéria. 

O papel arranca da sombra as descobertas mais 
famosas, oferece aos ignorantes a luz da sabedo
ria, dá aos parentes distantes as gratas novidades, 
semeia a civilização entre os povos bárbaros e le· 
va ao coração dos escravos a esperança no resgate. 

Bemdito seja o papel cm que nós te podemos 
louvar, papel! 

MÁRIO DOMINGUES. 

O que interessa saber 
PODE classificar-se de prodigiosa a actividade 

daquela casa. Compra e vende propriedades ; 
coloca capital sôbre hipotecas ; vende prédios de 
diferentes preços em todos Oi bairros da cidade, 
de construção antiga e moderna, e, bem assim, 
moradias próprias, desde as mais modestas às 
mais luxuosas; quintas e terrenos para construção 
em Lisboa e arredores, facilitando o pagamento. 
Empresta dinheiro sõbre hipotecas de prédios em 
Lisboa. Os clientes que queiram comprar ou ven
der propriedades por intermédio desta casa acre
ditadiss1ma devem escutar o que ela diz: 

cComo estamos encarregados da venda de mui
tíssimas propriedades que não são, na sua maior 
parte, anunciadas nos jornais, os Ex.mos Clientes 
que o desejem podem consultar nos nossos escri
tórios os registos de propriedades que temos para 
venda, ou, quando o não possam fazer, nós nos 
encarregamos, logo que nos seja solicitado, de 
mandar notas detalhadas das propriedades que 
estejam dentro do seu orçamento. 

•O clien te que comprar propriedades por inter
médio da nossa casa evita muito trabalho e perdn 
de tempo, que naturalmente lhe faz falta aos seus 
afazeres e que lhe pode até trazer prejuízos muito 
superiores a diminuta comissão a pagar ao escri
tório, pois organizamos toda a docu'inentaçào, 
que submetemos à apreciação do nosso advol{a· 
do, pe!a qual se venlicam os encargos da proprie
dade, quer estejam ou não registados na resp cli
va Conservatória, pois alguns há que n; o estão 
regi stados, o que acontece muitas vezes com con
tribuições em atraso, etc .. Quando a propriedade 
está onerada com loros, hipotecas, penhores, etc., 
tratamos da sua remissão e cancelamento, ficando 
assnn garantido o sossêgo dos nossos clientes, a 
quem ficamos ligados moralmente, com a certeza 
de que, no futuro, lhes ni\o aparecem embar.tços.• 

E que casa é que pode falar, no nosso tempo, 
com tanta segurança ao grande público e que lhe 
inspira tanta confiança? 

E' Mendonça, Ld.•, no Rossio, 74, t.0 , bem conhe
cida pela lisura com que trata dos seus negócios. 
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NoTelan.ºll 

A Trincheira ··Embruxada 
,. 

Quinta·f eira, 19 de novembro de 1931 

Sen•a<:lonalissimo 
original inédito 
de REPORTER X ' 

D.EIAM 
: :: : : : : : : :: : : : : : 

Devido a remodelações dos servi
ços gráficos do •Reporter x,,, a 11 1'0-

vela Policial,,, que não pôde publicar
·•e durante três semanas, volta agora 
a aparecer lMPftETERIVELMDITE A'S 
OUl•TAS ·FEIRAS, sensacional como 
sempre. 

Breviário de Beleza 
li...-ro de MÃDJ\ME DENTELLE 
para as mulheres porlugue•as 

Repositório de muitas coisas que a mulher de todas as 
idades deve saber, para o seu bem-estar, para ser felit 
e dar alegria e felicidade às pessoas com quem convive 

LIVRO QUE ENSINA 

A. A.RTE DE SER llELA. 
Saber conservar a mocidade - Evitar os traços implacáveis do 
tempo - Aprender atitudes e boas maneiras - Indicações sõ
bre preceitos do convívio na sociedade - Como se conquistam 
simpatias - O culto da bele~a do corpo, pela gimnástica de 
movimentos simples e fáceis. Este livro é ilustrado com muitas 
gravuras que explicam como e quando se deve fazer-a cimnás
tica indispensável a todas as senhoras - A hi~iene física para 
manter a agilidade, poderoso lactor na estéhca feminina -
Como se conserva a juventude, na expressão fisionómica, nas 

atitudes e 1101 movimentos 

BREVIÁRtO DE BELEZA 
E' um livro p~ccioso de leitura amena, cheia de ensinamentos 
úteis, impresso em magnifico papel e profusamente ilustrado 

,.Becudo1 z (PELO CORRl!IO MAIS 50 CENTAVOS) 

PEDIDOS A MADAME DENTELLE 
Sec~o Feminina da reTiela cÃ BC. 

tRUA DO~ALECRlM, 69, r/c. 
As remessas podem ser f efta3 em estompllhas, notas 

do Banco ou volts do correio ...._ 
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