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NOVELA POLICIAL

A fim de acertarmos definitivamente a sua organizacdo e
para a remodelarmos introduzindo importantes melhoramen-
tos, de acordo com o interésse sempre crescente que esta
colecgdo literdria, tinica no nosso pais, despertou no piiblico
desde o primeiro nimero, suspendemos nas tltimas semanas

a sua publicagdo.

A “NOVELA POLIGIAL”

vai agora reaparecer, publicando o N.? 32 A avenitura dum
poriugués na Rassia, original inédito do Reporter X.

Nimeros publicados:

1 O homem dos 3 bragos-—-esgotado
2 A chuva de prata

3 Os 3 caddveres do dr, Mdximo
4 O espia de Bruxelas

5 As azagaias da princesa mulata
6 O segrédo da mina

7 A mulher-dguia

17 Amarelo e vermelho

18 Estranhas aveniuras do dr. Z.

19 O homem que embalsamout Le-
nine

20 O (ratado secrefo

21 A pequena macaista

22 A rua sinistra

Deite fira todas essas dguas, gotas, azeites e
tantas outras drogas que lhe tém impingido
: para pintar os cabelos.
Elas ndo sao mais do que um assalto 4 sua bol-
sa... Mostre que é inteligente.
Veja o que os melhores cabeleireiros empre-
gam nos seus magnificos trabalhos de pintura.
Constatard que € s6

KOMOL

KOMOL, dispondo de 18 cores 2 sua escolha,
desde o Preto ao Louro Rosado, permite-lhe
em sua casa, e sem auxilio de ninguem, resti-
tuir a cor natural aos cabelos em 15 minulos.
E &les ficam macios, soltos e brilhantes, nin-
guem conhecendo que foram pintados.
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Se V. Ex» tem de presentear alguem,
deve lembrar-se que um relogio
desta marca, ¢ o melhor presente
que pode encontrar.
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A B C-ZINHO sai as segundas-feiras

Todos devem lér 0 A B C-ZINHO porque instrue, educa,
diverte e custa s6 1 BOO

Precos por assinatura:— Por ano (52 niimeros) 48800 ; por
6 meses (20 niimeros) 24500 ; por 3 meses (13 niimeros) 12800.

Pedidos & Administracio : — Rua do Alecrim, 61 a 65
Basta escrever um postel e 0 A B C-ZINUO ird perar a sua casa




Homens &

Factos do Dia

Crimes
nobres ¢ plebeus

aHomens &

Factosr da semana e
despejando-a sébre o pa-
pel, salientou-se logo,
berrando o vermelho do
seu proprio sangue, «O
crime do carvoeiroy.
Ele oferece-se, rico deg
plasticidade, ao ::t?."!f..‘.'a’!"—\
tdrio jornalistico e & um
admirdvel pretexto para se fuzer um
nied de nez de gavroche ds teorias de
certos cavalheiros para quem os horro-
res tenebrosos da Ildede Midia sao [lé-
res do Paraiso.

BRINDO a
bolsa onde
amealho os

i

O crime do carvoeiro ndo ¢, como

aparenta, um crime isolado. Foi um anel |

gue se acrescenfouauma jdlonga corrente

gue atravessa o rodapé [olhetinesco da |

criminologia nacional. Qualgquer que se-
ja a defesa do assassino, a causa € a
mesma que perdeu as vitimas dos ante-
riores crimes da série.

A série teve o seu inicio hd mais de
quinze anos. Recordam-se do caso do
wZézinho de Alcdntarar, al por meados
de 19157 wZézinho de Aleintarav era
um receptador de furtos, abastado e ava-
rento, excepto para algumas amizades
com quem se mostrava, mais do que ge-
neroso, esbanjador. Uma manha os vizi-
nhos viram luz através dos vidros das
Janelas do sea quarto. Surpreenderam-
-se! uZézinhor era incapaz de comeler
uma extravagancia anti-econdmica déste
quilate. E como, ao principlo da tarde,
a luz continuasse a brilhar, amarelenta,
sob o ouro vivo do sol, e como ninguém
desse fé que «Zézinhow tivesse saido, ba-

teram a porta. Ndo obtiveram resposta. |
Chamaram a policia, e foram dar com |

o desgracado semi-nid, num charco de
sanguz, jd coaculado, todo o corpo ras-
gado de navalhadas. .. Quem o assassi-
nara? Qual a causa? Nunca se soube.
Os agentes da investigacdo correram,
esfalfados, atrds de mil pistas e todas
desembocavam no vdcuo. O criminoso
soubera apagar todos os vestigios que
pudessem comprometé-lo, denuncid-lo!...
Havia apenas um descuido, um esqueci-
mento: um mondculo em cacos, encontra-
do aos pés da cama. Lembro-me ainda
das sdtiras que rabiaram pelas gazetas,

| pelas revistas de teatro e pelos ucafésn,
| trocando certos catitas monoculados das
| letras, da politica, do povo e da boa so-
| cledade. Mas era tdo vago ésse indicio
| que a policia nem néle se fixou... Con-
tudo, para mim, se éle ndao me serviu
para descobrir o criminoso, foi como que
| uma lupa para categorizar o crime e li-
gd-lo aos outros que vieram depois.

o B o

E depois veio o caso do capitio Va-
quinhas. Era um antigo colonial, de psico-
logia muito semelhante a da vitima ante-
rior. Foram também os vizinhos que de-
ram pela sua auséncia. Chamada a poli-
cia, encontraram-no morto, apunhalado,
semi-nit... Dos criminosos, nem um ves-
tigio. .. Trés cdlices sobre a mesa de
cabeceira, que tinham servido a vinho do
Porto. Havia dedadas em todos éles. ..
O Posto Antropométrico fotografou-os.
Umas correspondiam as do morto; as
outras nao tinkam ficha no arquivo po-
licial, provando-se assim que 0s assassi-
nos. .. ndo tinham cadastro, nem sequer
ésse cadastro de desordens e de desobe-
diéncias a auforidade, tdo vulgar entre
a gente do pove. Portanto o sinfoma
do mondculo, no case «Zézinhov, repe-
tia-se no caso Vaguinhas, eliminando
a hipdtese de se tratar duma proeza ple-
bela. ..

* * *

Hd anos, e durante meses, viveu em
Lisboa uma alta individualidade estran-
geira, alta pelo sen rang social, pelo seu
parentesco com um soberanio, e cujos es-
cdndalos e vicios, depois de o exilarem
da pitria, tinham-no vexado com a ex-
pulsio dos governos da Franga e ndo sei
de que outros paises. Um indesejdvel mo-
ral de sangue azul, mas dum azul qui-
| micamente puro. Mal desembarcou foi
| sitiado por uma fauna suspeita, compos-
ta de janotas e de
plebeus, mas mais
aqueles do que es-
tes o sugavam, lhe
exploravam a fra-
| gueza e as taras,
| abrindo constantes
brechas nos seus
quantiosos rendi-
mentos e degla-
diando-se enfre si
como esfomeados a
volta de wm tums-
teck suculento ...
Uma madrugada,
num palacete do
Dafundo, apds
uma orgia indes-

reportier X

critivel, um dos do séquifo, mas_per-
tencente a melhor categoria, isolando-se
dos outros e aproveitando o sono da em-
briaguez de todos, esbocoun uma tragédia
que teria sido tdo sangrenta e tdo mis-
teriosa como as antecedentes se ndo
fosse a intervengido de um criado...
Quando, muifo depois, ésse criado me
revelou éste episddio, solidifiguei para
sempre o meu critério soébre os crimino-
sos da série iniciada pela morte do nZé-
zinho de Alcdntarar. A alma do mond-
culo estilhagado, que reaparecera nas
dedadas do cdlice, no caso do Vagqui-
nhas, ressurgia no crime fracassado do
Dafundo. . .

o

Dirao: Mas os trés crimes evocados

JSicqram impunes, os criminosos oculta-

ram-se, e o do carvoeiro foi éle prdprio
quem se denunciou, apresentando-se a
policia. Akl Bom... E’ isso mesmo.
Além dos trés crimes impunes, podia
citar mais dois, igualmente classificados
de wmisteriososv» e que, como 0s outros,
pertencem a série. E' que a série bifur-
ca-se em duas categorias: a dos wmono-
culosv, e nestes o assassino ndo se de-
nuncia e, pelo contrdrio, consegue sem-
pre escamotear-se, e a dos wplebeusr, ¢
nestes o criminoso ou se entrega ou ndo
tem habilidade para apagar o rasto de
sangue que deixa e acaba por ser préso
e condenado. Exemplos : a morte do «Sa-
cristdo de Setubal». As mesmas cara-
cteristicas de toda a série, mas o mata-
dor, um mar¢ano de mercearia, papalvo,
deixa dezenas de dedadas nos lengois; e
como jd estivesse préso como fagquista e
possuia ficha, a policia personificou-o
imediatamente e em dois dias enlaga-o
sem dificuldade. O assassinio do enfer-
meiro Barbosa, tdo discutido, tdo cari-
caturado . . . Este, como o u«Sacristdo
de Setubalv, como o Vaguinhas, como
o uZézinhon, é encontrado no leifo, semi-
i, picade de facadas. .. O que diferen-
cla as duas calegorias da séris € o ves-
tigio do assassino. No caso do Barbosa
o vestigio eram duas botas ordinarissi-

(Conclue na pag. 14)

Um grupo de criminosos de «boa sociedade», na América, desagradavel-
mente surpreendidos pela objectiva do «Kodak»
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As grandes reportagens

oo redactor o <Reporter X

se fez cozinheiro em varios
«restaurants» de Lishoa

O que éle sofreu, viu, ouviu e regisiou

Unhassujas e «purée: de ba-
tata... negro —Como se faz
«Créme Santér no «Ritz». .. de
Tokio — 0 agrado duns bifes
famosos —0 molho... sélido
e com bolor—0 asseio e as
anecdotas do cozinheiro do
«Royal — Ramalho e a «as-
sorda a alentejana..

restaurant ou de hotel, saboreando com

glutona delicia uma mayonnaise de la-

gosta ouum rumsteck ¢ Chateaubriand,
visionamos, com interésse, toda a misteriosa acti-
vidade que foi necessdrio desenvolver para além
da copa — nos bastidores da cozinha — para que
possamos regalar o nosso paladar. Todos os bas-
tidores — sejam os da religido, a sacristia de um
templo ou as intimidades do Vaticano ; sejam os
de um teatro, laboratorio de deslumbramentos, ou
de um estudio» cinematogrdfico, ou do gabinete
de um romancista favorito, ou ainda o do boudoir
de uma linda mulher, afelier da arte delicada e
subtil da sua {foilefte, da sua maquillage, dos
seus perfumes—despertam em nés o bébé e aquele
mesmo instinto de curiosidade que noslevava, em
pequeno, a estripar os cavalos de pasta e a des-
ventrar 08 bonecos de corda... Queremos vér o
que estd por dentro, como é feito aquilo; quere-
mos, sebretudo, por espirito de contradi¢do, co-
nhécer o que nos é proibido, entrar onde se é:
«Estd vedada a passagems.
! E que tremenda imprudéncia ! Que terrivel cas-
tigo nos ameaca essa nossa curiosidade ! Que de
desilusbes poupariamos—se nos soubessemos con-

QUANTAS vezes, sentados a uma mesa de

Idilio na cozinha do <Royal> — uma das boas excepgdes. ..

ter ! Se Eva perdeu o Paraiso trincando o fruto
da tentagdo — nds, filhos de Eva, arriscamo-nosa
perder o bdlsamo da fé, a fascinagio das feeries
teatrais, a sugestio das maravilhas que os filmes
nos regalam, o encantamento que nos produz a
mulher bela e amada, se teimamos em espreitar
os sacerdotes nos preparativos da sacristia, os
palcos, com 0s cendrios sumptuosos e lantejoula-
dos... do avésso, as Gretas Garbo metendo o
dedo no nariz, descompondo-se entre si, como re-
gateiras, ou gotejando glicerina para os olhos para
artificializarem as ldgrimas , ou as deusas da for-
mositra e elegdncia espreguiqando-se, esterlican-
do-se ou... lavando os p

Mas de todos os bastidores—os mais perigosos
pelas conseqiiéncias estomacais que podem pro-
vocar sdo, sem divida, os da cozinha, alquimia
de todos os manjares... As lendas, pelo menos,
exageradas e ridiculas umas, verosimeis outras,
certas algumas, sio de assustar,.. Calcule-se o
gue seria, no inicio da digestdo de um petisco di-
vino, vermos o quimico das guloseimas pelar os
ratos para cozinhar um petisco idéntico ao que
saboreimos pouco antes. Recordam-se daquele
quadro de revista em que se exibiam fantistica-
mente as mais agoniantes porcarias no preparativo
dum jantar de taberna? E aquela célebre galinha
eterna e rigidissima que se dependurava do tecto
sbbre o paneldo e que o cozinheiro punha a flu-
tuar na dgua, sem a desprender da corda, sempre
que Ihe encomendavam uma canja — para depois
a subir de novo, i espera da nova encomenda? E
aquele outro cozinheiro imaginativo e irreal dos
Secrels des pelifs que cuspia para as travessas
antes de as servir, quando antipatizava com os
clientes 2, ..

Mas, a-pesar de tudo, a curiosidade impde-se,
visionando toda a manobra do laboratério dos
manjares, a metamorfose das carnes, dos peixes,
dos legumes, para servir os /nenus mais variados e
esquisitos. E nesta visdo avulta a figura do cozi-
nheiro transformando, com uma pericia mefisto-
félica, os géneros de as-
pecto mais ingrato e até
repelente nas iguarias
mais apet tosas, esquises,
requintadas... Foi para
satisfazermos a vossa e
a nossa curiosidade que
nos decidimos a realizar,
incognitos, éste raid pe-
las cozinhas dos melhores
restaurants lisboetas.

COMO UM RE-
DACTOR DO «RE-
PORTER X» SE
TRANSFORMA
EM COZINHEIRO

S6 havia uma maneira
de podermos devassar a

tigando inr loco tudo
quanto desejivamos sa-
ber, desempenhando o
gapel de cozinheiro. Em-

oraseja grande acrisede

vida das cozinhas: inves- |

O nosso camarada Idilio Ferreira, cozinheiro
improvisado, com medo de queinar os dedos ao
relirar do lume um petisco.

emprégo, ndo nos foi dificil conseguir colocagio.
Fomos oferecer-nos, primeiro, como ajudante de
cozinha, a um dos mais chics resfaurants da
Baixa, alardeando vastos conhecimentos de culi-
niria. Um amigo prestou-se solicitamente a abo-
nar a nossa honestidade e competéncia... Na
manha seguinte — as 9 horas — entrmos de ser-
Vigo.

Ao penetrarmos na cozinha tivemos a impres-
sdo de que transpiinhamos o limiar duma carvoa-
ria. As paredes totalmente enegrecidas pelo fumo
ndo deixavam perceber sequer um indicio da sua
cor primitiva. O chiio parecia atapetado com sébo
onde podia patinar-se como sbbre o gélo, com a
diferenga apenas de que o gélo é umabrancura ima-
culada e o chido que pisivamos, encascando nos
saltos uma humidade viscosa, era negro como as
paredes. ..

Os leitores preguntardo agora: Pois é possivel
que seja assim a cozinha dum restaurant chic?
Também nés nos surprendemos; mas outros pa-
radoxos nos estavam reservados — e mais aflitivos
— para quando comegissemos desempenhando a-
1n0ssa Missao.

Surgiram as primeiras dificuldades paraa nossa
profundaignorincia do métier. O chefe —um ga-
légo de barriga mastoddntica — deu-nos as pri=
meiras ordens. Era preciso comegar, preparando
as iguarias do menu para o almdco, e éle encar-

| regou-nos simplesmente de fazermos nds a sopa.

E, de modos bruscos, explicou laconicamente:

— Créme Sanié!l...

Pai do Céu! Dessa deliciosa sopa conhecemos
apenas o paladar. Quanto 4 forma de a preparar
— fazemos dela a mesma ideia que podemos fazer
dos segredos dum timulo. Pode avaliar-se, portan-
fo, 0 nosso embaraco. Nio nos desconsertimos,
no entanto; e aguarddmos, fleugmaticos, que a
dgua fervesse... Com toda a certeza era preciso
dgua a ferver para comecar a sopa. Entretanto fo-
mos apreciando o trabalho do mestre e dos mogos.
Um déstes descascava camardes, e as suas unhas
de luto carregadissimo entravam alternadamente
nas narinas e desciam a esbulhar os mintisculos
mariscos. Outro entretinha-se a esmagar purée
de batata com as mios de cOr duvidosa, e, de
quando em vez, apareciam na massa amarelecida
uns ldivos escuros, 4 medida que as mios fam
embranquecendo.

ste primeiro dia de reportagem foi curto,
embora suculento em detalhes elucidativos, por-
que um incidente o interrompeu antes da hora do
almégo. Sibito, o chefe resolve vigiar o novato,
e ao vér-nos de bragos cruzados em muda con-
templagdo para a dgua que jd fervia hi muito —
gritou-nos: <Entonces o créme! Es para hoy
o0 maiiana, s6!...» Impunha-se um gesto, uma
decisdo ; e no nervosismo do préprio embarago,
sem uma nogio nitida do que faziamos. .., pegi-
mos numas cenouras recem-chegadas da praga —
e tal como estavam deitdmo-las na dgua. O cozi-
nheiro olhou-nos, as faces a escarlatarem-se, num
misto de terror, de desespéro e de 6dio—ndo acre-
ditando no que via e tomando-nos por um louco.
—«0' seu...! Bocé no estd bom da cabexa! O
que é ixo?»

Resolvemos entio tomar uma atitude solene,
altiva, digna, de superioridade:—«Nio é o senhor
que me vem a mim ensinar a fazer créme — per-

4 i
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cebe! A prendi num sitio onde nunca pds nem
pord 0s pés: no Rifz de Tokio! E por éste inci-
dente ji vejo que esta casa ndo é digna de um
cozinheiro como eu.» E sal — nobremente—, en-
quanto o pobre homem ficon pensando se real-
mente no Rifz de Tokio o Créme Santé se fazia
com cenouras inteiras, .. |

A PEREGRINACAO ATRAVES DO |
INVEROS{MIL — DESPEDIDOS! ! |

Néo desistimos da nossa missio depois desta
nossa primeira aventura. Pensdvamos ainda que a
reveladora falta de higiene daquela primeira cozi-
nha fosse uma excepgiao. Como nos engandvamos !

Depois disso percorremos outras cozinhas de
restaurants, durante algumas semanas, abrindo
as portas mais resistentes por todos o0s processos,
freqiientando 0s «meios» préprios, criando ami-
zades entre «colegas», movendo empenhos, solici-

nossa viagem dava um tratado completissimo s6-

tando recomendagOes. O que presencidmos nessa ‘

bre os mistérios — alguns nauseabundos — da in-

dstria culindria, Salvo algumas excepgdes —e a |

...Comum ar desuperioridade, o <reporters fala
dos grandes hofels estrangeiros onde fol...
cozinheiro.

principal nos referimos adiante—, em muitas cozi-

nhas de restaurants em que penetrdmos, tivemos !
| sal e que éste absorve, ensopando pedagos de

ocasiio de observar uma qudsi absoluta auséncia
de higiene, ndo s6 nas casas, no material e no
pessoal como também no trabalho.

Apenas para amostra, confidenciamos alguns
casos, Ssem citar 08 nomes — porque a nossa mis-
sdondo ¢ ade denunciantes. Estamos certos de que,
ao terem conhecimento desta nossa reportagem,
08 proprietdrios dessas casas passardo a ser mais
rigorosos para com o seu pessoal_. obrigando-o a
um cuidadoso asseio, evitando assim que voltemos
ao assunto com menos condescendéncia.

Num restaurant do centro da cidade vimos dar
a comer a um gato os restos da comida das traves-
sas, e estas voltavam de novo a servir aos fregue-
ses, lavadas apenas pela... saliva doanimale por
uma superficial passagem de um pano encardido.
Outra descrigio exacta; Como muitas das cozi-
nhas que invadimos estdo instaladas em casas ve-
lhas, de sobrados qudsi pombalinos, nelas super-
abundam auténticas menageries, verdadeiros tra-
tados vivos de zoologia — capazes de serem cubi-
gados por um coleccionador... Ratos, formigas,
moscas, baratas de vdrias dimensdese cores... O
fartum constante a comida que impregna a pri-
pria atmosfera é como que um clarim permanen-
te tocando a reiinir bicharia, Mas estas duas
razes — até certo ponto ficeis de explicar — sdo
agravadas pelo mal que germina todos os oufros
males : a falta de higiene. A familiaridade entre a
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Frades, pronagandistas
90 alcoolismo?

ARADOXOS! Uma revista inglesa—«The
Whithe Magazine» —, 6rgdo dos purita-
nos e dos anti-alcodlicos, publica no seu

niimero de Setembro um artigo, baseado em
estatisticas, em que se descrevem os perigos
do alcoolismo e a ameaca que representa o seu
desenvolvimento. A certa altura lé-se o se-
guinte : <O Vaticano («The White Magazines
¢ evangelista) tem concorrido para o desen-
volvimento dessa fatalidade permitindo a in-
diistria dos licores, qudsi toda ela nas mios
dos frades. O «Bénédictines», o «Cointreaus
ete. sdo formulas fradescas, e embora muitas
dessas fibricas tenham aparéncia laica — o
negdcio continua a ser dag Ordens, que rece-
bem os seus imensos beneficios. Existem perto
de quarenta marcas de licores cuja patente
pertence aos frades. A produgio total — que
ainda hd meio século era de um milhdo e meio
de garrafas anuais — estd num milhao mensal.
Os lucros sao risonhos mas as desgracas que

turalidade impdvida com que se permite o con-
tacto entre os invasores e 08 manjares; as cautelas,
da tiltima hora, para que os clientes de quatro pa-
tas ou alados nio viajem nas terrinas, nas traves-

| sas, até ao olhar do fregués, e so depois das sopas

estarem servidas e os petiscos ajardinados nas tra-
vessas — seriam dum comico irresistivel se nao

| fbssem horrivelmente repugnantes.

fauna humana da cozinha e a da bicharia ; a na-

... Num restaurant descobrimos nés o spgrédo
do sabor qudsi celestial dos seus bifes — alids afa-
mados sob o nome de um poeta ilustre —, cujo
molho é um prodigio de culindria. O segrédo re-
side numa imensa frigideira onde sdo feitos e que
o cozinheiro tem o cuidado de manter sem-a me-
nor limpeza (nem a séco...) durante meses. A
cada encomenda de bifes, deitam-lhe as gorduras
necessdrias para a nafagdo da carne ; mas como
de cada servigo fica sempre o que a carne segrega
—o sangue ¢ um poico das gorduras derretidas—,
ésse molho séco coagila, solidifica-se, forma
uma espécie de massa gelatinosa. Quando a frigi-
deira volta ao lume, a velhissima massa gelatinosa
liquefaz-se completamente com a nova dose de gor-
dura, Desta forma o molho que vem, chiando,
apetitoso, & volta do bife, para a mesa do comen-

midlo, é composto de uma terca parte daquela es-

| pécie de gelatina — que é o principal segrédo do

petisco. E como o fundo, o capital-gordura, é
sempre o mesmo e se conserva no metal semanas
e semanas, derretendo-se e solidificando-se muitas
vezes ao dia—%:c se suponham as suas virtudes...
para a safide. O cozinheiro, quando, ap6s muito
tempo de uso, comeca a pensar em lavar a frigi-
deira, raspando-lhe essa espécie de gelatina, nao
o faz enquanto, numa segunda frigideira, nao cria
nova gelatina que, pela antigiiidade, possua os mes-
mos valores. .. apetitosos. Basta, leitores, cochi-
char-vos o seguinte : ésse molho sdlido s6 atinge
a perfeigio quando comega a acamar-se com,..
bolor! Exagéro? Talvez o pensdssemos também se
nao o tivessemos visto, fregolizado de rato de cozi-
nha, na... (ah! —ia-nos escapando o nomg!),
«com estes que a terra hi-de comer» —como diz a
gente do povo... Mas se quereis a prova — ei-la;
Nio te recordas de que, sempre que a guloseima
te exige um bife boiando num oceano de mélho
denso, duma tonalidade qudsi doirada, cheia de
olhas aureoladas de sangue — guloseima essa que
nasce mais do liquido do que do sélido, do md-
lho e nio da carne —, ficas mal disposto, com
dores de cabega, ondas de agonia a dilatar-te o
estdmago, o celestial sabdr que te ficou no paladar
a transformar-se, pouco a pouco, num gosto pas-
toso, alingua a secar-se, como numa intoxicacio,

causam € que sdo bem crueis, sobretudo por
virem de quem véms.

Os ¢mata-fradess ndo tinham pensado nun-
ca neste paradoxo! Os frades, autores do al-
coolismo ! ;

em gque muitas vezes degenera e com gravidade ?
Entio? A que é devido ? Cuidado, senhores, com
a alquimia téxica dos mélhos grossos, abundan-
tes, apetitosos, .. ‘

NEM TUDO E OURO, NEM TUDO
E LATAO — AS EXCEPCOES —
RAMALHO ORTIGAO

Quisemos comecar a reporfagem pela fealdade
—mas, felizmente, se nem tudo o que luz por és-
ses restaurants é ouro (¢ é, pelo contririo, sérdi-
do latdo), nem todos formam regra. Pelo contri-
rio. Se nos agonidmos ante muita sordidez — tam-
bém testemunhdmos muito respeito pelos. estéma-
gos, pela satide e pela sensibilidade do pfiblico.
E as excepgdes niao foram poucas. Na cozinha do
«Metropoles—onde trabalhdmos... de mogo-copei-
ro, durante cinco dias, no fim do més passado ;
no «lnglaterra», onde estivemos ji éste més—sem-
pre sob o mesmo disfarce; e sobretudo no «Royals,
do Cais do Sodré, onde rematimos a nossa repor-
tagem—sem que «colegas» ou «patrdes» supuses-
sem sequer o papel que interpretivamos e a «md
intengio» que escondiamos—recompensimos as
contracgdes do esdfago com que, nos outros, afo-
gdvamos as do estdmago. ..

A limpeza destas cozinhas citadas —e outras
que se englobam nas «asseadas»—comega pela ins-
talacio. No «Royal», as paredes, soalho, moveis,
material, aventais, mdos, unhas, harmonizam-se
pela mesma meticulosidade, pelo mesmo asseio.
Ali, naguele ambiente honesto — porque o asseio
numa cozinha de resfaurant é honestidade) —,
apeteceu-nos até tomarmos a sério o nosso papel
e tfrocarmos a profissio pela de cozinheiro.,. O
chefe de cozinha do «Royal», que ocupa o seu lu-
gar desde 1907 — fundagdo da casa — e conhecen
ainda os antigos patroes, vai-nos distraindo, entre
o grelhar dum bife e o bater duma ormelette, com
a narrativa de episddios passados, recordando os
antigos fregueses, e conta-nos a propésito numa
anecdota de sabor literdrio, visto que foi Ramalho
Ortigio que a heroificou.

Uma tarde, o ilustre escritor entrou no resfau-
rant e pediu «assorda 4 alentejana», com pickles,
o seu prato predilecto. Nessa mesma altura outro
fregués encomendou ao criado uma sopa de ca-
mardo, O criado, ao servir as respectivas iguarias,
trocou-as. Do postigo da copa, o cozinheiro deu
pelo engano e chamou, aflito, o criado, para re-
mediar o equivoco. Mas era j4 farde. Ramalho Or-

(Conclue na pag. 13)
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Al Capone,

<benemérito »

Al Capone,

assassino por amor

A popularidade do «Rei do
Crimer e a morte do florista

RESUMO DAS ANTERIORES
REPORTAGENS

Bette Henriques, bailarino portugués que
conquistou o pitblico americano, foi contratado
pelo célebre «Colosimo'se, 0 malor «cabaretr
dos Estados Unidos, bergo do banditismo de
Chicago e propriedade de Al Capone. Este sim-
paliza com o nosso compatriota, que, pouco a
pouco, vai conhecendo os mistérios da casa e o
passado do patrdo: Como se apoderou da fer-
rivel Maffia dos Trabalhadores Italianos; como
organizou os seus snegdciosr de contrabando
de dlcool, da indiistria do jogo, elc.; como su-
borna ou amedronta os polilicos e a policia ;
como castiga os sicdrios que o atraigoam ; conto
consegue escapulir-se sempre a Justiva. Desde
a sua chegada ao «Colosimo’s» que Bette Hen-
riques ouve falar da «<tragédia do florista». Eis
como lhe é revelado éste capitulo sangrento do
aRel do Crime» :

0s refeitorios de Al Capone

o bailarino portugués, ao conviver um
pouco com aquela fauna especial que cer-
cava Al Capone, foi o ambiente que éste
gozava, Se alguns o respeitavam por zovardia e ou-
tros o adulavam por cdlculo, a grande maioria

UMA das surprésas que mais impressionaram

VENCER com arma traigoeira & préprio de
alguns homens que, desprovidos de um
sentimento nobre — a lealdade —, pro-
curam triunfar sem olhar a meios. Os punhais
envenenados de Florenca foram célebres; os
venenos que os Borgias dissimulavam nos ali-
mentos das pessoas que queriam assassinar
ficaram inscritos na Historia' a letras bem

venerava-o com fanatismo sincero. A’
menor palavra depreciativa ou um pouco
insinuosa referente ao patrio, erguiam-
-se logo inflamados protestos como cren-
tes escutando uma blasfémia. Mas — e
era esta a razio mais forte do seu pas-
mo — ésse ambiente ndo se limitava is
fileiras dos que lhe serviam de tentdculos
e viviam do sangue que Al Capone, al- ’
guimista tenebroso, transformava em oiro. |
C4 fora, longe do cabaret e dos vérios covis do |
bando, essa idolatria alastrava-se, talvez mais im-
petuosa, mais sincera, mais expontinea ainda...

Um dia, Al Capone veio interromper um ensaio
em que Bette estava misenscenando um grupo de
girls e convidou-o para dar um passeio no seu |
sautor. « A tarde estd digna de nés, latinos! —
disse.— Custa-me ver um rapaz novo, um ibérico,
como vocé, que trabalha sem repouso e que pro-
porciona bons lucros A casa, encafuado nesse

palco, sem luz e qudsi sem ar, esfalfando-se para |

que essas pequenas brilhem A noite com a arte

Armas traicoeiras

negras. Mas nao € s6 no passado quea arma
dissimulada e traigoeira, como o punhal en-
venenado ou a bebida corrosiva, nos surge.
No nosso tempo também a imaginagio hu-
mana inventa armas desleais. Uma das mais
repugnantes €, sem a menor sombra de diivi-
da, o anel cortante. E' usado nos meios po-
liticos alemdes. Esse anel, aparentemente ino-
fensivo, dispde de um engenho especial que,
premido levemente, faz sair de uma pequena
caixa duas lancetas de doze milimetros de
comprimento, afiadas como liminas de bar-
bear. Produzem essas liminas cortes profun-
dos e graves, Em algumas rixas politicas tém
aparecido pessoas profundamente feridas no
rosto e nas maos por esta arma traigoeira. A
policia alemd procura prender os portadores
desta arma, mais repugnante do que a nava-

lha manejada por um rufia.

e

Em cima: As carabinas-metralhadoras de Al
Capone em ac¢do. Em baixo: O dr. King, gran-
de amigo de Al Capone.

que é sua e ndo delas! Venha dai. Como vé, nio

| sou um patrio egoista.»

0 nosso compatriota ndo se fez rogado, em-
bora o assaltasse um vivo pudor, misto de.,. re-
ceio mais moral do que fisico. Temia que ao vé-lo
fraternizar assim com o «Rei do Crime» o supu-
sessem colaborador das suas proezas ; temia que
o passeio fOsse bruscamente ensangiientado por
uma dessas imprevistas batalhas que Al Capone
desencadeava tdo a miude; que a policia o enla-
¢asse numa imprevista ofensiva ordenada de Wa-
shington ; ou que o préprio Al Capone premedi-
tasse, na melhor das intengbes, inicid-lo na sua
seita... Mas Al Capone, que parecia radiografar-
-lhe o0s mais intimos pensamentos, sossegou-o,
acrescentando: Von mosirar-lhe algo que muito o
admirard e que o ajudard a desfazer certos temo-
res que se antepdem no sen espiriio 4 simpatia que

| lhe inspiro e que, modestia a parte, mereco por

mim préprio e pela amizade que lhe dedico desde a
primeira noite em que trabalhou nesta casa. Des-
canse que ndo terd surprésas desagraddveis nem o
arrebanho, a fdrca, para tomar parte nas minhas
batalhas. ..»

O cauto» era fechado e Bette Henriques notou,
4o partir o carro, que outros cautos» e side-
-cars, uns na rectaguarda, outros 2 frente, outros
ainda 4 esquerda e a direita, estabeleciam um ver-
dadeiro céreo ao «<Rei do Crimes, A sua passagem
pelo centro da cidade e pelas grandes avenidas
ndo despertou a curiosidade piiblica nem Al Ca-
pone se deixava reconhecer. Mas mal chegaram
a0s subfirbios operdrios, parou o sautos, fez um
sinal com a buzina para queo séquito estacio-
nasse 4 entrada do bairro, mandou baixar a ca-

(Continua na pag. 12)




passar em revista algumas tabernas da Ri-
beira Nova, freqiientadas pela fauna mais
pitoresca de Lisboa : maritimos de todas as
qualidades, cOres e feitios, desde os mulatos de
Cabo Verde aos louros escandinavos: anfibios do
Tejo, portugueses que falam aquela algaraviada
ndutica que constitue um verdadeiro idioma inter-
nacional ; empregados de agéncias de navegagio,
estivadores, descarregadores, de misiura com ope-

TENII{) por hibito, de quando em quando,

ririos do Arsenal e funciondrios do mercado da |

Ribeira. Aquelas tabernérias bulicosas, movimen-
tadas, pejadas de grupos heterogéneos, possuem
um qué, um tipo inconfundivel, caracteristico e,
por isso mesmo, atraente para o jornalista que
nio se limifa a carrear noticias banais para encher
insipidas colunas de didrios mas que, tendo da
sua profissio um sentido mais alto, se dd com pra-
zer ao drduo e divertido trabalho de estudar am-
bientes, de perscrutar a alma humana e de obser-
var com aten¢io, com entusiasmo, o bicho mais
curioso da criagio, que é o Homem.

H4 dias, em uma dessas tabernas, produziu-se |

um pequeno, um vulgarissimo incidente, gue gerou
esta reportagem. Estdvamos nds e Carlos Carva-
lho, arquivista déste semandrio, pessoa culta,
muito viajada, que viven durante muitos anos em
Paris. Mastigivamos lentamente uma «sandwich»
e observdvamos o movimento da casa,

A um canto, um grupo enfarruscado de descar-
regadores de carviio conversava com um africano
alto, espadaiido e alegre, que junto dos outros
parecia mais claro ; noutro canto, meia diizia de
operirios, vestidos de ganga, mas limpos, qudsi
elegantes, conversava a meia voz de cousas sindi-
cais. Carlos de Carvalho e quem escreve estas

linhas encostavam-se ao balcio, farejando assunto. |

Nés haviamos prometido ao nosso companheiro
qualquer coisa de interessante e o Destino dir-se-
-1a que se comprazia em confrariar a nossa pro-
messa. A (inica nota exdtica era dada pelo preto,
que conlava aos carvoeiros embasbacados como
conseguira viver seis meses na Ameérica do Norte
sem possuir os seus papeis em ordem. Era um
prodigio que &le pormenorizava, sublinhando as
passagens mais d:‘}iccis com gargalhadas enormes,
que lhe rasgavam a boca de orelha a orelha, mos-
trando uns dentes alvos como a espuma dos ocea-
nos que éle vinha ravegando desde crianga. De
vez em quando, enchiam-se os copos de roxoe a

alegria dos fregfientadores tornava-se mais ruidosa, |

mais franca, mais fraterna. No entanto, o espec-
ticulo era banal. E n6s principidvamos a sentir-

-nos envergonhados daquela banalidade perante o |
nosso colega, quando assomou A porta um vulto |
estranho. Deteve-se um momento olhando para o |

interior. Era um homem alto, desempenado, face

oval, onde a miséria, chupando as carnes, dese- |

O homem
mais «snob»
do mundo

nhava duas concavidades, uma em cada face: os
| olhos, que deviam ter sido belos, eram de um cas-
tanho sem brilho, mortico ; na cabeca um chapen
muito velho, posto um pouco sdbre a orelha es-
querda num arremesso de elegdncia; o fato coga-
dissimo, de um cinzento duvidoso, as calgas enru-
gadas nos joelhos, o casaco demasiado curto, a
frair a proveniéncia de outro proprietdrio; masdo
| eolarinho sujo pendia uma gravata de né impecd-
vel ; nos pés, uns sapatos de cor indefinida, ama-
chucados nos saltos. Que idade teria ésse homem?
Aparentava uns cingiienta anos, mas examinado de
| perto via-se que estava precocemente envelhecido.
| Depois de hesitar nm momento i porta, avangon
| a passo lento até ao balcio. O nosso companheiro
| fitava-o com visivel curiosidade. Dir-se-ia assom-

brado daquele tipo esquisifo 'que, ao mesmo tem-
‘ po, apresentava um aspecto de confrangedora mi-
5éria, deixava emanar um fluido de altivez princi-
pesca na maneira de manter a cabega bem ergui-
da, na forma elegante e ritmica como pisava o
chdo, ao caminhar. Dos outros grupos langavam-
-lhe olhares furtivos. Um operdirio rompeu o si-
léncio que se fez i sua entrada e preguntou-lhe,
amdvel :

— Vai um copinho, sr. Esteves ?

O outro olhiou-o sobressaltado, como se acor-
| dasse de um sonho e, em voz bem timbrada e pro-
niincia clara, que denunciavam o homem bem edu-
cado, respondeu, cortés.

~— Nio, men amigo, muito obrigado. Faz-me
mal o vinho...

O operdrio nio ateimou ; quedou-se a olhi-lo
com uma pontinha de piedade. Carlos Carvalho,
como que hipnotizado, nio desfitava os olhos do
senhor Esteves. Entretanto, o caixeiro passava-lhe
para a mio um pequeno voiume embrulhado em
papel de jornal. Esteves murmurou qudsi imperce-
| ptivelmente um =muito obrigado=; depois, dirigin-
do-s¢ para a saida no mesmo passo suave com que
| entrara, disse de alto: «boa noite, meus senho-
res» — e desapareceu. )

S6 entio 0 nosse companheiro se decidiu a fa-
lar, exclamando:

— E' extraordindrio !

O caixeiro acudiu, pressuroso, julgando que pe~
diamos mais vinho e, como nao quisessemos, in-
formon sem que o houvéssemos provocado :

— Parece que éste homem j4 teve muito, coita-
do. Agora caiu na miséria. A gente aqui dd-lhe
todos 0s dias os sobejos do pdo... Mas éle nio
pede,.. Nés é que sabemos as necessidades que
tle passa.

— Pois éste tipo que Vocks viram agora, andra-
joso ¢ miserdvel — exclamou Carlos Carvalhio, sem
| poder reprimir mais tempo a noticia da sua des-
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coberta—, ji foi o homem mais «snob» do mundo!

E entdo, ante o assombro do caixeiro e a nossa
dvida curiosidade jornalistica, Carlos Carvalho
contou o que sabia da vida elegantissima do Este-
ves: =

— Ele n#o se chama Esteves. O seu nome é...
(pronuncion um nome que ocultamos por bem
compreensivel melindre). Conheci-o em Paris, em
1919, numa festa diplomﬁtica a que assisti. Quan-

o éle entrou aqui, senti um baque no coragio.
Ele deve ter-me reconhecido. Mas como o seu pas-
sado forma um contraste tio grande com o pre-
sente, € possivel que queira passar por outro ho-
mem, sem a menor ligagio com o brilhantismo da
sua existéncia de outrora. Nunca na minha vida
encontrei pessoa tio cativante, que soubesse estar
(saber estar é uma ciéncia rara) como éle. Em Pa-
ris adoravam-no e nos melhores salfes procla-
maram-no o homem mais «snob» do mundo. A
sua casa — um soberbo palacete nos Campos Eli-
seos — visilava-se com a mesma curiosidade com
que se penetra num museu de maravilhas. A de-
coragao, inspirada por um pensamento artistico ul-
tra-moderno e excénirico, a originalidade dos mé-
veis, a beleza estranha das perspeclivas interiores
tentavam ser imitadas, em wvio, pelos maiores
«snobs» de Paris. Mas nenhum sabia pdr, como
éle, um requinte tio especial no seu lar — lar que
era éle sO a habitar, com o seu cortejo de criados.
Nem uma mulher habitava naquela casa maravi-
Ihosa. Comprazia-se em viver naquela solidao po-
voada de beleza requintada, Passava tardes intei-
ras tocando Orgio, um orgio que éle erguia sébre
trés degraus altaneiros, como um santo num altar.
Os cuidados da sua foilefte eram mais minuciosos
do que os de uma mulher de grande mundo. Os
massagistas que lhe recompunham os miisculos
apbs o banho eram os mais afamados de Paris; a
cama onde se repousava era uma espécie de caixdo
— um caixdo alegre, feito de cristal com mil e um
cambiantes de luz, cheio de {dfas e originais almo-~
fadas e sedas.

«As mulheres disputavam-no e éle nio ia além de
simples «flirts» sem conseqiiéncias. «<No dia em
que uma mulher aqui se instalasse com poderes
descriciondrios — dizia éle — seria a queda de to-
dos os meus sonhos de beleza.» E realmente assim
foi. Uma mulher originou o descastelar de todo
aquele sonho. Fle, que se gaba de ser invulnerd-
vel, um dia, ou melhor, numa hora do diabo,
caiu préso pelo beigo por uma alemd. Era uma
mulher elegantissima, esposa de um diplomata,
que o tentou, que o seduziu — que o perdeu.

«Em menos de um ano tudo foi por dgua abai-
x0. Ela era uma perduliria, sem gdsio artistico,
sem requinte. E éle, tio cioso de boa educacio,

(Continua na pag. 13)
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Antdnio Campos ou Helena de. ..

UEM € a rapariga de boa sociedade que

ha trés anos andava vestida de homem?

O leitor talvez a conheca. Ela, no sen

fravesti, fez avida de um rapaz galante,

«papo-sécos, estilizado —igual a tantos

rapazes que encontramos a cada passo nos ciné-

mas, nos «chas», nos casinos, nos «cafés», Quantas

pessoas terd ela—com o sen aspecto masculino —

lludido por ésse pais? E' possivel que o leitor, to-

mando-a por um rapaz, lhe tenha feito certas con-

fidéncias que s6 se fazem a homens, lhe tenha

falado de assuntos escabrosos que a fariam corar
se... ela estivesse vestida de mulher,

Pois a rapariga cujas aventuras vamos indiscre- | ba
| mil francos daquela época para ela se deixar exa-
| minar por um médico, o que foi recusado. As

tamente narrar viveu trés anos disfarcada em tra-
jos masculinos. Nio é ela a primeira mulher que
— por excentricidade ou por dnsia de libertar-se
de certas convengdes que ainda escravizam o sexo

fraco—se sente tentada a passar por homem, Ainda |

hd poucos anos, em Inglaterra, se descobriu que
um cavalheiro, ji velhote, queé vivia feliz com a es-
posa, fumava cachimbo e portava-se com valentia

—————-———E——-——_——._. T T T A A T A T $D

Mulheres gque se vestem de
homem — Um velho casado
que... era uma velha—A cé-
lebre ‘“Maria-rapaz” —0
mais espantoso caso histo-
rico—0 cavaleiro d’Eon, ca~-
pitdo de dragodes, 0 Seu

regresso as saias

| nas ocasides dificeis, nio era homem—era mulher.
" O caso veio a saber-se quando ésse homem, per-
ddo, essa mulher, faleceu e, segundo escreveram as
oazetas nessa época, a vilva ficou muito surpreen-
dida com a descoberta... Na Norte América tam-
bém se desvendou, ha pouco tempo, o mistério de
uma donzela que, em trajos masculinos, passara
uma temporada por homem. Creio gue a masculi-
nizacio da mulher € um fendmeno do nosso sé-
culo. H4 mulheres que nao se atrevendo a disfar-
car-se completamente de homens adoptam no en-
tanto alguns dos sens hdbitos: usam camisas
fechadas, com colarinho e gravata, casacos tailleur,
cigarro no canto da béca, mondculo reluzente na
Grbita e marcham a largas passadas britinicas.
Algumas até a voz transformam,

dissimuladas em andainas masculinas. Ainda deve
estar na memdoria de muta gente o capricho de
certa rapariga que a policia aleunhou de «Maria
rapaz» —uma leviana, por sinal bem mulher nos

| apetites, que andou uma temporada vestida de

homem, fregiientando, na companhia de outros
homens cue ndo suspeitavam do mistério que a
envolvia, sitios um pouco suspeitos, como taber-
nas reles e até alcouces, Conhecemos pessoalmente
essa mulher, Possue uma inteligéncia viva e um
curioso espirito aventureiro. E', no entanto, muito
sentimental, muito feminina no temperamento e
nos hdbitos. Aquela aventura de mascarar-se de
homem néo passou, afinal, de um capricho muito

. feminino...

QUEM ERA O CAVALEIRO D'FON

Mas o caso nais espantoso de confusio de se-
x05 que a Historia repista é o do cavaleiro
d’Eon, que viveu em Franga no reinado de
Luiz XIV. No registo de nascimento, devidamente
testemunhado por pessoas iddneas, ela é do sexo
masculino. Foi educada como homem. Depois de
adulta passou, segundo as suas conveniéncias,
umas vezes por homem, outras por mulher. Foi
capitao de dragdes e, apesar da sua face imberbe,
da sua voz efeminada e do seu aspécto franzino e
delicado, era um valente. Culta, inteligente, hibil,
foi nomeada, em 1763, embaixador da Franca em
Inglaterra. Em Londres bateu-se em virios duelos,
saindo sempre vitoriosa; no entanto foi l4 que os
boatos sdbre a sua feminilidade correram com
maior insisténcia. Em 1771, um miliondrio inglés,

dvido de uma certeza sébre o mistério daguele em-
baixador tap feminino, chegou a oferecer-lhe vinte

apostas que se fizeram pré e contra a hipdtese de
ela ser é&lesubiram a cem mil libras esterlinas,
Pois &sse schevalier» d'Eon, gue se batia em
duelo, que desempenhava as mais altas funcoes di-
plomdticas da Franca no pais vizinho, consegue,
tempos depois, ser admitido como dama de hon-

Em Portugal j4 tem havido casos de mulheres |

neur na cdrte russa, sob o nome de lLea de
Beaummont. A vida desta mulher, gue casou co-
mo mulher, foi um rosidrio de aventuras, que o es-
paco resumido de que dispomos nio permute ex-
planar tio largamente como desejariamos, Depois
da sua morte o mistério sObre o seu sexo subsiste. *
E ainda hoje ndo se sabe ao certo se o schevalier»
d'Eon era homem ou mulher.

AS DUAS REPUI

UMA GIRAVUR/
... QUIE

IS uma gravura antiga | de guerra al
mas oportuna e de sdbio | lamento aos
ensinamento para a | Cristo-Rei»..
actualidade . . . Temos | nista assusi

or costume percorrer | ca, dum jul

‘AS ESPARHOLAS

IDE 18S%#3%...
' IERVIE IEM 19 %1

naram o Par- | constdncia, a vasta importdneia
fos de
perigo comu-
svem Republi-
o equiltbrado

A ANSIA DE LIBERDADE

A portuguesa que viveu trés anos vestida de ho-
mem € uma rapariga que deve contar actualmente
uns vinte e um anos. Natural do Porto, oriunda
de uma familia conhecidissima na capital do Nor-
te, desde 1928 que abandonou aguela cidade, to-
mando o caminho de Lisboa. A familia sabia que

«Viva | da infiltragdo clerical em todo o
reino, quando erg reino. Hd um
século que éles perdiam terreno
na Cafalunha, em Valéncia, na

Andaluzia — e mesmo em Cas-

Quem é araparigace boasodciedade que
anda ha trés anos restida de llomem?

 Uma rapariga do Porto que
foge para Lisboa — Empre-
gada como homem — Uma
apresentacdo de Rocha
Martins—Proposta de casa-
mento—Uma perseguicio
de meninas no Estoril — A
confissdo.

ela estava nesta cidade porque as suas cartas eram

ﬂ!farmﬁl:'sfm e coleccionar ve-
thos jornass, sobretudo os ilus-
trados. Folheando, ao acase, um
volume de El Mundial de Barce-
lona, do ano de 1873, deparou-
-se-nos essa gravura de madeira
com a seguinte legenda: =Hd
dias os madrilenos foram sur-
preendidos por umas centenas de
cartazes afixados em toda a ca-
pital pelo «Grupo Republicano
de Verdad y Libertad», nos quais
se lia uma proclamagdo de Nu-

fiez Blanc: — «Cidaddos:
acautelai-vos e acautelai
sobrefude vossas esposas,
voesas fithas, vossas ir-
mds. O perigo que amea-
¢a a nossa Repiiblica ndo
estd nos desacordos enire
republicanos, nem nas
conjuras dos mondr-
quicos, mas sim no cle-
ro. E' éle que nos odeia.
E' 8le que prepara a perda
da Repiblica Espanhola.
Serve-se de tudo, desde a
consciéncia fraca das mu-
lheres até & intriga mais
infame. Salvemes a Repii-
bliea.»

Esta proclamagdo, que,
como reconstitue a gra-
vura da época, provocou
a maior curiosidade entre
o5 madrilenos, data de
1873, ou seja da primeira
Repiblica Espanhola, que
pouco depois cala. Quem
a derruiu?...

Ora bem... Ninguém
ignora que a crise actual
da Espanha que derru-
bou do arame governativo
o ministério Alcald Za-
maora foi provocada pe-

los deputadoes das Vascongadas,
que, desfraldando a bandeirg
do problema religiose, em som

desde o Dberg

foso ndo co
igeira. A E:
um dos din
da politica i
Vaticano. A

| pira grande

talagdo  do.
politica — nei
a simpatia

cisimo, Cﬂniz
dentemernte, T
ma num fuk
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Dai a inteligt
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a é hd séculos |
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nflo Ihe ins-
Acd como ins-
~afdrio dessa |
mo agora sob
ixal do Fas- |
sempre, pri- |
perda de Ro- |
nEinquo — 0s |

fela. Sifiaram enido enérgica-
mente o norte—as Vascongadas
e a Galiza—ao mesmo tempo
que enlacavam o rei, a corfle, os
politicos conservadores e os de-
fendiam, para se defenderem.
Surgiu a Repitblica, num mila-
gre de civismo, e com a Rept-
blica perderam éles os mais de-
dicados proftectores e, forgosa-
mente, as suas mais poderosas
forcas e riguezas ilegitimas. Ha-
beis, duma fdcil adapta-
¢doas circunstdncias mais
crueis, invadiram a prd-
prig Republica impondo-
-lhe a discdrdia através
dos elementos que masca-
raram e expediram dao
Parlamento magnetiza-
dos por éles...

sses elemenfos, con-
vencidos talver de que
defendiam apenas os seis
mais puros ideals, esla-
vam indirectamente favo-
recendo a grande, a for-
middvel for¢a clerical,
gue tendo perdido ferre-
no por um lado quere re-
conguista-lo por outro.

A Histdria é uma velha
que repete sempre o mes-
mo conto... Que a dura
ligdo que a Repiiblica
Espanhola recebeu em
1873, por imprevidéncia,
por nilo se garantir con-
ira os manejos déstes seus
nimigos — gue a gravira
que publicamos simboli-
za —, seja aproveitada a
tempo pela Republica de

t politica so
r a Espanha.
a firmezda, a |

1931. O maior perigo due
ameaga a Republica Es-
panhola ndo é Afonso XII, nem
os politicos, nem o0s comunistas:
¢ a cilada do problema religieso.

datadas daqui — cartas que recebia com regulari-
| dade, cartas soObrias em gue apenas informava que
| 0 seu estado de safde era 6ptimo.

(Que facto extraordindrio teria decidido Helena
| (& Bste o seu nome de baptismo) a abandonar a sua
casa burguesa, pacata, onde era estimada, e a ves-
tir-se de homem, fugindo para o Sul? hparentemerl-
te, uma pequena zanga de familia; mais profunda-
mente rebuscadas as causas, encontra-se uma enor-
me insia de liberdade no seu espirito romanesco,
influenciada por peliculas de cinéma e leituras sem
método.

Helena era uma rapariga feliz gue asfixiava no
apertado espartilno da sevéra moral burguesa em
que fdra educada. Aquela vida repousada de filha
amimada, com professoras em casa, cinfma aos
domingos e missa nos Congregados, aborrecia-a.
Invejava a liberdade das raparigas do povo, que
ijam para onde lhes apetecia, sem darem satisfa-
¢Oes, A liberdade era um pomo apetecido, porque
nuncy fora experimentadee Ah!, se ela pudesse ser
independente, se pudesse viver a sua vontade, co-
mo um estudante, possuir o seu appartement, vi-
ver do seu trabalho, como um homem a quem ndo
ficam mal certas loucuras! Quem lhe deral. .. Fste
sonho, esta aspiracao obcecante foram-se avoluman-
do um pouco na sua alma ingénua e roméntica.

E o lar, que tanto contrastava com o seu sonho,
cada vez mais a aborrecia. Chegou a tomar-lhe
0dio, Fez tentativas de libertagio, querendo que-
brar as algemas que a manietavam. Comegou a

sair sbzinha. Um dia que chegou depois da meia
noite e jd toda a familia estava deitada, provocou
escindalo. Na manhd seguinte ao almdgo, o pai
admoestout-a duramente.

O bom burgués podia l4 admitir tais liberdades
a uma filha de dezoito anos? Que diria a vizinhan-

a, se soubesse? Seria uma vergonha para toda a
amilia, que fdra sempre impecivel no cumpri-
mento dos seus deveres e na observagio rigorosa
da mais rigida moral. :

Helena ouvin a reprimenda de sobrolho carre-

mais voltar.

gado. E nessa mesma tarde desapareceu para nio | sejel.

reporter X

0S ANUNCIOS
DO COSTUME

Ernesto Magalhaes, um
antigo condiscipulo nos-
s0, que é hoje caixeiro-
-viajante, regressando ha
trés anos a Lisboa no
eripido» do Norte, co-
nheceu Helena no pri-
meiro diado seu fravesti,
tomando-a por um rapaz.
Companheiros de via-
gem, entabolaram con-
versa. Helena confegsara-
-lhe que era a primeira
vez que vinha a Lisboa,
Pensava em arranjar um
emprégo na capital, e _
Magalhies prontificou-se a apresentd-la a um amigo
que talvez a pudesse colocar num Banco. Flelena
hospedou-se nessa noite no Hotel Metropole, onde
deu, pela, primeira vez, o seu suposto nome de
homem. Esse nome é... Néo temos o direito de
o revelar. E', por exemplo, Antonio Campos...

O seu amigo Ernesto Magalhdes nio esqueceu
a promessa, Como nao fdsse fdcil obter-lhe um
lugar num Banco, envidou os seus esforgos por
outro lado, vindo a colocd-lo (passamos agora a
tratar Helena como se ela f6sse um homem) numa
conhecida companhia telegrdfica, com um orde-
nado principesco, Tomaram muitos ter a sorte
que teve essa gentil donzela disfarcada de rapaz!

Entretanto, a familia, alarmada, publicava nos
jornais de Lisboa e do ﬁnrtﬂ o seguinte anincio :

A princesa lleana
fardada de oficial
de marinha

DESAPARECIDA

Abandonou a casa de seus pais Helena
de... Conta dezoifo anes, estatura mediana,
olhos e cabelo castanho-escuro, rosto oval, bo-
nito, magra e elegante. Vestia, d data do seu de-
saparecimentofvestido de «crépe de Chine» «<gre-
nat», sapatos de cor, chapeu da cor do vestido.
Pede-se a quem saiba do seu paradeiro a fineza
de comunicd-lo aos pais, na Rua ........ oy
Porto.

Alguns dias depois da publicaciio deste aniin-
€10, O pai recebia a seguinte carta :

Meu querido pai :

Sinto muilo o desgdsto que lhe causel com a
minha fuga. Tive-lhe sempre um grande amor
e muifo respeifo. Fui, como sabe, uma filha es-
tremosa, Dedico-lhe a si, como ¢ mamd e aos
manos, uma estima sem limifes. Mas o meu
temperamento ndo se coadunava com a existén-
cla mondtona que levava na vossa companhia.
Desejava a minha liberdade, a minha indepen-
déncia. Resolvi, por isso, libertar-me da cari-
nhosa escraviddo da familia. Ndo esteja em
cuidado sdbre o meu destinp. Felizmente, ndo
fenho enconirado dificuldades para viver. Pelo
contrdrio, fui dotada de uma sorie invejdvel.
Ndo me falta que comer, nem que vestir, nem
alojamento, nem a liberdade que eu tanto de-

(Conclue na pag. 12)

A origem da aventura foi uma zanga familiar

‘.



O TERROIR

DOS CASINOS

DA COTE IWAZUR

e um preto portugués, ini-

ciado nos segredos da ma-

gianegra,quelhe permitem

ganhar infalivelmente ao
jogo. "

A um més, pouco mais ou menos,

a imprensa estrangeira e alguns

jornais portugueses noticiaram
um escindalo que atraiu as atengdes
de todo o mundo. Nas praias mais
afimadasda Cote d’Azur apareceram,
com excepcional abundancia, pessoas
que tinham ao jOgo uma sorte sobre-
natural, Senhoras de boa sociedade e
cavalheiros de elegante apresentacgdo,

em poucos dias, levaram bancas a glo-

ria em Monte-Carlo, Nice, Cannes.
Onde quer que existisse um pano ver-
de, havia uns felizardos que enrique-
ciam velozmente, comegando por apon-
tar quantias insignificantes. Correu
depois o boato de que as pessoas de
sorte sobrenatural haviam comprado
por bom dinheiro um magico segrédo.
E quem era o cérebro privilegiado
que concebera o plano estratégico
para se vencer nessa batalha contra
os maus designios do Destino?
Falava-se vagamente em magia ne-
gra. Mas quem sabe na Europa o que
¢ magia negra’ O homem que ensinou
a alguns turistas a maneira infalivel

de ganhar ao jogo diluia-se na sombra, |

ocultava-se mesmo sob a presencga de
um pobre charlatlo que teria muito
gosto em ser éle o verdadeiro inven-
tor do tal método infalivel de ganhar

ao jogo. Mas o pobre charlatio, se-

gundo informes sepuros dados por
pessoa de absoluta confianga, apenas

ganhou alguns patacos para passar
pelo outro..., o auténtico feiticeiro,
que € mais esperto do que muita
gente julga.

Antes de fazermos as ultimas reve-
laches sobre o escandalo mundano da
Coted'Azur, principiemos por revelar
| que a magia negra nido ¢, como muita

gente julga, uma brincadeira de crian-
| as. Essa magia existe e consegue coi-
' sas tdo ou mais espantosas do que a
| magia oriental. Um explorador ameri-
cano, daqueles americanos graves, cir-
cunspectos, incapazes de mentir, tdo
incrédulo como tu, leitor, fez hd pouco
tempo, em companhia da sua espdsa,
uma viagem através da Africa Equa-
torial Francesa, propositadamente para
assistir a alguns désses especticulos,
muitos deles horrorosos, tragicos. Os
brancos n3do podem, sendo muito ex-
cepcionalmente, assistir a ésses espec-
 tdculos, O explorador americano conta
- que sé por ter sido considerado negro
—devido a certos cultos que praticou
e i sua obediéncia aos mitos e supers-
ticdes negras — conseguiu que se rea-
lizassem espectaculos de magia na sua
! presenca. O hipnotismo €, para certos
' feiticeiros, uma banalidade. Praticam-
| -no com uma facilidade e uns efeitos
estupendos. E' pelo sonambulismo
que éles adivinham o passado, o pre-
| sente e o futuro. Uma noite desenro-
lou-se ante os seus olhos uma horripi-
lante cena de magia. O feiticeiro, um
Hércules simpdtico e muita inteligente,
arremessava ao ar uma pretinha hipno-
| tizada e hirta e amparava-a na ponta
de uma espada que a perfurava de
lado a lado. A pretinha era uma prin-
cesa, filha de um barbado rei das
selvas.

O explorador, horrorizado, confran-
gido, estava convencido de queacrianca
ficaria sem consérto. Depois de a per-
furar em vdrios sitios, o feiticeiro le-
vou-a, acompanhada de um rito miste-
rioso e selvitico, para uma cubata, onde
a encerrou durante toda uma noite,
Ficaram velando junto dela o feiticei-
ro, o explorador e alguns dignatirios
- da corte negra. No dia seguinte, com
grande espanto do americano, a pre-
tinha acordava fresca e bem disposta
do sono pesado em que a haviam mer-
gulhado e no corpo nio se via sequer
. uma beliscadura.

' Ora, segundo nos informa pessoa de
| absoluta confianca, que esteve éste ve-
 rio em Monte-Carlo — pessoa cujo
nome jurimos ndo revelar—, o homem

(Continua na pag. 13)

mont -0 novo estilo. . .

Um ftoureiro
em Cons-

Quem é Luiz Afonso — A tau-

romaquia fora da lbéria—A

farsa tauromaquicade Whit-
de
Luiz Afonso.

cos, 0 nome de Luiz Afonso é-nos abso-

lutamente desconhecido. Ignoramos, pois,

quantas vezes, quando e onde toureou em
Portugal, qual o seu valor no toureio e qual a fama
que deixou nos redondeis. A sua fotografia, que
acompanha um pacote de programas, de instan-
tineos, de recortes de jornais, essa sim, desperta-
~1os alegres reminiscéncias do tempo em que fre-
qllentavamos o Suigo—ai por meados de 1917 —
e em que o Sulgo era ainda um rendez-vous de
mogos amarialvados e de entusiastas da nobre

| CDMD ndo somos aficionados tauromaqui-

arfe. £ a que pretexto nds evocamos agora o nome
de Luiz Afonso ? Pasmem. .. Fste nosso compa-
triota acaba de realizar em Constantinopla uma
série de corridas de touras que, pelo éxito obtido
e pelo sen pitoresco, merece ser revelada e,..
comentada.

W
T E

Como se sabe, o especticulo das arénes san-
klantes estd limitado a pouquissimos paises: Es-
panha, onde ji comeca a degenerar, em Portugal,
que degenerou numa decadéncia irremedidvel, no
México, no Perii, no Brasil, creio que também na
Venezuela e ao sul da Franga, em Nimes sobre-
tudo. Tém-se feilo vdrias tentativas para dilatar
éste Ambito, mas todas fracassam ante a negativa
firme dos govérnos ou sob os protestos indigna-
dos das Sociedades Protectoras de Animais. Nos
Estados Unidos, um empresdrio espanhol gastou
irés anos e qudst toda a fortuna para obter a licen-
ca para uma sé corrida de morte. O negdcio era
tentador. ]d4 estava preparado para ésse fim um

porfugués
fantinopla

dos mmores estddios de New York: contando |

com a cunosidade excénirica dos yvankees podia
prever, sem optimismo exagerado, uma enchente,
ou seja uma casa com 40.000 espectadores a 2, 3,
5 e 10 edollars» por cabeca, Mas, nas vésperas, os
comites purilanos agitaram-se e o governador
proibiu-al Em 1925, outro espanhol, Suarez del
Val, conseguiu do govérno francés licenca para
uma série de corridas em Paris, nas-«Arénes Lu-
thetiar. Durante as cinco primeiras tardes ed hora
de comecar, caia um tal diluvio sdbre a cidade

ue o piblico nio ousava sequer sair i rua.
uando, no sexto dia, o tempo mudou e o sol |

doirava as Arénes chega, 4 (iltima hora, uma ordem
da Prefeitura suspendendo o especticulo.

As corridas de touros niio tém, positivamente, a
proteccio da Providéncia, fora da Ibéria. Mas de
todas as tentalivas fracassadas a que resvalou em
auténtica farsa foi a de Londres, hd poucos anos.
Um andaluz nobre e rico, grande aficionado is
touradas e residente em Inglaterra, dois tercos do
ano, por causa dos seus negdcios, apaixonou-se
pela ideia de elecirizar os enervos de cordel» e o
egangue de chufa» dos britinicos, oferecendo-lhe
nma corrida — pelo menos uma — 4 espanhola.
Insistiu nas suas démarches e um deputado que
lhe favorecia a iniciativa segredou-lhe que, para
facilitar a decisiio do govérno, propusesse dar o
especticulo, nio em Londres, mas sim em qual-
&Jc; cidade pequena dos arredores. Escolhen

hitmont, uma localidade de 5.000 habitantes,
mas apenas a meia hora da capital, sendo por-
tanto acessivel a todos os londrinos. Improvisou-
-s¢.uma praga, ocultando-se até i (itima o destino
das obras cLue se realizavam. Mas quando o0s habi-
tantes de Whitmont se aperceberam do que se
preparava protestaram indignados como se pesasse
sObre é&les a ameaca de uma deshonra eterna. No
proprio dia em que chegavam os touros que vi-
nham, enjaulados, das ganaderias andaluzas, os
protestos davam fruto ¢ o govérno retirou a li-
cenca concedida.

INO auge do desesplro, pelo tempo e dinbeiro | i

perdidos e pela vergonba do fracasso, 0 nosso se- |

vilhano germina uma vinganca : solla os oito tou-
ros € vai para a janela do hotel assistir ao espec-
taculo. «QQuer queiram quer nio —dizia éle aos
amigos — hio-de ter uma tourada ! » Calcule-se o
panico, as oorrerias, o pavor daqueles ingleses !
(s emaiores» do lugar organizaram ripidos servi-
¢os de salvacio, ajudando os bombeiros ; mas os
corniferos atiravam ao ar as bombas, 0s bombei-
ros, os sheriffs, os policemen, sem os maltratar
com dureza e, antes pelo contririo, criando cénas
dum edmico irresistivel, sobretudo pelo contraste
da seriedade daquela gente britinica, muito gra-
ve, que dava voltas no espaco, que se estendia no
solo e que fugia depois, velhos, novos, obesos e
magros, esfregando o corpo magoado e dando is
pernas uma energia milagrosa. O sevilhano ria a
bom rir, da sua janela ; o seu riso contagiava-se
—quando surge um jovem soortman em bicicleta,
com um pano vermelho dependurado no extremo
de uma longa vara, comecando a tourear os bi-
chos com uma técnica imprevista e inédita nos

anais da tauromaquia... O espanhol, ao vér éste |
profano cometer verdadeiros sacrilégios contra a |

arte, pula para a praga, arranca-lhe o trapo escar- |
Hloasmst.; o R | jo espido da Rue de la Paix, da

late e comega a capear o touro com uma tal felici-

(Continua na pag. 13)

! Escandalos do
«Reino dos rapos»

0 espido das ... Gltimas modas |

pasto de todas as controvérsias e pofins
da sociedade elegante da capital france-
sa. Boni, o cubigado, o imigualivel, o
famoso Boni, o favorito da Rue de la Paix, o
Duce de todos os soberanos da Place Venddme,
foi ulso dos seus reinos, exilado, insultado,

UM escindalo chic estd reboando em Paris,

Iﬂ aplaudiam, o acarinhavam, o mimavam. Mas

o

desprezado por todos e fodas que ainda ontem

quem € Boni? Boni era o mdximo artista criador
de modélos, o ilusionista mais prodigioso das
foiletfes, o Satan dos trapos — ou das sedas.
Nio que fosse um costureiro, um désses modis-
tos que desde Paris ditam a moda para Buenos
Aires, para Londres, para Tokio e a quem as
rainhas escrevem, e que fregiientam os maiores

| saloes da aristocracia. .. Boni era mais do que

éles —sendo apenas um assalariado dos outros,
Boni, pintor sem éxito, no inicio da carreira,
fez, como o japonés Fujita, um salto acrobrdtico,
trocando os sonhos de gléria eterna pela gliria
imediata, lucrativa, fofa e saborosa. Para triun-
far na vida nio era preciso o esfér¢o de alma e
cérebro de um quadro genial — désses que a:l

entronizam para além dos séculos : bastava o
truc, o badalo do exibicionismo, apalhagado de
excentricidade. Dedicou-se exclusivamente ac
desenho de foiletfes, 4 invencio das modas, em
pequenas folhas de papel, que os modistos co-
piavam, depois, em tecidos caros e vendiam a
precos inverosimeis. Criou um estilo, uma espe-
cialidade inconfundivel, e as damas chics de
Paris, avant-garde galante das damas clifcs de
todas as capitais, renderam-se ante a fantasia
de Boni, ndo querendo outras foileffes que nio
fBssem signé Boni. Logicamente, os costureiros,
0s modistos disputavam-no, pagavam-lhe a olhos
vendados os soldos que éle lhes exigia, na cer-
teza dos bons negécios que lhes proporciona-
va... E nio bastava pagarem-lhe principesca-
mente: era necessdrio também adord-lo, bajuld-lo
— porgue Sua Exceléncia, 3 menor imprudéncia
voltava as costas e favorecia os concorrentes com |
os seus modélos famosos. ..

Todo éste castelo dé oiro se esfarelou. Boni

foi expulso, vexado, desterrado. E porqué? Por-
que se descobriu que éle, nio satisfeito com a

fortuna constante que significavam os seus tra-
balhos frivolos, assoprava as suas riquezas atra- [
vés do pior dos méliers : o de espido. Boni era
Place Ven-
dbme...

1
- -

Dificilmente o pacato lisboeta fantasia o car-
roussel imenso de interésses que gira em redor§ |
désse reino dos trapos que é o bairro dos mo-
distos de Paris. Um tergo do dinheiro que os
homens conquistam nos altos negdcios da Fran-

(Continua na pag. 14)

reporter X

«Dossier» 232 A/

0 que uma ficha do «Repor-
ter X» revelou a um seu lei-
tor das Caldas da Rainha
sobre um banqueiro gque
gqueria ser condecorado

l IM leitor do Reporter X, calculando falvez

que nos apanhava em delito de ignorancia

— imperdodvel num jornal como o nosso,

que possue hoje um dos mais valiosos e

completos arquivos do pais —, escreve-nas pre-

gumtando se conhecemos alguma coisa da vida (a

vida !:aﬁhﬁna. bem entendido) do sr. Manuel Mar-

lins Pereira, conceituado banqueiro das Caldas da
Rainha,

() nome niao nos era desconhecido. Pelo sim,
¢lo nio, consultimos o nosso arquivo na letra I,
4 estava: Pereira. O nome completo -¢ Manuel

Anténio Martins Pereira, O seu dossier tem o nii-
mero 232 A 7, e ostenta em letra vermelha esta
riibrica : Bangueiro-agiofa,

Esta ribrica excitou-nos a curiosidade e langi-
mo-nos na leitura dvida dos elementos que pouco
a pouco foram avolumando os informes sdbre esta
importante personagem da vida portuguesa.

Atente, pois, o leitor curipso e que julgou en-
contrar-nos em false no que a respeito do sr. Mar-
tins Pereira consta, em resumo, do nosso dossier.

O sr. Martins Pereira é um antigo chefe mondr-
quico recem-pintado de republicano. Devido 2 sua
fortuna e ao seu bem es-
tudado exibicionismo, é
considerado um dos ele-
mentos de maior desta-
que nas Caldas da Rai-
nha. Hi pouco tempo,
fazende umas manobras
habilissimas, tentou al-
cancar uma condecora-
¢io — nada menos «o
que o hdbito de Cristo.
Mas a manobra ndo re-
sultou.

E' em sua casa que se
hospedam qudsi sempre
as pessoas de maor
vulto social, decerto por-
que essas pPessoas igno-
ram que a casa banciria
que E&le possue encobre _
o maior centro de agiotagem do distrito de Lei-
ria.

A agiotagem déste ilustre cavalheiro tem dado
lugar a desastres graves que toda a gente bem
conhece nas Caldas. De entre ésses desastres avul-
ta um, que tomou verdadeiras proporcoes de tra-
gédia,

Um dia, um honrado comerciante, que nao sou-
bera especular e sempre fora honesto, precisou de
dinheiro para desenvolver o seu negocio, recor-
rendo {i casa bancdria. Foi lhe emprestado o di-
nheiro que precisava mas com um juro elevadissi-
mo, que nem a lei nem a moral autorizam. Os
negdcios continuaram a piorar, e o comerciante,
homem honrado e escrupuloso, procura o ban-
queiro-agiota para lhe pedir um adiamento do
pagamento. Sorridente, esfregando as maos, res-
pondeu-lhe o sr. Martins Pereira :

— Pelo tempo que quiser ¢ o dinheire que pre-
CiSar. ..

E o comerciante descansava, até que um dia, .,

Um dia foi surpreendido com uma accdo no
tribunal e uma penhora iminente que ndo pdde
evitar, apanhado de surpresa, ou melhor, a trai-
¢io, pelo bangueiro-agiota na cilada que cobar-

O banqueiro-agiota

' demente éste |he armara.

0 desgracado comerciante — Antdnio Valério,
sobejamente conhecido nas Caldas da Rainha —
50 encontrou um caminho na sua frente para fugir
A deshonra e & ruina: a morte. Suicidou-se no
mesmo dia em gque conheceu a cilada armada a
honra e i forfuna, sua e dos seus.

(Continua na pag. 14)
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Uma rapariga vestida de homem

(Continuagdo da pag. 9)

Mil beijos @ mama, abragos aos meus irmdos
e para si um muito apertado da sua filha que
the pede a bengdo
Helena
Esta carta teve o conddo de acalmar um pouco
os nervos da familia angustiada. Os antincios nos

| para festas, passeios e jogos, disputando todas a

jornais cessaram. Mas, em segrédo, um irmio de |

H::len_a vgio a ],isboa proceder a investigagies.
“sse irmao, mais velho do que Helena dois anos,

| mivens pesadas e ameagadoras.

buscou por todos os cantos, revolveu a capital |
em todos os seus escaninhos, vendo-se forcadoy |

ao cabo de um més, a regressar desanimado ao
Porto. Mal pensava éle que, mais de uma vez,
rogara ombro com ombro pela irmi e que, para
cltmulo, chegara a viajar na mesma carruagem
para o Estoril, que Helena comegou a freqiientar
com grande assiduidade. Mas como podia o rapaz
adivinhar que aquele elegante <papo-sécos, de

boquilha ao canto da boca, j& masculinizada pela
vida livre que levava, eraa sua irmi tdo gentil e |

delicada ?

COMO CONHECI O CAMPOS

Quando se convenceu de que estava absoluta-
mente adaptada 4 sua vida de homem, Helena,
neste caso Anténio Campos, comegou a cultivar
amizades, a criar uma larga e escolhida roda de
relagtes. Pouco a pouco, foi-se tornando conheci-
do. Lembro-me de lhe ter sido apresentado pelo

grande escritor e meu velho amigo Rocha Martins, |
que lhe dedicava uma certa estima. Foi ali no Cais |
do Sodré, 4 chegada do combdio de Cascais. Apés |

a apresentacdo, Anténio Campos correu lesto para
um «eléctricor». Queddmos en e Rocha Martins
conversando um momento, junto da estitua do
Dugque da Terceira.

— Quem ¢é éste rapaz? — preguntei a Rocha |

Martins.
—E' empregado numa companhia qualquer.

Freqgiienta muito a linha do Estoril. Foi-me apre- |
sentado hd meses pelo Américo de Oliveira. Gosto |

dele. Parece sossegado e culto.
_ Nunea mais pensei no tal Anténio Campos. A
impressao que me ficou gravada na meméria foi a

da sua fragilidade feminil. Essa impressdo néo se |

concretizou, porém, na menor suspeita. H4 rapa- |

zes assim, de aspecto frigil, embora ndo seja licito
duvidar da sua virilidade.

UMA SITUACAO DIF{CIL

Pelo estio, Anténio Campos costumava ir muita

vez ao Casino Internacional. Ali se relacionou com |

virias familias. E essas relacoes criaram-lhe uma
vez uma situacio dificil. Um conhecido comer-
ciante de Lisboa que veraneava na Costa do Sol,
com a mulher e uma filba casadoira, comegou a
fazer-lhe insistentes convites para jantar e para
assistir a todas as festas na sua casade S. Jodo.
Anténio Campos, a breve trecho, perceben a ma-
nobra. Os papds queriam casar a menina... E
achavam que o Campos, rapaz sossegado, inteli-
gente, com um emprégo invejdvel e uma notdvel
dogura de cardcter, era um partido que convinha.
Ele nao tinha fortuna, mas possuia um bom-senso
admirdvel, mais valioso do que o dinheiro. A me-
nina apaixonou-se ficilmente por agquele que
fomava por um galante rapaz. Dependurava-se no
brago déle, de manha nos passeios pela praia;
[rocurava mesmo estar 86 com éle para mais i
vontade lhe permitir liberdades que éle, afectando
uma seriedade e compostura improprias do nosso
fempo, ndo queria usar.

O queseimaginava futuro sogro proclamava aos
quatro ventos que, seguro da impecdvel honesti-
dade do Campos, lhe podia confiar a filha certo
de que éle lha restituiria intacta, Que grande co-
média éle feve que representar para nao se trair,
para nao gritar que as meiguices da menina casa-
doira o torturavam—porque éle era mulher e bem
mulber.

O suposto naméro de Anténio Campos e a me-
nina Alda incitaram outras raparigas a requestd-lo.

PO T R AP e PR T

Comecaram a notd-lo e a entreter com éle flirts
que, por vezes, iam além das conveniéncias. De-
pressa o Campos se viu perseguido por uma
multidio de gentis meninas que o convidavam

primazia da sua atencio.
A felicidade de Campos comegou a toldar-se,
como os transhicidos horisontes de outono, por

UM EP{LOGO FELIZ

Um dia — hd um més, pouco mais ou menos —
Anténio Campos encontrou Ernesto Magalhdes no
Café Chiado. Ndo se viam havia muito tempo. O

Ivonne Dupont, que andava em Paris ves-
tida de homem

Campos nutria pelo Magalhdes uma simpatia pro-
funda. Nunca esquecera que a éle devia o seu
bem-estar.

Como Magalhdes achasse wm pouco triste o seu
amigo preguntou-lhe a causa da tristeza. Ele con-
tou-lhe entdo a perseguicio de que féra alvo por
parte das suas conhecidas do Estoril e teve esta
expansdo, que lhe train o sexo : :

— Estou cansada desta existéncia.

— Cansada?! — fez com espanto Ernesto Ma- |
galhies.

O Campos, entdo, ndo péde reprimir uma tor-
rente de ligrimas e repetiu em voz convulsa:

— Cansada, sim. Eu nao sou um homem como
sempre me julgaste. Sou uma pobre rapariga louca
que, ansiosa de liberdade, se vestin de homem
para melhor a usufruir. :

E contou-lhe, solugante, toda a aventura que o
leitor ji conhece.

Helena estd hoje na companhia da familia na |
cidade do Porto. A sua auséncia foi desculpada
com uma doenga que a obrigou a permanecer todo |
éste tempo na provincia, a ares. ..

E o leitor ndo ficard surpreendido se eu lhe |
anunciar para muito breve o casamento de Helena |
com o seu protector de acaso, Ernesto Magalhaes. |

Que sejam felizes.
*  MARIO DOMINGUES

12 ooom

Al Capone

(Continuagde da pag. 6)

pota e recomecou 0 passeio, mas agora lenta-
mente e exibindo-se, risonho e trangiiilo. De to-
das as janelas e portas surdiam cabecas de mulhe-
res e de homens chamando-se uns aos outros,
numa algazarra alegre, num alvorogo contente, ..
Ranchadas de petizes corriam jd atrds do carro,
trepavam & portinhola, oferecendo-se is caricias

i de Al Capone. Todos, adultos e criangas, o co-

nheciam ; muitos o saiidavam ; alguns abeiravam-
-se-lhe, quando o eauto» parava, e agradeciam

| favores ou lamuriavam desgracas, recebendo, em
: troca, as notas que éle desembolsava, em mollios

amarfanhados, e distribuia. Era éste o finico as-
pecto de fraqueza que enodoava aquele espectd-
culo de simpatia com um demasiado exibicio-
nismo, numa dupla ostentacio de novo-rico: a
da propria riqueza e a da filantropia. Qudsi ao
extremo do bairro, o «autos» estacou de novoe
Al Capone, apeando-se e convidando Bette Hen-
riques, entrou numa espécie de hangar. No ves-
tibulo, que era espagoso e frente a um guichet,
enfileirava-se uma longa bicha de gente qudsi an-
drajosa, rostos esqudlidos, faces barbadas de
dias, olhos febris. A presenca de Al Capone pro-
vocou um murmiirio, vago ao principio e logo
dilatado numa orquestracao de vozes e alastrada
por um movimento geral de curiosidade e de ve-
neragio. Curvavam-se, deschapelavam-se rasgada-
mente, erguiam os bragos e sacudiam as maos
entrelagadas, numa saudagio original...; e Al
Capone, atravessando o vestibulo, alargava o seu
sorriso, chupava com mais férca o fumo do sen
charuto imenso. Do vestibulo passaram a uma
vasta sala, quadriculada, com longas mesas onde
abancavam, comendo i farta, duas centenas de
individuos de ambos os sexos e criangas. Vdrias
mulheres trajando de branco serviam aquele ban-
quete, ininterrupto visto que, & medida que uns
terminavam e abriam brechas na multidio dos
comensais, logo outros vinham ocupar 0s seus
lugares. O «Rei do Crime» especou-se entdo a
meio da sala, de pernas em compasso, piparo-
teou o chapéu para a nuca, acolchetou os pole-
gares nas cavas do colete, fez bailar o charuto
entre os dentes mui brancos, e que os ldbios ar-
repanhados num largo sorriso de contentamento
desnudavam, e segredou para o nosso compa-
triota: «Veja aquilo!» Aquilo era um écran
cenograficamente pintado que focava a parede do
fundo e no qual se lia: «Onde Al Capone gasta o
dinheiro que os verdadeiros ladroes dizem que
éle rouba. — Obras de Solidariedade Humana
de Al Capone — 1.% Secgdo: Os refeitdrios gra-
{uitos. Em cada um dos maiores cinco bairros
operdrios de Chicago serdo disfribuldas todos
os dias mil refeigdes, das oito da manhd ds
oito da noife, a operdrios sem trabalho e res-
pectivas familias, desde que solicitem a res-
pectiva senha, provando o desemprego, nos es-
crifdrios da Secgdo. Cada senha ganmfe duas
refeigdes didrias por um periodo de oifo dias.»
Era espectaculoso, sem diivida, o processo de
reclamar a propria generosidade; contrariava o
preceito cristdo de dar com a esquerda sem que
a direita o veja, mas, de todas as formas, modifi-
cava por completo a impressio que o bailarino
portugués tinha do <Rei do Banditismo», expli-
cando também o ambiente que éle gozava. ..

CRIME DE AMOR...

Foi no regresso désse Fasseio que Bette conhe-
ceu o caso do florista, Al Capone, que guiara o
carro, 4 ida, confiou o volantea um chauffeur, a
volta. Siibito, ao' pagsar por uma rua central, e

| olhando pela primeira vez para o caminho, em-

palideceu, crispou os. punhos, vociferon contra o
condutor, blasfemando numa algaraviada italo-
inglesa: «Maldifo! Per Baccho! Ar’ you shelder?
O dia jd ndo me pode acabar bem! Passar por esta

| rua, nao lembra ao diabo !»




Bette seguiu o olhar de Al Capone e viu apenas
uma loja de florista. A noite revelaram-lhe o segré-
do daquiele acesso de colera qudsj epiléptico, Fora
naquele local que Al Capone praticara ostensi-
vamente,

voluptuosamente, pessoalmente, um |

reporter X

] Coéte d’A,zur 'Um toureiro portugués

(Continuagdo da pag. 10)

crime de morte, arriscando-se a cair na cadeira |

eléclrica, do que se salvou por um verdadeiro mila-
gre. Existia no seu bando um José Ninguem —
Jack-Karl—que desde o inicio lhe mereceu o mais
assiduo favoritismo. Trepou de grau, de soldo, e
por 1ltimo, casando-o com uma afilhada, finan-
ciou-lhe uma loja luxuosa de florista, para melhor
o0 abrigar das suspeitas da policia. Nessa época
Al Capone estava enamorado: era uma mestica,
filha de inglés e de japonesa, doce, meiga e sim-
ples como uma pequena ghefsa, que éle adorava
com o respeito dum pai e com a ardéncia de um
amante, Ocultava-lhe todas as suas proezas, como
temendo causar-lhe repugnincia, e obedecia-lhe,

humilde, como um colegial... Jack Karl, stbre |

quem jd recebera avisos de deslealdades pouco
gratas, caprichon em roubar-lhe o amor da ama-

da. Uma noite, ao entrar em casa, Al Capo- |

ne encontrou-a morta. Suicidara-se! Louco de
dor, investigou a causa désse acto de desespéro.
Soube-o! Jack Karl, aproveitando-se da sua au-
séncia e do sono da amante, violentdra-a brutal-
mente; e ela, a dbce gheisa, ndo querendo sobre-
viver a essa infidelidade involuntdria, refugiara-se
na morte. Ainda nao tinham rematado a revelagio
daquele misterio e ji Al Capone, em cabelo, ati-
rando contra as paredes quem_tentasse conté-lo,
corria para a loja do florista. Este, acovardado ji

com a ideia do castigo, preparava as malas para |

fugir, Nio o conseguin. Cinco balas o grudaram
a0 solo, num lago de sangue.

O enterro do florista ficou célebre em Chica-
go. Os inimigos de Al Capone usaram-io para
organizar uma manifestagiio de antipatia e de pro-
testo. E contudo, de todos os seus crimes, é éste,
sem diivida, 0 mais humano.,

RE

NA PROXIMA REPORTAGEM:—0s alca- |

poes de Al Capone.
ULTIMA HORA

Os telegramas dos 1ltimos dias anunciaram a
candcnaq:w de Al Caponea dezassete anos de pe-
nitencidria. A' {iltima hora, noticiam que o «Rei
de Crime» se refugiou no Estado do Texas, onde
possue grandes propriedades que confinam com o
México, e que o governador déste Estado se nega
a entregd-lo aos juizes que o.condenaram. A’ fren-
te déste movimento proteccionista estd Mr. Herkker
Jacobb, influente’ politico anti-abstencionista. Se-
rd o epilogo ou o entreacto do drama?

Mais um «Reporter

O dia 20 déste més, nasceu mais um redac-
tor do «Reporter X». Reinaldo Ferreira, o
nosso querido Director, aguardava-o com
impaciéncia. Fle, porém, parecia pouco apres-
sado em entrar néste pobre mundo de Cristo.
A tardanga da sua chegada obrigou a uma ope-
ragio cirtirgica, feita com inexcedivel pericia
pelo sr, dr. %n:‘ao de Almendra, coadjuvado pelo
dr. Anténio Pedro Martins, ambos de um cari-
nho tocante para com a parturiente, D. Carmen
Cal Ferreira, que estd, felizmente, livre de pe-
rigo e encantada com o bébé,

O nascimento déste filho de Reinaldo Fer-
reira, que vem gordo e bem disposto e é pare-
cidissimo com o progenitor, enche de contenta-
mento todo o pessoal do «Reporter X»,

Dando o0s nossos parabens aos pais, ficamos
aguardando que o bambino cresca para ocupar
no jornalismo e nas Letras o lugar que seu pai
tdo brilhantemente lke estd conguistando.

i extraordindrio que ensinou os felizar-
‘ dos a ganhar ao jogo é um preto, é um

portugués. E’ um negro educado, muito
| conhecido em Lisboa..Veste como um
{ dandy, usa monéeulo e costuma passear
| todas as tardes no Rossio. Foi educado
em uma das melhores escolas lisboetas,
Hd uns cinco anos, impelido pelo seu

boa. Sabe-se apenas que regressou a
Angola, perdendo-se no interior. O se-
| grédo do seu éxito recente consiste em
| ter aprendido muito da magia negra que,
mesmo em Africa, é uma ciéncia em que
raros sdo iniciados. Veio para a Europa
e montou o seu negécio. Em vez de ir
pessoalmente aos casinos arrancar com
o0 seu fruc mdgico fortunas aos banquei-
ros, preferiu bifurcar através de virios
turistas os tentdculos com que sugava

hipnotizados por éle. E ¢é durante
ésse estado sobrenatural, que lhes per-
mite adivinhar nitidamente em que
nimero cai a sorte, que &les,jogam.
Metade do ganho é dado como pré-
mio ao feiticeiro. E ndo h4 possibili-
dade do jogador hipnotizado trair o
| hipnotizador, porque &le, feiticeiro,
| mantem-lhes o estado hipnético até
eles regressarem ao seu consultério.

E se o feiticeiro se lembrasse de
montar o seu consultério no Estoril?
Nao lhe faltariam clientes. ..

UM “REPORTER”
COZINHEIRO

(Continuagdo da pag. 5)

tigio, embebido na leitura do «Times», sorvia
apressado e distraidamente a sopa de camardo. ..
E o outro frégués, um comerciante alemio do
bairro, todo entregue i leitura do Tage Zeitung,
mastigava a eassorda a alentejana», garfada sbbre
garfada, sem a menor surprésa. Cozinheiro e cria-
do assistiam & cena, sem coragem para intervirem
e confessarem o érro e temendo, a todo o instan-
te, que qualquer dos dois se apercebesse da troca
e se encolerizassem! Mas qual ndo foi 0 pasmo do
cozinheiro quando os dois clientes terminaram o
almogo e a leitura dos jornais, pagaram a conta,
se ergueram, se viram, se saiidaram, dialogando
assim :

— Entdo, sr. Z.... Almogou bem ? — pregunton
Ramalho.

-— Optimamente ! Comi uma sopa de camario
apetitosissima — respondeu o aleméo... gue co-

mera a assorda...
| —E eu uma «=assorda i alentejana», como vocés
na Alemanha nio conhecem ! — afirmou Ramalho,
que repefira trés vezes a sopa de camario.

— Assorda! — exclamou o germdinico, com ar
enojado.—Que horror! Nunca provei, nem prova-
rei! Nio é para alemies essa comida.

Foi assim, na evocagio de anecdotas e episé-
dios do passado, num ambiente de <limpeza mi-
ximas, que passimos no <Royals os dias mais
agraddveis da nossa reportagem.

IDILIO FERREIRA

espirito aventureiro, desapareceu de Lis-.

quantias fabulosas. Os jogadores sio |

|
|
|
|
|

em Constantinopla

(Continuagdo da pag. 11)

dade e inspiracao que dentro em pouco ji es-
tralejavam aplausos. Remate : Este acontecimento
picou de tal entusiasmo os habitantes de Whitmont
que foram éles préprios quem, a segair, suplica-
ram ao govérno a autorizagio para a tourada. Mas
0 govérno niao voltou atrds,

®
= »

Ha coisa de trés anos lemos num jornal francés
que fbra solicitada ao govérno de Angora licenca
para uma série de corridas em Constantinopla.

Ignoramos se era j4 Luiz
=4 Afonso que iniciava as suas
~ démarches. O que sabemos,

sim, € que no dia 17 do més
passado se realizou a pri-
meira — repetindo-se nos
dias 25 e 30; e depois, nos
dias 4 e 0 do corrente, sen-
doailtima da sérieno dia 8.
A autorizagio foi dada no
més de Maio — comegando
entio a construir-se uma
espécie de praga no interior
de uma antiga gare do Ca-
minho de Ferro, que foi ba-
tizada com 0 nome pomposo
de sPlaza Iberia do Orien-
te» e cujas obras, a-pesar
da modéstia do material, custaram cérea de 2.500°
libras (280 contos). Pelo que pudemos deduzir da
informagio particular que recebemos, dos vocibu-
los espanhois e portugueses que entre as frases
em turco semearam os programas e ainda das foto-
grafias da corrida inaugural—o nosso compatriota
criou um genero absolutamente novg de corri-
das — adaptado aos recursos de que dispunha. ..
O finico toureiro de verdad era é&le, bandari-
|Ihando, capeando, etc...—oraa pé ora a cava-
lo—, ajudado apenas por um tal Mallorca e por
dez campinos de Sevilha (campinos de Sevilha
vem assim nos antincios), 0§ quais nio saiam do
redondel durante toda a corrida, e sempre com as
varas em riste e improvisando intermédios mais
}}réprins dum circo que duma praga. .. Seja como
Or—esgotaram-se os bilhetes em todos os espectd-
culos, e o nosso Luiz Afonso deve ter ganho, se-
gundo nos garantem, perto de 8.000 libras.

O que nés queriamos saber é como foi éle
pararg Turquia e como lhe veio a ideia de orga-
mizar corridas de touros em Constantinopla! Esta
¢, de facto, uma ideia que niio lembra nem ao
Segurado!

0 homem mais «snoh» do mundo
(Continuagdo da pag. 7)

Luiz Afonso

tio requintado, tio desdenhoso de tudo o que ndo
fdsse harmonia e beleza, comegon a descuidar a
sua indumentdria, a criar dividas, até que, tornan-
do-se insustentdvel a sua situagio, desaparecen de
Paris, deixando atrds de si um rastro de belezas
em ruinas. Desde 1923 que nio o via. Quando o
reconheci agora, aqui, nesta taberna, senti a mes-
ma angfistia que experimentamos quando visita-
mos um castelo, que soubemos outrora altaneiro e
invulnerdvel, em ruinas onde a herva crescee a
triste soliddo paira.»

Aquelas tabernas da Ribeira Nova sio um mun-
do de reportagens inesgotdveis de assunto.

M. D.
e T A e LTS P N S AT )

0 «Reporter X» vende-se em
todas as tabacarias
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Homens &
Factos do Dia

Contiruaglo da pag. 3)

mas, vellas e gretadas, a garantir o ple-
beismo do criminoso. Bem sei que desta
vez 0 Acaso protegeu a estupidez bronca
do assassino, e que sem o admirdvel ins-
tinto do chefe Pereira dos Santos éle
ter-se-fa escapulido. Mas mesmo assim
era o Acaso e nao os factores dos outros
affaires que o feriam liberto. E agora
éste dltimo, o do carvoeiro. Quem era o
assassino que se apresentou logo a poli-
cia? Um carvoeiro. ..
* * *

A que objectivo pretendo ew chegar?
Muito simples. E' que em Portugal foda
a gente parte do principio injusto, cruel,
Jalso, de que o crime, em todas as suas
manifestagdes, é monopolio exclusive do
povo. Ndo é assim. Na burguezia, na |
baixa, mediana e na alta burguezia (esta
ultima sob o disfarce de aristocrata) |
praticam-se as mesmas proezas, as mes-
mas faganhas, os mesmos crimes, visto
que o0s instintos sdo iguais em todas as
classes, e quanto ds causas éles super-
abundam de preferéncia nesta do que
naquela classe. O que tem ajudado a co-
lorir esta mentira € que a nossa organi-
zagdo policial estd apenas preparada
para surpreender, perseguir, castigar os
criminosos do povo. Os outros, que, gra-

| nobres, as mais cubigadas

«Reino dos Trapos»

(Continuagdo da pag. 11)

¢a desemboca ali, esbanjado pelas damas que
vestem & 1ltima moda. A grande parte do di-
nheiro que os estrangeiros levam para Paris é
ali que o gastam, porque os estrangeiros que

| vio a Paris querem vestir-se na Rue de la Paix.

| Todas as capitais do mundo enroupam as suas
mulheres elegantes com as foileltes que Paris
lhes exporta. E sdo apenas uns quarenta — se
tantos — os grandes, os célebres, os famosos
modistos que monopolizam ésse negécio.
Arqui-miliondrios, dandys, gentlemen que
trajam, vivem e gastam como lords — e alguns
sio principes, como Yossoupoff, assassino de
Rasputine e hoje proprietirio de Chez Venddme
—, desfilam aos seus olhos as mais belas, as mais
mulheres da Ter-
ra. Alguns enjbam-se, como confeiteiros. Exem-
plo: o discutido Paquin, amigo intimo e protec-
tor do esquisifo Mayol, que lhe custou alguns
milhares de francos. O préprio Teatro Mayol
foi um presente que Paquin oferecen dquel:
canconetista, Outros, como Lubré, exploram
um duplo negécio, oferecendo os seus gabinetes
de prova para os fins mais canalhas — a tréco
de... boas encomendas. Basta ler o Marché
d' Amour— Rue de la Paix do romancista Vi-

| ctorien Saussay —livro que provocou grande

alvorfgo entre os modistos — para se fazer uma
idein dos escindalos habituais déise bairro que
vive sob uma douche perpétua de oiro e que em-
prega pegto de vinte mul pessoas e enrigquece
toda a indiistria do trapo em Franga. ..

Mas o escindalo Boni é de outro género. Os mo-
distos de New York, Chicago, Boston, etc. ama-
relectam de inveja ao vér as suas melhores fregue-
sas esgotarem os seus orcamentos em Paris. Por
outro lado, o fisco americano, que conta com a
importagio dos artigos de luxo para obter uma
grande receita, sente-se burlado sem poder defen-
der-se, visto que as damas yankees, de combina-
¢io com os modistos parisienses, apresentavam
nas alfdindegas, juntamente com as fofletfes recem-
-compradas, facturas evidentemente enganadoras,

cas s suas faculdades especiais de ilus- |

tragio e de velhacaria, sabem apagar |
melhor os vestigios das suas mds obras,
estdo fdra do alcance da policia. E dai
a sua impunidade.

A prova esti em que, ld fora, desde
que a policia se evadiu da convengdo de
que s os plebeus eram criminosos, a
percentagem dos crimes praticados por
gens de bien nivelou-se ou suplantou a dos
outros. Quando, hd meses, se descobriu,
em Paris, o assassino do joalheiro da Ave-
nida Mozart e se soube que era um jfitho-
-familia, ex-rico, elegante, bem relacio-
nado, Le Quotidien publicou uma esta-
tistica provando que dos iltimos dez cri-
mes sensacionais, oito eram obra de bur-
gueses catitas e apenas dois de crimino-
sos da ralé... E ndo € s6 em Paris. A
policia de New York, numa rusga que
Jez aos bairros excéntricos, buscando
certa quadrilha que conseguira até en-
tao absoluta impunidade, viu, com sur-
présa, ao deitar-lhe a mado, que dos vin-
te e cinco membros que a compunham,
vinte eram cavalfieiros da chamada boa
sociedade. . .

A verdade a que quero chegar é a se-
guinte: que os gentlemen estdo fazendo
uma concorrencia desleal aos apaches.

REPORTER X

garantindo uma centésima parte do verdadziro
custo — mas contra as quais nada se podia fazer.
Os modistos e as alfindegas americanas resolve-
ram usar dum estratagema para triunfarem dos
modistos franceses. Como? Aceitando os servicos
secrelos de Boni. Boni roubava-se a si préprio,
vendendo, por altos ;\arecns. 05 seus modélos e en-
viando-0s para New York meses antes de os apre-
sentar em Paris; ao mesmo tempo, gragas i cum-
plicidade de virios empregados, devassava a escri-
turacito dos costureiros, informando o fisco sbbre
0s veridadeiros precos das todlettes exportadas.

Boni, o espia, foi expulso da Rue de la Paix.
TFerrivel humilhacio—mas bastante suave, a-pesar
de tudo, vist uue Boni possue uma fortuna de
milhares de francos.

X.

Dossier» 234 A 7

(Continuagdo da pag. 11)

O sr. Martins Pereira, entre as suas criadas,
teve um dia uma que lhe despertou os seas ins-
tintos e sultio, fazendo dela sua amante e...
casando-a depois.

Continuaram, no entanto, mantendo as melho-~
res relagies. Um dia, a antiga amante do banqueiro,
precisando de dinheiro, recorreu muito natural-
mente ao seu antigo patrdo, o qual, mediante um
juro elevado, empreston o dinheiro solicitado.
E que pensam depois que sucedeu? Como se des-
cuidasse com o pagamento dos juros, um dia viu a
casa invadida pelos oficiais de Jusliga, que lhe pe-
 nhoraram os haveres.

O sr, Martins Pereira, conhecedor da vida e dos
negécios, conhece também e segue i risca aquele
ditado que diz: amigos, amigos, negdcios d parte.

Mais casos para qué ? E' assim, feita de sangue
e ligrimas, a maior fortuna das Caldas da Rainha.

E queria ser condecorado. ..

Ai tem o leitor indiscreto nm pouco do muito
que queria saber a respeito do sr. Manuel Antdnio
Martins Pereira, inscrito nos nossos arquivos sob
a ritbrica bangueiro-agiota, dossier n.® 232 A Z.
E recomendamos-ihe que nio nos faca muitas pre-
guntas desta natureza, porque de toda a popula-
¢ilo porfuguesa nao viria talvez a salvar dois tergos.

Andam dois tergos a enganar um pobre ter¢o,
faminto e derrancado,..

COSTA JUNIOR

. O

DEFENDA

ESTE PRODUCYQ & O MELHOR DESINFECTAN-

-SEU" ROSTO

TE; TONIFICANTE E ELIMINADOR DAS IMPU-

REZAS QUE SE AGREGAM AD ROSTO; E O

REJUVENESCEDOR DA CUTIS REFRESCA-A,

AMACTAZR £ HE. UM AVELUDADD MA-
fie “ GNiFfco. -

‘0 ANOS DE EXITO. £ PREFERENCIA EM
FRANCA.

10 ANOS DE CONSTANTE SUCESSO ENTRE A
CLIENTELA DA

SECCAO FEMININA DO
A B € ;
Rua po ALecaim, 69

LISROA

MANDA-SEFPELO CORREID A COBRANGA
PEGA UM CATALUGO EXPLICATIVO

VISADO PELA
COMISSAO DE CENSURA
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Quantas caras ftem o ilusfre dr. Wang?

S paffes com trocas de

retratos, que, desde o

Times até ao Badalo
de Alcabideche, formam a mais pito- |
resca galeria anecdética da imprensa mundial,
56 nilo sio perdoadas por quem ignora o enor-
me esfOr¢o que representa a organizagio dum
arquivo jornalistico. Referimo-nos nio is ilus-
traghes que os reporters fotogrificos con-
quistam a golpes de auddcia — mas sim as
que avivam, graficamente, qualquer artigo,
reportagem ou telegrama, sem contacto pos-
sivel com os kodaks, Exemplificando ésse
esfdrgo com o préprio Reporter X, veremos
uma brigada de pessoal exclusivamente dedi-
cada a folhear revistas e jornais de todos os
paises e de todas as épocas, a seleccionar as
«fotos» que nos enviam as agéncias e corres-
pondentes, a recortar, a coleccionar, a catalo-
gar, a encher fichas, a arquivd-las... A &sse
pessoal exige-se uma respeitdvel cultura, co-
nhecimento de linguas, uma atengiio perma-
nente para todos os acontecimentos, de forma
a poder, sObre cada «<bonecos, visionar todas as

|
hipdteses de utilizagio a fim de fazer tantas |
fichas quantos sejam os valores possiveis de
cada gravura. A’ iiltima hora comunicam-nos
uma revolugio em Guatemala, com o lin-

(Como se escreve a Histéria...)

chamento do guerrilheiro Z e a destruicio

| do Parlamento. Enguanto um redactor busca
| nos dossiers os antecedentes da revollta, os ar-

quivistas siio obrigados a apresentar-nos virios
aspecios da capital de Guatemala, o retrato do

sr. Z e a «futos do Parlamento” destruido.
A tiltima gaffe déste género fez sensagio. Ha

, poucos dias felegrafaram de Pekin anunciando

que o célebre politico chinés dr. C, T. Wang,

. ex-ministro dos estrangeiros, abandonara a po- |

«SI NO ES VEROw. ..

|

nosso aparelho receptor tem funcionado
O nestes dltimos tempos com uma pressa

febril. E — caso curioso — a maioria dos

ridios recebidos, se nio provém do Es- |
toril, referem-se dquela praia da moda. A iltima
comunicagiio, a mais recente, a mais fresca, nao
deixa de ter o seu pitoresco. Como sabemos que
os leitores aguam pelos escandalozinhos da nossa
famosa Costa do Sol, aqui lha vamos reproduzir
tal qual a recebemos.

Um inglés — Mr. Smith, suponhamos — que
costumava passar uma boa parte do ano em Nice
foi um dia gratamente surpreendido por um aniin-
cio espalhafatoso publicado em certa revista fran-
cesa, Em letras negras e gritantes, dizia-lhe o
antincio que o Estoril, ou melhor, a Costa do Sol,
a dois passos de Lisboa, era, quer pelos seus
atractivos naturais, quer pelas obras formiddveis
realizadas pela mao do Homem, muito superior a
qualquer aprazivel estincia da famosa Cote d'Azur. |
Depois enumeravam-se divertimentos, bem capa-
zes de comover e decidir um inglés da gema:
egolfs, «tennis», corrida de cavalos, piscina, além
de festas todos os dias. Para ctimulo, o clima era
muito mais doce e meigo do que em Cannes ou na
Riviera, visto que no veriio a temperatura era mais
baixa e no inverno mais alta do que em qualquer
désses paradisiacos rinches do Mediterrineo.

Homem decidido, o nosso inglés tomou o Sud
e desembarcou uma tarde no Estoril. Efectivamen-
te, o local era lindo e o clima admirdvel,

Instalou-se no hotel —e achou-o cdmodo,
embora reparasse que era muito pessoal para tio
poucos hdspedes, No dia seguinte quis dar inicio
ao programa dos divertimentor,

De manhd preguntoit :

— Onde é o campo do «20lf»?

— O campo do =golis. .. — gaguejou o empre-
gado, aflito com a pregunta. — Sim, o campo do
egolfs, & claro, fica a dois passos... Mas... (o
tal mas da Costa do Sol) nio hi parceiros.

O hotel niio tinha mais hospedes... E o Estoril
estava qudsi deserto de gente. .., de parceiros

Impassibilitado de jogar o egolf=, Mr. Smith
resignon-se a pedir que o levassem ao campo de |
«tennis», pelo menos para o vér. L4 o levaram. E |
o homem verificon com espanlo que no campo,
alids bem cuidado, reinava um siléncio sepulcral.

Mr. Smith comegou a torcer o nariz. Mostra-
va-se visivelmente contrariado. Para gastar o tem- |

AR AR
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po, que na famosa Costa do Sol lhe parecia infi-
nito, assim, vazio de diversies que lhe eram caras
e bem caras. .., preguntou quando haveria corri-
das de cavalos.

— Corridas de cavalos?..
log?...

O empregado tornou a gaguejar, a tossir, a
assoar-se. E, por fim, a custo, respondeu:

— Corridas de cavalos, .. Agoranio hd... (Fs-
tdvamos no comégo do verio). 56 I4 para o Outono
€ que se realizam, is vezes, em Cascais.., Mas (o
tal mas da Costa do Sol) parece-me que éste ano
talvez néio haja. ..

Afinal houve corridas, o inglés é que nio quis
esperar mais; fez as malas, apresentou um pedido
de indemnizagio por ter sido ludibriado pelos
aniincios ¢ tomou o Sud. Deve estar em Nice,
tentando esquecer o pesadelo da Costa do Sol.

Foi éste o rddio mais curioso recshido nesta
semana. Si no es vero es ben frovato.

Ail, se o sr. Fausto Figueiredo ndo acode dquela
miséria. , .

. Corridas de cava-

COMEDIA DE COMEDIANTES
EMPRE que escutamos desabafos sdbre a
S crise a um <homem de teatro» — actor,
autor, empresirio (respeitando aquelas ex-
cepghes que formam a regra da boa edu-
cagiio. .. e do =saber vivers), entramos num ner-
vosismo tal, uma tal insia de os desmascarar em
piiblico — que s6 o temor do espago necessirio
para ¢sse pim-pam-pum consegue conter-nos.
Mas — apre ! E' demais! Abusam do siléncio, da
generosidade de uns, do subdrno de outros.
Crise! Pudera! Como nio aueriam éles a crise
— 8e a provocam, se a edificam com o escriipulo
de quem constroi uma grande obra | E, jd agora,
vamos, a0s poucos, radiografando as pegas désse
circulo vicioso e vergonhoso do teatro. Comece-
mos por circunvagar a vista pelos cartazes. Enfi-

litica. O telegrama foi publi-
cado, comentado ¢ ilustrado
nos principais didrios da Eu-
ropa mas sé um, o «New York Heralds, acertou
com a verdadeira <fotos da pessoa evocada.
Um publicou o retrato de Wang Tsing, famoso
chefe bolchevista; outro o de Wang Ching, juiz
que representa a China no Tribunal Internacio-
nal de Haya; outro ainda o de Kew-Wang,
general sudista... A confusdo é tanto mais
explicivel quanto é certo que existem perto
| de quatro milhdes de homdninos do dr. C.
T. Wang! O idioma chinés contém apenas
cem apelides; oracomo a populagio da China
& de 400 milhGes de almas, calcule-se quantos
Wangs podiam aparecer nos, jornais em vez
do verdadeiro. .. Praticam-se também muitas
burlas conscientes, mas em menor nimero.
Como exemplo citaremos certo jornal da pro-
vincia que apenas possuia duas gravuras: a de
um sujeito barbado e a de outro sem barbas.
Morria um soberano? Glorificava-se um escri-
tor 7 Cala um ministro? O redactor apenas
queria saber se o individuo focado era barbeado
ou pelado. Se fosse o rei Fernando da Bulgdria,
saia <o das barbas»: se era o sr. Afonso Lopes
Vieira, publicava-se o pelado! E I4 se governa-
vam assim, sem fotégrafo, sem gravador. ..

pura— escolhendo o melhor, embora num dispa-
rate administrativo, ou seja sacrificando a receita
e 0 piiblico ao escritpulo mental 7 O de indiferen-
tismo-ante as exigéncias literdrias e artisticas, pelo
objeotivo, alids legitimo — legitimo porque se trata
de viver—, de atrair o piiblico e de dilatar as recei-
tas ? Nao! O de garantir a satisfacio vaidosa dos
adjectivos lisongeiros, das noticias pirotécnicas,
assegurando a alianga de nm jornalista influente
em cada didrio de boa tiragem, admitindo-lhe de
olhos vendados a primeira fita teatral que éles. ..
traduzam ou improvisem. Pior do que a imora-
lidade, do crime anti-teatral que cometem — esta
a estupidez déste critério. A chave-mestra do tea-
tro é a do repertério. Um verdadeiro empresirio
nio pode preocupar-se apenas em que a peca seja
boa e que tenha agradado em Paris ou em Lon-
dres. Agora, mais do que nunca, gue o ptblico,
hostilizado pelo préprio teatro, lhe vollou as cos-
tas, & indispensivel que a obra nio sé reiina to-
das as virtudes de interésse especial para o nosso
piiblico como também se saliente por um sentido
maximo que atriia a atencio e desperte a curiosi-
dade,

Os empresdrios de hoje ignoram esta técni-
ca —~a mais elementar de todos os empresdrios
do mundo. As pecas para éles valem ou nio va-
lem se foram traduzidas ou niio pelo sr. Z do
didrio Y ou pelo sr. Y do didrio Z. E estes, sem
o menor escriipulo, conscisntes apenas da estupi-
dez dos empresdrios, impingem-lhes as obras em
troca de adjectivos. E o resullado ndo & so o
teatro afundar-se cada vez mais, porque o pi-
blico nem sequer olha para os cartazes, experi-
mentado duramente pelas burlas em que tem caf-
do: é que as mais nauseabundas porcarias teatrais
sio recebidas por uns criticos pirotécnicos que,
mentindo, enganando o piblico — porque ¢ esse
o prego—, desacreditam a critica e, por contdgio,
infectam também o jornalismo.

E se até agora, pelo movimento désse cireulo
vicioso que abafa a tinica voz que podia combaté-
-lo—a imprensa—, estes cavalheiros 1ém gozado de
uma fdfa impunidade de siléncio—o sReporter X»,
que esteve, estd ¢ estard sempre livre de conven-
¢hes, vai falar...

R . g ik LANARAS

s B

pres—

O Reporier X vendesse em

leiremos as pegas que se representam... Qual o
critério que presidiu 4 sua selecgio? O da arte |

todas as tabacarias
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Novela n. 33
A Roda da Morte

OQuinia-feira, 29 de Outubso de 1931

Sensacionalissimo
original inédito

de Pedro Mariel

LEIAM

Devido a remodelagdes dos servi-
cos graficos do «Reporter X, a «No-
vela Policial', gue ndo péde publicar-
-se durante trés semanas, volta agora
a aparecer IMPRETERIVELMENTE A’S
CQUINTAS -FEIRAS, sensacional como
sempre.

T e e v

Brevid io de Beleza
Livro de '"IADAME DENTELLE

para as r\u_“leres poriuguesas

¥ " ¢ Calallia M ; Repositori e riuitas coisas que a mulher de todas as

i fi ; *‘;4,* idades devidab.r, para o seu bem-estar, para ser feliz

; A il e dar alegrii e felicidade As pessoas com quem convive
:ﬁp. LIVRO QUE ENSINA

A ARTE DE SER BELA

Saber conservar a mocidade — Evitar 6s tracos implacdveis do
tempo — Aprender atitudes e boas maneiras — Indicagbes s8-
bre preceitos do convivio na sociedade — Como’se conquistam
simpatias — O cuito da beleza do corpo, pela gimndstica de
movimentos simples e ficeis. Este livro ¢ ilustrado com muitas
gravuras que explicam como e quando se deve fazer a gimnis-
tica indispensdvel .a todas as senhoras — A higiene fisica para
manter a agilidade, poderoso factor na estética feminina —
Como se conserva a juventude, na expressio fisiondmica, nas
atitudes e nos movimentos

BREVIARIO DF BELEZA

E' um livro precioso de leitura amena, cheia de ensinamentos
liteis, impresso em magnifico papel e profusamente ilustrado

3scudos 2 (PELO CORREIO MAIS 50 CENTAVOS)
PEDIDOS A MADAME DENTELLE
Seccio Feminina da revisla <A B C

RUA DO ALECRIM, 69, r/c.

As remessas podem ser feitas em estampilhas, notas
do Banco ou vales do correio
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