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Homens & Factos do Dia 
O l10111e1u - besta 

g[ QUELEquenâo 
sente a tragé­
dia liumanaque 
o cerca não é 

digno de ser homem. 
Chega a parecer impos­
sível que no nosso tem­
po, após tantos séculos 
de civilização, depois de 
terem tombado, desde 
que o inundo é mundo, 
tantos apóstolos e san­
tos que pregaram o bem 
e o amor ao próximo, ainda haja quem 
coma, beba e goze tra11qiiilamente a exis· 
tência sem que, pelo menos, um minuto 
de amargura lhe cerre na garganta um 
11ó de angústia, of erecendo-llze a vida, a 
cada passo, os espectáculos mais como· 
ventes, mais degradantes para o género 
lwma110, mais contrários à chamada ci­
vilização e progresso apregoados pelos 
optimistas. 

Sim, q.ueridos amigos que jantais a 
homs, possuís capas de borracha para a 
chuva, trajos leves para os calores do 
estio, vivenda independente e confortável 
no Estoril, e/zás dansantes nos casinos e 
colchão de penas 110 leito para repousar 
o corpo das fadigas da ociosidade - a 
civilização existe! Sim, a humanidade 
tem progredido muito, os sábios enlou­
quecem a engendrar novas máquinas, 
novos aparelhos, novos confortos que 
tornam a vida suave e fácil de viver. Os 
automóveis nunca f oram tão perfeitos e 
velozes, os transatlânticos tão rápidos e 
c6modos, os perfumes tão subtis e em­
briagadores, as iguarias tão apetitosas, 
os cinêmas tão deslumbradores, as ruas 
tão bem asfalta das, as grafonolas tão 
sonoras, as sêdas tão macias - mas, 110 

entanto, a vida é no século XX, no sé­
culo de todas estas maravilhas e deslum-

bramentos, tão dura, tão agreste para 
alguns entes infelizes como o foi há dois, 
três, vinte séculos! 

Que importa que alguns homens te­
nham aparelhos admiráveis para cortar 
as unhas e envernizá-las;' que os longos 
trajectos se façam mais comodamente 
numa conduite ou numa limousine ele­
gante de brandas molas e estofos tenta- 1 

dores; que o senhor A ou madame B 1 
ignorem os horrores do frio porque têm 1 
muito com que se abafem - se os sábios, 
os inventores, os luminares do progres­
so ainda não inventaram (e se inventa­
ram não puseram em execução) a ma­
neira de tornar extensiva à pobre huma­
nidade sofredora toda a soma de f elici­
dade (pelo menos a material) de que só 
alguns se aproveitam e quási sempre 
injustamente? Será esta anomalia justa, 
compreensível, lógica? 

Do extraordinário progresso alcança· 
do pela ciência moderna até os animais 
gozam-mais f elizes do que nós, homens, 
tão vaidosos da nossa superioridade. 
Nunca, como hoje, existiram estábulos 
tão higiénicos, tão lavados de ar, tão 
bem iluminados a elecfricidade, com boas 
camas de feno lavado e fôf o e ma11ge­
douras de wna limpeza impecável. E !tá 
pessoas que comem em tabernas sórdi· 
das géneros avariados, ttlle não possuem 
ao menos uma cama tú f erro para des­
cansar os ossos nem um estábulo, para 
muitos invejável, onde abrigar-se durante 
as noites rigorosas de inverno. fiá uma 
Sociedade Protectora de Animais, admi­
rável i11stitlti'ção de benemerência, que 
cumpre com uma dedição e uma persis­
tência ad11.Jiráveis a missão altruísta de 
defender os irracionais da irracionali­
dade dos racionais- mas não existe uma 
Sociedade Protectora da fluma11idade 
que impeça que 11a China morram mi· 
lltares de pessoas de fome, que em África 
estoirem crianças à míngua de alimentos 

e de cuidados, que 
11a América se suici­
de11i homens por 11ão 
terem pão nem tra­
ballzo. 

E até- como isto 
é doloroso e cómico/ 
- quando os cha­
mados animais de 
carga, a besta vlti· 
ma do homem car­
rasco, o burro, o ca­
valo, o boi, se encon· 
tram quási libertos 
dessa escravatura 
degradante mesmo 
para umirracional­
ainda se vêem pelas 
ruas entes esquáli-

dos, faces estigmatizadas pela miséria, 
fronte vergada para a terra, músculos 
retesados num esfôrço superior às suas 
fôrças, entre os varais de uma carroça, 
puxando cargas monstruosas! 

Quando, pelo triunfo da camionctte de 
fácil manejo, a besta se liberta, se supe­
rioriza- permitam-nos o termo-, se es· 
piritualiza, o homem - o eterno mártir 
do homem - escraviza-se, ln/ erlorlza•se, 
bestializa-se num trabalho impróprio da 
Jra de civilização e progresso que atra• 
vessamos. 

Nunca sentimos tanta vergo11/za de 
pertencer ao superior, ao nobre género 
humano como na ocasião em que por nds 
passa o infeliz ho11iem•besta, arrasta11do 
penosamente uma carga que o burfo 
- mais estúpido mas mais humano e 
altivo na sua teimosia - se recusaria a 
carregar. 

A-1as, a,/i11al1 leitores, de que servirá a 
nossa indignação? Há anos publicámos 
um artigo indignado contra o facto de• 
gradante de se permitir que no Perque 
Mayer um homem servisse de bobo, me• 
nos do que bobo, de pim-pam·pum, de 
alvo a umas bolas que o público alvar 
lhe arremessava à cabeça, por ·diverti· 
mento bárbaro. flavia um homem que se 
prestava a essa indignidade e havia ou· 
tros homens, tão ifldignos como êle, que 
permitiam, com a sua finsia de malf a­
zer, a existência de tão estúpida pro.fis­
são. Pois algtins dias depois, êsse ho­
mem apresentoa-se-11os1 colérico, porque 
o nosso artigo lhe estragara o negocio· 
zinho. Êle era um miserável, um pobre· 
-diabo que encontrara naquela indig ni­
dade uma maneira de ganhar o pão de 
cada dia. 

E quem sabe se amanhã êsses que 
andam na rua a substituir as bestas por 
estrict'll, dolorosa, comovente necessidade 
de ganhar a vida - animados da supre· 

(Conclue na pag. 12) 
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THOMAS Alva Edison é a figura cieptífica mais 
representativa do nosso século. E o homem 
que inventou tudo! A civilização, com o seu A VIDA ETERNA 
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UM SÁBADO SENSACIONAL 
NA COSTA DO SOL 

ALEGREM-SE os patriotas, que o turismo em 
Portugal já é alguma coisa de espampa­
nante ! Ou não houvesse para o erguer ao 
seu apogeu mais fulgurante uma Socie­

dade da Costa do Sol •.. A fama desta costa lu­
minosa já chegou ao estrangeiro. E atraído por 
ela, um amigo nosso, um francês que residiu muito 
tempo no Rio de Janeiro, casado com uma senhora 
bra,ileira, resolveu passar em Portugal umas férias 1 
de repouso. No sábado último quf·s. iniciar·se nos : 
reclamados prazeres dO Casino do Estoril. Depois 1 
de jantar, lá foi , com a esposa, antegozando ane­
lante uma noite de inolvidáveis d1verlimentos. 
Disseram-lhe, quando entrava, que era preciso pa­
gar. Ora essa, porque não ? O nosso amigo en­
tende - e muito bem - que quem quere prazeres 
paga-os. Dirigiu-se à bilheteira e, para não cair 
num possível desaire, preveniu-se, preguntando: 

- As senhoras pagam? 

aspecto moderno, estonteante,.estranho, que cau­
saria morte instantânea de espanto aos nossos an­
tepassados se êles se lembrassem de ressuscitar, 
nada seria se Edison não tivesse nascido. Edison 
é, só êle, uma civilização. Possue 1.800 patentes 
de invenção registaQ!as. O diafragma para o fonó­
grafo, a telegrafia sem fios (invento que vendeu a 
Marconi). a lâmpada eléctrica de filamento metáli-. 
co, mil e uma aplicações da electricidade nasceram 
do seu cérebro prodigioso. E i11timamente, que 
nada mais lhe restava para inventar, anunciou que 
la procurar descobrir um aparelho para falar com 
os mortos. «Uma vez realizado êste apardho- de­
clarava êle - ficará descoberto o segrêdo da vida 
eterna.• Fechou-se, isolou-se o grande sábio. Sa­
bedor~s do que êle procurava, inúmeros jóvens 
americanos suicidaram-se alegremente, convictos 
de que o mestre não falharia nas suas pesquisas e 
na outra vida seriam eternos porque comunica­
riam com êste mundo. 

No momento em que escrevemos, Edison agoni­
za. Terá êle na mão a chave da vida eterna? Levá­
la-á para o túmulo? 

- Que não, que não pagavam. E o nosso turis-
ta, sosse~ado, adquiriu um bilhete de cinco es- um fox, mas - o tal mas - aquele contentamento J moço, freqüentador da •Brasileira•, que não me­
cudos e .. . logo o empregado que estava de guar- durou apenas três minutos. A orquestra regressou teu prego no assunto. E como são tantos a dispu· 
da à porta lhe disse: célere à sala de jantar, onde por sua vez os con- 1 lar a honra de serem souttneurs, que se poupe o 

- As senhoras também pagam. vivas começavam a estristecer, e no llall quedou 1 único que não o é nem o quere ser. 
O francês quedou um pouco desconsertado mas, apenas um quarteto triste a en.tristecer mais ainda 1 

como é uma pessoa viajada, cultí! e delicada, tor- aquela gente a quem deram uns minutos de espe- ALQUIMISTAS DO DINHEIRO 
nou paciente à bilheteira e comentou apenas, ti mi- rança para lha arrancaram definitivamente, irreme-
damente, n:ceoso de ofonder: • diàvelmente. 

- Afinal, o senhor enganou-se. As senhoras Os turistas retiraram-se pelas três da madruga-
também pagam. .. da, cheios de saüdades do Brasil . .. 

f.fectivamente, pagavam. Mas parece que o bi· E' isto, amigos, a Costa do Sol, orientada pela 
lheteiro não tinha bilhetes bastantes na primeira Sociedade da dita. 
ocasião. fõra a correr buscá-los . .(\gora já os tinha, Sabemos que o sr. Fausto de Figueiredo, o ho­
e a senhora passou a pagar. Entraram, finalmente, mem de iniciativa a quem se devem os grandes, os 
os dois turistas, suspirando de alívio e tentando fundamentais melhoramentos da linha do Estoril, 
desculpar, porque são amigos de Portugal, aquela nada tem que ver com a Direcçã9 daquela Socie­
gaucherle de alguns portugueses. dade. E' pena, porque se o homem que conseguiu 

Penetraram num hall, onde já se encontravam criar a melhor linha férrea do país, onde apetece 
meio dúzia de circunstantes tristes, com ar de viajar - pela comodidade das carruagens, pela soli­
quem esperava alguma coisa. Sentaram-se também citude dos empregados, pela matemática certeza 
e esperaram 11ão sabiam o quê. Mas êsse que nunca l dos inú•neros combóios-, fizesse parte da Direcção 
chegava e, como não chegasse, pensaram em jogar daquela Sociedade, não passaríamos pela vergo­
um pedaço parà entrder. Dirigíam-se à sala de nha tle ouvir o maguado relato daquele nosso 
jôgo, mas - sempre um mas - era preciso encher amig.) francês que é, apesar de tudo, um amigo 
um impresso da lei, o que acharam bem. Acharam, ' de Portugal. 
porém, muito mal que, pçr essa formalidade, pa- 1 Senhor fausto figueiredo, acuda áquela carica­
gasse dez escudos cada pessoa. «Pagar para per- ' tura de turismo! Livre-nos do ridículo aos olhos 
der dinheiro ?•-pensou o francês. E desistiu. Vol- dos estrangeiros! 
taram cabisbaixos ao llall. E esperaram com os 
outros - naquela aldeia dos macacos, como já lhe 
chamam no Estoril - que aparecesse o ta.I quê. E 
o que não aparecia. Ao cabo de uma hora lembra· 

AINDA O 11CLUBMAN11 
INDESEJÁVEL 

ram-se que existia um cinêma. Aguaram aquele A •T. S. F ... X• da última semana ccapta-
prazerzinho diséreto, mas prazer .•. P•ra lá enca- va• um rádio do Chiado sob titulo 
minharam os seus passos. Também era preciso •Um clnbman indesejável•; e-fenómeno 
pagar. Não importava. Mas - sempre um mas na pitoresco - , ao contrário do que seria de 
Costa do Sol! - no preciso momento em que se calcular, surge-nos uma série de indivíduos, ra­
resolviam a comprar os bilhetes, a cortina da en- diantes, e,tuantes de vaidade e a gritar: •O 
trada abriu·se para dar passagem a alguém que •clubman indesejável• sou eu, sou eu!• e pre· 
sala e os turistas estrangeiros, espreitando para guntam aos anugos: •Vocês leram? Aquilo era 
dentro, verificaram, com espanto, que a sala estava comigo!• E telefonam-nos: e Aquele gentleman 
vazia. Não havia remédio senão voltatem para a maquernu a que vocês se referem - sou eu, não 
•aldeia dos macacos•. No trajecto, porém, soou- é verdade?• Conclusão inesperada: que o caso 
-lhes música aos ouvidos. Olá ! Ali havia diverti- não se limita a um tipo excepcional, formando, 
mento .. • Era na sala de jantar. Quiseram logo 1 pelo contrário, uma fauna que alastra; e que as 
comprar um bilhete para ocupar uma mesa, mas suas indignidades, longe de lhes causar, não direi 
- o tal mas da Costa do Sol - não havia lugares já hemorragias de consciência mas, pelo menos, 
vagos. arrepios de pudor, os enobrece, os orgulha, os 

Desalentados, fatigados, quási desiludidos, tor- acatita mais ainda! 

MAIS sangrias da agiotagem, que bradam 
aos céus. Desta vez o Shylock shakespe· 
areano modela-se com as curvas gentís de 
Oftllia. personagem do mesmo Sliakespea­

re. Chama·se Dona C. S. M., vive na Rua de S. Ju· 
lião e o seu juro- uma insi1?nificância-é de 13 a 
15 por cento por mês ... .Mil escudos empresta­
dos em Janeiro sobem a dois mil e oitocentoses­
cudos no mês de Dezembro. 

O sr. António Braz, pessoa honesta e cumpri­
dora, que vive na Travessa Nova de S. Domin­
gos, n.0 42, quís acudir a um amigo, em transe 
anitivo, e deu-lhe o aval numa letra de 4.500 es­
cudos. O amigo do sr. Braz obtem o empréstimo, 
mas chega o vencimento e não pôde pagar. Do­
na C. S. M. chama o sr. Braz a capítulo, e êste 
imeaiàtamente abre a carleira para líquidar a dí­
vida de que é fiador - capital e juros. Mas eis que 
M.mc Shylock lhe revela o montante dos seus ju­
ros : 2. 700 escudos por quatro meses de um em­
pate de 4.500 escudos, ou sejam ao todo 7 .200 es­
cudos! E digam depois que não existe dinheiro 
macho e dinheiro fêmea. O dessa madama é fêmea 
e prolixa. O nosso dinheiro, em compensação, o 
meu e o teu, leitor, é macho, e sofreu a mesma 
operação cirúrgica de certos gatos ... 
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s naram ao llall a esperar o q11"e, o tal quê que vá- Não voltaríamos ao assunto, apesar dêste refie­

rias pessoas tristonhas pareciam ali aguardar. E o xo imprevisto e ªR°Oniento, ~e não iôsse o dever · 
quê surgiu ao cabo de algumas horas: era a mú- de reparar uma injustiça, não nossa, mas dêsse 
sica da sala de jantar qu~, condolda do visível atternad/sslmo e reverendíssimo intriguista ejue 
acabrunhamento dos habitantes do llall, viera dar é o Ex.mo Sr. Acaso que, com sua Ex.m• Esposa . . . . 
uma volta tocando em torno da cas~. Houve sor- D. Coincidencia, outra velhaca de fôrça, prepa- Depositários Gerais para Porlugal e Colo111as: 
risos . naqueles rostos, cintilaram olhos alegre- rou as coisas de fórma a que pudesse ser aponta- I CARLOS CORREIA & C. • Lda. 
mente, bambolearam-se corpos na espectativa de do como autêntico protagonista do rádio um Rua Mousinho da Silveira - PORTO 



De Lisboa ao 
Rio de janei-

ro por terra 
Fantasias que pode riam s e r 
realidades - O o é le bre túne l 
da Ma nc ha - Já se quis ligar 
Gibraltar a Marrocos e o 
Algarve a o • orte de 1\ f ric a 
c o mo do Rossio p:>r c a m inho 
de ferr o se po deria ir a Lou­
renço Marques o u ao B r iasil. 

DE Lisboa ao Rio de Janeiro por 
terra? E porque não? Não duvide 
o leitor, como seu avô quando 

leu nas obras completas de Júlio Verne 
as célebres Cinco semanas em balão. 
Sim, o seu avô também sorriu da utopia 
do literato e, no entanto, tu leitor, tu, 
neto de céptico desdenhoso dos sonha­
dores, tens lido que o 110raft Zepplin• 
deu a volta ao mundo pelos ares e foi 
ao Polo Norte, com a mesma facilidade 
com que tu tomas pacatamente no Ros­
sio um 11eléctrico11 para a Estrêla. 

Talvez essa viagem ao Rio de Janeiro 
já fôsse possível no nosso tempo, nos 
nossos dias, se certos entraves da polí· 
tica internacional nã'o se tivessem oposto 
desde há anos à construção de vários 
túneis através dos mares que engenhei­
ros têm querido construir. O primeiro 
grande túnel submarino que se quís 
construir seria sob o Canal da Mancha, 
ligando a solitária Inglaterra ao resto da 
Europa. Ainda há poucos meses o caso 
voltou a ser discutido em frança e na 
Inglaterra, chegando mesmo a ter eco 
nos Parlamentos dos dois países. Mas 
a certa altura as atenções foram desvia· 
das noutro sentido e a questão sumiu-se 
pelo alçapão de um mágico silêncio. 

Houve no comêço do nosso século 
um louco entusiasmo pelos caminhos 
submarinos, amplas estradas rasgadas 
nas trevas através das quais se lança· 
riam, em vertiginosa correria, as mais 
poderosas e resfolegantes locomotivas. 

Na altura em que a guerra estalou 
estava um jornal francês publicando um 
romance admirável de aventuras, escrito 
pelo novelista alemão Kermann, que 
versava o assunto de um túnel subma· 
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ES TA senhora chama-se Krethe 
Ouendi, é natural de Viena de 
Austria e julga-se a vidente 

mais extraordinária que à face da 

A "AN.TEN A V IVA" 
Terra apareceu. Há adivinhas de todos os gé· 
neros que o leitor queira: as que num ãm· 

rino gigantesco que ligaria a Europa à 
América. A guerra cortou êsse folhetim 
a meio. Mas os leitores estavam empol· 
gados. E' que essa fantasia correspondia 
a uma aspiração quási mundial. Poder-se 
ir de Paris a New York por um túnel 
largo, por onde caminhassem, sem se 
atropelarem, combóios, carruagens e 
peões, seria o ideal. O homem é um 
animal destinado a viver em terra firme. 
O ar e a água não são os seus elemen· 
tos naturais. Poder viajar por todo o 
globo, passar de continente para conti· 
nente sem navegar nem voar é o seu 
ideal. 

Como a política inglesa, que assenta 
principalmente no isolamento das ilhas 
britânicas e no domínio dos mares, se 
opunha sistemàticamente à construção 
do túnel da Mancha, uma companhia 
francesa pensou em construir um túnel 
que ligasse Gibraltar a Marrocos. Poder­
·se-ia assim passar do continente euro­
peu para o africano sem deixar de pisar 
terra firme. Aqui ainda a hábil política 
inglesa fez sentir a sua fôrça destruindo 
êsse projecto. Essa companhia pensou 
então em ligar o Algarve ao Norte de 
África mas, por idênticos motivos, êste 
pP.nsamento nunca teve realizaç«o prá­
tica. 

Mas imagine-se que essa febre de 
construções de túneis não havia sido 
acalmada pela política da potência que 
via nessas realizações a inutilização de 
todos os pontos estratégicos que ocupa 
em todos os mares e continentes. Quais 
eram os túneis que a Portugal mais 
conviria abrir sob os abismos oceânicos? 
Eram os do Algarve para a África e de 
África para o Brasil. 

Pelo o que do Algarve nos ligasse ao 
continente africano far-se-ia deslizar uma 
linha férrea sôbre a qual locomotivas 
arrastaríam grandes combóios carrega­
dos de passageiros e mercadorias, em 
rectas infinitas. 

Num curtíssimo espaço de tempo um 

biente de mistfrio vão colocando cartas e mais 
carias sõbre uma mesa e pelas pintas ou figu­
ras l~em o destino do consulente; as quepe­
la. linhas da palma da mão lêem a~ viagens 
que fazemos, os amores que tivemos e os fi­
lhos que hão-de chilrear quais passarinhos ir­
requietos no nosso lar ; as que se deixam 
adormecer num sono hipnótico e adivinham 
1udo, tudo o que sucedeu no nosso passado 
e acontecerá no nosso futuro. Esta Krethe 
Ouendi, porém, é de outro género. Intitula­
-se a ela própria a •antena viva-, visto que 
adivinha na presença de um doente o dia­
gnóstico da enfermidade. E por vezes nem 
o enfermo precisa vêr. Basta-lhe tocar 11um 
objecto que lhe tivesse pertencido para logo 
diagnoshcar, apreendendo as indicações da 
doença como a antena recolhe as ondas her­
tzianas. Foi prêsa, s11b a acusação de escroc, 
mas a justiça absolveu-a. 

cavalheiro que embarcasse, com a sua 
bagagem, na Estação do Rossio alcan· 
çaria Luanda ou Lourenço Marques. Se 
quisesse ir para o Brasil, abeirar-se-ia 
do guichet da gare e, como quem pedisse 
um bilhete para Vila franca, diria ba· 
tendo as notas no balcão: 

- Dê-me um bilhete de ida e volta 
par.:t o Rio de Janeiro ... 

Sonhos! Sonhos que já poderíam ser 
realidade se a secreta política britânica, 
atenta a tudo quanto possa diminuit o 
prestigio ou o poderio da raínha dos 
mares, não soubesse criar na opinião 
pública dos próprios países onde tais 
realizações mais aproveitariam fortes 
correntes contrárias, correntes que in· 
conscientemente chegam a combater o 
que mais lhes" conviria. 

Uma guerra num túnel, cena de um romance 
de Kermann 
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A invasão da imprensa 
estranaeira 
em Portuaal 

j 

O aspecto eslran~eiro de uma tabacaria 
lisboeta • 

HÁ poucos anos, só as raras pessoas cha­
madas de élile se davam ao luxo de 
comprar alguns jornais estrangeiros. E 
êsses jornais quási nem se viam nos 

estancos e tabacarias, que os tinham escondi­
dos cm qualquer escaninho ou sob o balcão. 
De longe em longe, aparecia um cavalheiro­
scmprc olhado com surpr~sa que pedia o 
lofatln ou Le journal. Se nao era um francês, 
era um português que se dava ares de intelec­
tual, de pessoa conhecedora de assuntos in· 
ternacionais. A<; poucas tabacarias que expu­
nham ma1;azines ingleses, jornais como o 
Times, o London Opinlo11 ou o Daily Mail, 
eram a Mónaco, no Rossio, onde cavaquea­
vam à noite alguns cavalheiros sisudos que 
conheciam os segrêdos do Estado Russo e não 
ignoravam a emaranhada política dos Balkans, 
e os cubículos que ladeiam o Café Royal, frc­
qftcntados por toda a espécie de estrangeiros 
que ali procuram os jornais mais esquisitos, 
mais distantes e mais variados. No resto da 
cidade era dificílimo encontrar um papel im­
presso em língua estrangeira. 

Mas depois da guerra a população estran­
geira aumentou consideràvclmente em Lisboa, 
contagiando o português ela febre de leitura 
de magazines e ilustrações inglesas, alemãs e 
francesas. As outras tabacarias, principalmen­
te as que se debruçam nas margens dos •ca­
fés•, começaram a ilustrar as ombreiras das 
suas portas e os tampos dos seus balcões com 
mil e uma publicações diferentes, vistosas, pe­
jadas de bonecos coloridos, atraentes, que os 
transeuntes, mesmo qne não conhecessem o 
idioma em que elas eram escritas, sentiam o 
apetite de comprá-las. E nasceu em Portugal 
o vicio do jornal estran1teiro. 

Veio em seguida a· invasão dos jornais e 
revistas espanholas. A anliga Esfera, que 
vendia alguma coisa em lcnpos por causa dos 
bonecos e da reprodução de quadros de vários 
museus, cedeu em breve o seu lugar ao A B C 
de Aladrid, que era quási tio barato como os 
diários portugueses e publicava além disso 
magnificas gravuras. A 1111prensa portuguesa, 
cerceada a sua acção por mil e um factores­
uns de ordem moral, como o analfabetismo 
da grande massa da população; outros de or­
<lem miiterial, como a <:aresti n do papel e a 

' falta de maquinismos aperfeiçoados-, não 
podia opor à invasão estrangeira uma oposi­
ção séria. Ao ABC de Madrid, sucederam­
-se em popularidade, sobretudo devido aos 
acontecimentos políticos e sociais de Espa­
nha, EI Sol, Llbertad, La Voz, La Estampa 
e, i11timamente, Ahora, que vende tanto em 
Portugal com:> alguns diários portugueses. 

A ordem da expansão da imprensa estran­
geira em todo o nosso país é a seguinte: 

Ahora, 6.000 exemplares; Estampa, 3.000; 
A 8 C, 2.500; /'.1/roir des Sports, 2.300; 
Cin~monde, 2.200; Libertad, 2.000; Detecti­
VP, t.900; Police Magazine, t.700; Times, 
500: Saturday Times, 300; Berllner Tage­
bialt, 300. 

Nesta leve estatística não entram muitas 
publicações que possivelmente terão entre nós 
grande tiragem, que não conseguimos apurar. 

t:sles números, estes factos que apontamos, 
esta invas.'io que dia a dia se acentua, é um 
perigo para a imprensa portuguesa. Sobretudo 
a imprensa de especialidade, como a de des­
porto, de cinêma, de teatro, asfixia sob o 
pêso esmagador de uma imprensa estran 
geira melhor apetrechada gràficamente, dis· 
pondo de uma enorme expansão cm todo o 
mundo. Para essa imprensa, o que vende 
em Portugal é uma gota de água no oceano; 
mas essa gota que aos outros nào aproveita 
conslituc um entrave enorme para o dcsen­
voh•imento das p®;icaçôes portuguesas. 

O 'maior bandido do 
mundo 

U tv\ jornalista 
americano que 
veio à Europa 

comissionado pelo 
<Ncw-York Tribu­
nc• de uma:série de 
artigos sensacionais 
iniciou o seu traba­
lho por uma emo-
cionante reporta­

gem sõbre o banditismo europeu em con­
traste com o da América. foi com patrió­
tica tristeza que êle chegou à conclusão 
de que o maior bandido do mundo nos 
!Íltimos cem anos não era o seu compa­
triota cjym Black>, morto cm 1908, com 
um passado de cento e oitenta e duas 
mortes, mas sim um europeu, um italiano. 
Chamava-se Giovanni Tolu e era natural 
da Sardenha. Cometeu o primeiro crime 
aos vinte anos, em 1850, assassinando um 
padre que o censurava pelas suas levian­
dades. Nesse mesmo dia matou três gen­
darmes que o perseguiam. Até 1893 do­
minou os campos e as florestas da Sar­
denha como um rei absoluto. As suas 
vítimas estão calculadas em 240 •.. Em 
1894 apresentou-se na sua aldeia, casado 
e com numerosa prole. Não se sabe por­
qu~, a justiça não o prendeu. t.\orreu 
burguêsmen~ em 1905, cercado por doze 
nelos e oi to filhos e deixando uma fortuna 
quantiosa ••• 

• 
8 

• 

O ,homem 
N

O dia 6 desembarcou no Cais de Santos, em 
Lisboa, um ge11tle1na11 algo tisnado, dum 
moreno lustroso de cigano, olhos faúlbcn­
tos, um buço à Sir Disracli, agora cm mo­

da, e uma cabeleira tão acamada, pommadée e ne­
gra que parecia uma chapa metálica, reluzente, 
adaptada ao crânio. Hospedou·se no •Palacc• ..• 
1!!,uoremos o nome com que se registou no hotel. 
Evoquemos apenas o nome pelo qual é mundial· 
mente conhecido : Cjak-flumlni. 

Se o leitor costuma folhear a imprensa estran­
geira, que faça desfolhar pela mente todos os annn­
cios clássicos e infaliveis dos jornais e revistas 
francesas, inglesas, alemãs ••. O do abade alemão 
que cura 52 enfermidades, graças ao seu jardim 
milagroso ••. ; o das pilulas orientais que trazem 
nas suas minúsculas entranhas o cscopro grego 
que transfom1a os peitos mais descarnados e va­
zios cm seios de Phryné; o daquela droga que agi­
~anla os corpos à medida solicitada pelos lilipu­
hanos entristecidos pela sua pequenez; o dos adu­
bos capilares que mal pingam umas gotas sôbrc 
as calvas, lisas como- charnecas, logo brotam viço­
sas de guedelhas de poeta, grenhas de sábio, ma­
deixas de tenório .. . ; e dos faklrs, dos mago~. dos 
que l~em o futuro e o passado e o prtsente e que 
Cl'ltam a fatalidade como cancelas à pas~agem do 
nível e indicam o caminho da ventura, como agen­
cias Cook de todos os paraisos. Pois bem: é entre 
êste ultimo que é hábito publicar-se o retraio de 
um j<ivem oriental, de fez cônico e vermelho, que 
fita os leitores nnma expressão de desafio, e sob o 
qual se lê o seguinte: 

' Profeta persp- Cjak-llumlnl - U11i-
co no mundo. tste homem possue o 
segrédo da lua jelicídadc. Escrevf­
·lhe hoje mesmo mandand,·!he um 
sh1lling para despesas da resposta: 
Paul House - Nor/olk SI. 33 Lon­

don. IV. E. 

• 
• • 

f:stc •negócio• por anúncios é mais sério do 
que se pensa. Digo sério, não no sentido de ho­
nesto (isso poucos o são, se alguns, além de Cjak· 
-Humini, o fôrem) mas sim no de lucrativo. Em 
Portugal não é possível, pela estreiteza do meio, 
manter-se muito tempo o mesmo ctruc•. Recor­
do-me apenas do dos •postais., do de <50 escudos 
diários ganhos na própria casa>, dos de alguns 
cartomantes e o de um espanhol que, há já bastan­
tes anos, anunciou em Lisboa uma sucursal do Por­
to do fantástico •Club de New-York•. Este ofe­
rece milionárias, primas do Rei do Sabão, a filha 
do Rei dos Botões, todas jóvens e belas e que es­
tão mortinhas por casar com um portuguezinho 
valente, mesmo que não seja nem jóvem, nem for­
moso, nem rico. E são inÍlmcros os patetas que 
fazem bicha para apanharem noiva dêste quilate, 
desembolsando os 20,30, 50 e 100 escudos que o 
•Club of New-York• vai exigindo para despesas 
de oorrespondência. Alas o modêlo perfeito da tra­
paça por anúncio é o de <Instituto de Magnetismo• 
de Bruxelas, que a polieia belga fechou e sôbre 
o qual ele Neptune• de Anvcrs realizou uma pito­
resca reportagem. 

O fundador do instituto chama-se rlenry Von 
Weyler. Em 1910, êste cavalheiro, farejando que 
estava cm moda, entre os rapazotes de todos os 
continentes, a arte de hipnotizar o próximo, iludi­
dos de que, possuindo o scgrêdo dos lnaudi e 
dos Crassos, podiam conquistar a fortuna, as mu­
lheres, todas as venturas, começou a publicar ... 
no estrangeiro o seguinte anúncio: •Quereis do­
minar o vosso semelhante? Vencer nos amores, 
nos neeóclos, na v1da? Malr/c11lal-vos no Insti-
tuto Belga de Magnetismo.• • 

Vejamos agora a mecânica de Von \Xfeyler. Ele 
só anunciava nos jornais cstranieiros, em séries 
de 10 an\Íncios, mudando constantemente de país 

• 

• 

• 

que vende a felicidade! 
(embora anunciasse em 2, 3 e 4 países simultanea­
mente) e só voltando a aparecer na mesma tcrrd 
quando calculava que os burlados dos anúncios 
anteriores já o tinham esquecido. Dava um ende­
reço: •Rue Royal, 53•. ~\as logo que um ingénuo 
lhe respondia ao anúncio, pagando-lhe os 2 lran· 
cos exigidos para a resposta, o lnstitnto, em P. S., 
informava que, pela necessidade de desenvolv11nen· 
to, tinha.;idquirido um palácio e que, enquanto não 
se normalizassem os novos serviçoi, toda a corres­
pondência devia ser dirigida para a Caixa do Cor­
reio n. 0 •• • , Bruxelas. Desta fórma evitava a pre­
sença e os máus encontros, caso algum dos bur­
lados, me;mo estrangeiros, se lembrasse de apare· 
cer. Von \Xfeyler alugara nm quarto na Rue Royal, 
por meio de agência, sem nunca ter aparecido ao 
senhorio nem à porteira, embora gratificasse esta 
;nJircctamcnte. O quarto estava vazio, e a corres-

POURQUOI VIVRE dtl\ fl!'>Çt1tr1t0dt llt ,.,., 
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pondência era guardada por ela. J'.m rcsposla à 
primeira carta e aos 2 francos, mandava ao fuluro 
aluno uma brochura ... que o hipnotizava, ilustrada 
com •lotos• SUiestivas, experiências ... de chentes 
da Austrália (que eram feitas pelo próprio \Xfey­
ler, em familia, cm Rotterdam, visto que o cava­
lheiro não queria habitar a Bélgica), eduma circu­
lar em que prometia a revelação do scgr!do ... 
contra 20 francos. A maioria deixava-se trapaçar; 
e dos 20 francos passava aos 50; dos '10 ao 100. 
revelando uma ponta do mistério, mas deixando 
sempre para a próxima lição .. • a chave do se· 
~rêdo. Quando, por fim, aos 50, aos l 00 ou aos 
200 francos, o burlado perdia a paciência, Von 
\Xfeyler caía .. • cm hipnose, e por mais cartas, 111-
sultos e ameaças que recebesse, já não torna\·a a 
responder ... ~undo informa a cDeruicrc l lcurc•, 
o burlão mantinha êste negócio há ... 21 anos! 
Ultimamente atraíra, graças aos seus anúncios, 
incautos da Guatemala, da Pérsia e da Rulgária. 
Raro era o dia em que não recebia 500 a 800 éar· 
tas. Espertalhão, não queria estranhos no traba· 
lho. Eram os filhos, a 1nulher, os sobrinhos que o 
ajudavam. Vivia como um príncipe, na 1 lolanda, 
e como estava apenas a 2 horas de Bruxelas, man­
tinha, cada semana, um filho na capital belga. A 
missão dêsse filho era enviar todas as tardes um 
portador diferente e inconsciente à porteira da 
Rue Royal, 53 receber as cartas e deitar no cor­
reio, com selos belgas, as r~spostas que o pai en­
viava, empacotadas, de Rotterdam. Calcula· se a sua 
fortuna em centenas de milhar de florins. A po­
licia procurou-o ... mas êle, avisado a tempo, está 
disfrutando a sua fortuna em lugar seguro ... 

• * • 
Cjak-Humini é outra louça. .. tste pratica a 

tua indústria à lui do dia. Persa e filho de boas 

por anúnc'.io l 
famílias, foi muito novo para Londres cstud~r 
medicina. Cabulou nm pouco-e levou demasiado 
tempo a lormar-se. O pai morreu entretanto, e o 
padrasto recuson-se a continuar a sustentá-lo. 
Veio a guerra. Serviu-a como médico. Foi ferido. 
A reforma era insuficiente para as suas ambições. 
Um dia soube que os •magos dos anúncios• obti­
nham substanciosas rc.~eitas. Ora êle ainda se re­
cordava de várias lórm11las de magia-aprendidas 
no seu país. Em 1.ondr:s a colónia persa é nume- 1 
rosa. Nela encontrou r1odestos iniciados de ciên­
cias orientais que lhe completaram o que êle já ,. 
sabia. Começou modeatamente-mas logo ao pri-
meiro ano os lucros lôram tentadores... . 

P dSsei uma tarde (na mesma tarde em que entre- j 
vistei Edgar \Xfallace) por Norfolk Street. O meu 1 
cicerone - o simpático montenegrino Ciubrano­
vitch - indicou-me u11Ja casa coquelle. - •Eis o 1 
laboratório de magia do famoso Cjak-1-lumini. 
O ré;-,lo-chào está ocupado pelo pessoal que aten-1 
de à correspondência-todo êle persa ou pelo me­
nos oriental. A sua especialidade é a das •ampolas 
de crbtal•. Ignoro o v~lor dê>Se bruxedo-embo­
ra a quanltdade que ê• exporto1. me faça duvidar 
muito do seu poder milagroso ... O que lhe devia 
i11teressar eram salas destinadas às consultas. O 
grand-. negócio de CJak-Humini são as consnl· 
tas. E' o bruxo da moda .. . Vê todos êstes •au­
los•? Aguardam as damas da aristocracia que vêm, 
com freqíiência, abrir-lhe o coração, como a um 
saetrdole, pedir-lhe os seus conselhos, como a um 
profeta, e a sua prot~ci;.io, como se fõssc a benção 
de um D-.·1~ ! Dizem q .. ~ o luxo dessas salas é im­
pressionante pelo seu exotismo. Estores corrijos, 
á penumbra reina er, :. :~~µarte-apenas aguada 
pela luz veladíssima < .a;>u:hons escuros. Fala­
·se cm segrêdo. o. lo1.caioi, trajando de s!da e 
com pedras preciosas nos turbantes, sirandam si­
lenciosamente sob os tapetes fôfos que lhes aba­
fam os passos e curvam-se em salamaleques sole­
nes ante o; ilustre> clientes. Cjal< recebe-os num 
gabinete misterioso, onde passeiam bichos exó­
ticos e esvoaçam aves d~ penas policrom•s. Sabe 
o preço de cada consulta? Dois guinéus ou sejam 
duas libras e dois shillings, algo como duzentos 
e quarenta escudos ... E tem dias de receber de­
zenas de clientes. Isto à parte das consultas por 
anúncio ... 

O lado simpático de 1:jak-Humini é a sua ho­
nestidade dentro do jakirlsmo. Estuda, viaja, 
aconselha-se com os mestres da magia oriental. 
Agora - um detalhe curioso. Cjak-Humini veio 
da 1~ladeira - onde convalesceu dum surmenage 
em casa do dr. Ramos de Abreu, que se encontra 
no Funchal e que é seu cunhado. Sendo ambos 
médicos, conheceram-se durante a guer/a, e o 
nosso compatriota apresentou-o a sua lrmã -
D. Alzira Ramos de Ahreu. Casaram-se cm De­
zembro de 1919, em Par·s. 

Cjak-l lumin1 partiu no Sud, no dia seguinte à 
chegada, e a esta hora deve já ter em Londres 
uma bicha de damas aristocráticas aguardando, 
impacientes, os seus sabios conselhos ••. E se 
nós? ... Nada ele ... maus pensamentos 1 
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Um relógio mislerio•o 

O romance de amor 
do célebre Andersen 

em Lisboa 
r· 
C

ONF~U que' uao •ou um amador do 
bric-à-brac. Daí o não ter notado 
nunca aquele velho relógio, graúdo 
como um pires, acorrentado por um 

cordão doirado a uma bolsa de veludo ver­
melho, que estava e está em exibição, entre 
jarras chinesas, leques do século XVII, caixas 
de rapé e outras antiguidades, numa Yilrlne 
da vizinhança da Trindade. O ami1to que 

Na esquina de baixo: casa na Rua das Flo­
res onde Andersen esteve hospedado 

em 1864 

me acompanhava e que foi quem chamou 
a minha atenção para esta velharia expos­
ta disse-me : cNão adivinhas a que celebri­
dade da literatura mundial esta joia perten­
ceu .•. ?• E como eu me declarasse sem vir­
tu~es proféticas de mago, explicou-me : 
e Este originalíssimo relógio - original e 
preciO$O - vale alguns contos, foi oferecido 
ao mais famoso dos contistas escandinavos 
-Andersen- por um relojoeiro suiçc e ofe­
recido, por sua vez, por Andersen a u111a 
portuguesa ilustre ..• • 

Surpreendi-me. Onde fôra que Andersen 
conhecera essa dama lusitana? 

- l\>\as em Lisboa! -informou o meu ami­
go. - E' um facto ienorado mas verdadeiro. 
O grande contista dtnamarquês viveu muitos 
meses entre nós, hospede de jorge O' Neil pai , 
que habitava então na Rua das flores e era 
cônsul da Dinamarca ... Tem a sua história, 
o seu romance, êssc velho relógio. 

E contou: •Andersen era filho de gente 
muito pobre e modesta. Quis ser artista ••• 
Chegou a representar rábulas ... Bruscamente 
sentiu-se atraido pelas letras. Publicou um 

• (Conclue na paf. 12) 
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contro com o crato dos transa­
tlânticos•. Depois dêsse encontro, 
tudo quanto minuciosamente apu­
rei da vida trepidante, aventurosa 
e sensacional dêsse homem ex­
traordinàriam:nte culto e inteli­
gente foi obra de investigações pa­
cientes e aturadas, de pormenores 
dispersos que, dia a dia, !tu 
acumulando, num esfôrço silen­
cioso, subterrâneo, até alcançar a 
almejada meta desta reportagem. 
Enganam-se todos aqueles que 
imaginam que uma reportagem é 
lruto de uma5 horas de observa­
ção e estudo. Quando o jornalista 
é consciencioso e não desdenha os trabl lhos di­
fíceis, a reportagem é, por vezes, mais lenta t 
trabalhosa na reünião dos materiais que devem 

1 

constituí-la do que •1m romance de quinhentas 
páginas. E, afinal, tanto trabalho, tanta canseira 

' e, quantas veze•, tanto perigo para escrever algu­
mas mil palavras em duas páginas de jornal que 
se lêem de afogadilho e depressa esquecem .•• 

Pois, como ia escrevendo, foi o Lacerda, que é 
empregado em uma das mais fortes agências de 

1 Lisboa, quem me proporcionou êsse encontro, 

1 
convidando-me, por uma manhã de Setembro de 
1924 ou 25, a visitar o grande transatlântico Ar­
lanza, que chegava ao nosso porto nesse dia. f!e 
está, felizmente, vivo e são para testemunhar a 
veracidade do que vou escrever. 

NO 11BAR11 DO 11 ARLANZA11 

Nesse tempo os trans · 
at1ânticos daquela ca­
tegoria não encosta­
vam, como hoje, ao 
cais de Alcântara. fi­
cavam boiando ao lar· 
go, bojudos, impantes 
da sua grandeza ma­
gestáti ca, entre Alma­
da, ,banhada de luz, e 
o Cais da Desinfecção. 
Quando entrámos a 
bordo, Lacerda cu m· 
primcntou logo muita 
l(cuteconhecida, velhos 
a1111gos de horas, que 
êle v~ de longe cm 
longe e que, sorriden­
tes, se apressam a le­
vá-lo ao bar, to take a 
drlnk. E, como eu era 

Uma visita ao " Arlanza " - Em que 
surge pela primeira vez o nrato doa 
transatlânticos" - Uma viva inteli­
gência e uma extraordinária cul­
tura - A caminho do Oriente ­
Uma rendosa mancebia - Vida de 
11 mandarim 11 - Contrabandista de 
ópio - Budhista por passatempo -
Um nababo a bordo do , Roma11-110ol­
lar&11 falsos - No 11Sierra Morena11-
Uma alemã tentadora - Um colar 
que desaparece - Um emigrante 
português acusado d e ladrão- Uma 
absolvição milagrosa- E o colar?­
Onde está o 11rato dos tranaatlAn-

a terra nãn provocava 
alvorôço. êles, louros, 
cachimbo ao canto do 
lábio, ôlho cismático, 
fixo no whisky and 
soda, cm la Prensa, 
de Buenos Aires, ou 
no Sunday Neivs; elas, 
mnÇ"ras, Olho azul, es­
preitando desconfiadas 
o negro que era eu e 
talvez dispostas a apre­
sentar um protesto in­
dignado ao cônsul i n­
glês em Lisboa por se 
deixar entrar um preto 
no santuário dos bran­
cos, mesmo de côr du· 
vidosa, como a de um 
brasileiro rico que, a 

Um grande transattt1nl/co, no cais de 
Alctlntara amigo do Lacerda, o 

Não sei se sabem o que é por dentro um trans· 
atlântico, dêsscs que atravessam os oceanos em 
carreira vertiginosa, os largos canos muito iguais 
gémeos, levemente inclinados para trás, como s~ 

FOI o Lacerda, um rapaz afável, inteligente, a pressão de ar provocada pele corrida louca os 
•bo'!1 copo•: C!>nheciclo e estimado pe.la vergasse, com uma espécie de casario agrupado 
mocidade esturdra do nosso tempo, buém10 em blocos brancos, que lembram certas cidades 

. que sabe manter através de tudo uma linha marroquinas, encastelado no alto do costado ne-
1mpecável de genlleman, levemente gordo, cbra- gro e imponente. Não sei se os senhores sabem o 
do, olhos claros, um. pouco holandês no tipo, que são essas Babilónias flutuantes vistas por dcn· 
a-pesar dos seus hábitos e do temperamento de r tro. Se não sabem é porque não conhecem o La­
porfugu~s da vel~a-guarda, 9uc~n, por u.m mero cerda, o velho amigo que-me levou há uns seis ou 
acaso, me proporcionou o prrme1ro e álltmo en- sete anos a bordo do Arlonza. 

convite para uma bebida estendeu-se amigàvel­
me1.1te. à minha pessoa, o que delicadamente ... 
ace1tc1. 

E enquanto a loura cerveja espumava no bal­
cão alto do bar, um bar elegantíssimo e civiliza· 
do ele gra~dc hotel moderno, que nos fazia esque­
cer que v1vlamos naquele momento sObre águas 
lra1)Sparentes e traiçoeiras, dei-me, por vício pro­
hss1onal_, a estudar a entourage. Dispersos pelas 
mesas v1am·sc alguns viajantes, a quem uma visita 

DEPOIS da guerra, a despeito da mortan- e 1 D A D E s 
dade catastrólica de quatro anos de ba· 1 
talhas exterminadoras, as grandes ca· 
pi tais viram aumentar fabulosamente as 

FUTURISTAS 
suas populações. E' que os campos despovoa-
vam-se e sObre as cidades marchava a legião Os municípios de todo o mundo lutavam por como · a dos grandes e ignorados constru­
daqueles que julgavam vir encontrar no comér- solucioná-:a. Era preciso arrumar toda aquela tores eglpcios - uma noi;.ão perfeita da vida 
cio e nas indástrias, que trabalhavam à sobre multidão no limitado espa\Q de uma cidade ou, prática, souberam resolver o prohlema em 
posse e lutavam com falta de braços, a fortuna quando muito, nos seus subúrbios. foi na Ale· todos os sentidos: o utilitário, o higiénico e o 
rápida e uma velhice repousada à sombra de manha que a crise mais fortemente se sentiu belo. 
far tos rendimentos. A especulação gerada pela dando lu~ar a leis de inquilinato <le caracte; Os pedaços novos das cidades alemãs ofere-
alta constante . dos preços de tudo, atrai.ndo quási .soviético, pGis chegou-se a decretar, e a cem hoje ao forasteiro um aspecto de beleza 
essa gente às cidades, como bandos de marrpo- 1 cumprir, que todas as pessoas que tivessem inédito aliado a uma sensação de limpeza as­
sas cegos pela .luz que há·de aniquilá-los num mais de uma habitação cedessem uma para as sombrosa. O ar e o sol penetram livremente nos 
auto de fé tr?g1co, ger_ou um agudo problema 1 que não tinham abrigo e todos os ricaços que novos sistemas de construção, porque os blocos 
11rbano: a crrse de habitação. trvessem palácios com muitos compartimentos de casario são delgados, fendidos por amplas 

Vi vendas baratas nos arredores de Leipzig, com capacidade para 
_ .1 .. ~~· 600 ;am//las 
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considerados supér· 1anelas, possuindo jardins para as traseiras. Dão 
fluos, nestes acolhes- um aspecto de cidades futuristas, como certos 
sem. quen~ i•·esse ne- desenhos esquisitos traçados por artistas ultra· 
cess.rdade 1mperrosa de ·modernos. S.'io verdadeiras cidades cubistas. 
habitar. i\1as estas me- 1 Um dos aspectos mais bizarros dos novos 
elidas violentas não re- bairros alemães é-nos dado pelo grupo .!e vi­
solviam o problema. vendas que reproduzimos, construrdo nos su­
As populações aumen- bt'lrbios da cidade de Leipzig. Lembra vaga­
tavam sempre. Só ha- mente uma praça de touros. Ne,ta estranha 
via uma solução: cons- arena, que o ar e o sol penetram livremente, 
truir. Construir por podem alojar-se à vontade seiscentas famílias. 
forma a alojar o maior Inspirado neste exemplo, o i\1unicipio de Lis­
número possível de fa· boa poderia experimentar a construção de um 
mílias no mínimo es· bairro operário, barato e higiénico, mesmo pró­
paço e em boas condi- x1mo do ceutro da cidade - onde ainda existe 
ções de hi&itne. E os bastante espaço livre - , evitando que a capital 
arquitectos alemães, se alargue demasiado, como está sucedendo 
que aliam a uma ar- actualmcnte. 
rojada concepção de E na época que decorre, particularmente 
arte - uma arte sev~ra diflcil para as classes laboriosas, tal iniciativa 
e sóbria, que se impõe seria acolhida com geral a2rado. 

• 

ticos 11? 

• 
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um canto, ostentava 
um alvo fato de linho, 

A PRIMEIRA AVENTURA 

uma espécie de sapatos de lennls, reforçados a 
couro amarelo, que diziam muito bem com uma 
camisa cOr de rosa. Interrompeu êstc minucioso 
exame a chegada de uma nova personagem : um 
rapaz dos seus trinta anos, mais alto do que bai­
xo, de uma elegância sóbria, face aberta, simpáti­
ca, olhar vivo e inteli2cntc, lábios finos cntrcaber- ! 
tos num sorriso acolhedor. 

Lacerda, muito meridional nos gestos, a-pesar 1 A1anuel francisco de Albl!querquc, chamemos· 
do seu rosto nórdico, abriu os braços de par em -lhe assim embora ao seu verdadeiro nome não 
par e soltou uma exclamação atroadora que atraiu correspondam senão as iniciais, terminou o seu 
as atenções contrariadas dos cidadãos flcugmá- curso de Direito, na Universidade de Coimbra, 
ticos que tomavam, impcrturbàvclmcnte, bebi- em 1918, com 24 anos incompletos. A grande in­
das. teligência, a extraordinária perspicácia que reve-

- O' Albuquerque! Você já de regresso?! De Iara exuberantemente nos seus tempos de estu-
onde ? Do Pará ? ! dante (ainda bá poucos meses em Coimbra me fa-

0 Albuquerque (ocultamo• o seu verdadeiro !aram das suas proezas, hoje prover~iais) de~en­
nome porque o nosso herói é vivo e está em Por· volveram-se por !~~ma esp.antosa n~ vida prátr~. 
tugal neste momento) deixou correr abundantes f'.1lho de um~ fam11ta cons1de~adlss1ma da provin­
as exclamações do meu amigo Lacerda e, mal cs- eia, co.nsegun~, . pouco ~epo1s da s1_1a formatura, 
tas estancaram, respondeu em voz lenta, bem tim- uma missão oficial ao Onente. O Oriente eram os 
brada, levemente imperiosa : seus so~hos de rapaz, e êsses sonhos não tardou 
.- Desta vez fui mais longe. Venho de Buenos . em rea.hzá-los; . 

Aires. E não me detenho por cá. Vou até Berlim. 1 Parltu de Lisboa para Marselh~, onde devia e.111-
Preciso de conversar com o nosso amigo Einstein. barcar para o seu longínquo destino, em fevereiro 
As suas teorias estão absolutamente erradas. A de 1919. E logo no decorrer dessa viagem iniciou 
relatividade é uma cantiga. A relatividade não as su~s aventuras de • rato dos transatlâ~ticos•. 
passa de uma invenção humana. Só o absoluto V1a1ava no mesmo navio uma senhora inglesa, 
existe. Tudo é absoluto-mesmo o que nos parece lady Mary Mac Horn, que la juntar-se a seu ma-
relativo. rido, que ocupava um alto posto na Índia britàni-

Abancámos perante mais uma •roda• de cervejas e.a'. Durante os dias fas· 
- boas e transparentes cervejas que só bebemos , ltd1osos da longa ".1agcm, 
em Lisboa pagas a peso de ouro. A verve do AI- Albuquerque tec 1 a um 
buquerque era inesgotável. Durante mais de meia fl(rt discreto, n~ tom~a-
hora brincou, como um garoto traquina, com as dilho, com a lrnd.a 111-
mais arrojadas teorias cientificas, ridicularizando- glesa: Ela, além dt hnda, 
-as, abalando-as a piparotes de ironia, derruban- era rrca. Através dos ca-
do-as com o sOpro da sua graça irresistível. t.tas tores do ltlar Ve~melho 
que vasta cultura revelava aquele homem 1 Que e na passagem tra1çocrra 
pcnetrai;ão e clareza de intcli&encia ! Que prodi- do Equador, calcam 
aiosa agilidade mental! como amantes nos bra-

Quando se retirou, deixando um rastro de en- ços um do outro. Qu~I 
canto, de sedução e de espanto, não resisti a pre· era. a .mulher que p~ena 
2untar ao Lacerda : res1strr à. mascu~rn1dadc, 

à elegância sóbrra e má-
- Quem é ~stc homem ? gica sedução da palavra 
Lacerda hesitou na. resposta. Olhou cm t~rno, ' do Manuel fran~1sco de 

não o escutassem ouvidos portugueses, e, ba1xan- Albuquerque? Na índia 
do a voz, murmurou : Manuel Francisca de Lady i\tac Horn não ~ 

- É o crato dos transatlânticos• .•. O portu2uês Albuquerque, aos 18 deteve, como era seu de-
que mais viaja.. . anos de idade ver. Prosse2uiu a viagem 
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nos braços do seu amante. Para o marido, que a 
espcrav•, fOra expedido previamente, do Suez, um 
telegrama dizendo que l>1ary perdera o vapor e 
seguiria no seguinte. Ela seguia, sim, no mesmo 
paquete mas para Hong-Kong. Albuquerque que­
ria peneirar na alma da China, e t.1ary, penetrada 
do amor dêle, quís acompanhá-lo, para fazerem 
juntos, na China rr.i!teriosa, uma autêntica vida 
oriental. Era ela, porém, que generosamente an· 
dava com Iodas as despesas, não sem que Albu­
querque, desinteressado mas prudente, lôsse 
guardando, aferrolhando para si, e em segrêdo, 
uma bonita percentagem. 

De Hong-Kong passaram a Shangai, onde Albu­
querque fez uma vida luxuosa de mandarim, ada· 
piando-se aos costumes chineses, envergando os 
seus trajos mais característicos, aprendendo o idio· 
ma e convertendo-se, por passatempo, ao budhis-
1110. Durou esta existência tanto tempo quanto du­
raram os meios pecuniários da ilustre senhora . 
Terminados êstes começou ela a aborrecer-se. êle, 
então, para não a contrariar, porque a estimava 
muito, disse· lhe simplesmente: 

- Regressa ao teu marido, de quem já deves ler 
saüdades. Eu sinto-me chinês; portanto, fico. 

fia partiu e êlc quedou mais uma temporada a 
ganhar muito dinheiro no contrabando de ópio. 
Esquecido de que havia partido de Lisboa com 
uma missão oficial para .r.ú.cau, Albuquerque dei­
xou-se viver doi3 anos naquela existência aventu­
rosa e exótica de contrabandista de ópio. Enrique­
ceu, tornou-se mesmo muito rico. Assaltou-o, no­
vamente, a atracção pelas grandes viagens e, por· 
que o caminno era mais pitoresco, foi pelo Japão 
para a América do Norte. 

Enquanto percorreu a América não se sabe a 
que modo de vida se entregava. Sabe-se que um 
dia partiu de Ncw York para Lisboa e que ••. 

OS 11DOLLARS11 FALSOS A BORDO 
DO 11ROMA• 

r ... Que um nosso amigo velho - velho na ami­
zade, embora novo nos anos-, Outão Sérgio, que 

(Conctue na pag. 13) 
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AI (apone na alta polí­
tica e na a.lta fiilança 1 

Os segrêdos da vida do 11Rei 1 Capone se apossou da chtfia ~a Associaçllo. Se-
• ereta dos Tr 1balhadores 1ta/1anos - espécie de 

do Çr1me11, revelados pelo Maffia; como organizou o seu exército de «pi~-
bailarino português B ette 1 toleras• e todo o bando que o cerca; como espia 

• • os seus sicários e como castiga as traiçlJes, 
Henriques, amigo pessoal .

1 

evocando a tragédia de Sl/ver Street, onde os 1 
de AI Capone. seus homens. c!1acinam, em plena cidade, qua­

renta adversa11os e matam o chefe, ex-lugar-te· I 
DAS NTERIORES nente de AI Capone. Este é preso mos logo 

RESUMO A ! posto ern liberdade graças à protecçlto de um 
REPORTAGENS · deputado que declara que o teve como hóspede, 

no seu palácio, à 111esma hora em que se dava 
Bette Henriques, um bailarino que Lisboa co· a batalha. 

nheceu no inicio da sua brilhante carreira, emi-
gra para os Estados Unidos, triunja plena· 
mente e é convidadtJ a trabalhar no célebre 
•cabaret• ºde Chicago, cColosimo's», máxima 

O SUBORNO E O TERROR 

aspiraçllo de todos os artistas. Na noite da es· AI Caponc já declarou pi1blicamente que senti~ 
trela o gerente apresenta-o ao cpatrllo-, e, com pelo~ políticos, financeiros e banqueiros o mais 
grande surprêsa de Bette, o •patrllo• é AI Ca· altivo dos desprezos. •Os políticos dêste país 
pone em pessoa. O «Rei do Crime» mostra - disse ·- são na sua maioria, piores do que eu, 
!; rande simpatia pelo nosso compatriota, que, gozando de n'ma protecção e impunidade supe· 
pouco a pouco, vai devassando os Sef(redos da riores à que eu gozo; quanto aos ou.tros, roubam 
casa comunicando-os ao uReporter x.,. Desco- e exploram pobres e ricos e nunca d1v1dem os 1u­
bre, por exemplo, q11e um qrande número dr cros pelos pobres. ru, em compensa~ão, . só pre­
policemen e deteclives estilo aliados a Al Capon1' judico os ricos e não têm conta as nusénas com 
e vllo todas as noites beberrícar às escondidos que eu tenho acabado, a fome que tenho evitadv, 
whisky e cerveja, enirando pelas portas miste· as famílias que eu sustento.• 
riosas do •cabaret•. O gerente conta-lhe os an· . A verdade é que êle os divide em três catego· 
tecedentes do banditismo de Chicago, como AI j rias: os que domina e compra, ajudando-os a 

. vencer, pelo dinheiro ou _pelas ma!1obras em troca 
'"' --- --.,-- .------ 1 de serviços que lhes exige antecipadamente ; os 

1 que domina e ,ame.;ronta co~1 as suas ameaças, 
· obrigando-os, a f~r,·a, a servirem-no e a ... for-
1 necerem·lhe o dinhe• to que lhe apetece; e os que 
1 reagem, os que sf.::.. comprovada~eute inj~stos e 

o-:11oristaw e a esposa - dois traidores que 
pacaram bem caro a tra/çdo 

crueis e que êlc cast.1, 1 com a máxima sevenda~e. 
Três episódios poclem ser evocados, exemphf1-

cando essas três cateoorias. Pouco depois da ba­
!alha de Silver Street ~realizavam-se as eleições de 
deputados para a Federação. Entre os propostos, 

· dois estavam gntvemente ameaçados de derro.ta, 
pela sua independência. Um deles era Max R.e1d. 
Al Capone propôs-lhe o pacto: garantia-lhe a 
deição e em troca êle atacaria, no Parlamento, ª' 
grandes verbas extraordinárias que o_g_ovêrno, a 
?edido da burguezia de Clucago, sohc1tava para 
intensificar a lutd contr~ os traficantes do álcool e 
outros inimigos da •Lei Seca». O argumento que 

i o próprio AI Capone inspi rou a Reid para m~sca· 
r.i.r na Câmara, a verdadeira razão da sua atitude 
era' o seguinte: •Essa lei violenta e desastrosa já 
nos causa exagerados prejuízos e gastos e não 
podemos, em sua defesa, exigir maiores sacrifí­
cios ao Tesouro, ou seja à Nação!• 

Reid aceitou o pacto e AI Capo!1e começou 
imediàtamente a teclar todo o organismo secreto 
do seu império, gastando sem regatear para ga­
rantir a candidatura do seu aliado. E êste tão 
confiado estava na vitória que, a pesar de não se 
sentir exteriormente o menor reflexo da manobra 
de AI Capone, se mantint1a de braços cruzado_s, 
sem sacrificar o menor esfôrço em seu próprn> 
favor . . . Tolo seria se, tendo quem agisse com 
mão firme e bolsa cheia, não se poupasse regala­

,, damenk ... Chega o dia das eleições; Reid bebia 
já em sua honra, cercado pelos velhos amigos, que 
eram poucos, e pelos novos, que eram m111tos « 

j que se tinham abeirado dele ao saberem que AI 
, Capone trabalhava em seu favor, qu~ndo alviça­

reiros vieram perturbar a festa, anunciando a sua 
derrota e a vitória do deputado BreiJ?ht, o que rle 
todos os candidatos dispunha de menos probabi­
lidades de ser eleito ... Pasmado até à i ncreduli­
dade, Reid telefona a saber se a noticia é yerda­
deira. Confirmada ela, pregunta quem e que 
conseguiu descastelar a maquinaria montada por 
AI Capone. 

10 

' 

O local do crime (Interior e exterior) 

- •Mas foi o próprio AI Capone, a sua gente, 
o seu dinheiro e o seu jôgo secreto quem fez com 
que V. perdesse e Breight ganhasse !•- informam. 

Reid caiu numa cadeira, pilido e amedrontado 
não só pelas conseqiiencias imediatas da ,,.sua der­
rota ma~, sobretudo, pelas futuras. Ah! de com­
preendia bem a causa da reviravolta do seu alia­
do e arrependia-se amargamente de se ter julgado 
o mais esperto dos dois. E' que êle, Reid, como 
fausto ao vender a alma a Satanaz, premeditara 
não cumprir o pacto, logo que saísse eleito! Urna 
vez na Câmara defenderia não os interesses do 
•Rei do Banditismo», mas sim o dos inimigos dês­
te, na certeza de que estaria suficientemente blin­
dado contra todas as vinganças de AI Capone 
quando êste quisesse castigá-lo ao vêr-se burlado. 
Mas AI Capone, pouco depois de iniciar a sua 
manobra em favor de Reid, descobre a trapaça e 
em silêncio muda de rnmo, assina o pacto com 
Breight e deixa Reid na dôce ilusão de ser o mais 
velhaco, até ao momento de o derrotar l 

Mas não se limitou a essa partidinha o castigo 
de AI Capone. t'assados dias Reid recebe uma in­
ti:nação: ou êle o indemnizava de to<los os gastos 
feitos no jõgo eleitoral de Breight, que somavam 
1.000.000 de •dollars•, ou ... A$ reticências eram 
eloqüentes. Reid, fiado não sei em que utópicas es­
peranças, tenta resistir. Recebe segunda intimação, 
e nêsse mesmo dia uma bomba destroi-Jhe uma das 
suas mais importante> fábricas de motores. Não 
espera pelo terceiro aviso ... Paga, sem recalcitrar, 
a quantia exigida, e AL Capone deixa-o em paz ... , 
e R<!id nunca mais pensa em floret:ar espertezas 
com AI Capone. A lição saíra-lhe cara ... 

OS OUTROS ALIADOS 

Se AI Capone ganha milhões; se a sua fortuna 
é d~s mais sólidas na terra dos arqui-milionários, 

(Conclue na paz. 12) 
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Existem ainda Temr)lários em Portugal? 
l :n e s p e r a d as xando o olhar nessa linha sinuosa, que nasce 
r e v e 1 ações d e com a própria nacionall,lade e que ladeia a 

h evolução e a decad~ncia até aos nossos dia>, 
um istoriador 1 pressentem-se uma vontade, uma conjura, uma 

alemão, ciência e uma fôrça gigantescas e invisíveis! 
Cochicham-se nomes, evocam-se seitas, artes 

E.\ISTE uma llistóna herméticas; fala-se numa sucessão de poderios 
ele Portu~al que está ocultos, ora no apogeu, protegidos e prote­
por lazer: a que se gendo Portugal e os seus reis e os seus govêr­
refere aos bastidores nos, ora enfraquecidos, hostihzados pelos reis 

.1 pri>pria l listória, ao di- 011 pelos govêrnos e arrastando os gO\'êrnos e 
nímo secreto que ritmou, os reis e a pátria na su~ queda ... Os ueo-con­
uuma série de comcidências sen·adores :uribucm à Maçonaria êsse imp.ria-
1parentes, todos os grande, hsmo secreto sôbre todos os factos de rele\'O 
1~nknmeutos nacionais, que se registaram na vida portuguesa, ,·endo 
.)$ ~raves e os gloflo~o~. na Maçonaria uma pe<;a solta desengrenada na 
as totalidades e as 1•eT1/11· sucessão dessas fôrças invish·c1s. 
ras. n Acaso núo poderia Outros opinam de modo diferente. Existe de 
nnnca revelar tão profunda lacto uma sucessão - formando como que uma 
c11nu a 113 geometria cxacta coluna vertebral - composta <lt e rdens secretas, 
<:om Qne se erguuam as <:ujo pMcrio nasce da posse de um s~grêdo, não 
m< it~1111as e se cavaram ~s 1 

Castelo dos Ttmpldrlos em Portugal alfümO. do passado ... h- 1Co11c/11e "ª pog. 13) 

, 
TEATRO TRAGICO 
A guerra na Literatura e 
no Cin ê ma - O despertar 
do Teatro - Um autor que 
morre de emoção a vêr re .. 
presentar a sua obra - 110 
milagre de Verdun•- A res­
surreioão dos mortos da 
guerra - Um cortejo maca­
bro para o mundo dos vivos 
- Os mortos batem à porta 
dos seus - Ringuém os que­
re, ninguém lhes abre a por­
ta - Incidentes dramáticos 

entre os espectadores. 

se rnteressa\'a pelo grande dranl.l nnr\'ersal, que 
assumia proporções gigautes.:cis de trngédia. 

Mas eis que o Teatro acaba de despertar para o 
gronde assunto da nor.sa ~roca. A tragédia da 
guerra, que tão pr<lfu:idam, hl<! abalou e alarma 
ainda o espírito de todos o~ homens, de todas as 
raças, ele todos os cont nP1rl , g .• 11:011 ,obre a 111-
diferenc;a dos dramaturg·)•'i •smrtou nos palcos 
os seus arraiais sinistros. 'urg1. um ex-oficial aus· 
triaco, Hans Chlumberg, com o ·irama mais pa\"o­
roso que se poje conceber, O .nilagre de Verd11n, 
agora em cêna no ~Martin Bt!Ck flr,·ater•, de New­
• York. \ tragédia é tão inknsa, 1ao aslix1antc de 
terror, táo apavorante para os olhos e para a alma 
de quem a contempla qne o seu autor faleceu tr.1-
gicameute ao vêr a estreia da sua obra. 

Têm sido freqüentes as síncopes cardit.ca.> pro­
vocadas aos espectadores durante a r.:prcsentação 
dessa obra teatral qne gauha em cmoc;áo aos já 

NESTF.S últimos anos, a guerra, que foi a horrorosos temas cinemato r:lficos A Oeste nada 
maior tragédia de todos os tempos vivida 1 de novo e o Quatro de infantaria. 
pela Humanidade, inspirou à Literatura e Vamos dar, em síntese, 11111a ligeira ideia dessa 
ao Cinema os temas de vibração mais in- obra trágica, que matou o seu pníprio autor, cer­

tensa, de emoção mais aguda e assombrosa que tos de que a emoção 
se podem conceber. Os livros de Remarque deram produzida nos leitores 
o sinal de partida. A 1' ouest rien de no11veau foi por esta levíssima des-
o grito de alarme para a largada alucinante de no- crição não terá conse­
velistas e mtlteurs-en-scene• invadirem o mundo qitências dramáfcas a 
da arte com o troar dos canhões, o abater das trin- lamentar ... 

l lando aleg~emente de tudo, mcuos <la sangrenta 
história que ali se encerra. As tumbas em 1934 
constituem um divertimento turishco, como l\!icc: 
011 o Estoril, e t0<los querem consen•ar uma 
recordação da batalha de \'erd11n, que com· 
pram aos guardas do cemitério. O; turistas pas­
sam. fica a solidão. Minutos de silêncio. Ao longe 
ouve-se o som estridente de cem charangas milita­
res. Os \•ivos celebram o dia do arnustic10. Come­
ça a ou1•ir-se ao mesmo tempo ruidos subterrâ­
neos como se fôssem punhos robustos matraquean­
do em crânios no fundo dos túmulos. A terra 

, trepida, as cráz~s oscil2u. e caem. O monumento 
abre-se de maneira misteriosa e, no entanto, afas­
tando-se, esvaem-se e perdem-se as músicas mili­
tare>. Do fundo das tu1nbas ourc1u-se ais prolon­
gados e gritos de dõr. 

Lutando por sair, rastc1ando, assomam os ros­
tos dos soldados mortos. Os que não perderam t>s 
braços ajudam aqueles que não podem saí r dos 
sepul<:ros. Estão semi-ruis, manchados de sangue, 
cobertos de lama das trincheiras; uns ve.tem uni­
formes aliados, outros cobrem-se com os capace­
tes alemães. C•Jrno a dôr (•igual, ninguém pregunta 
de que lado da trincheira caiu. Todos têm a mes­
ma voz para exprimir o grito da morte; não vêem 
os uniformes, n~o l'êem mais do que a dôr e a 
obscuridade. E co111ec:a um desfi le surdo e oscilan­
te, sem róta certa, sem d1rcc<;à0 definida, marchan-

cheiras, o despedaçar de aviões contra o solo em A cêna representa 
chamas, o derrulr das catedrais e o arrasar das um pequeno cemiténo 
cidades. Vieram o Quatro de iTl/anlaria com as de Verdun em 1934. O 
visõrs mais espantosas da dõr humana, o Apres, teatro está todo às e;­
doloroso e sinistro, de uma tragédia tão íntima, cur-s; a p e 11 as una 
tão pessoal que parece que fomos nós que assistL· ténue luz fosforescenk, 
mos ao destroçar da nossa própria existência. A de fogo-fátuo, colada 
Literatura e o Cinêma enveredaram assim franca- às cruzes que assina­
mente pela tragédia. O dramazinho no1·elesco, qne lnm os túmulos, per­
faz assomar apenas uma lágrima ao cauto do olho mi te entrevêr a triskza 
e qut logo se esquece ao voltar de uma esquina, já e a silhueta do monu­
não comovia, já não bastava à ânsia de emoção mcnto erguido à me­
das multidões. O esplrito da tragédia grega, que mória d os soldados 
focava as hecatombes, as grandes derrocadas pró- que, com a sua vida, 
prias de deuses, penetrava a Literatura e o Cinê- perderam nomes e ape­
ma. O Teatro, porém, que devia ser· o herdeiro lidos. Um grupo de tu­
Jegltimo dhse espírito helénico, quedava adorme- ristas ingleses, alemães, 
cido nos paninhos quentes da alta comédia, do franceses, austríacos, 
pequeno connito que poderia interessar a uma italianos, japoneses e 
pessoa, a uma familia ou a um grupo, mas que norte-americanos atra­
dciicava a Humanidade indiferente. O Teatro não vc>sa o cemitério, ía- A marcha dos mortos no •Milagre de Verd11n• 

:l .I 



report.er X 

Uma aventura de ·AI 
Andersen em Lisboa 

Capone Teatro trágico 
(ConfinuaçOo da pag. 7) 

(Conlinuaçtlo da pag. 1 J) 
(ContinuaçOo da pag. 10) 

do às escuras para o mundo dos vivos que esque-
os seus orçamentos são autênticas pipas sem fun- ceram os mortos. 

conto e o êxito que obteve lançou-o definitiva· do. A verba mais quantiosa é a destinada. à •.• po- A' cabeça dêsse cortejo macabro vai um soldado 
mente no seu próprio destino, que foi triun- Jltica. Conta-se que um cuto senador, influente, rufando com os punhos um tambor que tem res­
fa1 e glori~so. As sua~ historiet~s para. crianças não pelo valor moral ou intel~ct~al, mas sim por sonâncias sinistras. Os mortos amparam-se mit· 
não têm amda ho1e nval. Os reis da Dmamarca um bambúrrio de Partido e, prmc1palmente, pelos tua mente, levando nas mãos as cruzes que encon· 
subvencionavam-lhe as viagens através do Oriente seus dons de simulacro, resistira ao subôrno de trararn sôbre os seus túmulos. Seguem atrás do 
e 

1
da. Europa. Em 1864 chegou 3; Lisboa. jorge 1 AI Capone e preparava-se. a(é, a soldo de vários som do tambor, nas trevas, sem saberem para 

9 Neil apresentou-o na melhor. sociedade, e o con· banqueiros, para uma ofensiva feroz con.tra o cban· onde vão. 
tista do. amor e ~a ternura cnou à sua volta um . ditismo de Chicago>, quando uma noite, regres· Um instinto misterioso separa· os dP.pois de te· 
verdadeiro fanatismo, sobretudo entre as damas. I sando ao seu palácio, após a ópera do cMetropo· rern vagueado juntos pelos trágicos campos de 
As pessoas que o recordam falam dele corno um Jitano• é avisado de que um enviado especial do batalha, convertidos em centros de curiosidade 
espírito gentilissimo, ora melancólico ora ale- chefe do l:"artido, vindo especialmente de Was· turística, e vão dar às casas que foram suas, aos 
gre, um pouc~ supers.ticioso e temendo cons· hington para lhe falar, o aguardava na. sala. Era lares que êles formaram e onde deixaram espôsas 
tantemente pengos 1_nex1stentes. de facto o secretário do chefe do P.arhdo. qual e filhos nos bons tempos da vida repousada. E 
. •O relógio 9ue .ele só usava. ·:. como 2r~ça não foi a surprêsa do senador ao ouvir a segurnte que encontram? 

tinha a sua h1stóna. Andersen v1a1ava na Smça confissão: cAI Capone obrigou-me a procurá-lo Os anos tinham passado. As viúvas haviam es­
qua:1do conheceu um relojoeiro, grande admira- e a instar comsigo para que aceite as suas propos- quecido o seu sacriflcio; outro amor floresceu 
dor seu. Todos os seus filhos liam e reliam os tas. Razões tenho para o aconselhar a ceder.> O onde um antigo amor se extinguira; os lares que 
contos de Andersen e olhavam-no como se êle senador, não podendo explicar o que se passava, a guerra não destruira eram mantidos por um 
fos~ um feiticeiro ... mas ~os bon~, dos que expulsou de casa o visitAAte. No dia seguinte re- novo afecto. Até os filhos ttnham olvidado o rosto 
castigam a maldade e premeiam a virtude. Um cebia pelo correio, um •foto> e uma carta. Julgou do pai quando os beijou pela última vez. Os pais 
dia, o filhito. mais velho ad~e~e gravemente e enlo~quecer. Na cfoto> via-se êle, senador, rece- dos mortos também já haviam morrido. Regressa­
Andersen assiste aos seus ulhmos momentos, bendo uns massos de notas da mão de AI Capo· vam os sacrificados a um mundo que não queria 
improvisando-lhe contos sôbre contos. Quando ne ... em pessoa (êle jámais falara directamcnte recordá-los. 
êle terminava um, o pequeno agonizante, dis· com AI Capone}, e a carta dizia: •Se não aceitar Quando correu a noticia de que os soldados 
traido dos seus sofrimentos pela emoção que lhe 1 0 pacto todos os jornais da oposição publicam mortos tinham ressuscitado, um sentimento de 
proporcionava a fantasia de Andersen, supli· esta •foÍo», que é ctruc•, com o seguinte comen- profunda surprêsa e contrariedade apoderou-se 
cou-lhe: e Conte mais. . . Gosto tanto de o ~u- tá rio: cO senador V .•• , depois de se ter vendido das populações da frança, da Alemanha e d~ In­
vir!> E Andersen perdeu assim to<la uma noite, a AI Capone, atraiçoou-o !> O senador corre à glaterra. As portas permanecem cerradas noite e 
mas a criança, graças a êle, expirou suavemente, policia, para se sangrar em saúde, provando a I <lia ; .ninguém sai de casa para não vêr o mor!~ 
sem uma lágrima ... O pai, reconhecido, ofere· chantage e a falsidade da <foto>, confes~ada .na que vive, que pregunta por onde é.º novo cam1-
cera·lhe aq11ela reUquia que vinha dos avós, os própria carta; mas quando chegou ao Com1ssana· nho que. o conduza ~o seu lar. Nmguem 9~ere 
primeirns relojoeiros ~a dinastia. Quan~o An· do só possuia duas folha~ brancas • . . Graças a um aquele milagre que ve10 .abater as !\ovas fehc1da­
dersen revelou o segrêdo do velho relógio, uma •truc• químico tanto as imagens do retrato como des, derrubar novas familias, deslnar novos lares. 
mulher chorava. Essa mulher era uma das actri- o autógrafo d; carta tinham desaparecido! !! E o E' esta a súmula do Milagre de Verdun. 
zes mais brilhantes, aplaudidas e disputadas do senador ... cedeu! Quando se representou em Viena, uma viúva de 
seu teo1po. Também ela tivera um filho que mor· 1 Afirma-se que não só o governo do Estado e da um soldado morto na guer.ra enlouqueceu a meio 
rera. Andersen amava-a desde que a conhecera cidade de Chicago tê!li estado nas mãos dos alia· do espectáculo. Era frequente serem rebradas da 
"!ªS ela, profundamente honesta, f!ãO ~era oca· dos de AI Capo11e como êste mantém vários de- sala mulheres desfalecidas. E até alguns jóvens-: 
s1ão a que êle se declarasse. A história do re- j putados e senadores, em Washington, sob o seu talvez daqueles que esqueceram o rosto do PlV 
lógio comovera-a e Andersen foi seu amante. • mando directo. quando os beijou pela última vez-tinham ataques 
Co~o prél)1iO. e recordação brindou-a com a ~ Quanto aos tianqueiros, já falaremos. de desespêro e lág~i!»as que tornavam mais h1gu· 
preciosa rehquia.> j bres as cênas patehcas da tragédia que se repre· 

Qu_c misteriosa trajectória percorreu o velho j O FLORISTA sentava. 
relógio nestes sessenta e sete anos que vão da 
estadia de Andersen em Lisboa até à sua apari· ! . . 
ção na montra dum bric·à·brac? 1 Uma das façanhas mais trágicas de AI Capone 

Enigma! é o caso conhecido pela •Morte do florista>, a que 
nos referiremos no próximo número. 

eomponhla dos eamlnhos de !'erro Portugueses 
SERVIÇO DE MOVIMENTO 

REPARTIÇÃO DE RECLAMAÇÕES E LEILÕES 1 

LE I LÃO 1 

Em 26 do corrente e dias seguintes, às 1 J horas, 
na estação de esta Companhia em Lisboa, Cais 
dos Soldados, e em virtude do Aviso ao Público 
A n.0 134de25deJulho de 1927, do Artigo 114.0 

da Tarifa Geral e do Artigo 9.0 da Tarifa de Des· 
pesa. Acessórias, proceder-se-á à venda em hasta 
pública de todas as remessas incursas nos respec· 
tivos prazos bem como de outros volumes não 
reclamad05. 

Avisam-se, portanto, os respectivos consignatá· 
rios de que poderão ainda retirá-los, pagando o 
seu débito à Companhia, pelo que terão de diri· 
gir-se ao Serviço do Movimento, Repartição de 
Heclamações e Leilões na estação'do Cais dos Sol· 
dados, todos os dias <iteis até 24 do corrente das 
10 às 17 horas. 

O leilão realiza-se no Armazem situado ao fim 
do molhe n. 0 5 da referida estação de Lisboa, com 
serventia pela porta existente na rampa da Calçada 
de Santa Apolónia, defronte do gradeamento. 

Lisboa, 7 de Outubro de 1931. 
O Director Geral da Companhia 

Ferreira de Mesquita MÁRIO DOMINGUES 
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O rato dos transatlanticos 
(Conlirzuaçllo da pag. 9) 

exerceu durante muito tempo a profissão de en- l lecido no Rio de Janeiro, um homem p~sado, ca­
fermeiro de bordo, falando-lhe eu há dias 110 AI· beça rapada, olhitos azues e piscos, mãos gigan· 
buquerque e descrevendo·o minuciosamente, ex· têscas e gliela sempre pronta a deglutir largas ca-
clamou: necas de cerveja. Mas aqueles amores, segundo 

- Conheço-o como aos meiis dedos! observei, não passavam de platonismo. Um dia, já 
Rc!iniu as suas recordações e contou-me o que !amos a caminho do Rio de Janeiro, houve grande 

sabia. alarme a bordo. Tinham roubado um colar valio-
- A primeira vei que o encontrei - começou síssimo à tal alemã, à apaixonada de Albuquer­

Oastão Sérgio - foi, se não me engano, cm 1922, qne. Novamente uma suspeita, aguda como um 
numa viagem de retôrno, a bordo do Roma, de estilete, me atravessou a mente. Pensei nêlc, no 
Ncw York para Lisboa. Foi precisamente na altu· homem sábio e elegante, e imaginei-o um Arsénio 
ra cm que Albuquerque regressou à Europa. ~se L.upin mais arrojado do que a célebre personagem 
homem era dos poucos portugueses que vanha a imaginada por Maurice Leblanc. Proetderam·se a 
bordo. Conversámos. Depressa verifiquei que pos· pesquisas por todo o navio. Alguns passageiros 
suia uma inteligência extraordinária. Aborda\·~ protestaram q~ando lhes revistaram as bagagens. 
qualquer assunto com tal facilidade e conhecimen· Era um vexame. Albuquerque, porém, mostrou 
tos tào profundos que me assombrou. Como sou prontamente as suas malas, quis ser todo revi:ta­
um pouco filósofo enveredei as minhas palestrns do, por9ue, dizia êle, não podia suportar uml 
para êssc campo agreste. Me1i-me numa alhada... única duvida sôbre a sua honra.• 
De Confí1cio a Nietzsche, de Platão a Ouyau, e até - E o colar foi encontrado? 
aos filósofos revolucionários Marx ou Kropotkin~. - Foi - elucidou Sérgio. - Estava escondido 
tudo êsse diabo conhecia citando frases de cór, no saco de um rapaiote, um emigrante de olhar 
dando interpretações novas, originais, inespera· ladino e tipo afadistado, quee111barcara enr Lisboa 
das, às suas teorias. Era, além disso, um matemá· com destino ao Rio. Protestou desesperadamenk 
tico assombroso e atirava com certas leis astronó· a sua inocência, mas ninguém o :ttcndcu. Descm 
micas abaixo - aquelas leis que já são dógmas da barcou no Rio debaixo de prisão. Albuquerque lá 
Ciência - com a mesma facilidade com que um foi também atrás da sua alemã. Depois disso não 
garoto de mão certeira abate nas feiras os bone- o tornei a vêr. 
cos de pim-pam-pum. E' um homem assombroso. •Espera, que falta o cpllogo desta aventura. Há 
Vinha carregado de cdollars•, gastava à larga, uns dois anos, uma das últimas vezes que andei 
como um príncipe. Dizia-me às vezes que se não de viagem, vinha de Buenos-Aires para Lisboa, 
pudesse gastar assim suicidar-se·ia.-•E se um quando um passageiro de segunda se me abeirou, 
dia se arruinasse?• - preguntci-lhe, uma vez. preguntando-me: •O senhor enfermeiro já não se 
Olhou-me, sorriu e respondeu devagar: •Iria ar· lembra de mim?• Não me recordava. O homem, 
ranjar outra fortuna.• Desembarcou em Lisboa. então, avivou-me a memória. Evocou o roubo do 
Que tinha ' alidades de Porlugal. Eu continuei até colar: «Pois quem foi prêso como ladrão fui eu. 
Marselha. AI esperava-nos uma grande surprêsa. Mas juro-lhe que estava ino~ente, tanto assim que 
A •f'abre Line• mandou chamar o capitão do fni absolvido.> - •Como arranjou você isso?•­
•Roma• para lhe dizer que de uma grande quantia preguntei-lhe.-•Tivc nm advogado admirável, um 
que êlc entregara, uma enorme parte (uns qua· 11omern que assombrou o fôro brasileiro. Foi o 
rcnta mil •dollars•, se não estou em @rro) era dr. Manuel Francisco de Albquerque, que vinha no 
constituída por •dollars• falsos. Quem teria pas· me;mo navio comnosco.• Depois d.e conseguir a 
sado aquele dinheiro a bordo? Recaíram as sus· absolvição do rapaz, Albuquerque pagou-lhe pas­
peitas sôbrc um grego estranho, gastador, mas sagem para Buenos-Aires e recomendou-o a ami· 
de aspecto suspeito. Telegrafou-se para Nápoles, gos seus. Recomendações fôram essas, tão valiosas 
onde o homem devia ter desembarcado. O grego dai eram que o suposto ladrão prosperara ràpida· 
foi pr~o, mas provou-se que não fõra êle. Quem mente e vinha então goiar umas curtas férias de 
teria sido então o passador? Ignorava-se. Só eu repouso a Lisboa para regressar à capital argcn· 
suspeitei do Albuquerque. Mas calei as minhas tina, onde tinha um bar que lhe dava um esplên­
snspeitas. Eram só suspeitas. elido rendimento.-•Eocolar ?•-inquiri.-•Sei­

rcspondeu êle - que foi restituído à antiga ·dona, 
que pouco o gozou, p'orque, segundo li nos jor· 
nais argentinos, foi-lhe roubado de novo poucos 
dias del.'ois, e desta vez não tornou a aparecer.• 

O CASO DAS PÉROLAS NO 
•SIERRA MORENA" 

•Mais tarde, um ano depois, talvez nem tanto­
prosseguiu Gastão Sérgio-, voltei a encontrá-lo a 
bordo do Sle1 ra Morena, um paquete alemão on­
de trabalhei algum tempo. Reconheceu-me, falou­
·me com a amabilidade costumada, traçou-me no­
vas teorias astronómicas. Ainda não se tmha ar­
ruinado. Mantinha o mesmo esplrito, a mesma ele· 
gância e a mesma largueza de ~astos. cSabe r-con· 
fidenciou-mc ~le.-Embarque1 no Sierra Morena 
por causa de uma mulher. Tenlío visto tantas por 
êsse mundo e só agora me sinto apaixonado, pr~ 
so pelo beicinho, como nós, portugueses, costuma­
mos dizer. E' uma alemã. Mas que alemã, meu 
Deus! Casada, mas que importa? O amor não co­
nhece papeis de registo civil nem comédias ante 
um altar. Jurei que essa mulher havia de ser minha, 
por todo o preço. Por ela farei todas as loucuras, 
todas!• 

•Parecia-me sincero. ~le tem uma eloqU~ncia 
natural, espontânea, que empolga. Mas o caso dos 
cdollars• falsos não me sala da mente. Estive ten· 
tado a falar-lhe nêle mas calei-me Se cu estivesse 
enganado? 

•Efcctivamente, a alemã que êle seguia era uma 
estampa de assombrosa beleza. E, como se diz em 
calão de namõro, dava-lhe sorte, apesar de muito 
vigiada pelo marido, um industrial alemão estabc-

Os leitores não adivinham qualquer manobra na 
segunda desaparição do colar? Sim, devem suspei· 
tar, como suspeitou Gastão Sérgio, como suspeito 
eu. O •rato dos transatlânticos• deve ter roubado 
o colar a bordo. Para não ser apanhado como vul­
gar gatuno, introduziu o roubo na modesta baga­
stcm de um pobre emigrante, com a certeza de que 
repararia largamente essa má acção, salvando-o 
dos tribunais e abrindo-lhe um risonho futuro cm 
Buenos-Aires. E por fim voltou a furbr o colar, 
desta vez por fórma mais engenhosa e segura. 

O colar estava avaliado cm oitenta contos. 

EPfLOOO 
Que é feito do crato dos transatlânticos•? Sei do 

seu paradeiro. Vive em Portugal numa terra mi· 
núscula da província, go1.ando, decerto, umas cur­
tas férias, para voltar à sua audaciosa faina. Não 
acrescento nem mais um pormenor sõbre o seu es· 
conderijo porque isso seria fazer o odioso papel 
de denunciante. Resta-me agradecer ao meu velho 
amigo Lacerda o ter-me proporcionado esta difi­
cílima reportagem, onde teve de entrar muita pa· 
ci~ncia e muito trabalho de investigação. 

MÁRIO DO.\llNOUES 

t3 

reporter X 

Existem ainda Tem-

p lários em Portugal? 
1Co11tln11açllo da pag. li) 

nacional mas universal, como já se verá, e cuja 
decadência coincide sempre com a escamoteação 
que os adl'ersários cometem apoderando-se 
dêsse segrêdo. Dai a semelhança do~ efeitos, a 
aparência de igualdade de indivíduos, quando 
afinal são outros os pilotos dessa fôrça que a 
usam orientados pelas suas ambições que não 
podem ser as mesmas das dos anteriores. A Ma­
çonaria, como a Ordem de Cristo (o talisman da 
segunda dinastia e... causa principal de Alca­
cer Kebir e da dominação espanholai, como os 
Templários (os primeiros imciados dê>Se segrê­
do, os primeiros a aproveitá-lo, quando do rc· 
gresso dos Cruzados o conquistaram da ciência 
dos orientais, cuja decadência corresponde ao 
triunfo da Ordem de Cristo), foram herdeiros do 
mesmo tesouro 1 A Maçonaria, ao contrário 
do que se diz - e que alguns maç(}es julgam -
não foi um rebento do século dos enciclopedis­
tas e muito menos uma conseqüência da rel'O­
lução francesa. Era já velha, de séculos, quando 
Voltaire se ria de todas as convenções sociais. 
O seu domínio em Portugal só atingiu o apo­
geu quando se filtrou através do mesmo segrê­
do que dera igual apogeu às ordens secretas ante-
riores. • 

Os Templários, que tinham batalhado na 
Palestina em def<sa do Sagrado Sepulcro, tor­
naram-se uma fôrça pollhca no regresso à pe­
nínsula. Frades e guerreiros, iam construindo os 
seus convcntJs à medida que ceifavam das ter­
ras os mouros que nessas terras dominavam. 
Durante séculos foram ê 1 e s que mandaram, 
govemaram em Portugal, escravizando os 
próprios reis à sua vontade - tão silenciosos e 
ocultos como a sua ciência trazida do Oriente. 
Aljubarrota não foi só uma derrota para os cas­
telhanos ; também o foi para os Templários. 
A v;tória dos de Avii apagou-os. 

... Apagou-os ! Mas exterminou-os? R.izões 
existem para nào o crer! Alguém que estuda, 
há anos, rom uma clarividência de p:o!cla e 
uma cultura de sábio, todos os aspectos da H.s· 
tória Secreta de Portugal - e com entusiasmo 
paradoxal, visto que não é português (ref<ri 
mo-nos ao alemão dr. Paulo Kopper, prof<ssor 
do Instituto Histórico de Leipzig) - acabou de 
publicar no folhetim do mesmo Instituto (.1.0 9, 
de 20 de Setembro, pag. 12) um impressionante 
artigo intitulado •Ainda existem Templários em 
Portugal•. Os Templários que êle evoca são os 
herdeiros do se2rêdo, dos que se julgavam com 
missão divina na l listória Ibérica. Reprodu· 
zimos apenas o seguinte trecho: •Próximo da 
raia de Espanha, a poucos quilómetros de Barca 
de Alva, ergue-se um muro duma brancura ima­
culada, que reverbera ao sol como se fôsse de 
aço e que enquadra uma quinta de lavoura e um 
solar eriçado de torres, que mais parece a mi­
niatura de uma catedral do que uma casa de 
habitação. O povo chama-lhe a "«Quinta das 
Cruzes•. Vivem lá dentro uns quarenta homens, 
barbados uns, jóvens outros, e todos tão silen· 
ciosos que dificilmente se lhes arranca uma pa· 
lavra. Quando saem, vam aos pares, vestidos de 
negro, e embora vistam como qualquer burl{uês 
ou lavrador, recordam frades. . . em trajo civil. 
Dedicam-se à lavoura, mas êsse trabalho parece 
apenas um disfarce. A maior parte do tempo 
vivem encerrados no solar que se assemelha a 
templo. Certas madrugadu vêem-se luies nas 
janelas, e pelas chaminés - são três - sobem 
novelos de fumo cnioiados por inúmeras fa(l. 
lhas multicolores. • f o remate: •São êstcs 
os actuais Templários de Portugal, os herdei­
ros dos que s.: apagaram cm Aljubarrota. Que 
estudam êles? Que preparam êles ?• 
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DA 
JAPONESA da América ! CINEMATOG RAFIA 
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Do 
ao 

imperia lismo do 11dolla r 11 
preside nte M a c hado, de 

Cuba I , 

NÓS, europeus, homens do,Velho Cont!nente, I 
vemos na América o sunbolo máxuno de 
todos os progressos e, portanto, de todas 
as liberdades. O esplendor que irrompe ' 

de cesa matrona de acero• que é, segundo a ex­
pressão de Marti, a gi­
gantesca estátua que se 
ergue sôbre o Hudson, 
à entraoa deNew-York 
- cega-nos e ..• ilude-
-nos ! A prosápia de 
Roose\·elt quando, ain­
da simples jornalista, 
veio à Europa e res­
pondeu a umapregunta 1 
banal com a seguinte 
bravata : •Sou um li- 1 
vre cidadão dos hvres 
Estados Unidos da li- 1 
vre América!• - em- 1 
briaga-nos t E contuilo 
a América não é o que 
parece ! Não, pelo me­
nos, a América que 
nós sonhámos. Exis- 1 tem perfeições que só 
se alcançam após mui- 1 
tos séculos de luta e j 

Sanchez dei Cerro, do ele sacrifício. Ao Novo 1 
Perú Continente falta-lhe : 

êsse passado de Dôr 1 

e de ~fôrço para alcançar o paraíso que julga 
possuir. , 

O Jap ão t ambé m fornece 
Gretas Garbo s, Jeans Gil· 
b e rts e Charlots . .• - ama:-

re ios. 

Os cinéfilos portugueses, sempre tão sôfre­
gos de notícias e tão em dia com os se­
greilos de 1-lollywood, com a evolução 
da «Ufa•, de Berlim, com as novidades 

de Paris e Londres; que sabem o dia e a hora 
certa em qne Clara Bow vai ao cientista e em 
que Charlot recebe os amigos íntimos, ignoram 
talvez que o Japão possue também em Holly­
wood uma côrte de •estrêlas•, de cases•, de 

As duas irmits Simi e Nea-Kjl, as 
Talmadges japonesas 

«vedettes• que refulgem e são adorados pelo pú­
blico asiático como as Gretas Garbos e jan­
nings o são pelo pítblico mundial. Os japoneses 
deliram com o cinêma. Existem cm todo o 
f rnpério perto de 5.000 salas. A produção nacio­
nal está assegurada por oi to grandes firmas -
sendo as maiores The fa~an Pi clures C.0 e Tfle 
Nippon Fllm C.0 - correspondentes à cMetro• 
e à «Paramount• ou à «Ufa•. A primeira gira 
com um capital de 150.000 libras. Os sludlos 
dessas empresas principais e das vinte de menor 
importância (a cfiu-Pictures• , que se dedica só a 
filmes cómicos; a Tsen-Huní•, especializada em 
desenhos animados, etc.) reüniram·se num lo­
cal entre Tokio e Yokohama, Jmaika-Gar­
den, que, como Hollywoo<,t, era ainda há pou­
cos anos uma aldeia com poucos habitantes e 
é hoje uma cidade florescente, com 30.000 habi­
tantes, quási exclusivamente dedicados ao cinê­
ma. O mais pitoresco dessa imitação é que os 
cineastas nipónicos, não podendo esquivar-se à 
intluência yankee, alemã, etc., e tendo criado um 
vasto elenco de •estrêlas• , fazem todo o reclamo 
usando os nomes dos •ases• brancos para incen­
sar os •ases• amarelos. Por exemplo: a jóvem 
•estrêla• Kara-liai é a Greta Garbo japonesa; 
Ojamu-fiu, o Conrard Veidt amarelo; Simi e 

l 
Nea-Kji, as irmãs Talmadge, etc •. Kara-Hai 
- para em tudo se assemelhar a Greta - teve 
uma juventude modestíssima, corno caixeira, em 

1

, Osaka ; possue um temperamento misterioso e 
melancólico, despertando paixões - relâmpago 
não só entre os tenórios como também entre os 
colegas. Dizem até que Dudjita, o John Oilbert 

1 
de Tokio, tentou um hara -kir l autêntico, 
quando filmava um simulacro de hara-klri, ao 

1 compreender que nunca conquistaria o cora<;ão 
t da esquiva cvedette» ... 
! Para nada lhes fdltar, até possuem um Char-
1 lot. Chama-se Mevapi e a sua graça irresistível 

1 
!em a mesma devoção intelectual e o mesmo 
amargor dramático de Chaplin. Quando tere­

. mos em Portugal um filme j~ponês? 
Impossível é negar que os Estados Unidos cli&- 1 

põem de um ritmo social avançado ; que a sua 
evolução popularista se tem realizado vertigino· 1rm------------------------------------·~ 
samente-ad1antando-se por vezes aos desejos das 1 
próprias massas- , mas não podemos esquecer tão 
pouco que os E. U. é o país da aristocracia cio 
ouro, da tirania do dollar, cio despotismo dos reis ' 
do sabão e do petróleo-incendiários ele guerras, 
fomentadores elas fomes em proveito dos seus mi­
l hões. . . Mas onde à utopia da liberdade se des- I 
mente com uma crueldade apavorante é nas 
outras repÍlblicas, nos vinte Estados hispano· 
-americanos- com raríssimas exccpções. E essas 1 
excepções- é preciso ter a C?ragem da verdade ! 1 
- limitam-se ~o Urugu~y-~a1s-modélo, país·l~~o­
ratório de pa1ses, o pais mais avansa<*~ e pac1hco 1 
e intelectual do mundo; ao Mér1co por mmto 
paradoxal que isso pare- ' 
ça e a-pesar das suas con­
tínuas revoluções - , on­
de existe de facto um fa­
natismo geral pela liber­
dade, e a mais duas ou 
três repítblicas ! 

No Chile, lbaiíez, de­
pois ele ter incendiado, 
linchado as aldeias revol­
tadas, contrata aviadores 
civis nos f itados Unidos, 
faz com que ê1es levem 
nos seus aero;.>la nos agen­
tes da sua confian\.a e 
desfaz três partes da es­
quadra chilena- prod!Ho 
de tantos sacrifícios da 
nação e que era a melhor 
da América cio Sul. Em S. 
Salvador, Artur Araujo, · O Presidente Machado, de Cuba 

t. .ti. 



rêpo1·ter l. 
A 1\s surpresas do ban,.., 

Shangai ditismo de 
e, como 'se todas estas gen­
tilezas não bastassem, ofe­
receu-me também um es­
plendido almõço no •Club 
Americano-. foi na curta 
hora que durou êsse almô­
ço que eu tive a noção da 
gravidade e paradoxal ridl­
culodo bnnditismo dcShan­
gai-que sintetiza, atéccoto 
ponto, todos os problemas 
g;avcs, todos os ridículos, 
todos os paradoxos da 

Um curioso ospecto dt Shangai 
· China moderna. Shangai é 

a Chicago do Extremo 
Oriente, com os seus AI 
Capone, as suas tragé-

Quem são os 11 Chung-Hung­
-Pang11- 8andidos, policias, 
nacionalistas, bolchevistas 

e outras coisas ainda. 

(e~PfCIAL PARA o •RfPORTfR x>) 

O «Rtporltr X• Inicia hoje uma série de re­
portagens sbbre a Chln'l moderna que deve en­
riquecer, mais ainda, o mealheiro de emo(ões 
que quebramos todas as semanas ante os olhos 
dos nossos leitores. O novo colaborador - qut 
se oculta sob o pseudónimo de •Repor/tr Ama­
relo•-é um Jóvem e Ilustre jornalista porlllgu~s, 
que passou desapercebido, porque nllo o deixa­
ram brilhar, pela nossa imprensa, mas que o 
impor/ante organismo jornalfsllco lagUs •The 
/n/tr-Ntw's Service Press• soube apreciar, con­
tra/ando-o e confiando-lhe a mlssllo de corrts­
pondtnte tm Shangai. O seu primeiro trabalho 
para o nosso semandrlo é a exlblçllo do seu dedo 
mlnlmo - mas pelo qual se mtde o gfganlt. •O 
bandWsmo de Shangai• é uma bela página de 
repor/agem moderna, palpilaflle de lntttêsse. 

Shangai, 8 de Setembro. 

1 dias sangrentas, os seus imprevistos sensacionais 
- e com algo que falta ao grande espectá­
culo ele Ch'.cago: a polltica internacionalista, a 
guerra civil, a invasão do bolchevismo, a defesa 
das concessões europeias, a inílamat;ão do nacio­
nalismo amarelo - último recorte do ódio instin­
tivo e feroz dos boxtrs contra os estrangeiros-e 
a intervenção subtil do capitalismo mundial, pro-
curando a catalepsia dos patrtotas. . • · 

•Estavamos nos hors d'll'11vre- mclào da Mon­
gólia ~ai picado de gêlo, seguido de fatias barradas 
com caviar-quando entrou na sala um gtntleman 
chint's ocirlentalizaclo, mais gentleman, mais Ox­
ford S/reel nos gestos, na atitude, no •à vont2de», 
do que no trajo, que era impec:ivcl. O que me 
surpreendeu foi a forma da entrada, enquadrado 
entre cinco chineses, igualmente embainhados em 
fatos elegantes transparecendo não plrbeísmo 
mas pelo menos vírus europeu. Era evidente 
qne os cinco companhc1r()s eram guarda·costas 
do primeiro: os olhares relanceados, as mãos 
afundadas nos bolsos das pistolas, as mesas 
que escolheram - sitiando a mesa do chefe (?) -
revelavam bem a estratégia da defesa. Indaguei ... 
Mr. Watt elucida-me : •f.' um milionário de 
l long-Kong. Os milionários- arqui, hiper, super­
-milionários-são mais numerosos e mais rico,s na 
China do que na América. Mas os perigos que 

U
MA das muitas carias de apresentação que correm são também mais graves. ·Vivem na eterna 

inchavam os meus bolsos ao desembarcar 1 ª!11eaça da chantage e do seque.slro. Armam-lhes 
cm Shangai era dirigida a Mr. Edward ciladas, prendem-!1os-;-c s

1 
ó"os hbcr!am contra elc­

Watt, um dos membros cm maior evidên- vadas somas de dinheiro. c:.ste per.'~º constante, 
eia da colónia yankee. Ofereceu-se-me como clre- vulgar, banal me~mo ei:n toda a Ch111a - e s~b~e­
rone dicioná ·0 ·ntérprete introdutor profeta. tudo em Shangai-, cnou uma nova profissao_. ~ 

, n • 1 ' ' ' dos guarda·costas. Raro é o homem, não direi 
~==~~============~ rico, mas remediado, que não necessite de uma : vigilância heróica !. Centenas de russos -

antigos prlncipes, generais, capitães, polí­
cias da Rítssia tzarista dcdicam·sc a ~sse 
métfer, que lhes proporciona grandes lucros. 
e não é só benefício monct:irio - canham 
belos ordenados - , é a vida que levam, 
acompanhando o seu patrão para toda a 
parte, banqueteando-se, divertindo-se com 
êle. São tratados como ramítia. Existe até 
quem suspeite que êsses 

1?1tém pode competir com 
éle. Raro é o dia em que 
os seus janízaros não ati­
ram para as forlalezas 
centenas de prisioneiros 
- e nenhum torna a vêr 
o sol da liberdade. Um 
exemplo: o dr. Ruiz de 
Castro - íctolo popular. 
Prêso, obrigam-no a 
caiar um alto muro da 
cêrca da prisão. Trepa a 
uma escada com quatro 
metros. Um soldado pas­
sa e sem qutrtr tro_peça 
na escada-e o dr. Ruiz, 
caindo, desamparado, 
fende o crânio e morre. 

General lba11ez, do Explicaç.'ío oficial ... : aci­
dente Ili - fatalidade Ili 

Chile E os jornalistas que não 
concordam com a sua 

polltica e não lhe queimam elogios acabam, como 
o pobre Pablo de S. José, mortos ..• misterio­
samente! 

Ah ! A livre América! 

guart!UJes são aliados 
dos bandidos - porque 
sem bandidos não seriam 
necess:lrios os seus servi­
ços ! esses que você vê 
ali, 2uardando o milioná­
rio chinês, não são rus­
sos : são chineses. Há 
quem prefira os amare­
los. Pertencem a uma 
espécie de seita que, 
quando é preciso, se 
transforma em sindicato 
policial. São os cChung­
·Hung-Pang• (~rupo azul 
e vermelho). A sua ori-
gem data da ítltima dl-

nastia - ou seja de há 250 anos! Ao princípio, 
quere dizer, no século XVII, formavam um par­
tido ddensor da dinastia derrotada-a Chung-, 
inimiga da dinastia vitoriosa - a Mandchuria; 
com o decorrer do tempo, abandonaram, cm 
parte, os seus ardores guerreiros e.. . dedica­
ram-se à vida civil. .. • 

l lavia certa ironia ne5ta explicação. Pouco de· 
pois surgia na sala um ge11/leman europeu -cer­
cado por outros cinco chineses. Somn-se Mr. 
Watt e elucidou-me: 

- Também está ameaçado o cônsul ele Inglater­
ra. Quem o ameaça é o Partido Nacionalista. Quem 
o defende ~ão os guardiães profissionais - os 
•Chun2· l lung-Pang> o grupo azul e vermelho.• 

Pela altura do rumstech entrou na sala uma indi­
vidualidade que despertou a máxima atenção. Era 
o famoso general nacionalista Tsiu-Kow - acom­
panftaclo de 11111 chinês em trnjo civil. O chinês ci· 
vil foi saiidado quási militarmente pelos outros 
chineses.-•Sabe o que sil:(nifica aquele almôço do 
gencral?-preguntou Mr. Wall. Uma conferência 
política entre os nacionalistas e o chefe da •Chung­
llung· Pang• -o grupo •azul e \•ermelho•. São 
aliados e graças à protccção dos •Chung> os na­
cionalistas ganham terreno todos os di•s ... • 

Todo o brouhaha da sala se extinguiu num silên­
cio aílitivo ao escutar-se uma sirene. Corremos 
para a janela. ~ . Ouvem· se ladrar as metralhado­
ras; passam cautos> apinhados de chineses civis 
que disparam, outros •autos• que os perseguem 
e que vl'lo apinhados de polícias chineses. - •E' a 
polícia nos seus cotidianos ataques aos bandidos 
de Shangai, que possuem o monopólio de Ioda a 
prostituição, da \'Cnda do álcool, do jõg~, dos alca­
loiclC5 e que exercem chanlages tem veis e seques­
tros nos milionários•- segredou-me Mr. Watt.­
- c1:: esses bandidos formam várias quadrilhas?-
1 ndago. -Si.o europeus? São ... americanos?> 
- • Não. São chineses. Pertencem todos aos 
cChung-1 lung·Pang• - ao grupo azul e verme­
lho ... • 

Eis o primeiro instantâneo que obtive da vida 
actual chinesa. 

0 REPORTER AMAREL 
(É proibida a lraascrlçllo) 

O « Reportar 
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Uma t xu11rDo em_ Shangai 
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