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Deite f6ra todas essas dguas, gotas, azeites e
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Veja o que os melhores cabeleireiros empre-

gam nos seus magnificos trabalhos de pintura. g

Constatard que é sé :

KOMOL.

KOMOL, dispondo de 18 cores a sua escolha,
desde o Preto ao Louro Rosado, permite-lhe
em sua casa, -e sem auxilio de ninguem, resti-
tuir a cor natural aos cabelos em 15 minuios.
E éles ficam macios, soltos e brilhantes, nin-
guem conhecendo que foram pintados.
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Homens & Factos do Dia

I*assos

Quem era
Silva
9 CONTRA a té-
8 cnica do wmu-
sic-hallr, e
deve sé-lo tam-

bém contra a do per-
feito articulista, abrir
um programa de varie-
dades com um wlever
de rideaur (triste, do-
loroese, empapado de
salidade.

Morreu, hd dias,
Francisco da Silva Pas-
sos. Se, pela idade, nio pertencia a mi-
nha geragdo— éle bem a merecia pela
constincia da sua juventude, das suas
ilusoes e pela crueldade do fatalismo
que ¢ o estigma destes malfadados mo-
cos que se lancaram, @ volta de 1914,
trémulos de entusiasmo e de fé, na con-
quista da gldria e do Amanha pelo ca-
minho das letras, das artes, do espirito |
e da inteligéncla, Sébre éles calu toda a
metralha maldifa da guerra e do post-
-guerra, todo o péso da maldade desen-
freada dos outroes, com um longo cortejo
de materialismos, de fanatismos retrd- |
grados, de egoismos, de ambigdes ilegi-
timas, de imoralidades contagiosas. .. |
Quando fecho os olhos e fago desfilar, |
pelo meu sonho, ésses camaradas— que |
asfixia de alma! Que nostalgial Que |
desinimo! Que calmo desespéro! Os
que ndo morreram torturados pela ideia
de que ndo tiveram fempo sequer para
reiinir o prdloge fragmentado e dis-
perso da grande obra imortal que tra-
ziam nas entranhas, chorando, como
André Chenier, ao subir ao patibulo:
aMalgré ¢d il y avail quelque chose, ici
dedans!n ; os que ndo ficaram dizima-
dos no inicio do A la charge (e sdo jd
muitos: o fosé Vilhena, o Afonso de
Braganga, o Almada Lacerda, o Mdrio
de Almeida, entre trinta—e agora o
pobre Silva Passos . . . ), desistiram,
numa amargura de tristeza, ou se muti-
laram, antes da vitdria — ¢ dilulram-se,
empastelaram-se, morreram para o seu
sonho e para o sonho colectivo da geragdo.

Silva Passos era um gentleman—muito
mais elegante por dentro do que no ja-
notismo impecdvel do porte. Boémio, ne-
cessdriamente—a boémia e o romantismo,
ao contrdrio do que julgam os patetas
anémicos das leitarias e do neo-conser-
vantismo, sdo efernas e indispensdveis
@ actividade espiritual dos peregrinos
do « Amanhar—, Stlva Passos erainfran-
sigente no respeito por si préprio. Ama-
va a noite—o grande refigio dos que

sdo desgragados d luz do sol —, mas fos-
sem cinco horas da manha oun trés da
tarde, ninguém o via sem o sen mond-
culo despretencioso, sem a sua lapela
florida, sem o seu sorriso, a sua graga,
a sua blague, o seu soneto admirdvel e
recem-improvisado, sem um nove sonfio
de ventura ou de beleza, e muitas vezes
com os bolsos vazios e a inguisicdo de
wm dia sem dinheiro a ameacd-lo para
quando o sol doirasse a cidade. Como
poeta, foi dos melhores do seu tempo;
como jornalista, dos mais brilhantes;
coino funciondrio, dos mais honestos e
cumpridores. Conhecl, hd tempos, o filho
dum juiz franeés, em exercicio em Da-
kar, que me disse: «Q vosso consul é
'enfant cheri ndo sd das autoridades
locais e do corpo consular como de’toda

(]

Silva Passos

a boa sociedade da coldnia. Buscam- o
com guloseima. Criow, em meses, uma
celebridade das mais lisongeiras, ndo sé
de homem superior como de funciondrio
meticuloso, recto, brilhante. Veteranos
como o consul da Espanha solicitam-
-lhe conselhos.» Esse nosso consul em
Dakar era Silva Passos.

Mas existe outro aspecto do passado
déste meu pobre camarada, que muitos
ignoram : a sua ideologia social ¢ a di-
gnidade, o heroismo com que a exterio-
rizou. Dizer que a Repiiblica, ou seja o
passo @ frente que demos em 5 de Ou-

| tubro, lhe deve muito — qudsi toda a vi-

téria—é um lugar-comum pouco im-
pressionante. E’ preciso contar os factos
para que no espirito de quem me l¢
surja e perdure um sentimento de gra-
tidao pela sua memdria. [d conhecia,

‘reporier X

vagamente, o episidio, mas o «Norter,
essa desventurosa, pitoresca e estranha
Jigura lishoeta, o «Norter — liliputiano,
ruidoso, expressivo, . sofrego de luz,
misto de caricatura e de escultura, de
amusic-hall» ¢ de Shakespeare, profeta
com ilusoes de apdstolo ¢ com epilepsias
de Saftan acorrentado ao seu préprio fi-
sico, puzzle de personagens de Hugo e
Courteline, de Mark Twain e de Pde,
auto-sugestionado pelo Mdximo Gorki
com quem se assemelha num reflexo de
espelho concavo, gavroche nas barrica-
das ¢ wCustodiar dedicadissimo funto ao
leito de agonia dos seus amigos, sejan
éles um predestinado de talento como
Metzner (que sé encontrou, apds uma
vida de labuta literdria, um catre de
hospital e dois amigos leais e fieis: éle,
o «Norter e outro) ou um vagabundo de
ruela, mas o «Norten, ia e dizendo, como
testemunha e companheiro dessas horas
de luta e de alucinag¢ao, foi quem me
reveloun a verdade, em fodos os seus epi-
sddlos. Estdvamos os irés, ao calr da
noite, em redor de uns cdlices —o «Nor-
ten, Costa Pereira e eu.

— Foi éle (o Silva Passos) quem le-
vantou em Lisboa ¢ protesto universal
contra o assassinio de Ferrer. Os jor-
nais tinham noticiado o fuzilamento em
Montjuik e, apds umas frases e uns dis-

| cursos, essa monstruosidade ia cair no

esquecimenta. Estdavamos eu ¢ o Adiao—
vocés conhecem o Adao, o velho libertdrio,
aquele. .. fanhoso, hein? — a idear o
que devia ser o castigo dos assassinos
do mdriir, quando Silva Passos, dando
um soco na mesa—era no restaurant
dos « Anarquistas», por detrds da «Trin-
dader, ao lado do «Tavaresr pobre—,

ritow: « Vamos nds publicar um mani-
ﬁ!sto contra Afonso XIIf para que a Hu-
manidade infeira desperte e prove aos
tiranos que a era dos seus crimes e da
sua impunidade acabou!n

aSilva Passos, nervoso, impaciente, pe-
diu papel ¢ tinta, e wma hora depois
estava pronto o manifesto. Caramba!
Vieram-me as ldgrimas aos olhos! Que
elogiiencial Que energial Parecia o es-
talar de um obis em cada frase! Mas
faltava o mellor : dinheiro para imp.i-
mir o manifesto. Conferencidmos. ..
Silva Fassos e o Addo foram vender
uns diciondrios para pagar a tipogra-
Jfia... Eu fui a um jornal e pedi restos
das hobines. Depois, de volla aos s Anar-
quisiasv e com as facas da mesa, come-
gdmos a cortar as tiras, para que todas
tivessem o mesmo tamanho. Naguela
mesma noite andava o Silva Passos, de
flor ao peito, mondculo, irac, chapén
de coco (parece que o estou a ver...),
com um pacote de manifestos debaixo
do brago, a distribui-los pelas ruas e
ucafésy. A's nove da noite havia uma ses-
sdo solene, presidida pelo Bombarda, e
en fui a correr levar-lhe um exemplar
para que se comecasse pela leitura da
prosa do Silva Passos. O Bombarda leu



e toda a assisténcia, de pé, aplaudia,
rubra de entusiasmo. Um avangado fran-
cés gue estava entdo em Lisboa (Gu-
mair ou Costmair) enviou outros exem-
plares para Paris, Bruxelas, Londres,
Berne e pouco depois o mundo inteiro
acusava os assassinos de Ferrer! E foi
Silva Passos quem deitou fogo ao ras-
tilho.v

Quando o «Norter, com os olhos dila-
tados e a grenha esfarripada, terminou
a sua evotagdo, recordei um episddio do
31 de Janeiro que me foi contado por um
veferano da Repiblica. Existia e existe
ainda, na Praga da Liberdade, no Porto
um gulosque, a volta do qual, nas véspe-
ras da revolta fracassada, se reiiniam
alguns conjurados. O que era entdo pro-
prietdrio do guiosque — pai do actual—
era conhecido pelas suas ideias republi-
canas. Foi preso, apds a derrota, e, ao
ser interrogado, falaram-lhe dos uwseus
correligiondriosn.— wQuais ?»— quls éle
saber.— uEles sdo assim tantos?r — co-
mentou ironicamente o juiz.n —aConfor-
me...— responden o preso.— Se a revo-
lugdo tivesse saido vitoriosa todos nds
éramos agora correligiondriosI»

Isto nem a talhe de foice... Desditoso
Silva Passos! Tantos souteneurs da Ro-
tunda a viverem na abastanga, sem terem
ld estado, e éle, que foi dos que fize-
ram, com risco de vida e com esférgo
heroico, a Repiblica, morreu mais do que
pobre! E que tinha talento e era poeta,
era escritor, era sobretudo honesto. ..
Mas a-pesar da sua pobreza conservou
até d idltima hora a sua flér na lapela
— expressdo simples da elegdncia do
seu espirito de élite. ..

A aviacdo portuguesa
no esftrangeiro

Os jornais alemaes dedicam o melhor
do seu espago a inferrupcdo qudsi trd-
gicado uraidv-aéreo-transatlinticointen-
tado pelo portugués Veiga, e pelos alemades
Rody e Johannsen. Reportagens, estudos,
elogios pirotécnicos, retratos, hipdteses

omuoIrms o
mo»=»<rp»
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e reconstituicoes grdficas da catdstrofe
¢ do salvamento dos aviadores, etc.. Na
sua grande maioria, apenas hd a lamen-
tar uma lacuna: o terem-se esquecido do
nosso compatriota. O que leva ésse olvi-
do a extrémo incorrecto é o Berliner
Illustrirte Zeitung... Isso, tendo fracas-
sado o raid. Calculem se resulfasse um
triunfo glorioso. ..

. ®

A propdsito... Um portugués que vive
hd anos em Varsidvia — Raul Monteiro
de Casfro (creio mesmo que jd feve um
cargo oficial do nosso govérno), a quem
devemos, por mais duma vez, a gentileza
de noticlas e revelagoes inéditas e de
interesse jornalistico—escreve-me: «Um
didrio desta cidade publicon um artigo
sébre aviacdo, assinado pelo redactor
principal, de que transcrevo um perio-
do: uA verdadeira resolugcdo do proble-
ma aerondutico, a que nos permitin idea-
lizar as mais vastas empresas, as mais
arriscadas facanhas, ilimitando o futuro
da aviacao, foi, sem divida, a descoberta
do sextante Gagocoutino (!). Gagocoutino
quere dizer, em espanhol (o seu inven-
tor é o aviador espanhol Ramon Franco),
«olhos de mochor...»

Pati do Céu! Como é possivel, em tao
poucas linhas, tantos disparates, ¢ gra-
ves porgue significam uma injustiga do-
lorosa. Que Gagocoutino € sindnimo
de wolhos de méchor, em espanhol! Nao
creio que seja uma arrojada blague do
jornalista; é possivel — qudsi certo — que
o autor do artige tenha sido vitima de
um charlatdo que, prosapiando de poli-
glota, o convencesse désse significado.

*

Mas o que ndo tem desculpa ¢ a sua
ignordncia sobre a inconfandivel perso-
nalidade do Gago Coutinlio, sébre o sen
glorioso feito transatlintico e sobre a
paternidade do seu invento. ..

O nosso correspondente acrescenta :
«Quando li o arfigo escrevi uma carta
ao autor pondo os pontos nos ii; e te-
mendo que a minha sintexe em polaco
provocasse novas confusoes, pedi a um
compatriota do jornalista— e bem ilus-
tre— para rever e emendar a prosa.
Pois bem. No outro dia publicava-se a
seguinte rectificacio: «Na nossa iiltima
erdnica cometemos uin ligeiro equivoco a
propdsito do sextante Gagocoutino. O
sr. Castro escreveu-nos, esclarecendo-nos.
Melhor informados podemos dizer aos
nossos leitores que o citado sextante foi
inventado por um ilustre oficial da ma-
rinha espanhola, que se chama Gago
Coutinho. A confusao nascen do facto
do sr. Ramon Franco ter estreiado ésse
sextante na sua viagem a América, em
que foi acompanhado pelo sr. Gago e
pelo sr. Cabral, ambos espanhois. O
sr. Ramon Franco que atravessou o
Atlantico é que ¢ portugués, embora
tenha o mesmo nome do revolucio-
ndrio espanhol. E sem ofensa para os
nossos amigos espanhois, achamos uma
partidinha de mau gosto do destino dar
a um ilustre aviador um nome gue si-
gnifica wolhos de mocho v

Sébo!!!

RePORTER X

P. S. «O sébor é nosso e nao do jor-
nalista polaco.
R. X

O empregado da Estatistica : — (Qual € a sua ocupagio ?

(De The Saturday Evening Post.)




‘Profetas,

profecias

e 0 fim do mundo

Os profetas populares dos
séculos XIll e XVII—0 Ban-
darra e o Saavedra—A re-
volugdo francesa, a Grande
Guerra, o post-guerra, o
conflito da Mandchuria, a
queda de Afonso Xlll e acrise
inglesa, previstos ha cinco
séculos — 0 fim dum conti-
nente — As profecias dos sa-
bios —0 gue disse Flamma-~
rion — Fantasias de Wells—0
narcoético, a loucura, o frio,
o fogo e a agua,

«,...8e dois perros, da gema do ovo,
Brigarem por causa dum pinto,
Foge o orgulho daquele povo,
Com a ferra duma das cinco...»

.l

assim que comeca a segunda parte dos
E «Pregbes» de Bonificio Saavedra, contem-

poraneo e rival do famoso Bandarra. Por-

tugal, a Franca e a Espanha féram, em to-
dos os tempos, os paises mais salpicados pelos
profetas populares. Nio se fez uma sondagem
completa &5 visbes do Bandarra, que era, como o
seu irmao francés sAuzimes» (sindnimo de esola»
em epatoiss de Auvergne), um hdbil sapateiro; e
como sAuzimess, previu — afirmam os iniciados
e os intérpretes das suas profecias —, niio 56 todos
0s acontecimentos que se desenrolaram, para bem
e mal da Humanidade, desde o seu tempo até aos
nossos dias, como gizou, no horizonte . dos
tempos, factos que as confirmacdes actuais forta-
lecem, obrigando-nos a fixar na terrivel certeza
de que ndo existem Erros nem exageros nas suas
clarividéncias, ., . Bandarra, que é 0 mais popular
de todos os videntes nacionajs, podendo a sua
alma orgulhar-se de o vér evocado, com freqiién-
cia, no estrangeiro, desde que Maurice Saugnier
o fraduziu e vulgarizon 4 féra, previu o terramoto
de 1755, a batalha de Montes Claros, a invasiio
dos franceses — evejo a dguia bicar trés vezes, , .»
(a dguia—Napoledo; bicar frés vezes—as trés in-
vasbes...)—, a Grande Guerra, o bolchevismo russo
e conseqiiéncias — «¢ do Oriente em fogo, outros
bichos vejo virem vindo.»

Contudo, igual talvez ao Bandarra — ou supe-
rior até — em numerosas profecias, em agudeza
de visio € na minlicia dos acontecimentos que
adivinha — estd Bonifdcio Saavedra. Nao sabemos
porqué, poucas ou raras vezes, falando-se de pro-
fetas populares, o citam. Verdade é também que,

enquanto o nome e & obra de Bandarra estiveram |

trabalhos visiondrios. Ora, precisamente uma das
obras mais impressionantes de Saavedra, que éle
— ou alguém — refiniu sob o titulo de «Pregdes»
(«Pregones» se ¢ no alto do folheto) foca com es-
tranha clareza os factos da hora que passa—como
0 vamos demonstrar.

...AMARELO E...

Segundo mandam os iniciados, lodas as profe-
cias, para o serem de facto, devem prestar-se a
trés interpretacoes diferentes, faiscando da fric-
Gio das trés a visdo mixima do profeta, e por
iss0 mesmo a mais hermética. Analisemos a re-
produzida na abertura déste arligo, que é de to-
das a que parece mais flagrante em oportunismo
— se fecharmos os olhos as arbitrariedades dos
conceitos e imagens. Os profetas populares, mais
do que 0s poetas, ndo reconhecem limites & fanta-
sia. «Se dois perros, da gema do ovo, brigarem
por causa dum pinto...» Ora se convencionar-
mos, de acirdo com Saavedra, que existem ciies da
cbr da gema do ovo e considerarmos a Mandchu-
ria um pinto (o pinto, neste caso, nao representa
uma moeda mas sim um perro mais pequeno, jd
que os perros estio um pouco. .. galindceos),
visionamos a China e o Japio (perros, porque,
naquela época, todo o povo nio eristio era perro
e gema do ovo para indicar a cdr da epiderme
amarelenta) no auge do seu conflito actual. E
acrescenta: «<Foge o orgulho dagquele povo, com
a terra duma das cinco...» Aqui, bifurca-se a
profecia... Continuando na mesma interpreta-
¢io — pode prever-se a derrota dos nipdnicos (o
povo orgulhoso por éle apontado) e a realizagio
duma profecia mais antiga do que esta: a dos
propries japoneses. Segundo a sua mitologia, o
arquipélago divide-se em cinco deusas — e deve
desaparecer, submergindo como emergiu— mila-
grosamente das dguas... Nesta hipdtese temos a
visdo do actual conilito asidtico a numa distincia
de qudsi 500 anos e a do seu ignorado desenlace
com a vitéria da China e o fim do imperialismo
nipénico, seguido do desaparecimento dalgumas
das suas ilhas, o que, alids, ndo € para admirar
dada a irritagio constante dagquela parte do globo,
sacudida por sucessivos terramotos... Mas a
profecia deve ter trés interpretagbes. Vamos & se-
gunda: «Se dois perross, etc. pode muito bem
significar a desordem financeira provocada pela
libra (perros da gema do ovo: a libra é,.. um
cdio para os outros, e amarela). «Por cansa dum
pinfon (a crise nascen com o pretexto da chamada
cliguidagio do shilling» ; e o shilling... é um
pinto» comparado a libra).«<Foge o orgulho daquele
povo...» (a queda do imperialismo britdnico ?)
scom a terra duma das cinco» (o desaparecimento
dum continente 7).

A terceira interpretacio —a que os iniciados
chamam a echave das profecias» — ndo a encon-
trimos. .. Talvez qualquer leitor a descubra.

AFONSO XIII E O PROFETA
SAAVEDRA

sempre em contacto com o povo (na prépria |

manhd do dia trdgico em que Lisboa devia ser
descastelada pelo terramoto, os cegos voltejavam
em redor dos templos apinhados, apregoando as
profecias do «Sapateiro Bandarra», entre as quais
se lia a que visionava a catdstrofe que nio tardou

iserangustiosamente confirmada), Saavedra, pouco |

conhecido j& na sua época, s6 era recordado por
algum curioso que arquivava as cOpias dos seus

I T IR e e S TR T e ———

Saavedra previu também a queda da monarquia
espanhola:

Duas tesouras vilo cortd-lo,

Apagam-se doze e uma vela,
uando os perros de Castela

Cantarem ido bem como o galo.

reporter X

- -

A dfua crescerd sobre as cidades, afundando
paldcios e museus com os seus rechelos amea-
thados durante séculos. ..

Duas tesouras—dois XX em romano—vinte—
¢ 0 nosso século. Doze ¢ uma vela—sio os freze
Afonscs, todos sobresalientes e luminosos, pelo
bem ou pelo mal, na histéria de Espanha. Quan-
do os perros de Castela (Saavedra viven numa
época em gue o castelhano era odiado como pelo
cio o gato) canlarem tdo bem como o galo—o
galo simbolo histérico da Repiblica Francesa, E
tendo-se em conta que o profeta poptlar pertence
a0 século XV, guere dizer, dois séculos anies da
Revolugio de 93, a primeira interpretagio —ou
seja a primeira profecia—visiona a revolucio fran-
cesa; as tesouras — as duas guilhotinas de Simon
e de Brutus ; as doze e uma velas —os treze sécu-
los da familia de Luiz XVI; «quando os perros de
Castela cantarem como o galo» — pelo epiteto de
sgalo= era chamado Nivreau e quando foi a toma-
da da Bastilha o rei de Espanha parafraseou Ni-
vreau, dizendo: «A revolta dos escravos do meun
vizinho é uma catdstrofe para os meus escravos
porque siio os meus que vdo pagar as culpas
daqueles.»

Mas — detalhe pouco agraddvel — todos os pro-
fetas, seja Bandarra, seja Saavedra, seja «Auzimes»,
a0 visionarem os acontecimentos actuais pre-
véem o desaparecimento de um ou mais continen-
tes. Saavedra, que na primeira profecia citada
visiona a fuga ede uma das cinco», na que se re-
fere 4 revolugio espanhola adiciona o seguinte:

Vejo muitas luzes entdo,
Todos buscam oiro e famas;
Cal uma estrela no chdo,
Fica a terra toda em chamas.

Jd «Auzimess, o sapateiro profeta francés, pro-
fetizou o mesmo ao visionar o post-guerra — vi-
sionando a guerra, Traduzimos, livremente, a
sua profecia da guerra: «Conira uma dguia duma
56 asa (o Kaiser era quisi maneta) levantam-se to-
dos 0s bragos da terra, quando um sé braco na
terra dos cinco bracos (a peninsula dos Balkans,
assim chamada por Shopo, quando do apogeu do
Império Byzantino) derrubar quatro (o atentado de
Serajevo contra os arquidudues da Austria).» De-
pois de prever todas as catistrofes do post-guer-
ra, «Auzimes» proclama o fim dum continente numa
profecia que também traduzimos livremente : eDe-
pois todos bebem pela paz até despejarem ddze

(Conclue na pag. 12)
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reporier X

Misterios
da Russia

Boris Sa-
vinkoff,

o «<Legio-

nario da
M orfe»

() seu dltimo nimero, a revista de Prapa

Europa Centrals afirma que Boris Savin-

N

s¢ not 1 camente,
cas0s 1deénticos se propagam na Poldnia, Checoes~
lovdguin e Riissia, sem que, depois, se confirmem.

Quem foi Boris Savinkofl 7 Um esforcado revo-
luciendrio cujo nome manteve bem viva a curiosi-
dade da Europa Central durante 25 anos, com a
sua triplice personalidade de escritor, terrorista e
guerrilheiro. Como escritor, as suas obras «0O ca-
valo brancos, «O gue ndo sucedeus, <O cavalo
pretos, efc., ioram unanimemente clogiadas peia
critica ¢ {ranspusera
trio. Como g
nia i

siberial

as suaves colinas da Pold-
le alémm Volga e as neves
eceraim as suas temerdrias incur-
( rorista, le 0 comego do século
até 1917, as suas prodigiosas facanhns ruiram os
cimentos do tsarismo ¢ o prestigio da poderosa
Okrana (*). Sem furtar o COrpo ao perigo, sempre
ia primeira linha, wna sorle capricliosa protegia
Boris Savinkoff, gue assistiu indemne ao fatidico
éxodo «os seus colaboradores que, sem excepeio,

(*) Todas as policias reiir

sendiant directs

idas do Império Rus-
te do Mimisténo do

lntenor,

Skiatetz, Anaréeff, Gorki, Telecheft, Chalia-

pine, Bounine e Tchirikoff, alguns dos intelee-

tuals ryssos que trabatharam para a emancipa-
gdo da alma russa.

|

iada aldeia |
ra vez que |

s fronteiras do idioma pi- |

participaram do
martirologio revolu-
cionario A éle esta-
va-llie reservado um
fim inglério.

! Seguir Boris Sa-
]vinhuif na sua as-
jombrosa carreira de assassino politico exceds o3
limites déste artigo. Assim, limitar-nos-emos a
evocar alguns episodios interessantes da sna vida
de Principe da Aventura.

COMO NASCE UMA VOCACAO

Adolescente ainda, Boris Savinkoii toma parte
num motim universitdrio e é deportado para Vo-
lodga, onde trava amizade com Pilsudski, o ho~
mem que havia de converter-se em dono e senhor
da Polonia ressuscitada das suas cinzas. O exilio
inflama a rebeldia de Savinkoff. Sob o pliimbeo
céu de Volodga brota a sua vocagio terrorista. Pa-
ciente e conscienciosamente, prepara a sua fuga,
consegue embarcar em Arkhangel e chega a Gene-
bra, guartel-general do ferrorismo russo.

Apresentando-se a Miguel Golz, delegado do
Partido Revoluciondrio, declara, resolufo: <Eu
quero ser terrorista!» Dos olhos de Savinkoff
irradia 0 comando, o sen aspecto mostra decisio,
excelentes recomendagbes o abonam, e Miguel
Clolz possue uma certeira infuigio, circunstdncias
estas que fazem do imberbe aspirante um dos che-
fes da temivel «legiio da Morte»,

Em breve Boris Savinkoff é encarregado duma
delicada missdo, que o comllé prepara ; a execu-
¢io de Von-Plehve, o Primeiro Ministro e Minis-
tro do Interior do todas as Riissias e chefe odiado
da Okrana. Suprimir uma personagem de tal im-
portincia, possuidora de todos os segredos do
:I'“!’Iérm' ndo era, indiscutivelmente, uma tarefa
ACH . s

OS PRIMEIROS LOUROS
ENSANGUENTADOS
Savinkoff e a sua ligubre comitiva abandonam

o asilo da Suica. Passa um ano. Durante &ste tem-
po teve Boris que sair duas vezes da Riissia e re-

| gressar por caminhos isolados; foi vendedor de

bicicletas e de cigarros, distribuidor de prospec-
tos, bufarinheiro, charlatio de feiras e, por fim,
sob o nome de Sir O'Brien, um opulento escocés
admirador das bailarinas da Opera Imperial,
Entretanto, chega o momento de actuar. Nico-
lau 1l veraneia em Perkoff ¢ o Primeiro Ministro
ird despachar com o soberano todas as sextas-
-feiras. Para tomar o combéio especial que o es-

Kerensky, chefe do govérne provisdrio
russo, assiste ao entérro das vitimas da
primeira intentiva bolchevista em Pe-
ttrogrado — Kerensky saiida. ..

B il 34

pera na estacio de Varsovia, Von-Plehve, que nio
percorre duas vezes o mesmo {irajecto, nio pode
evitar a Perspectiva Imailowska, pouco freqiienta-
da e que margina o Neva. Boris planeia o aten-
tado, Um jévem operdrio chamado Sirorsky pos-
tar-se-d i entrada da ponte, fardado de oficial de
marinha. Na Perspectiva, de vinte em vinte pas-
$0s, estardo Kaliaeff, um poeta adolescente, disfar-
cado de groom de hotel ; Sazonoff, estudante de
menos de 20 anos, de empregado ferrovidrrio;
Borichansky, exaltado revoluciondrio, de tratador
de bois, Sazonoff levard uma bomba de seis quilos,
dentro dum cesto de viveres; os outros, uma
bomba de trés quilos, cada. Quando o cortejo

ministerial, depois de passada a ponte, caminhe
| para a Perspectiva, cortar-llie-20 a retirada. Assim

ue o trem de Von-Plehve chegue & sua frente,
| Sazonolff atirard a bomba. No caso do {rem conti-
| nuar a carreira, Borichansky cumprird o seu de-
| ver; se recuar, Kaliaeff ¢ Sirorsky intervirio, O
golpe nio podia falbar.

Sucedeu como estava grevisw' A's 10 da manha
de 15 de Julho de 1904, a ponte trepida sob o
ritmico baler de fortes ferraduras, Dois trens cheios
de policias entram na Perspectiva Imailowska ;
ocupado por um sé homem correctamente vestido,
que terroristas ingénuos poderiam confundir com
o Primeiro Ministro, um (erceiro frem segue, e
| logo uma carruagem fechada a cujos estribos galo-
pam dois cossacos. Dentro da carruagem, em
grande uniforme, constelado de condecoragoes,
Von-Plehve 1é...

De siibito um enorme estampido sa, chamas e
nuvens de fumo elevam-se ao céu, Através do
fumo, mal se disliu%:em 08 cossacos esquarleja-
dos, o cocheiro, de barba de pope, agonizando,
os cavalos cravejados de chumbo e estilhagos de
madeira, debatendo-se em vonvulsbes, e uma mas-
sa sangilinolenta e viscosa que cobre o corpo de
| Von-Plehve. ..

A dez passos, destrogado o peito pela metraiha,
o estudante Sazonoff expira...

A morte do Primeiro Ministro representa uma
grande vitéria terrorista. A noficia embriaga os
meios revoluciondrios, como um vinho capitoso.

Boris Savinkoff tem herdica consagracio, a sua
figura adguire as propor¢bes de um Hercules
exterminador da hidra autocritica, a gléria corba-o
de louros ensangiientados, O terrorismo pode ter




fé e confianga néste paladino que, como os gran-
des generais de Revoluciio Francesa, niao conta
ainda vinte e cinco anos, ..

EM PLENA APOTEOSE

Uma nova missio, tio transcendente como a an-
terior, nio tarda em ser confiada a Savinkolf: a
morte do governador de Moscow, o Gri-Duque
Sergio, tio do fsar,

A meio de Selembro os conjurados tomam o ca-
minho das eguarenta vezes quarenta igrejass.

(Quatro meses dzcorrem. As redes preparatérias
do atentado estreitam-se, implacdveis, em térno
do Gri-Duque. Em Dezembro tndo se acha pre-
parado: o dia de Natal seri o filtimo do sdtrapa
de Moscow. .. Uma algazarra de estudantes, se-
guida de uma greve operdria, obrigam Sergio a
abandonar a residéncia de Tverst pela mais segura
do Kremlin e o complot fracassa.

Boris nio desanima; ripido, um novo plano
nasce da sua fecunda imaginagiio. No dia 2 de
Fevereiro de 1905, uma festa teatral a beneficio
da Cruz Vermelha facilitard a empresa.

A sorte designa Kalineff para langar a bomba.
A carrunagem ducal detem-se frente ao portico do
teatro. O brago de Kaliaeff eleva-se... Boris Sa-
vinkoff e o seu bando permanecem em angustiosa
espectativa. .. Nada! Que sucede? Serd traidor o
poeta? Ndo! Com Sargio, descem, da carrnagem, a
Gra-Duquesa e os filhos menores do Gra-Duque
Dinutri. Kaliaeff é um justioeiro, ndo ¢ um assas-
sino... Solugante, declara ao$ seus companheiros:

— Nio tive coragem para matar as criangas!

Desiste-se ou adia-se o atentado sine die? Nio.
Kaliaeff reclama a rehabilitagdo, e trés dias depois
da festa de beneficencia, o (icd-Duque morre s
suas maos.

Junto a escadaria do Paldcio lmperial relinchaa

soberba paretha da brazonada carruagem. Sentado |

1o dtrio da lgreja de Nossa Senhora de Ibéria, Ka-
liaeff acaricia um embrulho de papel... O Gri-
-Duque salta ligeiramente ao estribo e o trem ar-
ranca, magestoso. Como se uma curiosidade de
vagabundo o impulsasse a rivalizar com o trote
dos cavalos, Kaliaeff comega a correr. A quatro
passos de dislincia estende a mdo direita, ., Uma
bola negra oscila no ar. .., a praga inteira retum-
ba, envolta em famo... Um bocado de madeira
zxpelido da carruagem passa sdbre a cabega do
terrorista, levando-lhe o chapéu, como para lhe re-
cordar que se deve descobrir perante o5 mortos...

Trucidados os seus membros, bordados e uni-
forme feitos farrapos, Sergio Alexandrowitch pa-
rece um caddver dum cidaddo qualquer.. .

Poucos dias passados, balanceando-se numa
forca, o poeta Kaliacff cumpria a promessa da
oferta da sua vida em holocausto 4 Revolugio. ..

O éxito do atentado converte Boris Savinkoff
em idolo revoluciondrio, leva-o ao cume da apo-
teose vermelha, A faganha de Moscow sucedem
muitas outras que levam o pavor aos proprios de-
graus do frono,

Uma tipografia revoluciondria invadida pela policia

reporter X

O dltimo atentado dos revoluciondrios russos foi confra o Grd-Duque Sergio

CONDENADO A MORTE

A prodigiosa actividade de Savinkoff alvoroga a
adminisiracio tzarista, que pde a sua cabega a
prego, Quantos meios emprega a Okrana para se
apoderar da sua pessoa resultam baldados. Subor-
nos e traigdes nada podem contra éle. Contudo,
um dia, 0 acaso recompensa a perseveranga poli-
cial: Savinkoff encontra-se nas suas maos.

Finda a guerra russo-japonesa e disparado o
iitimo cartucho da revolugio que se julgava que
aboliria o absolutismo na Russia, Boris Savinkoff
volta as suas sangrentas actividades. Uma das vi-
timas designadas pelo comifé revoluciondrio € o
Almirante Tukukinne, que tinha representado um
trigico papel na repressao dos motins de marinhei-
ros e soldados em Sebastopol.

Boris prepara o complof. O assassinio do Al-
mirante Nikoloff, comandante em chefe da esqua-
dra do Mar Negro, perpetrado por outro bando
de terroristas, motiva uma minuciosa rusga em
toda a cidade, e Savinkoff é preso quando se dis-
punha a abandonar o hotel. Reconhecido, um su-
marissimo conselho de guerra condena-o0 2 morte.

Pelas veias do terrorista corre sangue nobre e
sua familia tem influéncia na Cérte. A mii deita-
-se 40 Tés do Imjerador implorando cleméncia
para o filho. Nicolau II promete perdoar se Boris
lhe dirigir essa peticao. Boris prefere morrer a ter
de se humilhar ante o autocrata do Paldcio de In-

verno. .
=55 A EVASAO

Perto da hora da execugio,
um sargento, que até entio tra-
tara sem piedade o prisioneiro,
murmurou-lne ao ouvido :

— Boris Savinkoff, sou Su-
lastiky, encarregado da tua eva-
sao. Prepara-te... Ao amanhe-
cer serds enforcado, ¢ 56 dispo-
mos de poucas horas. Ld fdra
espera-nos o teu cunhado Si-
berbeg.

O sargento saiu, voltando
pouco depois com uma navalha.
Boris, rapidamente, rapou o bi-
gode. Sulastiky abre a porta do
calabougo e empurra-o brutal-
mente para o corredor. Uma
sentinela sente compaixio pelo
infeliz, que oculta o rosto no
peito para o esquivar aos gol-
pes do seu verdugo. No lavaté-
rio, um capote, um boné e um
equipamento com revélver dio

a Savinkoff o aspeclo dum soldado. Preso e car-
cereiro entram na casa da guarda. e

Os soldados estdo deitados. Na sala de oficiais,
um cadete dorme ; outro }é 4 mortica luz de uma
limpada de petréleo, correspondendo disiralda-
mente & continéncia dos recem-chegados. J4 no
pitio, o ar gélido fustiga os seus rostos.

— Siléncio ! Ainda nos falta a porta de saida —
murmura ao ouvido de Savinkoff o sargento.

Junto & porta, Sulastiky sacode a sentin‘la:

— Estds dormindo? Vamos, abre a grade, de-
pois continuards roncando ! '

Cianha a rua, reiine-se-lhes Siberbeg. Os irés
ocultam-se no depdsito de ferramentas do3 operd-
rios que consertam o empedrado. Ali devem per-
manecer até nascer o dia. A fuga ndo tarda em ser
descoberta e causa alarme na prisao. No seu escon-
derijo, éles ouvem o surdo tropel dos soldades
que procuram o condenado a morte e o seu cim-
plice. Seguem-se intermindveis horas de angfistia,
Uma patrulha chega até & entrada do refiigio. Hé
um momento em que os fugitivos empunham os
revilveres, dispostos a venderem caro as suas
vidas.

Um sargento fala em revistar o depdsito, o chefe
da patrulha vacila um minuto, mas declara que é
initil, e os soldados afastam-se. ..

Ao amanhecer, Boris e os seus companheiros
encaminham-se para o porto. Um barco espera-os,
pilotado por um filho dum alto dignatirio da
Corte, o tenente Nickitienko, filiado no Partido
Revolucionitrio. A embarcagio faz rumo i Roma-
nia, para a liberdade. . .

De volta & Riissia, o tenente Nickitienko e o sar-
gento Sulastiky sio fuzilados. ..

COMPLOT CONTRA O «TZAR»

Meses antes da queda do Império, Boris Savin-
koff regressa a Rissia. O objectivo da sua viagem
¢ o de liguidar o dltimo Romanoff. Maquina o
alentado : Nicolau |l voard com o seu yachf nas
plimbeas dguas do Baltico... Precisamenie na
hora prépria, a traigao de dois marinheiros deter-
mina o fracasso do complof.

Se nio falhasse o golpe, que fase teria tomado a
guerra ? Qual seria o destino da Rissia? Conti-
nuaria a dinastia com o Gri-Duque Nicolau no
frono, visio ndo se contar com o fzarewifch? A
hora de Kerensky ter-se-ia adiantado? Nio é de
crer que desse origem a uma eclosio bolchevista :
naquela data, Lenine ¢ Trotsky estavam longe,
muito longe. .,

(Conclue na pag. 14)



reporter X

AO ¢ esta a primeira evocacio gue me
N fazem do «fadista francéss, Logo no
aAn

inicio do «Reporter X», Eduardo

Frias, se niio estou em érro, me falou
dele: «Seja quem fOr — trate-se de uma lenda, de
um mistério ou de uma banalidade mascarada —,
ks aparénecias sdo dignas de uma reportagem.»
Mais tarde, Américo Faria, de regresso do seu
eraid» emocionante pelos bairros excéntricos de
Lisboa, avivou-o de novo na minha memdria:
«Tive pena de nio conhecer o tal «fadista fran-
cés» que goza, na fauna das vielas e das bailicas,
uma auréola de chefe todo poderoso. Tenter sur-
preendé-lo, mas dir-se-ia que farejou logo em mim,
sob o fregolismo de rufia, a cilada do reporter e
esquivou-se habilmente a todos os encontros...»
Estas insinuacbes, sobrepostas aos boatos que ra-
biavam & volta do mesmo estrangeiro, agugarains
-me o intéresse em descobrir a sua verdadeira
personalidade, Cerzindo o que me constavae o
que deduzi, pude enxadrezar a seguinte ficha:
«0 «fadista francls» vive nos bairros excénlricos
de Lisboa ¢ freqiienta todas as tertilias da rufia-
gem desde 1911. Ao certo nunca se soube onde &
0 seu poiso, Aparece sete ou oito noiles seguidas
na Mouraria, e de siibito surge no Bairro Alto ou
em Alfama, com uma assiduidade igualmente
curta e suspensa da mesma forma. Mas jd tem su-
cedido freqiientar, simultineamante, nesses perio-
dos semanais, dois bairros diferentes. Outras
vezes ausenta-se, some-se, dilue-se no seu préprio
mustério, estando meses sem aparecer, Este ilu-
sionismo fez com gue muitos dos seus amigalha-
¢os 0 supusessem a <férias», como se designa, em

calio, o cumprimento de uma condenagio no Li- |

moeiro ou em Monsanto. Mas logo esta hipdtese
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. . 05 otitros bandidos invadiram o Banco, de pistola em punho...

s¢ descastelou,.., Raro é o membro dessa fauna
que nio tem em «férias» um amigo ou parente,
por desordem, esgrima de navalhas, etc., e esta
fatalidade obriga-os a visitar constantemente as
cadeias, para consolar os presos. Ora nenhum
deles, nessas visitas, dera fé que | estivesse o
sfrancls», Virias vezes interrogaram os guardase
éstes afirmaram que nem sequer conheciam o es-
trangeiro em questio. O motivo destas auséncias
continua, pois, a intrigar as rodas freqiientadas
pelo «fadista francéss. Nio & é&ste o seu finico
mistério, Como vive, o que faz, donde veio e por-
que veio ? lgnora-se, e éle nunca o revelou nem
Ihe agradam bisbilhotices a seu respeito. ..

O «Chico de Arrudas e 0 «Manecas Cortado»,
dois ilustres netos da Severa, alembram-se como
se fosse onfe da estreia do «francés» na Mouraria.
Entrou numa taberna que jd nio existe, em Silva
e Albuquerque, a do «Crilio», deu boas noites
(o auditério adivinhou que eram boas noites
visto que &le nio falava ainda uma sé palavra de
portugués), pediu vinho, e gatafunhando uma mi-

- _"':'.""*‘-"..-l' *'IT"':"“!:I."".

-..'It't'l o 1 &
v | _;: g .I :

Como surge em Lisbéa, em 1931, o célebre
Ibandido Bonnof, morto em Paris em 19117

mica expressiva, conseguiu ripidamente familiari-
zar-se com a sociedade ali refinida. Vestia como
se todos os dias fossem domingos, usava um
cache-nez castanho em redor do pescogo e uma
boina redonda, com pala de oleado. O mais no-
tado na sna foilette foram as calqas largas em cima
e apertadas nos tornozelos «como as dos ciclis-
tase...
meira noite gueria que lhe experimentassem as
forcas. O «Quim do Porto», que entrou a certa al-
tura com a madama — a =Luiza Fitosa» —, descon-
fiou dele ou &le desconfiou do «Quim». Envolve-
ram-se¢ em desordem, sitiados pela curiosidade de
tocdlos os presentes, gue jimais tinham assistido a
um espectdculo semelhante. O «Quim» girava
como um pido, floreteando os dedos como se fos-
sem dez navalhas ou dez litegos, no mais perfeito
Jiu-futsu fadista; o efrancéss era um #dse no jogo
do pugilato apacfte, atirando-se ao chio e projec-
tando pontapés acrobdticos aos queixos do adver-
sdrio. Surpreendiam-se mutuamente com o inedi-
tismo dos seus golpes; e quando ambos sangra-
vam e 05 amigos os separaram, ¢ o «Quim», refi-
ldo, vociferava sinda ameacas,
trémulo de Gdio—o «francéss,
com uma nobreza gue mara-
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doentio da assisténcia, esten-
deu a mio ao antagonista,
que a apertou. O abrago final
provocotl uma nova emogio,
aquecida com novas rodas
de elinto», Veio uma guitar-
ra; a «Luiza Fitosa» gemen
um fado; e gunando viram 0s
olhos do estrangeiro perlados
de |dgrimas, deliraram, impa-
dos de vaidade patridtica e de
orgulho fadista, O efrancés»
era dos €nossos» | O «fran-
céss tinha alma de fadista!
Estava langado...

A cena foi contada pelos
guatro cantos da Mouraria e
dos outros bairros. Todos
queriam conhecer o <fadista
francés» ; e como a sua agili-
dade de brigio fOra exage-
rada pelos fantasistas, todos
o respeitavam com muito de
gimpatia ¢ uma ponta de re-
ceio—daquele receio mui hu-
mano gue provocam os peri-
gos desconhecidos, E hd onze

. anes que o0 <fadista francés» vive em Lisboa sem

que a policia tivesse o menor mi ‘ivo de suspeita
e sem que 0s seus mais intimos ‘hacos sai-
bam, vagamente sequer, quem &, . , "mo
vive, donde veio, como se chama. ..

O MISTERIO DO «FADISTA-FRAN-
CES» COMECA A ESCLARECER-SE

A tltima vez que me falaram déle foi ante-on-

tem, UUm guarda-civico que era portador de uma |

carta do «seu compadre i da terra» esperava, sen-
tado proximo da minha mesa, que eu desse segui-
menio ao motivo da sua visita, quando um dos
nossos redactores — o Costa Jinior — exclamou,
niio sei & que pretexto: «Sabem? Ontem i noi-
te, no Bairro Alto, apontaram-me o «fadista-fran-
cés» ... Tinha ido procurar o nosso camarada B...,
a0 «Didrio de Noticiass, e d saida entrimos numa
lojeca da Rua da Atalaia para comprar fosforos.
B... reconheceu-o logo e apontou-mo... E' um
rapagio forte, alto, moreno, uma bela cara, sim-

vilhou o sentimentalismo

Dir-se-ia que o =francés» logo na pri- |

0 .fadista francés' — A esgrima .apacher e 0 sjiu-jutsu- fadista —
A emocdo contagiosa do fado — Bea vizinho —Um velho exemplar

«Matinr —Um baralho...

de retratos—0 bando tragico-—As

proezas dos célebres Bonnot, Garnier e Valet—Rindo da morte
' —0 mistério...

dtico. Ra o, ¢ lisonja... Deve orcar pelos
Eum:ntl aplpgaius. bem conservados. Estava entre
dois fadistas nacionais, beberricando e palestrando
amenamente, ,.» ‘-

O guarda civico, um pouco afoqueado pela timi-
dez natural da nossa gente do povo, declarou que
conhecia muito bem o «fadista-francéss, — «Eu jd
vivi num quarto da Tra-
vessa do Hospital, ¢ no
mesmo prédio habitava
uma rapariga chamada
Mariana, que éle tirou do
<fado» e que tratava como
uma princesa. la veé-la
todos o0s dias, e as vezes
passava uma semana e
mais sem sair de casa..,
Segundo a rapariga con-
tava 4 patroa, era nas
ocasibes em gue éle es-
gcmra carta registada da

ranga... relo visto éle .
tem familia ou amigos ricos, posto que, més sim
més ndo, recebe uma boa maquia, uma dafa de
notas,.. Nio sei como € 0 seu nome, mas a pe-
quena chamava-lhe «Jacques», Uma vez a Mariana
mostrou, toda vaidosa, 2 minha patroa um jornal
francéds, j& antigo e meio roto, em que :e publicava
o retrato do amante, Fle soube e zangou-se a
valer, ,.» : ;

— V. também viu &sse jornal ? — indaguei, pi-
cado por um palpite.

— V1, sim senhor... O retrato déle estava en-
tre virios e, diga-se a verdade, o dnico que tinha
boa cara era éle; os outros pareciam ter fugido
do Limoeiro. ..

Desde que me falaram pela primeira vez neste
estrangeiro, senti pesar sfbre éle uma suspeita,
qu¢1 gii‘ig:wn da data da sua vinda para fortugal

—Se V. visse os retratos dos individuos que

Bonnot

-

O tenente Fontan seguindo alrds da car-
roga, o seu resguardo para a colocagdo
do cartucho de dinamite

estavam no jornal, ao lado do efadista-francéss,
seria capaz de os reconhecer ?

~— Eu cd nido prometo, mas. ..

Chamei o arquivista e dei-lhe uma ordem por
escrito...Vieram quatro «fotos* escolhidas, que em-
baralhei com outras, retiradas ao acaso (o actor
Brulé, o escritor «Caballero Audaz», o dr. Asuero,
o Staline, etc.).

———

— Veja l4 se entre &sses retratos estd algum dos
(ue apareceram no jornal. .. j

O guarda-civico, sem uma hesitagio, escolhen
trés | — «Fstes eram, com toda a certeza !»

Mério Domingues, Costa Pereira, Costa Jiinior,
Benoliel, todos 08 que estavam na redaccio vieram
sitiar-me ansiosos por verem as «fotos» indicadas,
Lymavolipia detriunfo profissional meemocionava,
(s retratos eram de Bonnol, Garnier e Valet, os
trés marechais da quadrilha mais sinistra e trigica
do banditismo moderno.

AS PROEZAS TRAGICAS DO
BANDO BONNOT

A minha suspeita, repito, nascera —e hi mui-
to — da coincidéncis das datas. Deve estar ainda,
palpitante, na memoria de todos o caso dos «Ban-
didos automobilistas de Paris». Vamos recordd-lo,
através uma reportagem de Jean Lecoq; no «Petit
Journal».

«0 primeiro crime da série que alvorogou Paris
e o mundo inteiro foi cometido em 21 de Dezem-
bro de 1911. Um"cobrador de Banco de nome Ca-
by dirigia-se & sucursal da «Société Generals, naRue
Ordener, sobracando uma pasta com alguns milha-
res de francos, quando um individuo avangou para
éle, desembolsando ripidamente a pistola e dispa-
rando-lhe dois liros na
tibua do peito. Caby
caiu, redondo, e 0 assas-
sino, ajudado por clim-
plices que vieram em seu
auxilio, arrancou-lhe a

sta. Como o pobre co-

rador resistisse ainda,
acabaram por o malar
com novos tiros, corre-
ram para um «auto» que
0§ esperava na esquina
da rua, e, disparando
contra a multidio, fu-

giram em grande velo-

cidade. Cinco dias depois um velho capitalista ea
criada que viviam em Thiais eram assassinados e
roubados em 20.000 francos por &sse grupo de
bandidos, que tinham vindo e partido em auto-
movel. No intervalo déstes dois crimes duas lojas
de armas, uma na Rue de Lafayette ¢ a outra no
Bl. Haussmann, eram assaltadas. Os gatunos, que
usavam um automovel de boa marca, tinham-se
apossado de numerosas pistolas, carabinas e muni-
ches. Preparavam-se para proezas de maior vulto. ..
A policia, alarmada, ndo tardou em saber que
se tratava de um bando perfeitamente organizado
e composto de falsos anarquistas. O sen quartel-
neral era na séde de uma folha intitulada

<’ Anarchies, em Romainvilie. A directora désse
jornal, Ana Rietle, era quem ocultava todo o ban-
do. Reiiniam-se em casa dela para dividir os bu-
fins das proezas e para combpinar novas faganhas.
O uso dos automdveis dava aos facinoras uma
grande vantagem sdbre a policia, que ndo dispu-
nha, nessa época, dos recursos actuais, Apdis o
crime, abandonavam o carro numa estrada deserta
e dispersavam-se, indo cada um para seu lado,

Garnier

para 56 se reiinirem de novo guando léssem no
jornal um convite redigido em linguagem cifrada.

De Janeiro a Margo de 1912, a sua actividade e
auddcia atingiram o inverosimil. Informam de
Gand que foram roubados virios =autoss e assassi-
nados um chauffeur e um guarda-nocturno. De-
pois atravessam o norte da Franga e aparecem
em Nimes, onde repetem o assalto ao cobrador,
matando um pobre rapaz que safa dum Banco com

automdvel dum negociante, para substituirem o
que lhes serviu em Nimes e que eles abandonaram
i entrada de Paris para interromperem a pista da
policia. No dia 27 de Janeiro, 45 7 da tarde, um
cauto» desce, em pgrande velocidade, a Rue de
Amsterdam, sendo obrigado a parar na Praca do
Havre, devido a um cruzamento de carros. Um
policia avanga para &le, para multar o chauffeur,
e como éste e oy seus companheiros esbogassem
uma fuga, o agente trepa para o <autos. Ouvem-
-s¢ trés tiros; o policia ¢, fulminado, e o «auto»
arte em louca vertigem. Nessa mesma noite os
didos assaltam o escritbrio dum notirio de
Pontoise, levando 30.000
francos.

A série tragica continiia
durante dois meses, sem
que seja possivel prender
08 criminosos, até que em
25 de Margo éles cometem
a sua mais horrenda proe-
za. Um automdvel que se-
guia, as 8 da manhi, pela
estrada de Fontainebleau-
-Paris é assaltado por seis
bandidos mascarados que
matam o chauffeur, ferem
gravemente o patrio e,
apoderando-se do carro,
partem rapidamente para
Chantilly, s6 parando fren-
te & sucursal da «Société
General»>. Enguanto um
dos bandidos a0 vo-
lante, os outros cinco
apeiam-se, todos com os
rostos velados. Quatro in-
vadem o Banco de revl- O ¢
ver em punho; matam ins-
tantineamente trés em-

regados e ferem guatm.

tretanto, & porta da «So-
ciété»>, o quinto bandido, armade duma cara-
bina de repeti¢io, dispara, sem hesitacio, conira
todas as pessoas que esbocam o gesio de se apro-
ximarem, Fsvaziado o cofre, que continha algumas
centenas de milhar de francos, correm todos pa-
ra o =auto=, que parte, na mixima velocidade, na
direcciio de Paris. Telefonam para a Prefeitura ;
enormes forgas de policia e gendarmes ocupam
todas as entradas da capital, prontas a reter qual-
quer automovel suspeito, Mas o =auto» dos ban-
didos € encontrado, abandonado, 4s 11 horas da
noite, a 2 quildmetros de Paris. Os bandidos, pre-
véndo as medidas tomadas, tinham saido do car-
ro, e cada um deles entrara em Paris por sitios di-
ferentes, trangfiilamente, sem despertarem a mini-

ma suspeita... A Franga estava rubra deindigna- |

0. No assalto a Chantilly, o homem da carabina

rira e matara mulheres, criangas, cidadiios paci-
ficos... Os jornais berravam contra a policia. A
policia inteira, reforqada de defectives vindos da
provincia, nio se ocupava senido dos bandidos au-
tomobilistas,

Uma nova luta, rija e sangrenta, se preparava,
mas agora era entre o bando e a policia.

reporier X

Zuavos e civis que lomaram parte no assalto

| A BATALHA DE CHOISY-LE-ROI

10,000 francos. Regressam a Paris, escamoteiam o |

Ciragas ao esidr¢o dos inspectores, ji se co-
nheciam todos os membros da quadritha—os seus
nomes, os seus cadastros, as suas fisionomias

Eram vinie e cinco ao todo. Em 12 de Margo
prendia-se a hospedeira do bando; em 31 do mes-
mo més, em Berclk-sur-le-Mer, deitavam a mio a
Sondy — o homem da carabina. Pouco depois
caia ma rede policial Carrory — muito conhecido
pelos crimes cometidos na Bélgica, donde conse-
guira fugir. Foi préso quando tentava embarcar
na estacio de St. lLazare —mas 56 o domina-
ram depois dele ferir gravemente trés inspectores.
0 filésofo do bando, Raymond Callemin, alcunha-

1'%y

-

uarto onde se encontraram os corpos de Garnier e Vallet, ven-
do-se o colchllo manchado de sangue, Nas paredes, também man-
chadas, notam-se buracos de balas

do de =Raymond-la-Sciencer», éra préso por sua
vez em 7 de Abril, na Rue d'Auvergne. Confessou
ter tomado parte no atentado da Rue Ordoner, da
Praca do Havre e de Chantilly. Mais quatro pri-
sies de pouca monta se efectuaram nessa semarna.

Mas os chefes, as feras auténticas de todo éste
banditismo, continuavam em liberdade. Eram
Bonnot, Garnier e Valet. Garnier e Valet eram
metteurs-en-scéne das faganhas, os organizadores
da gquadrilha ; Bonnot era o executor, 0 mais ter-
rivel, cruel, impiedoso e feroz de todo o bando.
Tinha trinta e seis anos, descendia duma boa fa-
milia e, como os outros dois, mostrou, desde a
infincia, uma inteligéneia invulgar e 0s piores
imstintos.

O piiblico impacientava-se. A imprensa protes-
tava, A policia nio linha uma hora de repouso.
Em 24 de Abril, Jouin, sub-chefe geral da policia,
recebe a dentincia que Bonnot estd escondido em
casa dum funileiro, em lvry, Parte imedidtamente
%ara o local, acompanhado de trés inspectores,

onnot recebe-os a tiro, mata instantineamente

(Conlinua na pag. 13)
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reporter X .

Do bigamo Serpa Cavalheiro

aos misterioso Landru, si-

nistro Gilles e sultanesco
ARugusto Vieira Mendes.

diosas partidas e chegadas dos abastados

lavradores, honrados comerciantes e nos-

508 ilustres amigos, costumam AS vezes
presentear-nos verdadeiros fildes jornalisticos. Ha
tempos, na correspondéncia de Tris-os-Montes
para um grande didrio lisboeta, apagava-se, na
estreileza de meia diizia de linhas que poucos le-
ram, a seguinte semeate para uma grande repor-
tagem que ficou inédita: «As autoridades locais
requisitaram i policia de Lisboa e Porto a prisio
de Anténio Serpa Cavalheiro, recem-chegado do
Brasil, que ¢ acusado do crime de bigamia e que se
supoe que esteja oculto numa dessas duas cidades.»
J4 se vé que o acontecimento, relatado nesta ava-
reza de pormenores, nio permite a profecia do sen
alto inferesse a quem nao for bruxo ou cartomante.
Felizmente para nds, um conterrineo do Serpa
Cavalheiro em foco (em foco e em liberdade, visto
que nio o prenderam ainda) escreve-nos, sobres-
saltado com a impunidade e siléncio de que goza
o criminoso, ¢ pde tudo em pratos tio limpos
como se fdssem lexiviados. Ei-los — aos pratos :
«5r. Redactor: A imprensa, que devia estar alerta
sempre que se dio casos como éste, que traz indi-
gnada toda esta populagdo, limitou-se, gragas ao
parentesco do Antonio Serpa Cavalheiro com o
sr. Queiroz (?), a noliciar o mandado de captura
existente cotra éle — sem explicar a causa désse
mandado. O Serpa Cavalheiro, que ¢ filho do fale-
cido piroco desta freguesia, cason aos vinte anos,
contra a vontade do pai, com Rosalinda Pires, uma
moga muito honesta e a quem éle enganara pri-
Tmeiro com promessas que nao campriria ve nio
fosse a mii da moga, que era menor, queixar-se
ao administrador. Cinco meses depois do casa-
mento, o paroco fez-lhe as malas e expedin-o para
o Brasil—sem se importar com a mulher, que ama-
mentava um petiz de meses e estava em vésperas
de ter outro. Isto foi em 1900. Recordo-me da

AS nolicias da provincia, entre aquelas fasti-

data porque ness: ano sai en da tropa. Rosalin-
da e os filhos passaram muita fominha — e safram
hd mais de 25 anos desta freguesia, sem deixarem
rastro. O Serpa Cavalheiro, que fez fortuna, e gran-
de, no Brasil, voltou a Portugal em 1923 ecomprou
uma casa cd na terra, em 1926, onde passava uns
meses todos os anos. Vinha casado com uma mu-
lata brasileira — e explicava, a quem o queria ou- |

Um vizinho sur-
preendera-o,
alravés da ja-
nela, a disculir
com uma dama
desconhecida. .

— Ele regres

sara duma das
viagenscom uma
canfora italiana
que ji trabatha-
raemS. Carlos..

vir, que recebera na Baia, hd muilo tempo, a no-
ticia da mort= da Rosalinda. Hd coisa de uns trés
anos chegon cd i terra sozinho, sem a mulher e
todo carregado de luto. Que a espdsa falecera com
um tifo on outra gqualquer doenga. Comegou
logo a cortejar a sr.* D. Maria dos Santos, filha
dum lavrador e vitiva também, ndo tardando a

casar com ela, Estavam ainda em lua de mel — |

quando desembarcou nma dama estrangeira de as-
pecto muito esquisito, que preguntou logo pela
casa do sr. Cavalbeiro. Trazia «uma data» de ma-
las com erdtuloss de vapores, como se viesse duma
viagem pelo mar. Quando a tal estrangeira apare-
cen em casa do Serpa-——Mai do Céu!—que escin-
dalo. Berrava ela, berrava éle—e numa lingua que
ninguém os entendia. Até se juntou povo frente
45 janelas! O que eu sei € que no dia seguinte a
sr.* ). Maria dos Santos voltava para casa do pai
—¢ nem éste nem ela sairam da quinta, esquivan-
do-se a todas as explicagies, Resumindo: O Serpa,
envergonhado —se tem ainda vergonha —, foi
para o Porio ou Lisboa e s0 cd apareceu o ano
passado. Jd se sabia que se divorciara de D. Ma-
ria—mas o que ignoravamos ¢ que... tor-
nara a casar e com quem!? Com uma garofa que,
pelos modos, era operdria numa fibrica em Alciu-
tara e que ainda ndo aprendera a usar chapéu!
Foi nessa ocasido que se descobriu tudo. Cainci-
diu aparecer por cd um rapaz que vivia em Braga
— e que era nada menos do que o filho da Rosa-
linda, Quando lhe contaram que o pai viera do
Brasil casado, que enviuvara, que casara, gue se
divorciara e que casara outra vez, o mogo ficou
indignado — gritando que a sua pobre miizinha
ainda estava viva, muilo moida de desgostos e de
privacdes. Logo que constou esta noticia ao
sr. administrador, éste declarou que ia prender o
Serpa. Mas o Serpa teve bicho de orelha porque se
escapou com a nova mulher anies que o prendes-
sem. Apurando a questio soube-se que ndo b a
mulata nio morrera como aquela estrangeira que
viera armar o escindalo também era sua cspdsa.

PORTUGUES DO
b SECULS K

O Serpa, como é rico, arranja sempre quem [he
forneca os papeis em ordem, como certiddes de
dbito, efc.; e quando se farta das esposas, dd-lhes
uma boa maquia, promete-lhes uma pensao real e
manda-as para muito longe. Foi por ter faltado &
tal estrangeira que ela veio do Brasil exigir-lhe o
r cnmgrimenlo do pacto, sob ameaga de o denun-
ciar a policia. A D. Maria ouviu tudo, separou-se
do marido — e se se calou foi por vergonha. Com
o que éle nio contava era que a Rosalinda apare-
cesse e desse com €le! O Cavalhiciro — e que ca-
valheiro!l — & bigamo e fem nada menos do que-
quatro esposas vivas, sem confar com a divorciau
da. O Barba Azul ao lado dele ¢ um Landro
de mama! E' preciso que éste criminoso sofra
castigo que merece. Seu leitor e admirador, etc.
Jodo Ribeiro.»

OS BARBA AZUL

Escusado serd dizer que alé i daia o Serpa Ca-
valheiro nio foi préso, ¢ boas pernas deve ter
quem lhe for na pefigada. :

Estamos convencidos de que existe uma enfermi-
dade psiguica, uma fara, que sendo uma conse-
giiéncia do sadismo possue caracleres diferentes
ou especiais e que se podia catalogar 5ob o titulo
de clandruismo» ou barba-azulismos. . . Sans bla-
gne... Que prazer natural e sadio pode explicar
a mania déstes higamos, casando-se e recasando-
-se, desfazendo-se das esposas fransactas a péso
de ouro, ou a péso de... machado (porque nem
todos os bigamos podem dispor da fortuna do
sr. Serpa Cavalheiro?? Para uma sensibilidade
equilibrada e normal, nenhum! O sddico, por
muito agonientas e repugnantes quesejam as suas
Emzas. pode defender-se pelo excesso do sensua-
ismo que se lhe alastra fanto pela epiderme como
pela imaginacdo, ultrapassando todas as fronigiras
| do normal, do pudor e até da prépria sensibilidade.
| Mas o Barba Azul diagnosticado, ndo, O prazer
| nio estd no excesso de sensualismo, na variedade




da posse ou no capricho alucinado da forma e do
estilo : reside apenas em casar-se ; em casar mui-
1as vezes, como para o vampiro de Dusseldorff o
méximo petisco era assistir a4 destruicio das pro-
priedades que incendiava ou is convulgbes agoni-
cas das pobres vitimas que degolava ou picava de
facadas. Se se tivesse feito um estudo pachorrento,
profundo ¢ sibio a Landru, se fdsse possivel ra-
diografar-lhe a alina como se radiografam os pul-
mbes, concluiriamos que o segrédo das cingilenta
mortes que éle praticou, cinciienta pobres espOsas
quarentonas, fanées, sem encantos espirituais nem
fisicos, que éle assassinou, reduzindo-as depois a
torresmos, nfio estava no vampirismo de as assal-
tar em plena ilusio de amor € no terror e no pas-
mo de verem surgir do noivo galanteador o dia-
bélico matador, nem na cubiga de se apoderar
dos modestos «pés de meia» das vitunas (algumas
nio refiniam mais do que 200 ou 300 francos e éle
sabia-0), € muito menos no sadismo da posse, mas
sim na morbida emogio de s¢ casar ou de se aman-
cebar muitas vezes por ano ou por més, dando as
cada wma o convencimento de um lar eterno, ..
Incompreensivel ? Serd ! Mas todas as faras o sio
para quem ndo é escravo delas. E os proprios ta-
rados, quando os interrogan, esquivam-se a expli-
car-se porque ndo tém explicagio, como expiica-
¢io ndo lem que uns gostem de tripas & moda do
Porto e outros delirem com sandwichs de cebola
e atho.

E esta psicose nio ¢ rara nem nova, Nos 1iti-
mos tempos tem-se repetido com uma fregiiéncia
assustadora, mas ela jd vem das profundezas dos
séculos. .. O que era o muito nobre sr, Gilles de
Laval, marechal de Franga, mais conhecido pelo
Barba Azul, senio um Landru mediaval ou um
Antdnio Serpa Cavalheiro seis séculos mais antigo
€ e maior escala?

O SEGREDO DO NOBRE SENHOR
GILLES DE LAVAL

¥ Clles de Laval, bario de Rais, descendenle de
uma nobre e ilustre familia, marechal de Franca,
confava apenas vinte ¢ cinco anos quando Ihe con-
fiaram o comando supremo das tropas reais, Mas
dava Deus tropas a quem niio tinha dentes. Abor-
recia-se nas guerras e atormentava-0 a nostalgia
dos seus estudos cientificos (7). .. Gozava a vaida-
de de ser considerado um erudito. Protegia artis-
tas e intelectuais, e para viver rodeado de man-
dridies que Ihe exploravam a toleima, eshanjou ra-
pidamente a fortuna. A ruina ameagava-o, quando
um dia conhecen numa prisio de Angers um sol-
dado, préso sob suspeita de praticar bruxarias. Pi-
cou-0 de curiosidade um livro em que o prisionei-
ro estava mergulhado, um dos muitos tratados de
magia que abundavam na Idade-Média. Para po-
der iniciar-se nas formulas insinuadas nessa obra,
o soldado indicon-lhe um feiticeiro italiano. Gilles
hospedou-o no seu castelo, ¢ o mago, jurando-
-lhe conhecer o segrédo da pedra filosofal, (o iman
de toda a ciéncia da época (lio povoada de magos
¢ alguimistas misteriosos ou trapaceiros), prometeu-
-lhe fabricantodo o oiro que éle quisesse. Para isso
era necessdrio que Gilles confiasse néle, lhe obede-
cesse, sefniciasse na magia,., Simultineamente to-
da a regido que rodeava o castelo sofreu como que
a invasao universal de vampiros, como que o peso
duma maldigio silenciosa, como que a fatalidade
de uima praga. ..

Mocas, mulheres, criangas mesmo, desapa-
reciani, como que devoradas por monstros inaces-
siveis aos olbos humanos ou levadas por fantas-
mas ou engulidas pelos algapoes directos do Infer-
no. Raro era o dia em que nudo ocorriam virios
mistérios déste quilate. Rara era a casa, a familia,
que ndo sofresse esta escamoteagdo angustiosa. E,
para agravar a tempestade de terror que chicoteava
aquelas almas, os desaparecimentos, cada vez mais
amindados, coincidiam com choros, lamentos, ber-
ros, gemidos, vozes empapadas em mistérios, & que,
parecendo surdirem do solo ou cairem do céu...,
s6 eram distintos nas cercanias do castelo... O
povo comecon a orientar o seu alarme. .. Um fré-
mito de terror intuitivo sacudia as aldedis quan-
do se lhes acercava o marechal,..

A sua bar- |

sol, parecia tingir-se de refulgencias azuladas, ma- |

quilha o rosto do castelio com caracteristicas sa-
tanicas que apavoram. Um criado foge do castelo,
¢ como um alguém que tivesse estado no reino de
Satanaz e regressasse comvida i terra, revela, aluci-
nado, parte do segrédo... Ele, que hd muito vivia
num sobressalto continuo, surpreende, uma ma-
drugada, o marechal assassinando uma jévem, ar-
rancando-lhe o coragdo... O grito de revolta —
«Morte ao Barba Azul!!!»—explode de todas as gar-
gantas. O castelo, que hospedara Luiz X1 da Fran-
¢a, ¢ assaltado pelo povo e pela Justiga. .. Desco-
brem dezenas d= cubiculos; em cada cubiculo o
caddver de mma jévem, vestida de noiva, 0 peito
esburacado, vazio de coracio. Préso, Gilles de La-
val nio nega os seus crimes. Pelo contrdrio: eluci-
da os juizes com uma minicia calma, propria dos
feiticeiros medievais, que julgavam apoderar-se em
vida de todos os segredos da morte e dominar
eternamente. Tinha sido o sen mestre—o alquimis-
ta italiano—quem Ihe ensindra a formula de todas
as venturas: a da riqueza, a da juventude, a da
vida para além da morte — ao prégo, apenas, do
sacrificio de muitas virgens. Ao principio éle ma-
tava apenas em obediéncia ao mestre. ,. Depois,
nio. .. Outro era o seu segrédo. .. Raptava as po-
bres mogas; convencia-as de queas amava; casavi-se
com elas; e a uoite de nipcias eraa tragédia de
lhes arrancar o coragio... Dezenas de coragbes
coleccionara. .., dezenas de inocenies sacrificara i
sua lopcura. ..

... Este Landru medieval, ou seja este Serpa Ca-
vilheiro do século XllI, ficou na teadi¢io dos po-

Gilles de Laval, marechal de Franga

vos, () sabor macabro da sua historia foi perden-
do a sua intensidade sangrenta, até ao extremo do
titulo de Barba Azul ser uma chalaga. .. Os vau-
devillistas parisienses do séeulo passado acaba-
ram por ridicularizd-lo escrevendo uma pega sd-
bre ésse assunto histérico e com ésse titulo, carica-
turando o marechal Gilles numa espécie de clown.

Mas nem todos os Barba Azul sio assim grand-
guignolescos. .. Um existiu em Portugal nos finais
do séeulo XVIII, principios do século XIX, cujas
facanhas vém normalizar os nervos que trepida-
ram de horror ante a evocagao dos crimes de Gil-
ies de Laval. ..

LANDRU NACIONAL

Chamava-se Augusto Vieira Mendes, era filho de

| boa familia; estudara em Coimbra e o principe re-

gente chegou a nomed-lo, ndo sabemos com que
cargo, para a nossa legacio em Viena. Quem co-
nhece bem a sua existéncia—e obras — € o pai
do ilustre advogado dr. Mdiio da Cunha, que her-
dou o didrio de um antepassado, amigo intimo do
herdi e seu confidente apés a explosio do escin-
dalo.

Rico, riguissimo, parecia amar as viagens, sendo
tido pelas pessoas da sua categoria social como
um maniaco visto que, desde muito novo, despre-

ba negra, duma negrura {io coagulada que, ao | zara relagdes, cortara com amizades, mostrando-se
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intransigente ante todas as convivéncias, mesmo
as mais supérfluas. Nio visitava nem recebia visi-
tas. Nio convidava nem aceitava convites. A-pe-
sar das dificuldades e incémodos que representa-
vam, na sua época, as deslocagdes, raro era o ano
em que ndo ia ao estrangeiro. Desprezando o pa-
licio que herdara dos pais —e que ainda hoje
existe, proximo da Academia das Ciéncias —,
mandou construir, sob piines seus e com operi-
rios estrangeiros, uma casa para as bandas de
Bemfica, onde mais tarde esteve o popular resfau-
rant «Vasco da Gamas,

Manteve os seus hdbitos solitirios desde os
vinte ¢ cinco alé aos quarenta anos. As suas ex-
cenfricidades eram faladas, sobretudo na vizi-
nhanga. Nio tinha criados, e era éste detalhe que
mais intrigava os bisbilhoteiros. Como era pos-~
sivel que um homem — ¢ wm homem como éle e
da sua calegoria — se aviesse, sbzinho, no arranjo
e limpeza do lar? Uns cochichavam que adentro
daquelas portas devia existir um magnifico echi-
queiro» ; ountros torciam o nariz e falavam em
misiérios. No regresso dalgumas viagens houve

uem o visse acompanhado por uma linda mu-
Iher, em gue uns reconheciam certa cantora italiana
¢ outros uma famosa cortesd parisiense. Se eram
amantes, onde as abrigava ?, ..

Os anos rodaram, e um dia, um vizinho entre-
teve-se a espreitar, de janela para janela, o que
se passava na sala do nosso herdi. Julgon ao prin-
cipio estar sonhando. Havia uma mulher naquela
casa, ¢ ¢le estava discutindo com ela. Mas foi a
finica vez que a viu. As janclas da casa de Bemfica
nio voltarain a abrir-se.

Quem desencadeon o escindalo foi um leiteiro,
¢ isto quando Augusto Vieira Mendes se acercava
da velhice. Um inverno achacou-se; e éle, que saia
invariavelmente todos os dias, trazendo, na car-
ruagem que Ele proprio guiava, os artigos neces-
sdrios 4 sua alimentagio, viu-se obrigado a solici~
tar dos lojistas da vizinhanga o fornecimento do
lar, No primeiro dia encomendou trés litros de
leite ; no segundo, cinco, e no terceiro, dez. E
como simultineamente a esta guloseima pelo leite
(que nem com o pretexto da dieta se explicava)
comprava carne ¢ legumes com abundincia, as
intrigas, durante tantos anos abemoladas, irrom-
peram em berreiro até fomarem a forma de sus-
peitas graves, embora nao houvesse motivo para
defender essa gravidade e essas suspeitas. E como
nio havia motivo, inventaram-no, jurando que
naquela casa se passavam factos anormais que
traziam alvorocados os vizinhos. E um destes vizi-
nhos, influente na Intendéncia, conseguin que,
em 1825, Augusto Vieira Mendes {dsse visitado
pela Justica que, confra a sua resisténcia, lhe
devassot toda a casa... Qual nio foi a
siurprésa dos emoscas» ao descobrirem vérias al-
covas, orienlalmente luxnosas, mas bem trancadas
e sem outra respiragio do guea que vinha por
meio de ralos e tubos, onde viviam sequestradas
oito mulheres, qudsi todas de nacionalidade di-
ferente : italiana, francesa, inglesa, espauhola...
e até uma negra da Martinica. Este Barba Azul,
vitima de uma psicose idéntica 4 de Landrite a
de Gilles, embora muito menos sangiiindria, ini-
ciara 0 sen harem casando-se em Paris... coma
negra, que era formosa e que descendia de uma
endinheirada familia colomial. Feito &sse casa-
mento, trouxe a esposa para Poriugal e logo a
deixou sozinha na casa de Bemfica, voltando as
suas andangas pelo mundo, casando-se de novo,
com documentos falsos, em Roma, com uma can-
lora que jé trabalhara em S. Carlos. De regresso
a Lisboa, recolheu-a uns dias numa hospedaria e
apresenton i negra o seguinte dilema : «ou ela se
resignava a que trouxesse para casa as mulheres
que lhe apetecesse e ela (a espdsa da Martinica)
delas cuidava e as guardava como carcereira — ou
entio separava-se e reexpedia-a para Franga. A
pobre colonial, por amor, por medo ou pelo pu-
dor de se apreseniar de novo a familia ou por
insensibilidade moral, aceiton o pacto. A partir
de entdo, raro era o ano em que Augusio Vieira
Mendes nio trazia uma neva héspede, espdsa re-
lativamente legitima (&le casou-se sempre em pai-
ses diferentes ef pour capse) ou apenas amante,

(Conclue na pag, 14)
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e 0 fim do mundo

(Continuagdo da pag. 5)

barris; quando quiserem o 13.°, foge-lhes um dos
cinco.»

O QUE DIZEM 0S SABIOS

4 os profetas catélicos prevéem, entre o ano de
1932 e 1935, uma segunda Atlantida. A coincidéncia
nao & das mais trangiiilizadoras. Embora alguns,
mais pessimistas, garantam a liquidacio total da
Terra — a grande maioria contenla-se com a esca-
moteaciio dum continente, Nds, homens do sé-
culo XX, o menos que podemos fazer nestas cir-
cunstincias, sem transigirmos em absoluto com
os profetas, é ir, prudentemente, consultar os sd-
bios. Flammarion, o mai: popular dos astrénomos
modernos, falecido hd pougco, nio desmentia, neste
capitulo, 0s visiondrios. {"‘,h: e muitos outros sle’-
tores assiduos dos astros» sentiam certa inquieta-

A Humanidade inteira acordard embriegada
voluptuosamente, num bem-estar, num prazer,
numa alegria morbida de alcaloide. .. |

e

¢ao por &ste periodo que vamos viver. .. Chegon
mesmo & publicar alguns estudos sdbre as vérias
hipéteses cientificas do fim do mundo.

O mundo —ou antes a Humanidade, porgque
s0mos nos, e nio a crosta que pisamos nemo en-
vélucro que nos aprisiona, o que nos interessa—
pode eth;[umse, segundo os sdbios, de maneiras
diferentes, Primeira: pelo frio e pelas trevas. Sendo
a Terra um planeta parasitirio da luz e do calor e
56 se podendo fornecer(permita-se-me o termo mes-
quinho e comercial. . .) do Sol, a evolugio da Ter-
ra no espaco e os achaques do Sol ameagam-nos,
para um futuro dificil de prevenir — proximo ou
longinquo—, com esla trigica espectativa...: o dia
ir minguando pouco a pouco, dilatando-se as
noites até ao extremo de vivenmos permanente-
mente em luz artificial, e, a0 mesmo tempo, os
invernos alargarem-se, agravando os seus rigores,
atingindo temperaturas tio baixas que o homem
morrerd de frio, tornando-se entio o globo numa

enorme sorveteira. Note-se, ..: a darmos :ré1ito acym) & (3452 an D2z

Wells — e éle merece-0—, éste pmblema do frio e
da escuriddo, que € para nds ainda vago, deve ter
tomado sérias proporgbes para 05 marcianos, caso
Marte seja, de facto, habitado. Dai a admirdvel
fantasia daquele escritor britinico, na «Guerra dos
Mundoss, em que os marcianos—uns entes hiper-
-civilizados, que abdicaram hd muito do estdma-
go e de todas as entranhas supérflnas (s6 cére-
bro, tentdculos e olhos)—, vendo-se na necessidade
de emigrarem pela falta de calor e de luz, acen-
tuada em Marte h4 j4 bastantes anos, resolvem vir
4 Terra, dentro de baldes enormes, apetrecha-
dos com todo o material que a sua ciéncia, logi-
camente muito mais avancada do que a nossa,
criou, para declararem uma guerra de exterminio
aos habitantes déste planeta, muito inferiores a
¢les, e mudarem-se depois para cd—como outrora
as tribus ndmadas mudavam de regido pela neces-
sidade do pasto, ou como nés mudamos de casa
por causa da renda... Na genial blague de Wells,
08 marcianos, apos sucessivos desastres infligidos
aos melhores exéreitos da Terra, gragas apenas a
trés aparelhos — espécie de torres Eiffel andantes
que projectam raios destruidores, liquefazendo to-
dos 0s regimentos, casas, castelos, artelharias, ci-
dades que holofotam — sio por fim vencidos por
um inimigo com que a sua previdéncia de hiper-
-civilizados nio confava, por nio supdrem que
os habitantes da terra os suportassem ainda: os
microbios. ..

‘Segunda hipétese: pelo derramamento de oxigé-
110 ou de outro qualquer gds, provocado pelo cho-
que com qualquer cometa. A visio désse fim da Hu-
manidade temvdrios aspectos. Uns, sofriveis, como,
por exemplo, o de um belo dia comegarmos todos
a sentir-nos como que embriagados, sob uma ex-
tranha voliipia intima que nos enche de prazer,
um bem-estar intenso, um saboroso nervosismo,
uma agradavel exaltacio a dominar-nos. Nésse dia

ninguém pensa em trabalhar, ninguém sofre des- |

gostos, preocupagdes, ninguém pensa em tristezas
ou teme perigos ou se tortura com desgostos...
Andaremos pelas ruas, abragando-nos, amando-
-nos moral e materialmente, sem o minimo respei-
to pelas convengdes sociais, apenas em obediéncia
a um mituo desejo de seres de gexo diferente; be-
beremos e comeremos 0 que nos apetecer, porque
em nenhum restaurant ou bar ou scafé» nos pe-
dirdo contas : pelo contrdrio, sentir-se-io muito
lisongeados ; tomaremos
os comb6ios ou 0s vapo-
res que se destinem aos
paises mais longinquos,
realizaremos as viagens
mais caras e ambiciona-
das, sem que sejam neces-
sdrios passaportes, bilhe-
tes ou dinheiro... Passa-
das umas horas—ou dias
—de vigilia continua, sem
o minimo cansaco, sere-
mos invadidos por um
sono suave, um sono de
alcaloide, e serd com de-
licia de todos os sentidos
que nos deixaremosador-

mecer, para nunca mais )
acordarmos... De todos
o0s fins do mundo é éste
0 que mais nos convém.
Infelizmente o fim do
mundo nio seencomenda

Rua do Loureiro, 86-92
TELEFONE, 434—PORTO

GOMES DA SILVA, L.>*

do Ledo de Oura ou dos Irmdos Unidos e seremos
obrigados a visionar ontras hip6teses menos ale-
gres. A terceira, por exemplo: a da loucura colec-
tiva, provocada, da mesma fdrma, pelo envenena-
mento da atmosfera, causado pelo contacto de
qualquer cometa, intoxicando a Humanidade.

Que se fantasie o que seria a Terra quando to-
dos os seus habitantes abandonassem os lares, alu-
cinadamente, pelas mais variadas psicoses, cada
um com a sua mania, uns dando-lhe para a ternu-
ra, para o misticismo, para a tristeza, para a man-
siddo, outros com tendéncias epilépticas, esper-
neando, pinoteando, esbracejando, prontos a agre-
dir ou assassinar todos os semelhantes, uns a
berrar, outros a blasfemar, outros a cantar., , . Que
se imagine o quadro de toda a Humanidade en-
sandecida, quando ela com juizo ¢... o que é,

Faltam ainda trés hipdteses: duas representam
uma morte rdpida, embora mais dolorosissima do
que a outra. O fim pelo fogo: um choque de pla-
netas ou uma inflamagio siibita, e todos os conti-
nentes, cidades, casarios e corpos seriam uma s
labareda e o fim pela destruigio, provocado tam-
bém por um choque de um planeta, maior, mais
duro, mais robusto, do qual sairfamos estilhaga-
dos em bilides de fragmentos, tejolos, avenidas,
pernas, palicios, cofres, crinios, numa chuva de
destrocos que ficarfam a girar no espago, como
mintsculos pides, até se diluirem no Nada Supre-
mo, que ¢ a razao, fonte e cemiterio de todas as
coisas, desde os astros de maior grandeza até aos
bacilos mais microsedpicos. ..

Ultima hipétese: o fim peladgua. E o mais vero-
simil de todos. J4 houve, segundo reza a tradigio,
uma ameaca: a do diliivio, seguido da submersio
da Allintida. Os mares, dilatados por chuvas ca-
tadupantes, a transbordarem, trepando sdbre os
mais altos diques, submergindo os litorais, os con-
tinentes, a terra inteira. O que serig de Lisboa, en-
tio, a dgua a crescer pelas ruas, o povo galgando
os telhados, a d4gua a persegui-lo, mas, num es-
forgo supremo, tentando salvar-se a nado, sem en-
contrar margem de salvagio, ou, sem ésse recurso
iniitil, a afundar-se; os mais agigantados edificios
a desaparecerem da vista com todos os recheios
que a ambicio humana amealhou durante sécu-
los; os assaltos aos navios, insuficientes para abri
garem fodos os naufragos desta catdstrofe uni-
versal. ..

Puff! Pensemos noutra coisa. Existe, numa al-
deia americana, um maduro que, por causa das
diividas, construiu uma arca igual & de Noé...
Vieram fotografias da arca e do construtor em to-
dos os magazines do mundo. Seria prudente
qiie COMEGASSemos a marcar 0§ nossos lugares...
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Bonnot surge em
Lisboa em 19317

(Continuaciao da pag. 9) [

1"°"OS SEGREDOS

Jouin, fere dois dos inspectores (um dos quais
poucas horas duroun) e consegue fugir pelas tra-
seiras da casa. Quatro dias depois os agentes apa-
nham de novo a pista. Bonnot estd escondido num
casebre de Choisy-le-Roi. Fazem-llie um cérco em
forma—e desta vez, ap6s uma resisténcia desespe-
rada, € £le que cai, picado pelas balas da policia.
Faltam Garnier e Valet, Estio refugiados numa

Abrigado por uma carroga chela de patha,
o fenente Fontan coloca o cartucho de di-
namife

casa de Nogent sur-Marne, Sabem que estio per-
didos — mas querem vender caro a pele. Mr. Le-
pin, o célebre prefeito da policia, ¢ que dirige
pessoalmente o ataque. Toda a policia de Pa-
ris, a gendarmeria ¢ ainda um regimento de
zuavos lutam, em vio, contra o8 dois bandi-
dos entrincheirados! Por fim, um oficial da
Quarda Republicana, abrigado por detrds de uma
carroga cheia de molhos de palha, avanga até
a fortaleza dos facinoras e derta-lhes uma bomba
explosiva, 56 assim os conseguiram dominar.
Quando os agentes invadiram a casa — estavam
ambos mortos. Garnier tinha 22 balas no corpo !

Dos outros — trés féram guilhotinados ; quinze
condenados & Guyana e trés, de menor categoria,
conseguiram escapulir-se & policia e nunca mais
se soube o que foi feito deles,

UM PORTUGUES QUE OS VIU
GUILHOTINAR...

Um episGdio tragi-comico. Os trés condena-

AZEITR
SANTA CRUZ

O melhor para mesa

RUA DO ALMADA, 179-1°
TELEFONE 4697 — PORTO

dos 4 morte conservaram até ao patibulo uma se-
renidade cinica e irénica. Um dos nossos cama-
radas de redaccio, o sr. Carlos de Carvalho, antigo
oficial do exército, que viveu muitos anos em Paris
e que assistiu 3 execucio déstes trés facinoras,
conta-nos o seguinte: «Quando se abriu a porta
do carro celular que os trazia & guilhotina e os
ajudantes do carrasco féram buscar o primeiro
para o conduzir & morte—entre os trés estabeleceu-
-se uma disputa, sinistra pelo tom farsista com que
éles falavam: — «Primeiro tu, Raymond,..» —
«Nio, por quem és... Primeiro tu, «Z6zb», que
és mais velho...» — ¢«Antes de mais nada, a cor-
tesia. Passa tu, Jean.»—«Nao senhor... Honra d in-
teliglneial. .. Primeiro tu, Raymond!» E assim
estiveram uns minutos, trogando. .. da sua pri- |
pria tragédia — a dois passos da guilhotina e
ante o olhar pasmado dos verdugos !s

O CHEFE INVISIVEL

Como ji dissemos — tr8s membros do bando,
dos menos categorizados, conseguiram escamo-
tear-se pelas malhas da policia, sem deixarem
rastro e sem que se soubesse nunca o que foi feito
deles. Ora muito bem. Pouco depois da execugio
de «Raymond-la-Science» e seus dois companhei-
ros do patibulo, Stephane Lauzanne publicou em
Le Matin um artigo que produziu grande celeuma
€ que impressionou profundamente toda a Franga.
Recordamos os seguintes trechos: <O que a po-
licia nio conseguin nunca apurar foi o destino
que os bandidos deram s enormes somas de que
se apossaram, Embora vivessem como principes,
nos intervalos dos seus crimes, ndo podiam ter
gasto perto de 3 milhdes de francos, que a tanto
soma o produto dos seus roubos (estd provado),
ndo lhes sendo encontrado sendo algumas rotas

Civis e militares na caga aos bandidos

de 50 e 100 francos. Além disso, em todos os actos |
pessoais désses facinoras e nas proezas praticadas
em conjunto, adivinhou-se sempre a mio invisivel
de a]%uém que na sombra 0s guiava, 0s protegia
e... lhes guardava o dinheiro. Esse alguém devia
ser muito poderoso... alguém devia impOr-se
com um estranho poderio—visto que Raymond, por |
exemplo, que ndo temia a morte, temia &sse chefe |
misterioso, ndo sendo possivel arrancar-lhe uma |
s6 palavra a tal respeito. Quando nos interroga-
térios o evocavam, éle e outros empalideciam
e calavam-se, como gque acovardados. Seria ésse
alguém tio poderoso que 0s bandidos pudessem

i3
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esperar dele, & iiltima hora, a salvacio? Outro'sit-
toma ainda: Como ¢€ possivel que trés dos mais
modestos membros do bando escapassem & policiz.
sem deixar rastro.»

Um desabafo, para terminar: a pensio quantic-
sa que o «fadista francés» recebe r ente da
Franga niio serd um argumento em favor da hipé-
tese apresentada por Stephane Lauzanne ?

REINALDO FERREIR A

DE AL -CAPONE*

Por absoluta falta de espaco, somas
obrigados a ndo publicar neste nimero
a continuacdo das sensacionais revela-
¢Oes do bailarino portugués Bette Hen-
riques sobre o «Rei do banditismor de
Chicago, que prosseguirdo na préxima
semana.

«Uma visita ao aero-
dromo da Amadora»

Por se achar suspensa a revista A B C,
pede-nos a sua Direcgdo que declare-
mos, em seu nome, que o tenente do
G. E. A. «Repiblicar sr. José Bentes
Pimenta ndo foi o oficial que 4que!2
nosso colega deu a entrevista publicada
no seu nimero n.” 569 de 9 de Julho
ultimo sob o titulo que encima es'a
declaragdo.

Novela Policial

O MAIOR EXITO DA LITERATURA
EMOCIONANTE
PELA PRIMEIRA VEZ O
NOSSO PUBLICO POSSUE
UMA LEITURA POLICIAL
PORTUGUESA, DESEN-
ROLADA EM PORTUGAL,
COM PERSONAGENS POR.
TUGUESAS, EM REDOR DE
ASSUNTOS PORTUGUESES

Leiam a

NOVELA POLICIAL




reporier X

Mistérios

daRussia

(Continuagdo da pag. 7)

MINISTRO DA GUERRA

0O ano de 1917 marca uma mudanca radical nas
convicgoes ideoltgicas de Boris. ;

Triunfante a revolugao, Kerensky confia a Boris
a pasta da Guerra, O fértil organizador de aten-
tacdos revela-se um excelente estadista. A suaener-
gia tonsegue reorganizar o exército e fazé-lo per-
manecer nas trincheiras, e cabe-lhe a gloria de
atrasar a ignominiosa paz de Brest-Litovsk, im~
pondo a sua autoridade A soldadesca, j4& muito
trabalhada pela propaganda belchevista.

No come¢o de Julho, as tropas imperiais che-
fiadas pelo general Kormlov avangam sobre Petro-
grado. Sem [or¢as que o apoiem, Kerensky € ven~
cido, mas o atague da capital nao produz outro
resultado que a entronizacio do bolchevismo com
Lenine e Trotsky i cabega, e Kornilov tem que reti-
rar-se para Narva.

E' notério que, imobilizando a guarnigio de
Petrogrado, para a derrota de Kerensky contribuiu
decisivamente o seu Ministro da Guerra, gue ha-
via pactuado com Kornilov, A traigio de Savin-
lkoll devia-se ao propdsito duma restauragio im-

Um grupo de policias russos

perial ? Parece averiguado que o mobil era o pro-
veito pessoal. Savinkoff, apercebendo-se talvez da
debilidade de Kerensky, aspirava a derrubi-lo e
proclamar-se ditador de todas as Riissias. Mas nao
tinha contado com o trabalho de sapa dos comu-
nistas nas fileiras do exéreito. Passando-lhe i fren-

te, Lenine fez do antigo terrorista um inimigo !

irreconcilidvel do bolchevismo.

AGITADOR, GUERRILHEIRO
E PLENIPOTENCIARIO «BRANCO#

Boris Savinkoff inicia uma guerra sefn quarfel &
nova Riissia. A sua proverbial actividade volta a
manifestar-se com a eficicia de sempre. Arma os
antigos prisioneiros de guerra, forma bandos de
franco-aliradores, restabelece, em proveito da re-
cem-abragada causa, a pavorosa «Legiio da Mortes,
cria um directério contra-revoluciondrio no Volga
e até urde um complot contra a vida do semi-deus
vermelho do Kremlin.

Apesar do sew heroismo, a contra-revolucio
agoniza nas regioes do Volga e os contingentes
ingleses e checoeslovacos abandonam o territério
russo. S6 nas margens do Mar Negro se mantem
um fantasma de resisténcia. ..

Savinkoff passa & Franca na qualidade de pleni-
potencidrio do Almirante Koltchak, e entio vemos
que o destino se compraz em reiinir na Embaixada
Imperial em Paris o terrorista que tinha jurado o
exterminio do tsarismo com o tiltimo ministro dos
Negdeios Estrangeiros de Nicolau 1I.

FFuzilado Kotchak, Savinkoff assume a represen-
tacio de Denikine e, recolhendo fundes para o

sustento do exército que na Sibéria Oriental com-
bate guiado pela bicéfala dguia negra dos fsares,
percorre as capitais aliadas, . .

Quando os bolchevistas invadem a Polénia, Bo-
ris Savinkoff volta a Varsivia e, ao lado de Pilsu~
dski, seu antigo camarada de conspiracio e exilio,
organiza uma vasta rede de espionagem e, i frente
de guerrilhas de camponeses, entra a sangue e fogo
nas aldeias russas.

Enquanto a derrota bolchevista decide da sorte
da Polénia e dos novos Estados do Béltico, os «ca-
misas negras» de Mussolini marcham s0bre Roma.
Boris corre 4 capital italiana, tem uma entrevista
com o Duce e propde lie um plano de fascismo
internacional.

E no sumptuoso Paldcio Chigi os dois deserlo-
res do primitivo ideal libertirio unem-se num es-
treito abrago. ..

UM ASTRO QUE SE APAGA

A rutilante estrela da sua sorte apaga-se no lio-
rizonte. Boris comeca a amargar o fel das decep-
¢oes. A contra-revolugio jaz sepultada nas estepes
russas.

Wrangel, o iltimo caudi-
lho, desaparecen da céna.
Surda a tcdo o auxilio, a Eu-
ropa dedica-se a cicatrizar as
suas propriss feridas. ..

Savinkoff procura um de-
rivative nas tarefas literdrias,
que lhe deram justa fama,
Mas a sua alma é demasiado
mquieta para se acolher & do-
gura do repouso. Um belo dia
abandona o aprazivel exilio
de Paris e dirige-se 4 Rissia.
Que se propde? Reavivar o
incéndio da guerra?

Consta que Moscow havia
autorizado o seu regresso,
fornecendo-lhe um salvo-con-
duto. O certo é que, ao cruzar
a fronteira, é preso e, sein de-

mora, julgado. Como o conselho de guerra tsarista

de Sebastopol, o tribunal bolchevista condena-o a
| morte. Dias depois alcanga uma comutacio da
pena: dez anos de presidio e retratagdo pitblica
da segunda fase do seu passado.

E' possivel que o homem que recusou, altivo, a
graga imperial se tivesse humilhado ante Lenine?...

CINZAS DA AVENTURA

O tempo segue o seu ritmo inexordvel, e em
Maio de 1925 surge a noticia do suicidio de Boris
Savinkoff. «Aproveitando um descuido do guar-
da, o preso arrojou-se ao pdtio desde o 5.% an-
dar»—reza a versio oficial. Posteriormente, inves-
tigactes secretas realizadas pelo govérno de Praga,
a instdncias da irmi do prisioneiro, comprovam
que o caddver foi recolhido, nio no pitio da pri-
sao de Lubianka, mas sim na praca do mesmo
nome, fronteira ao estabelecimento penal. Esta
circunstincia afasta a hipétese do suicidio, visto
que as janelas de todas as celas, resguardadas por
grossos varbes, deitam para o interior, e as jane-
las das salas da Tcheka, situadas na ala interior do
edificio, deitam para a praga e nio {&m grades, Se
a isso se junta o facto da certidao de 6bito 56 apa-
recer nma semana depois do «acidente», nio é de
estranhar a presuncio de que a sliquidacio» de
Boris Savinkoff teve lugar nas préprias salas da
Tcheka e se deitou o corpo por uma janela para
dar justificacdo & hipdtese da morte voluntdria

K -
* -

[Uma carta recebida pela viuva de Boris Savin-
koff contém detalhes que, a serem exactos, ndo

dio lugar a diividas a respeito de crime, ainda
que o novo testemunho o dd como executado na

cela do recluso. Achando-se em estado de eni-
briaguez, um soldado da brigadaespecial da Tche-
ka, chamado Veide, gabava-se de ter envenenado
Boris Savinkoff. «Em dgua fervente para o chi —
declarava o esbirro—, deitei um liguido que me
deram, Meia hora depois Boris agonizava. O ca~
marada Prowoff, que veio render-me, arrojon o
caddver pela janela.» A carta acrescenta que Veide
foi preso «por divunlgagio de informes respeitan-
tes a um detido no local da Teheka,e que, seguro
da sorte que o esperava, o criminoso optou por
se envenenar por seu turno.

Duma maneira ou doutra, o falecimento de Bo-
ris Savinkoff parece provado. E' verosimil a noti-
cia da «Europa Central»? Pode encontrar-se sio e
salvo éste Principe da Avenlura? As garras da
Tchekasio demasiado afiadas para deixar escapar
uma présa, e uma présa o valor de um Boris
Savinkoff, ..

De todos os modos, como se a Vida nao qui-
sesse desprender-se de um dos seus filhos predi-
lectos, uma incognita existe sdbre o fim de Boris
Savinkoff., E a figura do «Legiondrio da Morte» ¢
1do sugestiva na sua selvagem grandeza que, aureo-
lada de mistérios, desaparece entre as gazes doira-

das da lenda,..
EDUINO DE MORA

Barba Azul

(Continuagdo da pog. 11)

As luas de mel eram, de facto, doces e normais,
mas curias; e uma vez extintas, as pobres ludi-
briadas entravam, de noite, por causa da vizi-
nhanga, na casa de Bemfica, era-lhes oferecida
primeiro uma alcova provisoria — de adaptagio—
e uma vez trancada a porta, o esposo ou amaiite
revelava toda a verdade: ou elas se resignavam,
como as anteriores, e seriam bem alimentadas,
amadas, acarinhadas, teriam bons livros para
ler, ete. etc., ou viveriam iguaimente sequestradas
mas sem nenhuma comodidade nem prazer. To-
das, mais cedo ou mais tarde, se resignavam. Al-
gumas entre elas acabaram por se tornar amigas,
e visitavam-se sob a cautela e vigilincia do comum
esposo. Nas auséncias ficava a negra de guarda —
e era feroz na defesa dos direitos do seu relativo
espdso.

Sei que Augusto Vieira Mendes foi preso e con-
denado, mas ignoro a pena que sofren, o seu fim,
¢ o fim das suas oilo esposas. E' possivel que elas
tivessem morrido de aborrecimento, ao verem-se

livres...
R. X.

Quereis dinfieiro?
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UM FILHO DE PAI DESCONHE-
CIDO... ESPONTANEO!!!}

XISTEM muitas maneiras de fazer fortuna,
€ nio menos de provar que nio se nasceu
sem dignidade. Todos nés conhecemos o
sr. T..., quanuo éle era um modesto fun-
ciondrio piiblico, freqiientador de «cafés», palrador
e gracioso. Um belo dia, hd cinco anos, como que
tocado por uma varinha magica, desapareceu da
circulagiio, para reaparecer sob uma metamorfose
completa. . .: belos fatos, dedos a faiscarem aneis,
um espléndido «anto» de luxo, viagens aoestrangei-
ro, negocios de alta finanga. .. Os mais curiosos
preguntavam uns aos outros a fonte milagrosa da-
quela fortuna, gragas 4 qual, ainda hi poucos me-
ses, se salvon uma casa banciria de Lisboa, S6
agora se reveloun o mistério. A mii do sr. T...
tinha sido cozinheira em casa do conselheiro B...
de A... C..., Era uma pobre mulher, muito honesta,
que enviuvira cedo e que para sustentar e educar
o filho mourejava como uma negra, embora, quan-
do nova, formosa e livre, pudesse ter escolhido
qualguer outro caminhio mais suave e fdcil para
viver regaladamente. Ndo quis, porque era essen-
cialmente honesta, Morreu o conselheiro, e de que
se¢ hd-de lembrar o sr. T,..? De intentar uma
acgioobjectivando a heranga quantiosa do falecido,
sob o pretexto de que era filho. .. bastardo. Para
alcangar os seus fitos ndo hesitou em caluniar a
mii, em declarar que ela flra amante do patriio,
ainda em vida do marido (pai... dosr. T...), ¢
(ue désses amores nascera &le. A pobre velha, ao
saber a infiimia que o filho invenidra para enrique-
cer, chorou, cheia de vergonha. Mas que impor-
tava ao sr. T... a vergonha ¢ a honra maternas,
ou a sua propria honra, se estavam em jdgo algu-
mas centenas de contos? Tanta gente que sofre a
tristeza da ilegitimidade do seu nascimento, e és-
te, que podia orgulhar-se de ser filho duma mu-
lher honradissima, alista-se, voluntariamente, na
legiao dos descendentes do soldado desconhe-
cido!...

O D. JUAN CHANTAGISTA
E A COSTA DO SOL
EMH( JRA as espdsas levianas nio sejam di-

gnas de grande consideragio—¢ um dever
avisd-las do urgente perigo que as ameaga.
Vive na Costa do Sol um gald ajanota-
do, vagamente parecido ao Maurice Chevalier ¢
que di impressio de ser um recorte vivo dum
cartaz de cinfma— cuja tinica ocupacio é cortejar
damas casadas, e com relativo éxito. O seu ban-
ditismo seria apenas imoral se éle nio fizesse da
sua seducdo uma fonte de receita, Emprega to-
dos os esforgos para obter as primeiras cartas
comprometedoras ; provoca-as, mesmo, fazendo
nas suas epistolas propostas cujas respostas, mes-
mo inocentes, se prestem a um duplo e pouco
lisongeiro sentido. Depois inicia a chantage —
exigindo grandes quantias sob ameacas de revelar
essa correspondéncia aos maridos; ¢ quando seca
a exploragio nas seduzidas, recomega-a com 0§
pais que, para evitar a deshonra das filhas, tam-
bém cedem & sua infimia. Hi quem diga que a
morte dum comerciante foi provocada por &sse
cavalheiro quando éle o ameagou de mostrar umas
cartas ao genro... E' fcil reconhecé-lo... Basta
recordarem-se da cena de pugilato de hi poucos
dias, frente ao Casino...

UM EPISODIO DE PIRANDELLO
EM PORTUGAL

UIGI Pirandello ¢ muito distraido — dizem
L uns, Que niao—afirmam outros. O caso é
que, tendo-ihe sido apresentado, durante &

sua visita a Lisboa, certo eds» das letras
poriuguesas, exclamou: «E' o sr. Fulano? Oh!

Mas eu conhego-o muito bem. Tenho lido algu-
mas obras suas e admiro-o Sinceramente.s — O
nosso compatriota, rejubilando e estoirando de
vaidade — quis saber qual delas agradara mais ao
mestre. .. — «Nido me recordo bem dos titulos —
gaguejou o célebre dramaturgo italiano — mas pa-
rece-me que era algo parecido a Saddade...» —
«Nio tenho nenhum titulo onde aparega essa pa-
lavra... Mas pelo assunto... Que assunto era?...»
— «T'ratava de um adultério. . .» —arriscou Piran-
dello um pouco angustiado.— «Mas nenhuma das
minhas obras trata de aduitério...»— «Espere. ..
Havia uma céna — magistral, pela certa— em que
o gald se suieida!...» — «Mas en nunca meti sui-
cidios nas minhas obras. ..» — confessou o nosso
compatriota, j4 muito desconsolado. .. Pirandelio
entio teve uma saida de génio. — «Olhe! Do que
e me lembro é que éle amava loucamente a pro-
tagonista! E que bem descrifa estava essa parte!»

Foi a forma de acertar — porque existe sempre
em literatura um éle que ama loncamente a pro-
tagonista !

OS BOMBEIROS DE PARIS

ORTUGAL, que é o pais do bombeirismo,
deve interessar-se pela seguinte estatistica
dos bombeiros parisienses: Paris conta com
1835 bombeiros que atenderam, em 1930,

a 10.576 chamadas e combateram 2.790 incéndios.
Em nenhum sinistro os bombeiros demoraram
mais do ?llt cinco minutos em aparecer. 352 in-
céndios ftoram causados por curtos circuitos e
152 por imprudéncia de fumadores

UM «CLUBMAN» INDESEJAVEL

NTEM, & porta da Marques, enunciaram-se
as patifarias que certo catitinha cometera
nos iiltimos tempos — proezas de caftan
e de souleneur, auténticas escroqueries,

ete. —, sendo vitima destas tiltimas um moco fidal-
go que toda a Lisboa conhece e estima—S... C....

— «Mas vocés falaram-lhe hd pouco ?» anotou al-
guém,— «Pudera! pertence ao nosso cercle (e
citaram um dos mais aristocrdticos da vizinhanga
do Chiado) !

— «Como? Esse cavallieiro pertence a0 vosso
cercle? Foi admitido? Nio foi ainda expulso?
Nenhum club inglés, por mais modesto que seja,
admite um sécio sem primeiro realizar um severo
inquérito A sua vida. Em Lisboa — sabe-se positi-

O turista: — Que pena! Este ano ndo se
ouve 0 eco que se ouvia o ano passado.

guia: — E’' que o encarregado do eco fol

contratado para trabalhar em films Sonoroes...

(De The Passing Show).}§

reporter X

vamente que sio auténticos escrocs e continuam a
consenti-los ! Que paraiso para os patifes ste
pais! =

O AUTOMOBILISMO TRAGICO

IS a lista dos acidentes de automdveis em
Franca, de 1913 a 1928: —Em 1913 — 294
acidentes e 302 mortos ; em 1924 — 1.594
acidentes e 1.620 mortos; em 1,925, 2.019

acidentes e 2.089 mortos ; em 1.926, 2.08Y aciden-~
tes e 2,100 mortos; em 1927, 2.284 acidentes e
2.394 mortos ; ¢ em 1928, 2.858 acidentes e 3.027
mortos. De 1924 a 198, os chauffeurs e passa-
geiros mortos foram : 434, 651, 680, 771 e 993 ; e
03 transeuntes : 1.142, 1.448, 1.500, 1.700 e 1.928,

AS PROFISSIONAIS DA CARIDADE

MA dama dessa fauna lisboeta que tem a
u alcunha de eboa-sociedades e que jd ten-
fou a dramaturgia numa récita de amado-
res tem iltimamente demonstrado um cons-
tante esfdrgo nésse snobismo hipderita que ¢ a
maiorin  das festas de caridade. Duas amigas
comentavam ontem o chigquismo da sua nova
foiletfe e o alto valor dum anel que ela exibin,
pela primeira vez, a semana passada, no Estoril,
quando uma delas se confessou admirada de que o
pequeno negdcio do marido désse para ésses luxos.
A outra, muito séria, respondeun: «Mas é natu-
ral, minha filha, legitimo, até... Tu bem sabes
que a caricdade bem entendida comega por nds
mMesmos. . .»

UM ESCANDALO

SSA mesma dama sofreu, hi pouco e a seguir

a0 grande éxito financeiro de uma das suas

muitas obras de caridade, um desgosto e

viirios vexames. Tendo sido ela a organiza-

dora e tesoureira da festa—que rendera alguns con-
tos—, comegou a adiar a entrega das contase dos
fundos, até que umasenhora ilustre, aindados bons
tempos, que representava os pobres para quem
ésses fundos eram destinados, farta de esperar,
pos tudo em pratos Ii:::j)os, faz éste sabado quinze
dias, ¢ em plena praia do Estoril. Calcule-se o es-
cindalo, — «Niio € por mim — declarava a dama
ilustre —, mas os pobres reclamam, e com razio, o
dinheiro que lhes pertence.» No dia seguinte a
caridosa senhora regressava a Lisboa, e a alguém
que lhe falon do desaire, disse: — «F' a paga
de eu me interessar pelos pobres. Nio se pode
ter coragio ! Sio uns ingratos!> Comentdrio désse
alguém : «<Pois s ! As senhoras divertem-se em
nome déles, que Ihes fazem o reclamo, e ainda por
cima querem receber o dinheiro que lhes foi dado.»

OS SAPATOS E OS AMIGOS

UM chalet de S. Jodo do Estoril, veraneia
ste ano umcasal muito pitoresco. Ele—co-
merciante patte d'élephant—, 05 pés i
_Charlot, estigma do balcio na mocidade,

fez rdfuda fortuna e casou com uma divorciada,
filha de uma individualidade ilustre do antigo re-
gime, Ela casou pela necessidade de manter a
sua auréola de luxo; &le por vaidade e por imbe-
cilidade. Ela vive, passeia, banha-se, relaciona-se,
conversa — como uma princesa; &le segue-a, hu-
milde, silencioso, feliz— como um lacaio bem pa-
go. De 1emgos a tempos ela digna-se dirigir-lhe a
palavra: «Ouve, B....Conheces agquele rapaz?s
le nunca o conhece mas imediatamente procura
conhecé-lo e convida-o a jantar. Durante alguns
dias o casal aparece por toda a parte acompa-
nhado do novo amigo. Depois — ésse amigo &
substituido por outro € outro... D, |... de N...,
Magnﬂ:riucorr';givcl —rindo-se—, comentao facto
com a seguinte frase: «Fste marido € o contririo
dos sapatos da Fabrica Portugilia...» — «E por-
qué ?» — indaga o auditério, sem atingir... —
«0ra,.. Ora... A legenda do reclamo dos sapa-
tos da Portugdlia é que ecada parfaz um ami-
0»... Pensem o que significa o contririo, ..»
‘ensarant — ¢ riram,
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