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Homens & Factos do Dia

Vao-se pintar!

CP OR cada triunfa-

dor na vida—
triunfador que, pela leal-
dade e energia com que
lufou, bem merece a sua
vitdria — conta-se sem-
pre um mithar de maldi-
zentes, rofdos de inveja
intima e feroz, que se
entretém amorder na re-
putacao alheia, a amesquinharem as pro-
porgdes da obra que o friunfador leal
conseguiu realizar.

Se um jornalista, sé porque soube
mergulhar apaixonadamente na sua pro-
fissao, logrou frazer a piiblico algumas
reportagens sensacionais, desvendar cer-
tos mistérios que pareciam indecifrdveis
e desmascarar meia diizia de bandidos
encasacados em Imerecidas reputacdes
de pessoas de bem, jdi ésse jornalista
pode contar como certa com a caliinia
reles a babujar-lie o nome pelas mesas
dos wcafésn ¢ com o sorriso de desprézo
de muitos dos seus colegas de amétierr.
E jé saberd também que as suas repor-
tagens sensacionais. . . descerdo d infima
categoria de banalidade; as suas mais
dificeis e trabalhosas descobertas. . .
serdo fruto de mero acaso; e o sei
combate aos miserdveis mais categori-
zados que andam por ésse mundo a en-
ganar a humanidade, «campanhas de
baixos intuitosr ou simples uchantagesr.

Ora nds, que estamos bem longe de
podermos ser considerados uns triunfa-
dores, reconliecemas, no entanto, em nds
proprios aleuns méritos profissionais
que sdo todo o nosso orgullio na vida,
por muito que no-los neguem. A profis-
sdo de jornalista é o nosso ideal supre-
mo : vivemos dela e para ela. E por isso
temos por agueles que nos bajulam na
presenga e nos caluniam pelas costas
mais do que desprézo — temos nojo. E
sdo ¢ésses, o0s que jdmais perdem uma
ocasido de denegrir o nosso trabalho,
de amesquinhar as nossas vitdrias, a
imitar sempre que podem— ¢ qudsi sen-
pre desastrosamente — 0s nossos proces-
sos jornalisticos, na intengdo de alcanga~

rem para éles as mesmas gldrias que
seus olhos vesgos ndo podem ver em nos
| sem que esverdeada bilis lhes amargue
| na baoca.
| Esses que nos negam a faculdade de
descobrir os melhores e mais emocionan-
| tes assuntos jornalisticos; ésses que

| acusam a nossa pena de fantasiosa; |

ésses .que nos apodam de fazer jorna-
lismo de imaginagdo, andam agora, es-
bofados e suados, a guerer imitar, sem
.0 conseguirem,’ @ nossa maneira, 08
nossos titulos, as nossas campanhas e
até—que irrisdo |—as nossas frases mais
caracteristicas. Mas os seus esfor¢os sio
vdos ; o que em nds pode ter alguma be-
| leza, porque € verdadeiro, porque é sen-
tide, porque € natural, surge neles pos-
tico, sem mais vida do que a de certos
bonecos com alma de farrapos que apa-

despeito a escor-
rer-lhes viscosa
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sem a conseguirem. Essa senhora foi a
primeira mulher que em Espanha apa-
recen maquilhada em piiblico.

Era nesse tempo um escandalo uma
| senhora, que quisesse passar por ho-
nesta, carminar os ldbios, aperfeicoar
as sobrancelhas, oxigenar os cabelos
ou carregar em torno dos olhos olkei-
ras fundas e romanticas. A inveja pai-
rava em torno dessa mulher como abu-
fres em volta de um caddver insepul-
to. Podia ld admifir-se gue Fulana, uma
estrangeira, e para mais escandalosa-
mente pintada, [6sse amante do rei, fosse
cortejada por uma legido de admirado-
res, quando outras mulheres, incontesta-
velmente bonitas e que nao se pintavam,
eram desprezadas, qudsi esquecidas ?
Nao, decididamente, os gostos estavam
estragados. A éstes comentdrios respon-
deu a amante de Fernando VII com uma
frase singela e decisiva: — «Eu ndo fte-
nho culpa de que elas ndo sejam mais

| recem nas montras a fingir de homens. |
E entdo, desesperados, a baba do |

felizes do que eu nos seus amores. Que
se pintem também ! v
Mas parece que as outras, mesmo pin-

(Conclue na pag. 15)

dos cantos dos ld-
| bios, preguntam a
sua consciéncia:
«Mas onde estard
afinal o segrédo
do ftriunfo jorna-
listico?n A afitu-
de déstes despei-
tados que nos mor-
dem, que nos agri-
dem porgue ndo
podem ser  como
nds, faz-nos lem-
brar a das mais
lindas mulheres da
corte de Fernan-
| do VII, que ndo
compreendiam por-
que motive certa
dama francesa al-
cangava fantas e
tao grandes vitd-
rias nas batalhas
de amor palaciano
| que chegara a ser
| amante do prdprio

| rei— honra a qué
\muitas meninas
| virtuosas aspira-

vam castamente. ..

3

— Senhor, meu senhor! Seu filho caiu ao.mar. hi ji dnas horas e ainda
nao aparecen ! =
— Bem, ndo faz mal. Tenho mais em casa. ..
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Uma noticia evocadora —
de circo— 0 homem gue se
chada — De 1909 a 1927 —
tuguesa tentadora — Uma
Roubos misteriosos em
gatuna —Como acaba um

MA noticia recente no Detekfyw
polaco fez renascer na nossa
mente todo um passado distan-

te e doce. E tdo distante éle nos pa-
receu qiie nos deixou na boca o agri-
-doce da saiidade, o agri-doce daquela
idade em que nio se sendo ainda um
velho nos nio consideram de todo
um rapaz.

A noticia era datada de Bucarest
e dizia respeito a um ant’go artista
de circo, Francisco Sokol, romeno,
que se fizera especialista em roubos
em caminho de ferro. A acompanhar a
noticia vinha o retrato do lardpio com o
instrumento do crime — uma mala, Era
com aquela mala, que através do mundo
lhe dera tantas noites de frenéticos aplau-
sos dos piiblicos de todas as cidades da
Europa e da América, que Francisco
Sokol, que usava agora o nome de Omra
(invertam as letras e encontrardo a por-
tuguesissima palavra amor), conseguira
durante alguns anos praticar um género
de roubo considerado dos mais audacio-
sos nos anais do crime.

Mas deixemos, por momentos, a época
infeliz de Sokol e regressemos aos seus
tempos 4dureos, que eram também os da
nossa infincia, que a sua desgraga veio
agora evocar.

A SORTE DA MALA NO COLISEU

H4 anos —contariamos nés umas dez
ou onze primaveras—, o Coliseu, como
hoje, era a atracgdo mdxima de todas
as criancas. Uma tarde ou uma noite de
Coliseu de Recreios era para nds um
paraiso que apenas nos custava uns es-
cassissimos vintens, a historia das mil e
uma noites a perpassar com todos os
visos do real e palpdvel ante os nossos

.

1l

O homem
da mala
misteriosa

2

olhos deslumbrados. Eram os chineses
de rabicho e trajos de seda reluzente,
lembrando bonecos articulados em equi-
librios complicados; os gimnastas auda-
ciosos em voos dificeis, qudsi alados, 14
junto da ctpula altissima; os excéntri-
cos, como Otto Viola, que sébre a pira-
mide frdgil de umas cadeiras e mesas
realizava cémicos equilibrios que haviam
de rematar numa qiieda trigica numa
arena de Espanha; os prestidigitadores
que arrancavam, de uma bolinha de pa-
pel, patos, cdes,cavalos brancos, ledeseaté
pessoas, em carne e 0sso, palpitantes na
nossa frente; os palhagos, os queridos
palhacos, que o saiidoso e qudsi portu-

gués Little Walter chefiava com uma |

graca infinita; os fakirs, de rosto miste-
rioso engrinaldado pelo turbante carac-
teristico, que atravessavam as carnes
com pregos enormes—eram todos os
mil sonhos que povoam a nossa imagi-
nagdo de meninos, transformados em
forte realidade.

E no desfile deslumbrador daquelas
maravilhas apareceu um dia um homem,
de trajo persa, acompanhado de uma
mulher cegante de lantejoulas, empena-
chada de plumas, que apenas realizava |
umasorte magica. Mandava colocar uma |

4

Os feéricos espectaculos
evadia de uma mala fe-
0 encontro de uma por-
guadrilha internacional —

caminho de ferro—A mala
antigo artista do Coliseu.

grande mala no palco, mala que pr’
meiro oferecia por todas as faces au
desconfiado exame do piiblico. Feito
o exame, metia-se dentro da mala e
mandava-a amafrar por todas as faces
com uma corda resistente. Entrava
em seguida a mulher em acgio, com
um largo manto com que cobria .
durante uns segundos, apenas uns
segundos, a mala desconforme, & lo-
go retirava o manto para mostrar de
novo a mala tal como estava antes
de se ocultar. Abria-se a mala e o
persa ndo estava li. Entdo, do outro la-
do da vasta sala de especticulos, uma voz
pronunciava em mau portugués:

— C4 estou!

Era o persa.

A sorte deixava toud a gente maravi
lhada pela limpeza e pela rapidez com
que era executada. Havia caturras-que
fam todas as noites ao Coliseu, a aten-
¢do disperta e os olhos bem abertos, na
intencdo de descobrir o fruc; outros pe-
diam licenga, depois do especticulo, pa-
ra examinar atentamente a mala. Mas
nunca se soube como ésse homem estra-
nho —que se chama Francisco Sokol—
realizava o milagre de sair inteiro de
uma mala fechada a sete chaves e amar-
rada com possantes cordas. Era um mi -
lagre.

Pois 0 fruc da mala foi agora desco-
| berto pela policia de Bucarest.

i. UMA PORTUGUESA FATAL

4

| Contemos, no entanto, que motivos
| levaram Francisco Sokol a trocar a sua
antiga profissio de persa magico, como
nés o conhecemos ai por volta de 1909

(Conclue na pag. 13) =~
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Os segrédos da vida do «Rei

do Crime:, revelados pelo

bailarino portugués Bette

Henrigues, amigo pessoal
de Al Capone.

RESUMO DAS ANTERIORES
REPORTAGENS

Bette Henriques, um bailarino portugués que
Lisboa conheceu no inicio da sua brilhante car-
reira, emigra para a América, onde se torna o
artista da moda. E' contratado para o <Colo-
simo's», o mais famoso «cabarets de Chicago,
que Betfe apenas conhece por ser o mais cubi-
gado por todos os artistas, e oblem um éxito enor-
me. Na noite da estreia o gerente apresenta-o ao
«pairdo», que ¢ nada menos do que Al Capone.
Al Capone simpatiza com o nosso compatriota |
mas nem ao de leve lhe insinua qualguer pro-
posta para o0s seus snegdetoss. Alravés das con-
fidénctas do gerente e pela sua permanéneia no
«cabarets, Bette val descobrindo os segredos
da casa. Sabe, por exemplo, que todas as noi-
tes dezenas de policias entram sceretamente pe-
las traseiras para se enfrascarem em dlcool. ..
graluito,; que foi all, naquele =cabaret», que
nasceu o banditismo sangrento de Chicago; que
Al Capone comegou o seu poderio apossando-
-se hdbilmente da presidéncla perpétua da So-
ciedade Secreta dos Trabalhadores Italianos —
espécie de «Maffias terrivel. Organizados os
seus enegocios», Al Capone contrata um lugar-
-tenente— Jim Poleri — e dois marechais, Wil-
tiam Stubbs e John Dower. O primetro aparenta
apenas a missdo de recrutar pessoal, fingindo |
nem sequer conhecer o «<pairdo», mas a verdade |
¢ que é o espia de confianga que Al Capone usa
para vigiar todos os seus homens. Uma noife,
William, gragcas a um truc combinado, marca |
uma cntrevista com o chefe e revela-the esta tre-
menda verdade: que Poleri, o lugar-tenente,
associado com deputados, banqueiros, etc. e
usando dos segredos que lhe conflou, vai trair
Al Capone.

A

«WVENDETTA®». . .

O contririo do que William podia supor, o

A patrio ndo fez comentdrios A denuncia

que &le [he fizera. O «auto» rodava pela ci-

dade, qudsi deserta dquela hora; e s6

quando voltou aoe ponto de partida é que Al Ca-

pone lhe preguntou : — «Onde ¢ guando se reii-
nem &les P» — «Segundo me consta, estd marcada |
para amanhi 4 meia noite uma assembleia com os
chefes dos novos bandos, na garage de Dion
O'Banion, em Silver Street,..» — «O qué? Dion
também me traiuf> —indagou. William exibiu, em
siléncio, uma lista onde se registavam trinta no-
mes, entre 08 quais se destacavam o de Dion
— grande amigo e protegido de Al Capone — e
outros cinco ou seis dos seus homens de confianga.

— «Um bandido traidor é pior que o pior dos
bandidos | — murmuron o chefe.

Despediram-se e William ia a afastar-se, quando
Al Capone lhie preguntou : — «Amanhi i noite, . .
ndo serd tarde? Nio teriio tempo de ser perigo-
505 ’» — «Nio creio! — opiniou William. — Eles
s6 comecam a trabalhar depois da refinido...» A
noite seguinte ficon marcada na histéria sangrenta
de Chicago pela mais brutal batalha do banditismo |
moderno. Dizem uns que Al Capone assistina ela
dum quinto andar fronteiro, mas, ..

As onze e meia comegaram a surgir nas embo-
caduras de Silver Street virios sautos» particulares
—a«Fords», qudsi todos—, apeando-se de cada um
grupos de cinco e seis individuos. Ficdra apenas o
chauffeur, que arredira o carro para junio dos |
passeios, € 0s grupos, sem se misturarem, como
se fdssem desconhecidos, colocaram-se frente i
garage de Dion O’'Banion, formando um semi-
-circnlo. A' meia noite em ponto, dum dos grupos
destacou-se um individuo, que, acercando-se rapi«
damente da porta ondulada, projecton, contraela, |

As primeiras bata-
[Ras sangrenfas de

Al Capone

um petardo, fugindo para junto dos seus compa-
nheiros. Os tentdculos de fogo, na ejaculacio da
dinamite, rasgaram a porta metdlica, abrindo-lhe
grandes orificios. Os epistoleros» de Poleri, reil-
nidos no interior da garage, pressentindo imedid~
tamente um ataque, enfrincheiraram-se e as balas
comecaram a tiquetaquear nos prédios fronteiros.
Mas jd entdo os grupos exteriores — o0s sicdrios de
Al Capone — tomavam posicbes de combate, esti-
rando-se por terra, e respondendo ds pistolas do
inimigo com o ladrar furioso das metralhadoras
com que vinham prevenidos. Em menos de um
quarto de hora - arrastanido-se, serpenteando —,
0s de Al Capone foram-se acercando da garage ¢
os mais audazes jd fuzilavam os de Poleri, dentro
da prépria garage, entrincheirados também, por de-
trds dos carros armazenados. Entretanto chegavam
novos reforgos de «pistoleros» que, de costas vol-
tadas aos primeiros, mas igualmente estirados em
terra, mantinham a distincia os transeuntes apa-
vorados e garantiam a retirada. J4 ao fim da ba-
talha, que durou apenas vinte minutos, ouviram-se
as sereias especiais das camionetles da policia.
Os chauffeurs do bando, divididos pelas duas

por uma rua paralela, juntar-se-iam aos da direita,
ou vice-versa. As primeiras f8rgas policiais eram
e cem homens, e apenas cinco spistoleros» se
encarregavam de impedir a sua aproximacdo. ..

O chefe dos atacantes (constou que foi o pré-
prio William, o que era impossivel de provar, vis-
to que todos estavam mascarados) deu ordem de
fuga... As pistolas dos atacados tinham emude-
cido. De cingiienta homens, que tantos eram os de
Poleri, refinidos na garage, quarenta estavam por
terra, empapados em sangue, e, entre ésses, vinte
e trés ji sem vida. Os restantes procuraram eva-
dir-se a uma morte certa, escapando pelas tra-
seiras. Dos vinie e cinco «pistoleros» de Al Ca-

|
[
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ne, apenas dezoito estavam ilesos. Estes, sem-
E‘r’e deigrfdidos pelos que faziam frente A policia.
que recebera novos reforcos, foram recuando até
a0 lugar onde os seus «autos» estacionavam entre
outros e onde os seus chauffeurs, com os motores
trepidantes, representavam o papel de inofensivos
cidadios, ousados apenas pela curiosidade de as-
sistirem a um especticulo emocionante. A medida
que 05 «autos» se enchiam, partiam em louca
velocidade. Os filtimos, pertencenfes aos que se
antepunham ao avango da policia, partiram, fazen-
do descargas cerradas. Em vio os policemen pro-
curavam fixar os nfimeros dos carros! Um meca-
nismo especial recolhe sempre nestas ocasibes
as chapas dos registos, apesar déles nao corres-
ponderem... & verdade. impossivel 2s duas
camionettes da policia perseguirem os bandidos,
ndo sé porque as suas metralhadoras ndo se cala-
vam como também porque cada cauto» tomava
uma direcgio diferente. ..

Ao inspeccionarem a garage, palco sangrento
da tragédia — inauguracio do folhetim Fandguf—
gnolesco dobanditismo de Chicago—os eteclives,
que foram os (ltimos a chegar, encontraram um
«auto» parado frente i porta que dava para Black
Street, ou seja as traseiras da garage. Dentro dés-
se carro, amarfanhados, rubros de sangue, os cr-
nios picados de balas, estavam dois caddveres.
Nova surprésal Se o ataque fora todo éle realizado
em Silver Street, e sendo impossivel ?ue 23 balas
disparadas dali afingissem aquele alvo (para alcan-
carem o carro, era necessrio que as balas zigueza-
gueassem conlo se tivessem asas e estivessem ades-
tradas), quem e como assassinou aqueles dois ho-
mens — mais dois a somar a0s que jaziam 1o in-
terior ? Devassando tudo, tudo espiolhando, de
investigagiio em investigagdo, foram apurando al-
guns factos, embora todos &sses factos juntos ndo
lhes revelasse a verdade completa. Vdrios indivi-
duos tinham fugido pelas traseiras da garage, ao

| considerarem a batalha perdida. E corriam, espa-
embocaduras, estavam j4 industriados. Caso a po- |
| licia viesse pela esquerda, os da esquerda, cortando |

Ihando-se pelas ruas que irradiavam daquela. Os
tltimos tinham sido aqueles dois... E aqueles
dois eram Poleri, o lugar-tenente de Al Capone,
e... Dower, seu marechal, igualmente traidor
—apesar de William nio o ter sabido durante a
sta espionagem. Quando os dois se meteram no
«autor, ouviu-se o ladrido duma metralhadora, ..
Alguém da vizinhanga afirmou que o fogo partira
da janela dum gquinto andar... Os defectives
subiram a £sse quinto andar, Estava deshabitado,
e arrombadas as portas nada se encontrou.

No dia seguinte, o chefe geral da policia orde-
nou a prisio de Al Capone. Essa prisio durou
apenas duas horas. — «Estd louco? Acusam-me de

(Conclite na pag. 13)

o

Dion, oufro traidor. (2) A fécnica do assallo dos «pistoleross de Al Capone (avango e fuga)
As janelas donde partiram os tiros misieriosos. (4) O local onde caiu Dion. (5) A casa da flo-

rista. Ao centro o grdfico do bairro (Vér no proximo artigo <A morte de Dion»).
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As «fantasias»
do « Reporler X»

Como se prova gue o retrato |
gue publicamos de M."™ Ras-
soneur nfio era da Rainha de
Saxe ... e muchas cosas mas.

lheiro. nos repete a mesma histdria. E o

.

schistes é sempre o mesmo: «<Fu ji ouvi
— mas conte aqui & boneca, para quem
anecdota é completamente inédita.» Queiram o8
leitores fazer mma boneca com o vosso lengo —
porque Lhes vou «colocar 1un' cuentos ji repetido,
Quando Edison, o sabio «fakirs, o mago das in-
venches, ndo passara ainda o Atldntico e desco-
brira a miquina falante ou seja o fondgrafo—en-
viou wm dos sens secrefirios a Franga para apre-
sentar & Academia das Ciéncias o seun invento,
Reiiniram-se 05  imortais franceses, sem ouftra
curiosidade que ndo fdsse a que pode merecer a

COSTUME nosso desembolsar o lengo e
enlagar nma das pontas quando um cava-

um intelectual requintado um especticulo de circo |

on de emusic-halis... O embaixador de Edison
exibiu o seu aparelho, aplicou-lhe um cilindro (ain-
da niio se usavam os discos), manobrou-o, ¢ a
campanula espalhiou pela sala o éco de varias vo-
zes humanas, ora em didlogos fanhosos ora em
cantorias liricas. .. Palpitou nm ligeiro pasmo misto
de prazer em todos os rostos ; mas entreolharam-
-se, temeram-se, lorceram os libios num sorriso de
snperioridade, e —Suprema Verganha para a Aca-
demia Francesa! Mdxima expressio da vaidade,
da covardia do ridiculo, da patetice desdenhosal —
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nas actas académicas, assinadas por todos os
| imortais, pela élife mental da Franga, irremedii-
| velmente ficou registada a seguinte e uninime opi-
nido : «Apresentou-se hoje um charlatio america-
no, Mr. tal..., enviado por outro pantomineiro
de nome Edison, que, usando dos seus recursos
de ventrilojuo, tenton burlir-nos, fazendo-nos
¥ crer que descobrira
uma miquina falan-
tes... E', foi, serd sem-
pre assim, .. Cruel es-
tupidez colectiva! Nio
€ o vilgo guem expon-
taneamente calunia os
que nio se resignam ao
lugar-comum. O vulgo,
ésse, num estado de
erdnico misticismo,
estd sempre pronto a
acreditar no novo, Sio
os ountros, as éliles,
que por covardia ou
por comodismo hosti-
lizam todas as desco-
bertas, todas as inven-
¢oes, atacando-as como
charlatanismos infa-
mes. E 0 mal vem de
longe. Trate-se de uma
feoria religiosa e seja
Cristo o seu prégador, trate-se de um séro con-
tra qualquer enfermidade e chame-se Pastenr o
seu inventor! Jiilio Verne, o fantasista de todas
as realidades, sofren os maiores vexames dos ho-
mens _de ciéncia. A Inquisigio
. reduzit a cinzas o corpo de
Galilen, porque £le jurou que a
terra se movia. E se nio assistir-
mos, em nossos dias, i rebabi-
litagio do dr. Asuero, testemu-
nharemos, pela certa, o triunfo
dos seus principios, para bem
da Humamdade, sbbre os quais
cairam as pedras de lodos o0s
fariseus! E quem combate Edi-
son e Verne e Cialilen e Cristo
e todos os guc dio um passo
para a luz ? Os sibios, os médi-
cos, os intelectuais, as élifes, os
sacerdotes das religites antigas,
oficiais do mesmo oficio, os
que ndo querem luz, para que
a luz ndo os cologus na sua
verdadeira situagio de mestres
de velhas teorias!

Pulemos do alto désse H'ma-
laya para éste pequeno e mo-
desto vale que é... o =Repor-
ter X». O «Reporter X» criou
uma forma nova, um estilo
novo, no jornalismo. Declara-
mo-lo sem prosdpias, mas sem
falsas modestias, Os rapazes
que o fundaram, profissionais
honestos e espiritos modernos,
sentir-se-iam vexados se fizes-
sem um jornal igual a todos.
O jornalismo moderno ¢ a re-
portagem; mas a reportagem
s6 merece este titulo quando
foca o inédito, quando holofota
o desconhecido, quando desco-
bre caminhos maritimos para
novas emogtes! Para alcangar-
mos o0 nosso objectivo, despre-
zdmos todos os lugares-comuns,

Jean Jacques Robert,
Director do Laboratd-
rio Nacional Farma-
céutico, que nos forme-
ceu todos os dados
sobre Edgar Lawrence

Abs
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todos os fails-divers de
realejo diarista, e puse-
mo-nos de atalaia, como
cacadores de feras, as
noticias inéditas, aos
grandes acontecimentos
ignorados, aos escinda-
los amordagados, O pii-
blice, o grande piblico,
ndo podia deixar de nos
aplaudir. Nio hd memo-
ria, na nossa imprensa,
de um &xito como o nos-
50... Mas alguém nos

hostiliza — sobretudo de-
pois de “comprovado ©
nosso triunfo pela con-
tinuidade... Fsse alguém

Ex-Rainha de Saxe
ou M.™ Rassoneur
«Fotos de «<The Sa-

& sempre o mesmo. .. turday Evening Post»
de 6-5-1931 (Caso da
;e Quinta das Ldgri-

mas)

De que nos acusam ?
Do género de reportagens
em g1e nos especiali. imos? Sio elas demasiado
grandguignolescas ? Sio indignas de um jornal
«de verdad» ? Apoucam os jornalistas que as rea-
lizam? Nésse caso, porque razio hi uns meses
a esta parte todos os grandes jornais do pais, os
erotativos», 0s Orgios mdximos da nossa impren-
sa, desde O Séeulo, que muito estimamos, porque
¢, de facto, uma das mais belas expressdes do
jornalismo europeu, até & Voz, didrio catilico da
mdxima intransigéncia moral, passando pelo Did-
rio de Noticias e pelos ontros, amiudam e multi-
plicam as colunas dedicadas a ésses assuntos,
usandn da mesma técnica na escolha da natéria,
na organizagio dos titulos, na adaptacio dos
acontecimentos ? O leitor ji deve ter notado. Todos
0s cotidianos portugueses, depois do éxito do
«Reporter X», publicam a didrio «casos inéditoss,
«sensacionalismos», eestranhezase — dir-se-ia até
imitando-nos se nio fosse diferente, embora
mais modesto, o critério e a especializagio das
nossas reportagens, ..

Portanto, nao somos sé nds que exploramos
o inédito sensacional, e dentro déste campo o
nosso maior corime ¢
termos sido... os pri-
meiros, Que fantasia-
mos ? Que mentimos ?
Que provem que sio
falsos 0s nossos arti-
gos! Nio éa primeira
vez que tentam agre-
dir-nos com um des-
mentido; mas as nos-
sas contra - ofensivas,
com metralhadoras de
yovas, obrigam-nos
ogo a reader, ..

Muiitas vezes, é cer-
to, os assuntos sio tao
melindrosos, é tio di-
ficil passar o nosso
convencimento moral
a matéria viva que a
justiga exige-—que nos
vemos obrigados a en-
roupar a narrativa de
cOrpos vivos com o
papel de séda com que se vestem as bonecas li-
terdrias, Mas nem por isso ¢ menos verdadeira
a esséncia. E lanto assim gque qudsi sempre os
aludidos encarapugam, sem que sejam evocados,
o barrete que lhes oferecemos...

O resto tem sempre uma base, E a sua tinica
invulgaridade é que nés escolhemos 0s nossos as-
suntos onde 05 oufros passam sem gue o ins-
tinto profissional, vibrando, lhes denuncie um fi-
lio de reportagens.

L'Abbé Pierre de St.
Juste (outra fantasia...)
reproduzido de «Les
Mystéres de l'Histoires
do dr. Cabanés (Caso
«Estdtua de D. [osés)

.
. .

Que fantasiamos ! Que era falsa a noticia que
demos no 1.2 27 sdbre a frigica morte de Emilio
Ghione—o famoso «Za-la-Mort». Que leiam as 1il-
timas revistas cincmatogrificas italianas e que ve-

(Continua na pag. 11)



Uma péagina ignorada
da vida de Mussolini

A Italia sob um wvulcdo — A
tactica astuciosa de Turatti
—0 esconderijo secreto dum
palacio de Mildo — Como se
mistificam espides — Um

plano audacioso—Uma greve |

geral...imaginaria e a queda
real dum govérno.

ras a contas com a policia. E o ditador,

longe de se irritar com as freqiientes in-

acaghes do sen passado, sempre que 08 seus iri-

migos dele se servem como duma arma susceptivel

de o ferir, encolhe os ombros com sorridente des-
prézo.

() sen passado, em vez de o envergonhar, dir-
5 constituir, para o seu orgulho romano, um
so deu éle prova inconfroversa quan-
do hd anos autorizou para virios palses, menos
para Espanha, a reedicio do sen agora famoso
livro «A amante do cardeals, pdginas da sua mo-

wdade, sem grande valor literdrio, mas que mar-
aram por constituir uma violenta diatribe contra
2 alto clero e alé conira o catolicismo,

Apesar de ter sido cuwdadosamente exumada
Jelos adversdrios a vida de Mussolini, como agita-
dor, ela ainda conta algumas pdginas inéditas, das
escolliemos esla para referir aos leitores do

porter X»,

#® Mussolini. .. indesejdvel

Em 1912, a Itilia oficial via, com receio, surgi-
rem por todos os lados as organizacbes revolucio-
nirias. O partido socialista, a cuja frente se encon-
trava o famoso Turaiti, agora exilado em Paris,
cortara as suas relagBes politicas com a birguesia

| Iiberal, sentindo-se bastante forte para dispensar

o seu apoio. Turatti, a cujo bom senso e pondera-
¢io os priprios adversirios rendiam elogios,
pusera a todos os filiados no seu partido o seguin-
te diléma: ou a magonaria ot o partido socialista.

E a magonaria viu, em oito dias, diminuir dalgu- |

| mas dezenas de milhar o niimero dos seus filiados.

USSOLINI foi, como o mundo inteiro o |
sabe, um terrivel agitador, vezes infime-

O candilho socialisha, a0 romper com a magona-
ria tivera em vista vil'rar um golpe mortal no par-
tido republicano, seu terrivel concorrente. Fizera-o
por considerar que a mudanca das instituigdes em
pouco ou nada modificaria a sorte dos proletdrios.
O duelo travado entre a ideia republicana e a mo-
nirquica deixava-o indiferente, em virtude dos reis
ferem passado a ser uns fantasmas em face dessas
entidades vivas e dothinantes: as constifuighes
politicas e os regimes parlamentares,

Enguanto os socialistas se desprendiamdas alian-
cas com os partidos burgueses da vanguarda, a
actividade anarquista multiplicava-se e as associa-
¢Oes operdrias cultivavam o sindicalismo revolucio-
ndrio, Os jornais extremistas pululavam com tira-
gens considerdveis; as greves estalavam diiria-
meiite, enraizando-se nos costumes operdrios.

(s ministérios oscilavam enfre a complacéncia
& @ repressio, sem se resolverem entre esfes dois
métodos, de tal modo ambos lhes pareciam impo-
tentes para dominar a agitagio revoluciondria, la-
fente em toda a Itdlia.

Em determinado memento subin ao Poder um |

govérno disposto a rejumir pela violéncia as acti-
“=" vidades dos extremistas.
Era composto, na sua
maioria, por politicos d
poigne, dispostos a ir até
ao fim do arriscado plano
que f{racaram. Logo de
inicio demitiram gudsi
todas as autoridades,
wcusando-as de terem
nsado de brandura para
COm as greves operirias,
s conservadores solla-
ram wm suspiro de alivio,
zonvencidos de que apa-
recera, enfim, um govér-
1o que se dispunha a
encarar a sério, custasse
o que custasse, o prinei-
pio da antoridade,

Nos meios revoluciond-
rios a emogio foi grande,
Sentiram,. nos primeiros
momentos, que a energia
se lhes paralisdra. Porém,
dias depois, recobravama
auddcia, decidindo-se a
alrontar as iras do go-
vérno.

Turatti, velha raposa
da politica, receando que
¢les perdessem a cartada,
pois o govérno dispunha
de grande for¢a e pro-
curava, qudsi com ansie-

acabar de vez com o que
o presidente do finis-
tério chamava, num dos
seus cliscursos, «o espec-

tro vermelho», dispés-se |

a intervir,

7

reporter X

0 Duce aclual

E uma noite, inesperadamente, o prestigioso
chefe do partido socialista apresentava-se, em Mi-
lao, na séde da Unido Sindical Italiana, causando
coin a sua presenca um grande espanto entre os
elementos daquele organismo, Os dirigentes sin-
dicalistas estavam de relacbes corfadas com o
magnate socialista, a quem apelidavam, desdenho-
samente, de burgués. ..

No entanto, como o momento que atravessa-
vam era extremamente grave, escutaram-no com

| atengio, Turatti falou durante duas horas, sem a

dade, um pretexto para |

menor interrupgao. Foi persuasivo, elogiiente,
tentando convencé-los da vantagem de se mante-
rem-se calmos durante algum tempo, aguardando
com paciéncia 0 momento em que éle, Turatti, ve-
Iha raposa da politica, conhecedora profunda da
arte de derrubar ministérios, forjasse uma intripa
feliz, no Parlamento, que os libertasse daquele
govérno feroz.

Quando éle acabou, levaniou-se nma violenia
discussdo, sendo, por fim, regeilada, por dema-
siado oportunista, a téctica sugerida pelo leader
socialista.

Turatti ergueu-se e, entio, em tom de ameaga
disse-lhes que a C. Gi. T. italiana, organismo ope-
rdrio mais poderoso que a Unido Sindical, tinha
deliberado adoptar a ideia por éle preconizada,
desistindo momentaneamente de proclamar greves.

Quando saiu, os militantes sindicalistas olharam-

(Conclue na pag. 15)



reporier N

Uma f.ntasia amarela de antes da guerra: Uma ol prafia represcntando o
desfile das tropas vilorivses da Asta pelos Campos Eliseos, trazendo
como prisionelros os imperadores da Kussia e da Alemanha.,

Human dade as sereias do Qrande Alar-

Guerra entre amarelos? - A causa provavel
da guerra—Esta conduzirda a conflagragédo
geral? — Um suicidio herdico para pretexto da
abertura das hostilidades ? - 0s dolorosos sa-
crificios pela patria— A realidade do perigo
amarelo — A espionagem sem rival.

A CAUSA DO
CONFLITO

europeizon apenas
pelo facto de ter
substituido o kimo-
no de seda pelo frac
londrino, a espada
recurva dos guer-
reiros pela pistola

gas trangas das suas
gelshas peio corte d
gargonne, 0s brugc-

deiros pela ciéucia
mais avangada, das
universidades de
Berlim ¢ Pans. [mi-
tando-nos, suplan-
tando-nos nos nos-
$08 Progressos ma-
teriais e mentais,
contagiaram-se tam-
bém dos nossos vi-
cios morais, O egols-
mo dos nopssos po-

bigio feroz dos nossos financeiros também foram

GU[H‘-’IHM&L aflitivamente, aos ouvidas da | liticos, a hipocrisia dos nossos diplomatas, a am-

mel Todos os olhares colncidem, ansio-

_ §0§, no extremo-asidtico. O venire macabro
€ Incesinoso dessa sordida matrona de insaciavel
sensualidade que é a Guerra parece dilatar-se de
novo, de pele estalante, na monstruosa prenhez de
mais um hiho, fecundado pelos beijus sangrentos
da morte, ¢engendrado numa amélgama de lagrimas
e fogo, de dores e crimes.., O Japio ¢ 2 China
arregacam as mangas dos seus exércitos, afiam
laminas, fitam-se espumando de rancor. Que os
dois povos amareios se entrechocassem, se devo-
rassem mutuamente, num suicidio louco e estéril,
podia ser, para nds, os nio amarelos, uma peques
na angustia, apenas, ou até um especiiculo pla-
tonico e frio. As grandes catdstrofes, disse Eca,
perdem o seu valor emocional 3 medida que se
distanciam, Um vizinho nosso, com um brago ao
petto, devido a um acidente de trabalho, repre-
senta, para os NOssos nervos ‘e nossa alma, uma
fatalidade maior do que a dos cem mineiros da
Franga reduzidos a lorgesmos numa explosao de
grisit ou do que os 50.000 mortos do terramolo
da Califérnia, Mas —ai! — ndo se irata deles,
dos longinguos asidticos, mas sim de nds todos,
brancos ¢ pretos, vermelhos e amarelos. A tltima
guerra ensinou-nos 0 pessimismo. Jd4 sabemos
como do assassinio de dois gri-dugques numa
mintscula cidade — Serajevo — perdida 14 nos Bal-
kans se mcendion um conflito universal, crepi-
tante durante quatro anos e deixando um rasto
de milhdes de mortos, de vilivas, de 6ridos, de
dores, de ldgrimas. ..

S¢ a HMumanidade berra por causa do confiito
da Mandchuria — nio é pelo pavor de vér dois
amigos desventrarem-se nure pugilate trigico,.,
Imitando o cerdo da fdbula — ela protesta contra
o seu proprio destino. Se o Japdo e a China en-
tram num corps d corps — dificilmente se evitard
o alastramento do fogo das batalhas aos outros
continentes. Se nio vejamos...

imitados, suplantados pelos timidos e suaves ni-
pémcos ! Podem os seus principes, 0s seus ge-
nerais, os seus aristocratas rasgar as entranhas, no
hara-kiri secular, por causa duma derrota, dum
negocio fracassado ou dum insucesso politico;
mas jd nio se suictdam quando cometem um cri-
me, uma injustica cruel ou uma autéotica faganha
de banditismo lepal,

Quando necessitam de mais espago, quando
cubicam novas terras, ndo hesitam em se conjurar
— financeiros, poiiticos, governantes — ¢ assaltar
um povo pacifico, es:amoted-lo, destrui-lo e apos-
sar-s¢ dos seus bens. E jd sabem mentir, disfarcar,
sornir, bater no peito a.mea culpa, lamuriar como
08 imperiahisias prussianos sque ndo sio éles os
causadores da guerra», «que ninguém lamenta
mais essa fatalidade do que éles»,

A Mandchuria é wra das regides mais férieis
da Asia. O Japdo agfia ante as suas riquezas —
dividicdas, conira sua vontade, pelos chineses. A
sua importdncia estratégica, geogrifica, comercial,
crescen com a guerra russo-japonesa. L' a chave
de todas as comunicagdes ferro-vidrias do Orien-
te, 0 encontro das hnhas siberianas, transiberia-
nas € chinesds. Além disso—o Japho, mais do que
a ltdlia, ashxia na estreiteza das suas fronteiras. A
sua populagio maltiphca-se a olhos vistos sobre-
tudo nestes ditimos 50 anos de prosperidade, Nio
hd espago para tania gente. E agravando essa as-
fixia — a ameaca de gue o arquipélago, sacudido
continuamente pelos terramotos, desapareca um
dim, mar dentro, comu uma esquadrilha de subma-
rinos que submergisse... Diz a lenda — e as len-
das no Japio sao dogmas religiosos; e esta é a
buse de todas as suas erengas,—que as ilhas nipd-
nicas, filhas duma deusa, surgiram, uma manha,
i flor das sguas, como que por nulagre, jd flori-
das de crisantemos e de miosotis ; e que, cumpri-
da a sagrada missi2o dos japoneses na terra, —elas

QO Japiio ndo se |

metralhadora, as lon- |

sairam. Os nipdnicos de hd um século aguarda-
riam, acocorados, serenos, impassiveis, que a ter-

| ra 05 levasse para o fundo dos mares; os japone-

dos dos seus curan= |

ses de hoje acham preferivel irem arranjando
poiso seguro para mudarem de pairia — quando
esta fér engulida pelo mar como por um alcapio
de migica...

A Mandchuria convem-lhes pois — e por todos
ps motivos Mas os indigenas sio insubmissos,
indiseiplinados, xenofobos em extremo, prontos
todos para extineuir até mesmo os irmaos de cor...

Foi na Mandchuria que se organizou e saiu essa
terrivel e misteriosa seita dos eboxerss que en-
cheu de pavor todos o3 europeus e americanos
da China. Os chineses, mas fracos, mais paci-
ficos, menos ambicios0s do Que 0s nipdnicos —
mas 3o sensiveis como outro gualquer povo as
injustigas, as crueldades, aos crimes gue conira
gles praticam —, pio podendo medir-se como Ja-
pido em guerra aberta, usam da sua agilidade

- mental, da sna subtileza, ¢ manobram os violen-

"m0 W

hio-de regressar ao mesmo abismo, tal como dele |

tos e sangfiindrios mandchus contra os domi-
nadores, intnigando-os, injectando-lhes toxinas de
odio, fazendo com que 03 japoneses vivam num
perpétuo sobressalto, sem serenidade para a gran-
de obra de egoismo que gizaram,., .

Era preciso pdr cdbro 4 guerra silenciosa e invi-
zivel dos chineses, expulsd-los da Mandchuria, der-
roti-los e depois, uma vez vencidos, sem testemu-
nhas, chicotear i vontade os indigenas, domind-los
¢ apossarem-se por
completo da terra e
de todas as suas ri-
quezas. Mas era pre-
ciso também um ar-
dil... A morte do
capitio nipénico Na-
ki mura estava 4 me-
dida dos seus pla-
nos. «Foram os chi-
neses que lincharam
birbaramente o nos-
s0 camarada ! — ber-
ram 08§ japoneses

ue ocupam a Man-

churia. — Nio po-
demos deixar o pobre
capitio sem vingan-
¢al» E ei-los a in-
cendiar, achacinar, a
provocar a guerra...

O CONTAGIO
DA GUERRA

O texto exacto do re-

latdrio da «Socleda-

de Divina dos Hiep
Has Thoug»

O mundo franze o sobrolho, e o Japio, sem
apagar o seu sorriso eterno, que € o estigma fisio-
némico da raga, prolesia a suainocéncia. «Mas é
preciso evitar que o mal se dilate, que as labaredas
cresgam, que a guerra irradie os seus tenticulos [»
— exige a Humanidade. E o Japio, sorrindo sém-
pre, tenta sossegar o mundo: «Nada temam | Nio
existe perigo de guerra! O conflito da Mandchuria
nao tem a menor importincia. Estamos bem infor-
mados, Trata-se da exaltacio patridtica de uns jé-
vens oficiais que temos nessa regiio — alids justi-
ficada peio barbarismo chinés,,, Umas dezenas
de mortos apenas — ¢ 0s nervos acalmam-se! Vo-
Céj veréo ... »

Eniretanio o sangue nio estanca; os jévens ofi

PERIGO AMARIELO

E A ESPIONAGEM JA:

ciais japoneses, com um general 4 frente (um ge-
neral de 57 anos e pessoa da mdxima confianga do
govérno) e com perto de 20.000 soldados, conti-
nuam na sua exaltacdo patridtica, avancando, em
pé de guerra, para as fronteiras da China, des-
truindo, chacinando tudo e todos os que encon-
tram pelo caminho. Em vio a China tenta aplacar
essa pairidtica exaltacdo numa resisténcia passi-
va e pacifica, dando explicagBes pelo que a acusam
mas exigindo-as pelo que injustamente lhe fazem...
Dentro de dois dias —a guerra serd irremedidvel,
A China, embora mais débil, menos civilizada,
pior preparada, possue, pely menos, a superio-
ridade do ndimero e dispbe de um milhio de
homens nas fileiras. Dar-se-d o choque. O Japio
dird que fez tudo para eviti-lo— mas que a China
nio permitiu que prosseguisse na mesma calma
atitude. .. E depois?

Os Estados Unidos — o inimigo natural do Ja-
pio, como a Alemanha o é da Franca, como a
Austria o & da Itdlia—ndo ficario de bracos cruza-
dos nem perderio a oportunidade de cair sObre
0s nipdnicos, sabendo-os dividiios com outro
adversdrio. Os Estados Unidos também far¢jam
um enegOcios nessa guerra, E tanto assim que o
marechal Chang-Sue-Liang, governador da Man-
dchuria, dirigiu a Washington um protesto contra
as violéncias do Japdo. E nio foi s6 a Washing-
ton. Moscow também o recebeu. E Moscow res-
pondeu antes da América. Afirma-se até que a
viagem de Kerloff ¢ Bernst aos Estados Unidos
implica uma conferéncia para uma atitude simul-
tAnea contra o Japio. A Riissia e os Estados Uni-
dos, desde que Moscow entrou na sua nova poli-
tica econdmica, comecaram a entender-se—porque
s¢ & Rissia convem a ndo hostilidade da Améri-
ca, & América con-
vem-lhe um inimigo
poderoso da Ingla-
terra e... do Japdo
como € a Riissia. Por
seu lado, o Japdo
sabe que o México ¢
o5 Estados Unidos
se¢ odeiam, Recorda-
-s¢ que, durante a
guerra, a Alemanha
tentou a invasio do
territério norte-ame-
ricano, fomentando
uma alianga entre
mexicanos e japone-
ses, O Japio J4 en-
viou o principe Ta-
kamatsu ao México
para conferenciar
com © govérno me-
xicano. Ah! Se o
México sentir as cos-

las quentes comum  Dr. Wang, ministro
aliado como o Japio  dos Negdcies Estran-
— ndo hesitard em geiros da China

reconguistar o Te-

. Xas ¢ oulras terras

que a América lhe ganhou na guerra de 76, Gua-
temala, Honduras, Nicardgua e outros, paises mi-
niisculos em separado, mas respeitdveis, aliados ao
México ¢ ao Japdo, rejubilam s0 com a esperan-
ca de se vingarem dos ultrajes sofridos durante
anos e anos. A Inglaterra, grande amiga do Japdo,
também intervird, a pretexto dos seus interésses
na Asia. A Franca deve acompanhd-la. Os enten-
dimentos germinicos, sobretudo dos ecapacetes
de agos, com a Austria e com a Riissia, premedi-
tando a revanche e vingancacontra os franceses,
sdo um facto. A Alemanha, encostada & Rissia,
pode, deve mesmo intervir . E eis como se

et

- edifica a miqu
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ina diabdlica de uma guerra mun-
dial : O Japdo contra a China; a Rissia e os Es-
tados Unidos contra o Japdo; a América latina
contra os Estados Unidos ; a Inglaterra ¢ Franga
em defesa do Japdo; a Alemanha —aliada & Rissia
e 4 Austria — contra a Franca e a Inglaterra. ..
O resto, o contacto do fogo, o cunlidgin do ddio,
o alastramento das batalhas, serd 4@ la minute,
como de 1914 a 1918, ..

E nio somos nds que o profetizamos. Dally
Mail, sem citar paises, sem evocar povos, decla-
rou hd dias que o conflito sino-japonés pode ar-
rastar para a guerra todas as poténcias europe:as
e americanas !

O «HARA-KIRI»

E em que assenta esta horrivel ameaga? Em
que se baseia esta guerra que tem capacidade para
empilhar milhBes de caddveres? Num 86 caddver
—na morte dum $6 homem. J4 o dissemos : a exal-
tagio patridtica dos jovens oficiais japoneses da
Mandchuria (servindo-nos dos termos oficiais do
Japio) trepidou ante a morte de um camarada — o
capitio Nakamura—, atribuida aos chineses, Rea-
lizou-se um rdpido inquérito internacional sébre
essa morte—concluindo-se,.. por nio se saberquem
o matara, nio havendo a menor prova de que fos-
sem 05 chineses, )

Preparem-se agora para uni imprevisto sensa-
cional. E' o grande jornalista americano James
Thomas, enviado especial da «United Press» a
China (desde 1929), quem o insinuou, apds uma
longa investigacio sur-place. Eis o que James
Thomas disse numa cronica Ielegriﬁca que, ao
contrdrio do que ¢ costume (as cronicas da U. P.
sio reproduzidas em centenas de jornais dos dois
continentes), s6 foi publicada no «Chicago Mails :
«Existe actualmente no Japio — como em muilos
paises do ocidente —uma mocidade que, para
combater o comunismo e outras ideias extremistas
(o comunismo, o anarquismo ¢ o sindicalismo de-
senvolveram-se rapidamente, nos dltimos cinco
anos, no império niponico), se organizou em seita,
com tendéncias ultra-conservadoras e hiper-nacio-
nalistas. O capitio Nakamura era um dos dirigen-
tes mais entusiastas dessa mocidade conservadora
e nacionalista. O entusiasmo numa alma nipdni-
ca ©o. onde a um fanatismo frio, sereno, ili-
mitado, algo como um punhal floreteado por um
autdmato ...por autdbmato que tivesse a mentali-
dade, os nervos e o espirito dum japonés. Virias
vezes 0 capitio Nakamura prégou em Tokio, em
Osaka, a necessidade nacional, urgente, do Japéo
se alastrar pelo conlinente asidtico, ¢ os direitos
pdtrios sbbre a Mandchuria e sdbre a prépria
China, direitos de povo superior e divino! Ele
préprio se oferecen para partir para a Mandchuria.
A sha propaganda entre os camaradas contagiou
a &stes os seus ideais ¢ a sua exaltagio. Virias ve-
zes veio a Tokio propor golpes de fér¢a contra os
chineses. Sabe-se que o govérno, desejando tanto
como o jovem capitdo a realidade dos seus sonhos,
lhe respondia sempre que, sem um pretexto forte e
elogiiente que explicasse ou desculpasse o Japao
aos olhos do mundo, nada podia fazer, Nakamura
esperou que €sse pretexto viesse, E como nio veio,
a sua impaciéncia entrou numa fase morbida...
— «Fu dava a vida para que o Japdo rompesse as
hostilidades !» — declarou éle na véspera da sua

morte. A sua morte é um mistério. Partira, so-
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Um desenho popular japonés que re resenta um
amarelo dominando o mundo inteiro

zinho, sem levar sequer o impedido, para uma
excursio aos arredores. Como anoitecera ¢ €le nio
regressasse 4 base — 08 camaradas foram pro-
curi-lo. Encontraram o seu caddver a beira dum
riacho ¢ com um dos bracos mergulhado na dgua,
O seu revilver nio apareceu. A morte fOra cau-
sada por uma bala que |he atravessara o coragio.
O tinico vestigio de luta... era o facto déle estar
sem o casaco da farda, mas éste niio tardou a ser
pescado a certa distincia, levado pela corrente.
Contudo a farda niio estava rasgada nem fdra per-
furada pela bala. Nésse caso é preciso deduzir que
o0s assassinos o despiram antes de o fuzilarem, o que
é inverosimil. Mas apesar de inverosimil, serviu de
argumento & acusagio que fizeram contra os chi-
neses, afirmando que os chineses o haviam ata-
cado e linchado. Linchado, como? Mas hd mais:
na autdpsia extrairam a bala, e esta € igual as que
usamros oficiais japoneses ! As autoridades chine-
sas pediram aos n‘pdnicos que sondassem o riacho
... 08 nipbnicos nio o fizeram. Esta negativa
faz pensar que Nakamura, no seu fanatismo nacio-
nalista, se sufcidou para que, com o seu sacrificto,
nascesse o pretexto que o govérno necessiiava para
romper as }matilidndu com a China. Calmo, como
um herdi que se prepara para o fiara-kiri, éle
1solara-se, 3aspira a farda, deitara-a 2 dgua para
que a corrente a levasse e tornasse mais verosimil
a hip6tese da luta ; rasgara a camisa, deitara-se &
beira do riacho, desfechara a pistola contra o pro-
prio coracio, € o brago, caindo inerte, mergulhou ;
os dedos desprenderam a arma, caindo esta, pelo
seu peso, e submergindo-se até ao fundo... Seria
assim? A logica dos factos assim o afirma €0
fanatismo de Nakamura o comprova.» |

Nada mais diz James Thomas — mas a sua hi-
pétese... & bem japonesa. Nio existe nenhum outro
povo capaz de um acto destes, maguiavélico e
herdico, fandtico, nobre e cruel !

Claude Farrere trouxe do Japdo, onde esteve du-
rante a guerra com a Riissia, um assunto veri-
dico, com o qual escreveu o sen célebre romance
«La Bataille», Certo almirante japonés, perten-
cente 4 nobreza nipdnica e casado com uma aris-
tocrata japonesa, pertencia & geracdo que, para
dominar o mundo, sacrificava aparentemente 0s
sens costumes tradicionais adaptando-se aos cos-
tumes ocidentais. O casal vivera muitos anos em

(Conclue na pag. 12)
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0 imoderno Landru, antes e depois da confissdo dos seus crintes

A alma de um preguicoso —
Uma merceeira gue tem ten-
déncia para o amor — Um
horoscopo — A Sociedade de
correspondéncia para as
pessoas gue se sentem sos
Uma «garager misteriosa
Cinco cadaveres num sub-
terrdneo—0 Landru de cari-
catura.

M nm recanto da Norte-América, em Clarks~
[— < burg ( West Virginia), aparecen agora um
—

balhos % Justica. I que os julgadores ame-
ricanos, quando uma aberragio surge, querem
penetrar fundo na alma do delingiiente, conhecé-la
tho bem em todos os seus escaninhos como se
pode conhiecer uma casa labirintica em todos o3
seus recantos, O homem esiranho que se encontra
agora a contas com os tribunais chama-se Powers,
¢ mar.do de wma merceeira de Clarksburg e, pelas
investipaches até agora meticulosamente conduzi=
das, dednz-se que as principais determinanies dos
sens feilos entos foram trés e muito simples
qualguer de a leitura gue fizeram um vez do
1t horoscopo, o seutemperamento de preguigoso
[e
Shbre

15 trés bases erguen-se um assassibio dos
mais ferozes, dos mais espantosos, dos que melhor
premeditam os seus crimes audazes.

() conhecimento exacto do temperamento désfe
homwem muilo convém a todos aqueles que se de-
dic. v ao espinhoso labor de estudar o crime e o8
CrinunOsos nas suas mais inesperadas modalida-
des, desde 0s simples : es de investigagio aos
reporfers de crime, aos homens de ciéncia e aos
mamstrados a quem incumbe a delicada missio

‘ e de julga
ler a p
energia, Powers, o Land
cliamou a imprensa estrangeira, entregava-se alei-
tura de livros de psicologia criminal e erdticos. A
vida de Landru, por conseqiiéncia, interessava- o ex-
traordiniriamente, Mas €le nio era um homem de
acedo. Vivia uma vida toda feita de sensualidade
interior, sem consegiiéncias externas. Crimes, se
os praticava, cra em imaginacho ; aclos de sadis-
mo, s& 05 gozava, era em fantasia. A sua natureza
de preguigoso, roubando-lhe a energia, incapaci-
lando-0 para a acgiio, tornava-o um ser social-
mente inofensivo.

O gue, porém, o tornoin perigoso, o que o arre-

que amolecia a sua

novo Landru que estd dando grandes tra- |

0 ternura que sua mulher lhe dedicaya, |

americano, como lhe |

messou para o caminho da falalidade, o caminho
que o conduziu ao crime, foi a secura, a indife-
renga conjugal com que a merceeira o tratava, Essa
secura de alma, essa rispidez de trato feriram, aba-

laram profudamente aquele temperamento de so- |
nhador, muito sensual e, portanto, mais sedento |

Jdo que outro qualguer homem do amor, da fer-
nura tempestuosa que 6 uma ligagao determinada
pela paixio, pela exaltacio dos sentidos, pode
oferecer.

Nio encontrando na esposa o amor de que sua
alma se sentia necessitada, Towers dirigin-se a
ma associagio exquisita, daquelas que pululany
as centenas na América das excentricidades, Cha-
mava-se €sse organismo com fins humanitirios
«Sociedade de correspondéncia para pessoas que
se sentem soss. Destinava-se essa Sociedade a pdr
em contacto por meio de cartas de desabafo, de

confissio de mdgoas, de confidéncias intimas, |

todas as pessoas que vivessent no mundo desam-

paradas de afectos, num deserto onde a flor rubra |

do amor ndo pudesse florescer. Durante algum
tempo, Powers, através da tal Sociedade, gue, &
claro, cobria com hermético sigilo as relagdes que
gozavam da sua proteccio, manleve correspondén-
cia afectuosissima com virias senhoras romintica-
yue trocavam com éle as confidéncias das suas
midgoas, da aridez do seu viver.

E talvez Powers se sentisse plenamente feliz
com éstes amores que tanfo deliciavam o seu tem-
peramento de sonhador sem acgho, seum inci-
denife, que importancia alguma teria na vida de
onfro homem, nido modificasse por completo a
sua maneira de ser. Sempre curiose das coisas
(ue se passam em regides de mistério e de imagi-
nagio, éste Landru de caricatura lembrou-se ym
i de mandar tirar 0 sen horoscopo. Queria gue
{he desvendassem o mistério da sua alma, o se-
grédo do seu desiino.
Enviaram-lhe o horos-
copo, umas largas fo-
Ihas de papel garatnja-
ilas daguelas banalida-
des que tém, afinal,
aplicagio a qudsi loda
a genle, mas que o
nosso  homem tomon
rigorosamente a sério,
convencendo-se, suges-
tionando se de que lu-
do quanto se lhe dizia
era granitica verdade.

Algumas frasesdésse
horoscopo podem fazer
compreender melhor a
influéncia’ que o pobre
Powers sofreun. Ei-las :

«Nascido venturosa-

Im novo

_andru

mente sob o signo do Peixe, Sempre pronto a aju-
dar os outros.

«Tendes uma fé cega na beleza moral, mental ¢
fisica. As meias verdades nio vos satisfazem. Sois
um sincero. Tendes grande capacidade de afeicio,
embora elas nem sempre vo-la meregam. Sois
capaz «de grande fidelidade, se a vossa compa-
nheira estiver em harmonia com o vosso fempe-

| ramento.

«Quando comegais alguma coisa, sois impelido
a ir.até ao fim. Pensai no faturo ¢ desembaragai-
-vos dos entraves que ndo vos deixam ser feliz,
Desembaragai-vos das teias de aranha que obscure-
cem o vosso espirito ¢ gue retardam os vossos
progressos. O futuro reserva-vos grandes ven-
turas.»

Estas predigdes baratas de adivinbo transtorna-
ram por completo as faculdades mentais do pobre
Powers. Sentia-se outro homem. Nio lhe estava
reservado um futuro venturoso ?

Nio the recomendavam que se desembaragasse
de teias de aranha que obscureciam o seu espirito
para poder ser feliz? Nio lhe diziam — o que é&le
sentia ser exacto—- que seria capaz de grande afei-
¢io, se o temperamento da sua companheira se
harmonizasse com o sen? E convenciam-no de
que fudo 0 que pensassc era capaz de realizar,
Portanto, mios & abra.

A' fbrga de sugestio, lenia integrar-se, com
tanta justeza quanta possivel, nos principios deli-
neados pelo horoscopo. A sugestio modelou-o por
aquele modélo como o artista esculpe na pedra
com espantosa fidelidade um belo corpo que o
encanta. E daquele pobre diabo, macambiizio, so-
ihador, sensual ¢ preguigoso, nascen quisi mila-
grosamente um homem de acciio. Ele anda mais
pensativo, uma ideia obstinada vinca-the na testa
wma ruga profunda, voluntariosa. Por motivos

| secretos gue sG mais tarde se desvendam, manda

construir no campo, em local solitirio, uma gara-
e com espaco para quatro automoéveis, embora
#le nio possua sendo um, Sob a-garage faz cons-
trinir um subferriineo hermcticamicnie fechado, cuja

! serventia nio tem explicagio plansivel. Powers

prepara qualguer coisa de extraordindiio na sua
vida.

A sua correspondéncia com mulheres sque se
sentem 505 o mundos, prossegue com grande
actizidade. Um dia descobrem-se no stiblerrdneo
da garuge, sujos delami, infectos, cinco caddve~
res, Dos cinco caddveres, {rés sdo de criangas —
«dias raparigas € Ui rapaz cijo crinio foi fendido
i martelada.

(Conclue na pag. 13)

Como sentimental, Powers coleccionava os refratos das suas vitimas
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As «fantasias» do «Reporter X»

jam a folografia do busto que Lino Poreli esculpiu
para o timulo do célebre artista — encomendado
pelos direclores da casa Pittaluga, de Roma! Que
o caso do portuguds torturado na Torre de Lon-
dres era romance? Que nos pecam a carta do
dr. Luiz de Magalhies Barreto, seu descendente,
que nos fornece todos os dados a respeito déste
acontecimento histérico — ignorado até hoje. E
«O Cadeado Maldito»? D. Carmen Rodrigues Sa-
lema, residente em Vila Nova de Ridam, que foi
1 sua lltima proprietiria e que o deitou a um po-
¢o, que lhes diga se fantasiamos. Que preguntem a
Paulo Freire, testemunha de um episddio a bordo
do vapor Porto, onde para o Brasil embarcou o
dr. Antonio José de Almeida — episddio a que
wssistiram também o pobre Luiz Derouet e Actir-
cio Pereira—, e éle vos dird quem é «O Arauto da
Martes—outra ehistéria» que publicimos non.” 11
E o caso de Aveiro ? Caliinia, hein ? Tio calinia
¢ tao comprovado como o0s ataques contra o Mar

que se chama Personne!

Em que estado ficariam as narinas dos que
105 acusam de fantasistas se tivessemos espago e
se guisessemos revelar muitas provas dos nove
que, por dever, somos obrigados a calar! Focare-
mos apenas mais dois casos. Um, referenté ao
«Mistério da FEstitua de D. José»; oulro ao
wCaso da Quinta das Ligrimass...

(Continuacao da pag. 6)

uma carta que nosalerta com a seguinle noticia:
«Hd tempos, virios passeantes nocturnos do Ter-
reiro do Pago féram alarmados pela presenga de
un individuo que voltejava em redor da estitua e
que fora ja surpreendido a marteli-la. Um policia
gque, uma noite, presencion éste caso prendeu o
cavalheiro, que confesson ser de nacionalidade es-
panhola. Enconfraram-se-the no bdlso notas |
sOltas de um velho liveo. A nolicia da prisio
aparecen em varios jornais — mas fez-se imediato
siléncio em volta do preso.s Investigdmos a vera-
cidade desta informacio. Ela ¢ exacta. Obtivemos
até os segaintes detalhes: Que o espanhol era enge-

nheiro e que viera a Porlugal contratado por uma |

companina minegira do norte, Pouco tempo depois
fizeram-se exploracoes em virias bocarras que de-
sembocam no Tejo, frente 4 muralhn do Terreiro
do Pago... Com gue objecti o foram elas realizadas?
'.\:{:HJ comenfamos —Inas yonos (Illlf {_‘Ulnpl'o\"ﬂﬂl (i}

| que escrevenos,
ques de Sagres e conbra ésse aventureiro sueco |
|

s crTeaasTooreer=. B F

Por fltimo —o «Caso da (Ouinla das Ldgri-
mas».., Pouco depois ¢ o publicarmos, um
grande didrio, ndo sabemos com que oportunida-
de, exibia a mesma <foto» de M.™® Rassoneur,

hospedeira do pobre Edgar Lawrence, em Coim-
bra, que ilusirava a nossa reportagem — mas sob
a legenda <A Rainha de Saxer... Alvorogaram-se
05 mds linguas, os filhos -bastardos daqueles aca-
| démicos que chamaram ¢ventrilogio-charlatios a
SObre aquela primeira reportagemjrecebemos |

Edison — ¢ ¢i-los a proclamarem 208 guatro can-
fos: «Cd l2mioy a g\m\ra das fanta-
sias do «Reporiar | X »

O jornal que néo tivesse pecado
num érro désse quilate, o jornglista
que ndo se tenha nuneca eguivociulo
que nos atirem a primeira pedra! E
entio em matéria de fotografias —
que é, por todos os motivos, a gue
oferece mais facilidades a @555 |
equivocos—quanias vezes o Timys,
o Matin, o Didrio de Noticias, 1
dos os jornais didrios do mundo
uio tém resvalado em sgaffes» toc
mendas ! Quantas vezes, nos grandes |
rotativos, nac aparecen o dr, Der-
nardino Machado com a legenda e
Cambd, o de Cambo como general
Potoeff, a Polaire como Mistinguette,
a princesa Zila como a condessa e
Noailles ? | Recorda-nos — dum 56 |
relance—do retrato do general Be-
renguer, no Datly Telegraph, cm
vez do general Tamagnini; o de
Bernardo Shaw em vez do celebre
eseroc Jean Jacques Treville—«le
Vieux Lapins—, 1o «A B (05 de Ma-
drid; o da famosa artista dinamar-
quesa Charlotte Wieth em vez de
Mariana Weber, a estrangulador:
de Berlim, no Petit Journal; e, hi
anos, no praprio Noticias, o da can-
conetista Rose Amie em vez da prin-
cesa belga. ..

Portanto, mesma que houvesse
érro fotogrifico, nem por isso o
«Reporter X» devie apoquentar-se
exageradameiife. MAS £ QUE... |
~AO HOUVE ErRrO! Duas bases (i- |
venmos para essa reportagem. Uma
—as declaraghes que revelimos; a
outra, porgie no momento em que
agnardavamos a fotografia do pro-
prio Edgar Lawrence, que, segundo
nos disserant, saira num jornal in- |
alés, recebemos, por engano de !

datas, um Sunday News, de 12 de Julho. . .
Ao folhed-lo reconhecemos imedidtamente a «foto»
de M.™* Rassoneur. Era o complemento duma
reporfagem ji anteriormente publicada — e dizia
(transcrevemos textualmente, assim como repro-
duzimos a folha do joraal); «M.™* Rassoneur—em
cisa de quem o quimico Edgar Lawrence se hos-
pedou em Coimbra, — Leiam amanha a entrevista
com o dr. Thomaz Crewer a proposito déste enig-
mitico caso.» Esta «foto» foi encontrada no espo-
lio do lonco—coimn a seguinte nola: «ela fambém
viis po sangue os olhos da rainhas», Quem se
equivocou 2 Fomos nos ? Nesse caso nio fomos
50 nds. Suaday News também se equivocou. Além
disso — a Rainhade Saxe nio se pareze com Ma-
dame Rassoneur ! Achatem o nariz, srs. calunia-
dores.
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I o jornal mais querido

das criangas

Sai as segundas-feiras

Vende-sc em todas
as bdas tabacarias

Novela Policial
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PELLA PRIMEIRA VEZ O
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ASSUNTOS PORTUCGUESES
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O PERIGO AMARELO

Paris e aprendera a ser... parisiense, porque o

imperador necessitava de diplomatas & europeia. |

Veio a guerra com a Rissia, e se 0 Japdo possuia
uma bela esquadra e o melhor material de
guerra, faltava-lhe, para garantir a vitéria, aquele
«segrédo dos maress que parece ser exclusivo dos
ingleses, A legacio inglesa em Tokio possuia um
adido naval, um oficial britinico dos mais ilus-
tres, Era preciso que o almirante, antes da bata-
iha, arrancasse a ésse adido «o seu segrédo da vi-
téria». Em casa do almirante recebe-se todos os
diplomatas ocidentais e vive-se & europeia—

quando estio presentes europeus. A esposa pa- |

lestra, discute, faz blagues, baila, flirteia, e o es-

poso, como qualquer nobre francés, sorri-se ante |

éste jogo social. Mas logo que os estrangeiros

Tropas japonesas em Porto-Artur

saem, envergam o5 seus kimonos ¢ a esposa tor- |
na-se humilde e obediente, como qualquer esposa |
de asidtica do século XVII. O almirante percebe |
que o oficial inglés ama a esposa ; e sacrificando |
a sua honra, o seu instinto de raga, as tradigbes |
sagradas de japonés e de nobre, cbriga a pobre |

boneca a ceder ao amér do estrangeiro para lhe
arrancar o segrédo para que o Japio venca glo-
riosamente ! —«Mas eu tenho médo ! —protesta ela,
ajoelhada a seus pés.—Tu sabes o perigo que vou
correr 7 O sacrificio a que me obrigas ?» — «<E en?

Nio é s6 a minha honra, ¢ também a minha |
alma, porque te amo e sei que tu vais amar 8sse |

homem, apés o simulacro que te exijo! Mas é o

Quercis dinfkeiro? &

Jogai mo

G,

R. do Amparo, 51-LISBOA

PREGOS CORRENTES

Pelo correio mais $80 para registo

Sempre sorles grandeslll|

(Continuacio da pag. 9) .

Japio que estd em jogo, e pelo Japio todos os
sacrificios sio l0gicos e suaves!s O almirante
apossa-se do segrédo, vence a batalha, e morre
apds a vitéria.

Chamam éles a #stes sacrificios o hara-kirt
moral !

O PERIGO AMARELO

Mas a maior ameaga desta guerra sino-japo-
nesa nio reside no contdgio de bel'gerdncia que
ela pode causar em todas as outras nagbes, atiran-
do a Humanidade inteira para o inferno da bata-
lha! O grande perigo é que o Japio, que € o cé-
| rebro, que € a cultura, domina a China, a Asiain-
| teira, A Europa estd condenada, ' or todas as pro-

fecias e através de todos os estudos cientificos, a

ser invadida pelos amarelos. As invasoes ¢ as do-

minagbes vém sempre do Oriente A Europa, ve-

Iha e gasta como estd, ndo suporta vitoriosamente

0 péso désse cilindro de multidoes aguerridas e

bem chefiadas pelos japoneses que deve vir da

sid.

‘ E que o Japic ndo pensa noutra gléria além da

de dominar a Europa, Todas as suas atitudes, toda
| a sua politica tém sempre o mesmo objectivo: o de

se aproximar dessa realidade. Na propria China
| palpita, secreta e silenciosamente, a mesma gula

de dominio. Artfistas indiscretos desenham e
| espalham estampasfan-
| tasistas onde se véem
desfiles de tropas ama-
relas pelas cidades eu-
ropeias, dominadas,
esmagadas, vencidas.
Antes da guerra, o mi-
nistro de Franca em
Tokio enviou ao seu
govérno uma des:as
estampas, em que o
desfile dos amarelos se
efecluava em pleno
Champs Ely de
Paris, vendo-se, frente
as tropas vitoriosas, os
imperadares da Rissia
e da Alemanha, com
1ma canga ao pescogo,
algemados e acorrenta-
dos. Hd pouco tempo
uma canhoneira fran-
cesa que navegava nas
costas da China notou
um barco japonés que
tentava fugir-lhe. Esta

Chang-Kai-Sek, pre-
sidente da Repiiblica
Chinesa

tentativa de fuga alarmou
0 comandante, que man-
dou logo alguns homens
ao encontro do barco.
Este parara mas os seus
tripulantes tinham-lhe
deitado fogo. Apesar dis-
| so 08 marinheiros fran-
ceses conseguiram apo-
| derar-se de vdrios do-
cumentos que estavam
| guardados a bordo,
| cheios de caracteres chi-
neses, Feita a tradugio
| desses documentos sou-
be-se, por éles, da exis-
téncia de virias associa-
ches szcretas japonesas
que estavam em contacto
constante com oulras da
China, cuja acgio sub-
terrinea era a da prepa-
rarem, em conjunto, a in-
i vasio da Europa, A es-

Rua do Loureiro, 86-92
TELEFONE, 484—PORTO

GOMES DA SILVA, L.~>*

Uma conferéncia numa socie-
dade secreia chinesa '

Hd na Chinajintimeras sociedades secretas. E'

nelas que 'se lelaboram, sob a inspiragdo dos

japoneses,¥os planos da invasdo da Europa
SoL % pelos amarelos

!l)ionagcm amarela na Europa € mil vezes superior

alemi ou & inglesa, e mais perigosa, porque ¢

invisivel, impalpavel. Ainda hd poucas semanas pu-

blicon o Daily Mail um sensacional artigo de-

| nunciando manobras da espiona%em japonesa e

| afirmando que o Japio mantem na Europa mais de

2.000 espias de todas as racas, bem chefiados pelos

| préprios japoneses. Nésse artigo fala-se de Portu-
| gal. Mag 1880, . fica para o proximo niimero.

Que o leitor crente reze aos seus deuses para

| que nilo se desencadeie a guerra sino-japonesa,

porque do contrdrio essa vaga e distante ameaga

que é para os optimistas o perigo amarelo serd

]' uma dolorosa e trigica realidade nos noss?{s ;i(ias.

v v v »

Ferramentas

:

ESPECIALISTAS

Artigos para a Industria

se*e’%%3“‘33’%‘%“"‘%%‘3"!.
v v YvevTRYVAR




© HOMEM DA
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(Continuacdo da pag. 4) -

ou;1910 em Portugal, pela de simples ga-
tuno de mercadorias. O caso vem por-
menorizado num jornal de Bucarest, de
onde mao amiga no-lo traduziu.

Em 1026, de passagem por Marselha,
Sokol, que percorrera ji o mundo intei-
ro sem que os dardos do amor lhe atin-
gissem o coracdo, conheceu num caba-
ret, onde entrara depdis do especticulo,
uma mulher fatal. Ndo lhe ligou a prin-
cipio mais importincia do que a que em
regra merecem aos homens estas mulhe-
res que tém a profissdo de agradar a
toda a gente. Ela, porém, teve artes de
prendé-lo, e talvez ndo f6sse estranho a
essa atraccio o facto de ela ser nortu-
guesa e afirmar que fora éle quem a im-
pelira para a vida aventurosa dos circos,
com a famosa sorte da mala que vira
maravilhada no Coliseu dos Recreios.
Depois a vida de circo —- vivida por den-
tro — fizera-lhe amargar todas as ilusdes
e, verificando que ndo nascera artista,
1eixou-se arrastar no enxurro, de terra
2am terra, até Marselha, onde se fixdra.
Era portuguesa, portanto ardente, apai-
xonada e, evocando salidosamente a noi-
te em que &le a deslumbrira, oferecia-
-lhe desinteressadamente o coragio.

Tao habil em desembaragar-se da pri-
sdo da sua mala mdgica, Sokol ndo
soube desprender-se da cadeia voluptuo-
sa dos bragos esculturais de Ema Ra-
mos —a portuguesa que havia de per-
dé-lo.

E levou-a comsigo.

REVELA-SE O «TRUC» DA MALA

Ema estava longe de ser uma mulher
ingénua ou modesta. Era uma aventu-
reira batida em mil e um negdécios sus-
peitos — desde a escravatura branca ao
despojo de forasteiros. Relacionada com
a escoria das grandes capitais, a quem a

ligavam lagos de solidariedade profis- |

sional, foi lan¢ando na alma de Sokol,
gota a gota, o veneno da corrupglo.

E foi assim que ao cabo de tantos
anos de uma carreira que ndo lhe daria
fortuna mas lhe dava ensejo de ganhar
a sua vida modesta e honestamente se
deixou filiar, impelido por Ema, numa
vasta quadrilha internacional que se de-
dica ao roubo de mercadorias nos cami-
nhos de ferro. A policia de Bucarest
estd envidando neste momento os seus
esforgos para lancar a mio aos cabeci-
lhas desta terrivel organizagdo.

Pds ao servigco do roubo o seu mate-
rial de circo, e desde 1028 até i data
recente em que foi preso, realizou mui-
tas dezenas de roubos avaliados em
alguns milhares de escudos.

E sé agora se sabe, porque Sokol o
confessou i policia, qual era o seu fruc
da mala misteriosa. E era tdo simples,
leitor que te recordas désse espectaculo
que te intrigou!

Um cavalheiro apresentava-se em de-
terminada estagdo de caminho de ferro
a despachar uma grande mala, em pe-
quena velocidade, para outra estagdo si-
tuada a muitos quilémetros de distin-
cia, Dentro da mala ia simplesmente
Sokol, com uma garrafa de leite, um
martelo, um escopro e outra garrafa...
para as necessidades mais instantes. O
combéio punha-se em marcha. E de
noite —sé no «fourgon» — Sokol saia
da mala mdgica por uma face deslocd-
vel entre duas cordas (era aqui o fruc
da fuga que vimos no Coliseu), roubava
nos outros fardos circundantes fazendas,
sedas e outros objectos de valor e me-
tia-os na mala, que tornava a fechar her-
meticamente. Aproveitando, depois, a
marcha vagarosa do combdio, saltava,
de noite, em qualquer ponto favordvel
e, dirigindo-se A4 gare mais proxima,
tomava um combdio de passageiros que,
adiantando-se, o levava ao ponto de des-
tino da mala. Ali despachavam-na, tran-
qiiilamente levando o roubo, sem que a
mais leve suspeita se levantasse.

Jamais se descobririam estas faga-
nhas se o cimplice de Sokol, em vez
de destinar ao grande armazem que re-
colhia os roubos da imensa quadrilha,
ndo quisesse vender por baixissimo
preco, e recolher o produto da venda,
algumas sedas roubadas, Levantaram-se
desconfiangas. O cimplice foi preso e
por dentncia 14 foi parar Francisco So-
kol, o persa maravilhoso que hi mais
de virte anos deslumbrou o piiblico de
Lisboa.

Ema Ramos, a portuguesa que o per-
deu, escapou-se, evidentemente.

M. D.

0 «Reporter X» vende-se em
todas as tabacarias

reporter X

Al Capone

(Continyagdo da pag. 5)

ué ? De ser eu 0 comandante da batalha de Silver
treet e o assassino de Poleri e de Dower? Mas é
muito simples provar a minha inocencia. Telefo-
nem para 88.734.. .»
O chefe fitou-o, incrédulo ; mas como Al Capo-
ne insistisse, resolveu-se a telefonar:
— E da casa do ilustre deputado Mr. Breight ?
O sr, deputado estd ? Daqui fala o chefe da poli-

Por muito precavidos que sejam, os traidores
ndo escapam aos «pistoleross de Al Capone

cia — Fitcher, Leopold Fitcher... Como? Que jd
sabe o que lhe vou &regunlar? Como? Que Mr. Al
Capone foi seu hdspede, na sua vila de Flower-
~Ciarden, desde as dez da manhd até is duas da
madrugada? Por amor de Deus. .. Basta o sr. de-
Q(l/“adn afirmar que... Que diz? Que o senador

hite e o banqueiro King também estiveram pre-
sentes até essa hora? Muito bem... Obrigado...
Queira desculpar.»

Que havia de fazer o chefe da policia, senfio li-
bertar imediatamente Al Capone? E Al Capone fi-
cou-lhe muito grato porque era urgente conferen-
ciar de novo com aqueles trés clientes amigos e..
liquidar certa conta com o seu infiel Dion. ..

R. X.

NO PROXIMO NUMERO : <Al Capone na
alfa politica e na alta financa-.
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O romance misterioso dum

marinheiro porlugués
que é filho da famosa bailerina MATA-HARI

A

cérca de um meés, e durante as mano-
bras navais que se realizaram na costa,
entre a ponta de Sines e o Cabo Espichel,
um dos tripulantes do contra-torpedeiro
s«Chuadiana», onde en me encontrava co-
mo enviado especial de um didrio da manhi, bra-
dou, perto de mim:

O Goudal!

Este nome, atirado de repente, naquela hora de
calmaria — estavamos pairando em irente de Ce-
zimbra —, obrigou-me a voltar a cabega éa pro-
curar quem gritdra. Mas, ainda mal vira o chama-
dor — 0 «94» — e jf, pelo convés da proa, se apro-
ximava de nds um moco alto, forte, de rosto sere-
1o e sorriso simples:

— O Goudal é aquele? — preguntei,

Aquele mesmo, Chamamos-ihe o «Jeta Gou-
dals porque éle diz que é filho da Mata-Fari ¢ ir-
mio da Jeta, suma= que trabalha no cinéma...

O leitor caleula a emogio que en sentiria, apos

David Augusto

oilo"dias de embarque, sem assunto novo, ao de-
parar com um filho da Mata-Hari a bordo de um
navio de guerra portugués. Procurei imediatamen-
te esclarecer tio importante mistério, mas nio foi
ivel. O «Jeta Gondals entrara de servigo, so
iéme. E ndo consegui falar-ihe.

0 engeitade... —Espirito de |
aventureiro — 0 estrangeiro |
enigmatico — A bassola do
Destino — Uma revista de ci-
néma—Jeta Goudal, restrela:
de cinéma e filha da baila-
rina tragica, escreve e elu-
cida o seu irmdo portugués
—Ramon Novarro promete a
sua proteccao a David Au-
gusto.

nheiros, i medida gue o mistério da sua vida cres-
ciz e se avolumava. S6 no did seguinte, ao tuquc
de alvorada, consegui falar-ilie, na casa da pilota-
gem. Logo de entrada reparei que David Augnsto
era um atleta com atma de erianga. O seu sorriso
mgénuo e simples, a modéstia da sua apresenta-
¢a0, a sua dificuldade e expressar-se eram cle-
mentos bastantes para lhe atrairem uma grande sim-
patia. Apenas o olhar tinha um brilho especial, de
aventura, de mistério. Antes de falar foi tirando
dos bolsos os papeis de quese munira: refratos
de Mata-Hari, de Jeta Goudal e de Ramon Novar-
ro; cartas dos dois 1iitimos; capas de revistas ci-
nematogrificas; retratos seus — o que éle supunha

| que podia,constituir uma decumentagiio completa.

Pela tarde [6ra busquei clementos sdbre a per- |

sonalidade gque assim, de chofre, se revelava, Pen-
co mais sabiam, O David Avgusto, que era o no-
me proprio do meu protagomsta, mantinha corres-
pondencia aturada com Jeta Goudal e Ramon No-
varro; era um belo foldgrafo smador; lia muito e
raras vezes saia de bordo, mesmo guando o barco
fundeava; nio tinha amores sérios com gualquer
rapariga; nao tinha inimigos; e era de uma pa-
ciéncia evangélica perante os di choles dos compa-

Com os bragos caidos e a cabeca descaida tam- |
bém, David Augusto contou-me o seu romance —
o seu film, como éle priprio diz... A sr.* Maria
do Carmo Messias, moradora na freguesia de Moi-
menta, no termo de Vinhais, e perto da fronteira
espanhola, quando, hd 21 anos, em certa manha
de Agosto, abria a porta da sua casa, topou com
uma crianga cde meses, metida num cesto de verga,
sem qualquer indicacio especial. Corren-se o po-
voado e redondezas. Ninguém sabia de guem era

| a crianga — um robusto rapaz, calado e risonho.

Apenas uma vizinha garantia, sgcundada pelo ho-
mem do correio, que na noite anterior vira um es-
trangeiro, numa pensio, em Vinhais, com um ces-
fo parecido—sendo era 0 mesmo—com aquele on-
de téra metido o pequenito. A sr.* Maria do Car-
mo ndo quis abandonar o inccente, gue, na igreja |
de-Moimeata, dias depois foi baptizado comr 0 no-
me de David Aungusto. Corren o tempo.e o misté-
rio ndo se desvendou. O estrangeiro suspeito nio
deixdra rasto. E nunca mais se falou em tal. Aos
12 anos, David Augusto, que ji sabia lér e escre-
ver, teve conhecimento do mistério da sua vida.
O espirito de aventura sempre o domindra, Entdo, |
mais do que nunca. Comegou a sr.* Maria do Car-
mo a maltratar o pequeno, & medida gue lhe des-
cobria‘nsias aventureiras, E David Augusto, um
dia, fugiu de casa, airsvessou a fronteira e foi pe-
dir trabalho, em Gmlzui\‘t s, & um pedreiro que era
natural de Moimenta, De Gionzalves passou a Cas-
tromil, a Cddavos e outras ferras galegas, alé que
fez 17 anos. O mestre, que era parente da sr.* Ma-
ria do Carmo, mandou-Ihe as férias do rapaz. Este,
sem recursos, vollon para Moimenta, decidido a

4

aproveitar o ensejo para se arrumar de vez. Um
i viuum edital convocatoriv de voluntdrios da
Armada. Estava-se em 1926, Concorren e foi incor-
porado em Janeiro seguinte,

No quartel, como na aldeia, sempre o mesmo
mistério tentador o envolvia: «Quem seriam os
rais? De onde viera?s E a sombra ndo se desfazia,
lem o mais ligeiro raio de luz. Jd em 1930, estava
no Porto, eumprindo uma pena disciplinar, foi
parar-the 48 mdos uma revista cinematogrifica,
que trazia, na capa, o retrato de Jeta Goudal. Um
dos companheiros de prisao comegou a notar pa-
recengas entre a estrela e David Augusto. ste, a
principio, sorrin. Mas em breve reconheceu que o

| outro ndo mentia, Investigou a direcgio de Jeta
| Goudal; escreveu-lhe; pediu-ihe retratos; contou-

-lhie ingénuamente o romance e o mistério da sua
vida. Ao mesmo tempo escreveu a Ramon Novar-
ro, preguntande-lhe quem era Jeia e as caracteris-
ticas da sua personalidade. A esfingica «estrela=

Gomez Carrillo

responden com palavras vagas e insinuagoes que 0
sobressaltsram. Podia ser que fésse sen irmao, e,
detalhe curioso, nio tendo, ao contar-lhe o eni-
gma do seu nascimento, evocado o nome da
terra onde o engeitaram, ela, a suposta filha de
Mata-Hari, a gélida Jeta Goundal, na sua resposta,
falava em que sua mée, nas vesperas do fuzilamen-
to de Vincennes, encarregira o seu fiel advogado
e anligo amante de vinas missdes que ela ndo
piidera cumprir completamente, confessando-lhe
ter um filho, fruto de uma aventura amorosa com
uma alta individqualidade em Espanho; e que,
aproveitando o estado de inconsciéncia em que fi-
cira, nm criado do pai da crianca roubdra-lhe o
filho, passira com &le a fronteira, abandonando-o
numa terra portuguesa chamada «Moimenia=!! A
Goudal conhecia éste episédio por lhe terem es-
crito, bd poucos anos, mquirindo se ela possuia
outros dados ilucidativos... A pessoa que a in-
terrogava era Abel Tourrant, autor, pouco depois,
de um livro famoso-—«La vie et la mort de la dan-




seuse rouges. Mas ela, Jeta Goudal, nem mesmo |
possuia ‘pmvas que the permitissem afirmar ser fi-
Iha de Mata-Hari. . .

Ramon Novarro foi mais preciso na resposta.
Jeta Goudal, explicava o sublime criador de Ben-
-Hur, era uma mulher misteriosa e fria, cultivando |
ésse mistério ¢ estabelecendo a confusdo sdbre o
sen passado, por coquetterie. .. Ela propria espa-
Ihdra a noticia de gue era filha da bailarina fuzi-
lada em Vincennes; ¢ embora encolhesse os om-
bros quando lhe falavam disso, nada fazia para |
desmentir a lenda, antes pelo contririo.

David Augusto nio desanimou. Pouco a pouco
foi sabendo que Mata-Hari estivera, de facto, na
Galiza, em 1909, na companhia de um cavalheiro
que 56 de noite sala da casa onde se abrigaram;
que tinha sido nessa ocasido que Gomez Carrillo,
o célebre escritor, depois manido de Raquel Mel-
ler, que, antes de morrer, se defendeu das cali-
nias que lhe dirigiram acusando-o de ter vendido
Mata-Hari aos franceses, conheceu a formosa bai-
larina, e que nessa época constaram uns amores
entre ela e nma alta individualidade espanhola que
se esforgon, oito anos depois,’ por salvar-lhe a v.-
da, usando de toda:a sua influéncia junto do go-
verno francés. ..

—E aqui tem tudo o que eu sei da minha vida,
Acabo o servico em Janeiro proximo. Nao devo
ser readmitido. Parto logo para Hollywood, I ali
que hei<de encontrar a chave do mistério. Como
vé por esta carfa (e exibiu-s), Ramon Novarro
mostra-se inexplicivelmente interessado pela. ni- |
nha pessoa e promete ajudar-me; e eu sinto ci
dentro uma insia...

'] - .
Eis a historia de David Augusto, artelheiro do
«Guadiana=. Nio tem comentirios. Basia o sdpro
espiritual gue & anima para a respeifarmos. . .

Homens
& Factos do Dia

(Continuagdo da pag. 3)

tadas, ndo logravam maiores venturas.
Ora, aos despeitos, as invejas, a ma-

ledicéncla que em torno de nds circulam, |

podemos nds responder, parafraseando
a linda amante de Fernando VII:

— Que se pinfem !

E mandd-los apenas pintar parece-1os
que € tratd-los com uma delicadeza que
éles ndo merecem.

— Vao-se pintar e deixem-nos em paz.

MARIO DOMINGUES

AZEITR
SANTA CRUZ

O melhor para mesa

RUA DO ALMADA, 179-1°

TeLEroRE 4697 — PORTO |

Uma pagina igno-
rada da vida de
Nussolini

(Continuagdo da pag. 7)

-3¢ interditos. Alguns chegaram mesmo a dizer que
[uratti tinha razio.

A' frente da Unido Sindical Italiana encontrava-
-se um homen novo, qudsi tio astuto como Turat-
fi, ¢ que admirava munto o famoso ditado ilaliano:
«O caminho mais curto enire dois pontos ¢ uma
curvge,

Depois da discussio entre todos se ter acalmado
um pouco, ¢le ergueu-se e falou déste modo :

Hd uma semana, fui procurado por um velho
camarada mew que me veio informar de que neste
paldcio existe wm esconderijo secreto de que a po-
licia tem conhecimento. Todas as noites se encon-
tran nele alguns espides que vém ouvir o que se
passa entre nés. A principio acudiu-me a ideia de
VOs avisar pari darmos aos#Epias uma licio que
lhes ficasse de emenda. Depaois, reflectindo, pensei
que, num momento de colera, poderfamos deitar
tudo a perder e resolvi guardar a revelagio para
mais tarde. Tomei apenas a precaugio de mudar-
mos o local das nossas reiinioes, certo de que o0s
policias, nesta sala, nada poderiam ouvir. Chegon,
agora, o momento.. .

Animado em face do siléucio que se fizera, 0
digno émitdo de Turatti prosseguiu : :

— Ao contrdrio de Turatli, éu penso que para
deitar abaixo o govérno & conveniente obrigd-lo a
adoptar as medidas repressivas com gue éle amea-
¢a pulverizar as nossas organizaghes.

Ii expds o sew plano © Viefariam a refinir-se na
sila onde poderiam ser eseitades pelos espites e
tramariam #i o plano duma greve geral monstro
para ser declarada no mesmo dia ¢ @ mesma hora
em fodus as cidades italianas. !

() govérno tomaria espantosas precaugdes: mo-
bilizaria tropas, adopiaria excepcionais medidas
de precaugio, assaltaria tipografias para apreender
as proclamagdes revoliiciondrias e faria prisdes em
massa, Dias depois, a historia da mistificagdo tor-
nar-se-ia conhecida e o ministério cairia, derruba-
do pelo ridiculo. O plano, ainda que bastante hi-

| bil, era extremamente audacioso, carecendo, para

ser eficaz, da colaboracio dum vulto socialista de
prestigio. Turalti, cauteloso em excesso, 1o arris-
caria 0 sen prestigio naquele lance.

Discntiu-sg, entao, quem seria o socialista capaz
de aceitar semelhante ideia, pois nido convinha
meterem no segrédo da nustificagio quiem nao
oferecesse garantias de se mostrar disposto a
actuar,

O nome de Mussolini, que entdo militava na ala
esquerda do partido, foi por tados escolhido por
unanimidade. Era novo, infeligente e audaciosis-
sumo,

Dias depois, Mussolini, convidado pelos sindi-
calistas, aceitava, tornando-se um dos principais
organizadores daquela farsa, que bem podia hna-
lizar em tragédia. :

As refinides preparatérias da greve duraram
quinze dias. No esconderijo secreto chegaram a
estar o chefe da policia e até o proprio chefe de
Ciabinete do Ministério do Interior,

Um dia, em todas as cidades italianas, as tropas
suiram dos quarteis, ocuparam as principais ruas,
0s edificios dos Telefones e dos Telégrafos e as
estaghes dos Caminhos de Ferro. Tipografias fo-
ram assaltadas. As prisdes regorgitaram: de pre-
508,

A fampsa greve geral, que o gnvérno anuncigra
numa nota oficiosa, nao se dera. Dias depois, a
histdria era contada nos jornais da ¢squerda, € o
ministério, desacreditado, sentindo que caira no
ridiculo, deitava mao ansiosa a um pretexto mi-
sericordioso forjado por Turatti, e demitia-se.

. reporier X
UM NOVO LANDRU

(Continuagdo da pag. 10)

E todos trés eram filhos de Mrs. Eicher, uma das
mulheres com quem Powers mantinha correspon-
déncia mais assfdua. Esta era um dos caddveres
que também apodrecia no subterrineo; a outra
era Mrs. Lembre, igualmente wma das rominticas
nan oradas do pobre diabo feito fera.

Enquanto assassinava toda esta gente, Powers
escrevia a Miss Bell nma carfa tocante; animada
de sinceridade, como se pode ver por este trecho
comovente :

«Sou sempre sincero. Prefiro sofrer fisica ou
moralmente a ir contra a verdade. Sou nma pessoa
calma e afdvel e a vida familiar atrai-me irresisti-
velmente. Sou generoso, e se um dia en for pai,
mens fithos sé tém a {ucrars, ., '

Como se pode conceber que este homem tio
pacifico, tao inofensivo, que escreve nas suas
cartas trechos de ternura comovente como mostra-
mos, de um momento para o outro se {ransforme
nwm assassine, num satiro capaz de rivalizar com
o Landru de liorrorosa memoria ?

Eis o problema que os criminalistas ¢ os magis-
trados norte-americanos pretendem neste momen-
to resclver.

A natureza humana é {io estranha, contém
mistérios fao espantosos, tdo impenetriveis!

Z.

5 de Outubro

Comemorando o 21.° aniversirio da
implantagao da Repiblica, a Comissio
[ Administrativa da Junta da Freguesia

do Sacramento distribue pelos seus po-
! bres um bddo em dinheiro, no préxime
| dia 5, pelas 10 horas, na sua séde.

Em nosso nome e no da Empresa do
nosso prezado colega «A B C», agrade-
cemos os billetes que nos enviou para
0s nossos protegidos.

VISADO PELA
COMISSAO DE CENSURA

OMIOIrm2 @O
mo»-»<r»

| Depositirios Gernis para Porlugal e Colonias:
i CARLOS CORREIA & C.* Lda.

Rua Mousinho da Silveira — PORTO
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Quinta-feira, 8 de Outubro de 1931 .

| A AVENTURA DE UM|
' PORTUGUES NA RUSSIA |
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