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Deite féra todas essas dguas, gotas, azeites e
tantas outras drogas que lhe t€m impingido
para pintar os cabelos.

Elas ndo sdo mais do que um assalto a sua bol-
sa... Mostre que ¢ inteligente.

Veja o que os melhores cabeleireiros empre-
gam nos seus magnificos trabalhos de pintura.
Constatard que ¢ s6

KOMO

KOMOL, dispondo de 18 cores i sua escolha,
desde o Preto ae Louroe Rosado, permite-lhe
em sua casa, e sem auxilio de ninguem, resti-
fuir a cor natural aos cabelos em 15 minulos.
E éles ficam macios, soltos e brilhantes, nin-
guem conhecendo que foram pintados.
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Se V. Ex» tem de presentear alguem,
deve lembrar-se que um relogio
desta marca, € o melhor presente
que pode encontrar.
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O UNICO JORNAL PARA CRIANCAS

QUE SE PUBLICA EM PORTUGUES
A B C-ZINHO sai ds segundas-feiras
Todos devem lér 0 A B C-ZINHO porque instrue, educa,

diverte ¢ custa s0 18800

Pregos por assinatura ; — Por ano (32 niimeros) 48500 ; por
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Homens & Factos d
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Mas nao € este o pior ou, pelo menos,
o mais grave aspecto da pena de morfe.
E ou nao ¢ freqiiente o erro judicidrio?
Todos os tribunais estdo manchados

0 Dig

——r

"ena de morte

‘M’AIS wm por-
tugués con-

denado d
morte no estrangeiro !
Agora sao os fribunais
da mana Franga — e
pelo visto menos sensi-
veis do que os da Amé-
rica do Norte, ante os
rogos diplomdticos, vis-:
to que os yankees per-\
doaram « vide a Pita
Soares ¢ os franceses confirmaram a
sentenca do pobre Esteves. Se um es-
trangeiro pertence a um pafs onde existe
tumb’im essa vergonha da civilizagdo
gue se chama pena de morte—a an-
gustia que produz ¢ menor do que nes-
tes casos em que o condenado ¢ filho
duwma nagdao onde, enfre 0s raros pro-
gressos de que se pode orgulhar, estd a
aus ‘neia completa de assassinos legais

vulgo wcarrascos» ou, em linguagem |

judicial, wexecatores de alta justicar ...,
Todos nds — todos, sem uma excepgdo !

estamos sujeitos a um desvario, a
uma hora do diabo, a um abalo sismico
da propria alma; devemos admiti-lo
como fatalidade possivel — como ficar-
mos sob um carro eléctrico ou partirmos
uma perna, caindo duma escada. E nds,
porfugueses, de nervos treoidantes, es-
cravos dam codigo de honra muito mais
exigente, por instinto de raca, que o dos
outros poves, estamos muito mais vizi-
nhos désse abismo do queum francésou um
americano. Sairmos da nossa terra, ins-
talarmo-nos numa terra onde exista pena
de morte é um perigo tdo sensivel, tao

désses erros irremedidveis. Todos os
erros se perdoam, menos estes! Se um
Juiz se equivocou condenando um ing-
cente ao degredo, a penitencidria, sem-
pre € tempo de reparar a falta, de liber-
tar o inocente, de rehabilitar o deshon-
rado! Mas ... se o condenou a morte?
Como salvd-lo, como restitui-lo d vida?
E sd a Franga, durante a guerra, con-
denouw ¢ morte duas centenas de inocen-
tes. E a pripria Franga que o confessa,
rehabilitando-lles depois a memdria!
Grande recompensa para os desgraca-
dos que morreram, para as mulheres,
para os filkos, para as maes. ..

Nao! Por dinheiro algum queria estar
na consciéncia dum juiz que se reforma
: com um passado de cem ou duzentas
| que toca do alto do sen magistério a | condenagoes o morte... Aquele velho
mmpam_ka do mandarim para que o | que Leroux apresenta no sew drama
| mandarim morra muito longe, sem pe- | uMaison des Jugesn é uma fotografia
rigo que, esbracejando, o apunkale, sem | do remorso de todos os juizes. Bem po-
perigo, sequer, que o sangue o salpigue. | dem les escudar-se com o dever, com
[ Cr £l0 Imesino que se obrigassem 0s jui- | gs leis que o0s escravizam, com a socie-

zes désses tribunais a serem os executo- | dade que os encarregon da defesa.. .
res das sentencas que proferem; se 0S| Nada consegue apagar-lhes da memdria
obrigassem apenas a assistir as matan-  gs yidas gue éles covardemente arranca-
¢as que ordenam — talvez fossem mais | ram com duas palavras e trés penadas!
{e)’ractdr:os e menos decididos nos seus | F cada vez mais fregiiente esta
Jjulgamentos. Ah! Conhego bem todos os | tragédia dos portugueses condenados a
argumentos dos que defendem a pena de | morte no estrangeiro. E se os anteriores
morte... Conheco bem os sagrados de- | mereciam a nossa piedade porqae o seu
veres de defender a maioria honrada | crime, embora provado, estava perdoado,
contra a minoria facinorosa. .. Conheco | gdmitido ¢ até obrigado pelos- nossos
alé aquele lugar-comum : «Como? Que | ¢idigos de honra— este pobre Esteves
acabemos com a pena de morte?... De  yerece uma defesa mais entusidstica
acordo ! Mas que os senhores assasstnos ainda, porque estd inocente!
comecem primeiro!v Sdo poucos e pouco |  Jnocente — e condenado @ morte! Pre-
variados os seus argumentos... E es-| ayntardo em que me baseio para fazer
quecem-se de que nos paises onde nao | gstq qfirmativa... Ah! E que eu conkego
existe a pena de morte é muito menor @ | jsses portugueses simpldrios, portugue-
percentagem de crimes ! Esquecem-se G | g5 genufnos que a guerra arrancou d
que quando um pais acaba com ésse eri- | mqssa ingénua e boa do povo e os levou
e iegﬂl—a crime decresce (’med{df&- para a ffﬂﬂfﬂ ! Qa_-g contraste entre as
mente, como o provam as estatisticas! | suas aldeias ¢ o fulgor da Franga, sobre-
tudo de Paris, com as suas luzes, as suas
mademoiselles fao fransigentes e visto-
sas! Ndo quiseram voltar a pdtria. Na

fdcil e tdo grave como emigrarmos [
para ésses infernos tropicais onde o ar
| € pegonha, o sol fogo vivo e a dgua con-
| dufora de todos os males... Um portu-
| gués que viva em Franca, nos Estados
| Unidos, ou na Inglaterra estd sempre |
| ameagado da guilhotina, da cadeira eléc- |
| trica, da jorca— como ameagado da le-
| pra se encontra quem habita entre lepro- |
| sos... E defalhe paradoxal: sdo as fau-
nas dos que prégam a piedade, o amor,
o ddio ao crime aquelas gue melhor de- |
fendem a pena de morte, que ¢ o mais
| covarde dos crimes porgque é o crime
dum matador que em nada se arrisca,

aldela morreriam de tédlo, depois de
provarem a maga da civilizacao galante.
Ficaram em Paris. Conheci muitos como
Esteves! O que éles sofriam, os pobres,
por ndo se adaptarem aos costumes amo-

— Se eu protestasse por me arrancar um dente com tanta brutalidade?
T'irava-lhe outro.

rosos da Franga! O gue elas lhes faziam,
excitadas pelo mdsculo pulso dos aman-
tes lusos!

Nao ! Esteves estd inocente! E estando
inocente, que crime se pode comparar
ao dos que 0 condenarain @ morte? Pre-
guntam-me: fu ndo admites entdo ne-

| nhuma pena de morte? Sim, ndo admito
— mas compreendo. Compreendo a pena
de morte do assassino gquando mata.

| o unico que € coerente. A dos outros,
a dos que combatem o crimz— nunca!
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New-York, 7 Sel. :

OR muito integrados que
P nos, europeus, sobretudo
latinos, ibéricos, lusos,
estejamos no maquinis-
noso désie pais,
aeinesgotivel
: 0 & o dia que nio somos sacudidos
por uma surprésa que nos alucina, gue nos deixa
durante horas on dias verdadeiramente obcecados.
Horas ou dias, porque logo a seguir a essa sur-
présa outra nos surge mais violenta e impressio-
nante! E como néo havemos nds, europeus, lati-
nos, ibéricos, lusas, emocionar-nos, se &les, os pré-
prios yankees, sio os primeiros a aturdirem-se ¢
embasbacarem ante éste folhetim constante que é
a vida norte-americana?

Todos sabem que os jornais déste pais tém nu- |

merosas edi¢bes didrias ; o novo rotativo popula-
rista e sensacionalista, «The Daily Reds, bate o
«record». A sua primeira edicio é 4s 5 horas para
os arredores; a segiinda s 6, para 0s que reco-
Ihem dos trabalhos de madrugada, ou das orgias;
a terceiraiis 7 e meia, para os operdrios ; a quarta
459, para os empregadosde escritério; a quinta ds
10 e meia, para bangueiros, financeiros, industriais,
para 05 palrdes, em suma ; a sexta ao meio-dia (a
principal), para a hora dos almogos; a sétima As 14,
com as primeiras noticias da tarde ; a oitava as 16

e meia, para os arredores; a nona as 18, para a |

salda dos escritérios; a décima as 19, para a salda
das fdbricas e para a hora do jantar; a décima
primei }0, para a entrada dosteatros, e a déci-

ma segunda e dltimads 23, para a saida dos teatros
e entrada dos «cabarets». Pois bem: «The Daily
Red= consegue em todas as suas edigbes electro-
cutar o piiblico com uma descarga de reportagens
sensacionais, todas auténticas, produto exclusivo
da actividade e da vigilincia do'sen enorme regi-
mento de reporfers. Ao acaso, pego numa das
suas edighes de hoje, a do meio-dia. O que vejo,
logo na primeira pigina?... O célebre bailarino
russo Tjavernine suicidou-se, projectando-se, des-
tazendo-se, do alto do 23.° andar do sen hotel de
Broadway, porque— deixou escrito: «Sendo o mais
requintado e intelectual dos artistas ndo obtive do
pliblico de New-York o menor aplauso, enquanto
vulgares dansarinos de tango, como 08 irmios
«Domazs, fazem ima verdadeira fortuna,» Um ga-
tuno desconhecido inaugura um novo processo de
assaltar joalharias, langando em plena 5.* Avenida,
no passeio em frente aos famosos «Joccobs C.%,
nma sbomba de fumo=, imitagio da fumaraca
usada pela esquadra yankee para se ocultar do
inimigo ; e gragas a &sse fumo, que ergueun uma

adeira muralha na avenida, afugentando toda
a gente e velando, como um diliivio negro, o lard-
pio, éste, que vinha prevenido com uma lanterna
especial, entra na joalharia, sempre protegido pe-
las ondas de fumo, limpa os colres e desaparece,
sem ser incomodado. .. E como é&stes faits-divers,

uns dez ou doze, logo na primeira pdgina... Mas
de todos, o que mais me impressionou, o que fez
com que o jornal fdsse arrancado, Avidamente,
das maos dos vendedores, foi o desenlace, tio im-
pacientemehte aguardado, da prisio dos «Seis»
de New-York e que resultou mais um fracasso
para a policia e uma vitéria para «éless.

6—1=5

H4 trés meses que ndo se fala noutra coisa, nao
st em New-York, palco das proezas dos «Seiss,
mas em todos as cidades americanas ; e para que
0s americanos tenham a constincia de prenderém
a sua atengio, tanto tempo, no mesmo assunto é
preciso, de facto, que éle ultrapasse todas as emo-
¢bes conhecidas até hoje.

Chicago é a grande cidade do crime, pela fama
que lhe deu Al Capone e os outros Al Capones;
contudo New-York, com uma populagio superior
em alguns milhes, com uma vida muito mais in-
tensa, com um porto aberto ao mundo inteiro,
onde desembarcam todos os dias milhares de
estrangeiros, vindos niio se sabe de onde; onde
todas as racas do globo estio representadas em
colOnias, numerosas como povos, apresenta a sua
estatistica de banditismo muito mais grave do
que a de Chicago. Basta dizer-se que essa es-
tatistica acusa um pequeno roubo cada segundo,
um grande roubo cada quarto de hora, uma céna
de sangue cada meia hora, um crime cada 40 mi-
nutos, um crime intrigante cada hora, uma prisao

| cada 2 minulos ! Nio é vulgar, pois, que um crime,

uma proeza de bandido se sobresaia dos outros. ..

Ha trés meses, diziamos nos, surgi'i a primeira
facanha dos «Seiss. Num hotel aristocrdtico da
10.* Avenida, hospedaram-se, no mesmo dia, a
horas diferentes, seis egentlemens — todos de
idade véria—, uns jovens, outros quarentdes, oi-
tros jd de idade respeitdvel, registando-se no livro
do hotel sob as seguintes personalidades: () 1.9,
diplomata polaco (e falou polaco com o corretor
do’hotel); 02,9, jornalista hiingaro (e falou hiingaro
com o intérprete do hotel) ; o 3.9, deputado fran-
cés (e s6 sabia falar francés) ; o 4.°, dramaturgo e
poeta italiano (e s6 falava italiano) ; 0 5., quimico
alemdo (s6 falava em alemdo); ¢ o 06.°, comer-
ciante da cidade do Porto (Portugal), exportador
de vinho (e falou portugués com o gerente do ho-
tel, que viven muitos anos no Brasil). Como lhes
disse jd4, todos éles se instalaram a horas diferen-
tes, em quartos diferentes, e, detalhe curioso,
apresentando todos os seus documentos compro-
vativos de suas identidades e exibindo cartas em

|

ue davam a entender que tinham vindo a New-
-York, convidados uns pelos outros, a uma confe-
réncia da mais alta importincia. Nos dias que se
seguiram, o diplomata polaco preguntava se o de-
putado francés ainda estava no seu quarto; o
comerciante portugués deixava um recado para o
dramaturgo italiano, ete.. Cada um déles crion
as suas relagbes no hotel e no exterior, falando
muito nos seus outros amigos e companheiros.
Desta forma criaram-se, para a vida social de New-
-York, seis novas personalidades, que se protegiam,
defendiam e se impunham nmtuamente, constan-
do que a sua reiinido nesta cidade objectivava um
grandioso — embora um pouco enigmitico — pro-
jecto internacional, Chegaram mesmo a falar en
conferéncias com o presidente da Repiiblica, em
Washington...

Um dia, pouco depois, um banqueiro, amigo
intimo do diplomata polaco e do deputado fran-
cés, teve as suas suspeitas sdbre o primeiro e des-
abafou-as 20 segundo; e o segundo, por sua vez,
confessoun que andavam, éle e os seus companhei-
ros, grivemente apreensivos com o diplomata po-
laco, que ndo era tio sério como éles pensavam, E
a falta de seriedade do polaco nio tardou em pro-
var-se, ndo sd em vdrias falcatruas cometidas nas
carteiras das suas relacbes exteriores, como nas
dos seus proprios companheiros.

O depntado francés apresenton gueixa a policia
contra o diplomata polaco, mas éste nao tornou a
aparecer., . .

OS CINCO RESTANTES...

Ficou o grupo reduzido a cinco... Mas pouco
depois era 0 comerciante portugués que ouvia de
outros banqueiros e de outros politicos e indus
triais americanos queixas contra o dramaturgo ita-
liano, queixas que éle agravava confessando que
éle, portugués, e 0s seus companheiros também ja
andavam suspeitosos do dramaturgo. O desenlace
foi igual : O portugués apresenton queixa contra
o italiano, as outras vitimas imitaram-no, mas o
italiano desaparecera, sumira-se da terra, como se
sumira, semanas antes, o diplomata polaco. Entre-
tanto a policia tinha a nitida certeza de que tanto o
polaco como o italiano haviam organizado os seus
bandos e que continuavam a manobrar activamen-
te — genialmente! E éste convencimento nascia da
semelhanca e da fregiiencia das suas_facanhas.

Detalhe a fixar: as vitimas desses dois estran-
geiros e respectivos cfimplices eram exclusiva-
menie ricos egoistas, avarentos, pouco escrupulo-
s0s, gananciosos, usurdrios, patrbes deshumanos,
etc.; e ao mesmo-tempo que éles

aligeiravam, pela violéncia e pela
habilidade, as, carteiras a estes
ricacos pouco simpéticos, sentia-
-s¢ um fortalecimento novo, uma
nova mocidade nos grémios, sin-
dicatos de operdrios e, sobretudo,
nos bairros onde abundavam os
sem trabalho... Um redactor de
uma folha comunista comecou a
criar um ambiente de simpatia em
redor do polaco e do italiano, in-
sinuando que éles roubavam ao0s
miliondrios sem entranhas para
distribuir pelos pobres e para for-
talecer a ecausas.

Ora bem.,.



O UNICO HONRADO...

O grupo dos seis estrangeiros que tao bem
acolhido féra na alta sociedade de New-York, des-
pertando 4 sua volta uma corrente de simpatia e
de curiosidade, fdi minguando pouco a pouco.
Hoje era o quimico alemao que, & frente de dez ou
doze banqueiros — vitimas —, apresentava queixa
contra o jornalista hdngaro; depois era éste que
se queixava daquele; e ao cabo de dois meses ape-
nas restava um: o comerciante portuguds, que re-
velou o seu nome, dizendo chamar-se AraiijoRodri-
riez (com z...) mas que falava indiscutivelmente
pem o nosso idioma, como 05 oulros se expres-
savam, sem a menor proniincia estrangeira, nos
respectivos idiomas. .. O comerciante portugués
lamentava-se. Afinal f&ra éle a iinica vitima, sendo
o tinico honrado, Os outros cinco, estava prova-
do, formavam um bando ou eram chefes de bando
que se tinham agrupado para o roubarem. Ele
perdera, gracas ao famoso projecto que o fizera
vir de Portugal a New-York, perto de 300.000 dé-
lares. Estava qudsi arruinado. Saira do hotel, que
nio podia pagar, e foi comer para uma casa mo-
desta, num bairro modesto. E causou tio pungente
impressdo a sua desgraga que as vitimas dos ou-
tros ofereceram-se para o ajudar, exclamando, en-
tre elas: «Este era o tinico honrado!»

A PRIMEIRA SURPRESA
DA POLICIA

Os cinco restantes trabalhavam activamente,
Cada um dirigia uma brigada de hébeis escrocs
e lardpios, protegiam-se miituamente, apagavam
reciprocamente os rastos que deixavam as suas
pistas, sobrepunham-se, bifiircavam-se, emaranha-
vam-se, de forma a enlouquecer e a cegar os mais
felinos defectives de New-York. E o aspecto mais
grave da questdo era que, gracas as importantes
somas que escamoteavam, iam fomentando as
massas populares, fortalecendo-as, armando-as,
financiando-as, agravando constantemente o
perigo de rebelides, de gréves, de manifesta-
¢oes sangrentas. .. O pdnico comegou a invadir
nao s6 as autoridades como também a bur-
guesia, a inddstria, a finanga, a politica... Mas
ym dia todos os didrios langaram, runidosa-
mente, edigdes especiais. Estava descoberto o gran-
de segrédo dos cinco bandos aliados! A policia
possufa as provas de que, afinal, o quimico ale-
mdo, o jornalista hiingaro, o dramaturgo .taliano,
o deputado francés e o diplomata polaco eram uma
s6 pessoa, um s6 homem, um sé bandido, usan-
do sucessivamente, qudsi simultineamente, com a
agilidade de um Fregoli e de um prestigitador, as
cinco personalidades. E assim se compreendia a
dificuldade de se gizar uma pista. Quando se perse-
guia o polaco, éle mudava de pele, de nome, pas-
sava a ser o hitngaro ou oitaliano. A suspeita nas-
cera no hotel. O gerente, reflectindo, recordando,
chegaraaconclusao de que,duranteaestadia do gru-
po, jamais tinham aparecido dois juntos; jamais o
polaco se encontrou com o hiingaro ou éste com o
francés, De dedugdo em deducdo, chegaram mes-
mo a apurar que o cavalheiro passava de leito a
leito, de quarto em quarto, durante a noite, pa-
ra dar aos vdrios criados a impressao de que cada
um dos ciico individuos pernoitara na respectiva
alcova... Era de facto genial, o cavalheiro, por-
que ndo s6 burlara cinco circulos de relagdes, co-
mo criara cinco existéncias diferentes, com os seus
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: O grande mistério da semana

Seis» de New-York

Extraordinario episddio da vida norte-americana que, tendo
apaixonado, nas ultimas semanas, a imprensa, o piblico e a
policia, nos interessa particularmente pelo que... jase vai lér.
(ESPECIAL PARA O <REPORTER X»)

| hdbitos diversos, com os seus virios barbeiros,

com as suas amantes exclusivas, Segunindo a
pista de cada uma das individualidades, encon-
trava-se uma vida inteira, como se ela vivesse s6
para essa vida,

A policia, os burgueses, os industriais, os ban-
queiros rejubilaram. Agora era ficil prender o
cavalheiro — descastelar a ameaga que pesava 50-
bre a cidade... Demasiado optimismo!

FRACASSO SOBRE FRACASSO

Mas nio foi ficil. Nem ficil nem possivel! Os
deteclives desesperavam ! Quando o perseguniam,
sob uma das cinco personalidades, quando julga-
vam ter-lhe tocado com a ponta des dedos, eis que
éle se esfumava, se diluia, desaparecia... Chega-
ram a seguir cinco pistas ao mesmo tempo; cada
pista seguida por uma brigada de defeclives; mas
acabavam por se chocarem no mesmo sitio as cin-

| co brigadas—como se houvesse um algapio que o

engulisse misteriosamente. Entretanto, o «iinico
honrados, o tal sr. Rodriguez, ia refazendo a sua
situagiio, protegido por altas individualidades fi-
nanceiras. Montara um escritério em Broadway,
vivia numa casa mais elegante, nos arredores, e
pensava mandar vir brevemente a mulher e os
filhos.

Mas um defective mais hdbil ou mais feliz que
o0s outros resolve descobrir o segrédo dos «cin-
co»; fraca uma nova ofensiva; perde noites, tra-
balha sem repousc durante oito dias —e por fim
revela a sua descoberta: tinha sido impossivel até
ento deitar a luva ao prodigioso escroc das «cin-
co caras»—porque a policia ignorava que éle tinha
«seis», Eram seis e ndo cinco as suas personalida-
des. O cavalheiro deixara, imaculada, a honra da
sexta personagem —a do negociante portugués —
para ter um refiigio, quando sob qualquer dos
outros disfarces fGsse perseguido. A policia cor-
ria atrds do hiingaro ou do polaco — e éle trans-
formava-se @ la minufe no sr. Rodriguez; e cono
o sr. Rodriguez era o <homem honrado» —a poli-
cia voltava as costas, con-

De facto, segundo informa a tiltima edigido de
«The Daily Red», logo ao amanhecer importantes
forgas policiais comegaram a cercar um edificio
de Canal Street, em cujas dguas-furtadas devia
estar refinido o bando sob a presidencia do «Seis»
sob a personalidade do guimico alemio. Fechado
o cérco, eram sete e meia, o director da policia, Ja-
mes Teller, deu ordem para o assalto. A's sete e vinte
e cinco, duma janela fronteira ainda se viam som-
bras no local da reiinidao. A's sete e trinta e sete,
quando a policia, estrangulando o cérco, invadiu
a casa, a casa... estava vasia. SO duas horas de-
pois se descobriu o caminho seguido pelo «Seis»
e seus crimplices, Num canto da sala existia uma
estante, movel levissimo, Sob a estante, um alga-
pio que abria para um tinel. Este tiinel, passando
sob cinco telhados, ia desembocar nas dguas-fur-
tadas de um prédio de Hudson Streel. Os cava-
lheiros, ao pressentirem a policia, manobraram o
magquinismo do algapo, atravessaram o tfnel, em
cima do qual estavam dezenas de policemen (lon-
ge de suspeifarem do que se passava sob 0s seus
pés), e chegaram trangiillamente 4 casa de Hudson
Street. Uma vez ali, mudaram de mdscaras, saindo
cada um por sua vez. Uns garotos declararam ter
visto no dngulo da rua dois «autos», 0s quais par-
tiram velozmente mal nele entraram vérios ban-
didos. ..

Em resumo. Novo fracasso da policia! Afir-
mam as autoridades que o «Seis» é russo e tra-
balha sob indicagfes de Moscow, mas alguns jor-
nalistas garantem que €le é portugués, que foi
artista de emusic-hall» e que se chama Eduardo
dos Santos Ribeiro. Contudo, o artista a que éles
se referem estd dade como morto e enterrado no
cemitério de Oeste; mas nada mais fécil para um
homem como éste do que morrer. . . € ressuscitar!

ALBERTO SILVA

(Todos os direitos reservados.)

vencida de que o perse-
guido se esfumara, se di-
luira, ou que fora enguli-
do por qualquer alga-
pio.

Os graves aconteci-
mentos do dia 2 déste
més — greve com aspecto
revoluciondrio, que alar-
mou toda a cidade —e a
certeza de gue Bsses
acontecimentos foram
fomentados, organiza-
dos, financiados pelo
«Seis» — € assim que o
designam agora — obri-
garam o goveérnc a exi-
gir da policia uma acgio
decisiva. Constava on-
fem que a policia sabia
o lugar da reiinido de
um dos seis bandos com
o seu chefe; ora como
0s seis chefes eram um
56 homem, qualquer que
fosse o bando, desde que
se conseguisse prendé-
-lo, prendia-se o «Seis»
também., ..

r & e, Tﬁ‘
Lo #7s Grdficodoassalto
7 SR ao Effwil dos seis.
T+ Vé-se no alfo do
(\" casa a reiinido
1®_ dos bandidos; em
¥ redor, o cérco dos
4%, detectives; d es-
g, querdao camig;ko
\Zh  da fuga seguido
pelos sitiados.




reporter X

Mr. Ro
america
qu.erig

H portagem se nio fBsse o sélo de veracida-
de com que a chancela © nome bem conhe-
cido de quem nos agenciou 0 assunlo,
Quem nfio conhece Abilio Campos, uma das mu-
tilagbes mais gloriosas do trigico 9 de Abril, fun-
dador e gerente do «Comptoir International» da
Rua Augusta? Mogo que faz da simpatia intuitiva
um falento requintado; da safide moral e fisica,
uma ventosa aphcada a vida — aplicada pour le
bon motif —, conguisto ritivamente a idola-
tria dos que o cercam com a sua iniciativa da
«P, B. l.», com a qual salvou da gula da Tuber-
culose milhares de criangas. ..
++.Foi Abilio Campos —e ele estd vivo e em

contacto com a maioria dos nossos leitores, nio |

nos deixando mentir — guem nos explicon o se-
grédo da viagem a Portugal de Mr. Robert Hamil-
ton. Falara-nos déle, um més antes, num encon-
tro do Chiado, e depois, pelo telefone, avisara-nos:
<) nosso homem, americano signé «Reporter X»
gue te citei hd tempos, desembarca amanhi em
Lisboa. Se queres entrevisti-lo, sé pontual: is
duas da tarde no Cais do Sodré. 14 estarei»

Conhecfamos a Babilénia flutuante que frazia o
«Rei-Délars, uma maravilha dos estaleiros italia-
nos, onde fdramos obrigados a desacreditar a
fama de José Estevam na elogfiéncia com que brin-
ddmos o comandante, ao foast do almogo ofereci-
do & imprensa lisboeta a pretexto da sua primeira
passagem pelo Tejo. Durante a curta travessia do
rebocador que nos conduziu a bordo do trans-
atlintico, Abilio Campos esclareceu-nos as meins
palavras com que nos prometera @ visita de Mr,
Hamilton Robert — «...um ricago de Boston que
depois de estanciar virias vezes em Portugal, no
acaso das suas continuas viagens (expressies fex-
tuais de Abilio Campos), germinara empresas -
talvez banais para o ritmo da vida yankee nms ir-
remedidivelmente escandalosas para a ronceirice
do nosso meio. . .»

— A técnica do miliondrio americano € inva-
ridvel — explicou o nosso amigo, enquanio o re-
bocador estripava, como uma imensa navallia, o
ventre azul do Tejo, arrancando-lhe ondas de es-
puma. — Cai-lhes em sorte determinado negdcio;
comegam a arriscar nele um dolar e muita energia,
e acabam por comprar fodas as concorréncias,
ficando. senhores absclutos désse negteio, seja
de petréleo on de carvio, sejam Eles reis do ferro
ou do chourigo. Chama-se a éste sistema o frust.
A originalidade de Mr. Robert, como arqui-milio-
ndrio, estd na sua leviana ou voliivel tendéncia a
amiliondrio de cem negdcios=, ou seja de enego-
aiante de cem instrumentos». Acumula empresas
como monopoliza milhbes — mas com a earae-
teristica de variar de género —como 05 outros
procuram apenas dilatar-se num sé genero, E' um
sultio de iniciativas financeiras — com milhares de
odaliscas industriais e comerciais. O negdeio para
éle jd ndo & uma {érmula de hipertrofiar os seus
ineszotdveis tesouros mas sim uma nevrosé an-
siosa de novos vicios, dk novos prazeres, de novas

ESITAV AMOS3, decerto, em publicar esta re- |

emoghes. Funda companhias como s& conguistas-
se amantes. Arrisca capitais como se jogasse i

roleta. Inventa empresas como se fantasiasse
cocktails. E' éste o seu e pessoal—e também a

sua admirdvel indisciplina contra o dogma estabe-~ |

lecido pelos outros miliondrios americanos. ..
«lJm dia — de regrsso do Egipto ou da India
(além de ser o mator accionista da «Paramount» e
da «Chicago Tribune» possue, entre milhares de ne-
ghcios, um Banco no
baim)—desembarcou em Portugal. Até dquela data
Portugal era para éle um borrio sem o menor

interesse, manchando os mapas geogrificos. De-.

sembarcon, olfacteon, preguntou e encolerizon-se.
Isso foi em 1921, e coube-me em sorte ser seu
cicerone, <k inacredifavel o relaxamento déste
pais! E como se tivessem um Niagara a vomitar
| constantemente ondas de oiro e lhe vollassem as
| costas ! O que en faria desta terra se [0sse portu-
gubs |» Voltou cd em 1923, em 1927, em 1929 —
¢ mais duas vezes, o ano passado. Amindando
as suas visitas foi tornando mais nitidas e menos
nervosas as suas intengdes. No ditimo aperto de
mio que me deu, declarou: «My dear,.. Se ci
voltar, venho como um fakir de romance transfor-
mar tudo isto,» H4 duas semanas recebi um tele-
grama seu, datado de Havana (onde financia um

«Palace-Hotels), dizendo-me lacOonicamente: «Re- |

solvido, prepare-se para me ajudar. Chego Lis-
boa,..» —que chegava hoje a Lisboa. Ci estou
para o receber, .. e para lho apresentar.»

Mr. Hamilton Robert— «Robert Square 1224 —
Boston-Phone C. 28,795=, como se |& no seu car-
tdo de visita — ndo usa luvas de oiro, chapeu cra-

vejado de diamantes nem sapatos com fechos de |

platina. Veste como gualquer simplério americano
gue se fornece dos armazens de «fatos feitos para
todos os corpos».. . Deve rogar pelos quarenta e
picos, aparenta uma vivacidade mais latina do
que saxadica, e atrds de si vém duas malas ape-
nas — expléndidas malas, verdade se diga, de
magnilico courn da Rissia —, dois secretdrios
pavoneando uns ares muito mais emiliondrioss
do que &le e um criado de quarto, negro, que se
chama Reginald e que olha com o superior des-
prézo de um miliondrio para os secretdrios e para
todos os que se acercam do amo. Uma vez insta-
lada a caravana no =Avenida Palace», Mr. Hamil-
ton Robert expée-nos os seus planos:

— Nio é a primeira vez que penso em Portu-
gal. Logo numa das minhas primeiras visitas —
um passeio a um bairro extremo, debrugado sfbre
ésse magnifico rio que é o Tejo, que se chama
Algés — me ocorreu a fundagdo de uma colénia
americana. Sendo falvez =a menos observadas de
todas as praias da linha de Cascais (como vé...,
| conhego o terreno gue piso), era a dnica que con-
| vinha aos meus planos. Cent a duzentas vilas on
| chalefs (e eu, com um aniincio num dos meus did-

rios, teria mil concorrentes); um «Palaces autén-

airo e um «cafés em Bom- |

bert, o

comprar
BOA

ti co, um parque de diversbes e um teatro como

o Jiboner, Rewbrank, ou outro qualquer empre-

sdrio, € 0 capital que empatasse estaria erehabil -
| tado» ao cabo de cinco anos. Mas para isso era
necessdrio comprar Algés... Como? Eu disse
comprar Algés ! Faltou-me o tempo para o fazer...
| Ndo eram os pregos gue me descastelavam os
projectos... Bem sei que aquela gente enlougque-
ceu, que pediu cem vezes 0 que gcdiria a outro
qualquier, mas eu conava com o dobro, e o dbbro
ndo era caro! O que me impossibilifou foi o mes-
mo atrito contra o qual venho jd preparado, mas
que nessa ocasiio me shorrecsu : o tempo que se
gasta em Portugal para se resolver o gue jd esta
resolvido, a discutir o que nio fem discussio, a
dizer gue... «deixe-me pensar» (o que éles pri-
prios {ém medo quic os outros pensem) — e desis~
fem.

“
. »

-
. =A agricultura interessa-me como... xadrez.
E possivel que com alguns dos meus engenheiros
transforme o Alentejo por completo. Se eu transfor-
mei, em triés semanas, terrenos muito mais vastos
e... de mais complexa resolugio. .. na América!
Mas o que me interessa apaixonadamente € oulro
negécio — um negdcio muito diferente. Portugal
¢ a mio que a Europa estende & América. Hoje,
neste atrasadissimo ano de 1931, os anti-diluvia-
nos paquetes que atravessam o Atlintico trazem
uma média de cinco mil passageiros, didrios, da
América paraa Europa ¢ quisi o débro da Europa
| para a América, Dentro de cinco anos o problema
da aviagio transatlintica estd resolvido — garanto-
|-lhe! — e entdo a visgem entre Lishoa-New-York,
Lisboa-Havana, Lisboa-Caracas, Lisboa-Rio, Lis-
boa-Buenos Aires (ou vice-versa), que gasta actual-
mente sefe, oilo, dez, doze, quinze dias e cusla
um minimo de 50 e um mdximo de 800 ddlares, gas-

50 e um minimo de 5 délares! Calcule
agora o que serd o trafico entre os trés continentes
(digo trés porque agrego ao evelhos o norte de

frica e o ocidente da Asia) daqui a cinco anos.
Se durar a lei séea — quem sabe 7 — haverd com-
patriotas meus que virdo a Lisboa beber uma
cerveja, porque lhes custa menos (e menos se
arriscam) do que entrar em qualquer cabaref de
Al Capone, de New-York ou de Chicago! E Lis-
boa serd, irremediavelmente, o ponto de contacio
désse choque de multiddes dos que vém ou vio
de vinte paises da América e de vinte e cinico dos
outros continentes | Recebé-los — eis o meu pro-
jecto! Comprar ferrenos, construir peguenas
Américas civilizadas — eis 0 meu objectivo | E so-
bretudo niio me afastar muito de Lisboa. .. Essa
época futura — e préxima — seria a da mdxima
valorizacio do feipo ! Para que o viajante esteja
uma semana em Lisboa é preciso dar-lhe a impres-
s&o de que nio perde um minuto ! Acerear a cidade
a0 avido ou,.. a0 fransatldntico — seja maritimo

(Conclue na pag. 11)
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tara 30, 40, 69, 70 horas e custard um méximo de



reporter X

so jor-

nal edi-

tasse
lodas as sema-
nas um tdmo
folhudo como o
el.aroussges -
opinon o eénge-
nheiro sr. A. B.
- nio faltaria assunto para o hipertrofiar, ..»

L O engenheiro sr. A. B., um espirito brilhantis- |

simo a que a orquestragio metdlica das fdbricas
nio conseguiu ensurdecer e que se dedica, com

amor de amante, nas poucas horas vagas, e fur- |

tando-as até ao repouso, aos mistérios da arqueo-
logia, wvisita-nos amiude. Pertence i élife dos
nossos informadores voluniirios e ilustres. E cada
visita que nos faz é uma reportagem que nos
brinda. Naguela tarde exibimos-lhe, por curiosi-

dade, um pouco do muito e constante catadupar |

de assuntos que inundam as nossas mesas —,
sobre os quais ndio é possivel exercer sequer um
rapido conlrdle. — <\'eja, meu caro amigo. .. —
conviddmo-lo, mergulhando as mios numa ga-
vela com papelada transbordante.—«lstos é jd uma
selecgio, as matérias peneiradas em 24 horas...
Pelo telefone : um aviso de que o capitie Lawrence
tece, na Rua lvens, em Lisboa, sob tabuleta de um
escritério comercial, um ninho de espias da «l. S.»,
destinados apenas i mise-en-scéne secreta da poli-
tica luso-espanhola, mas mais espanhola do que
lusa; trés dentincias sObre caften de alta roda,
queexportam carne humana, e por grosso, para a
Ameérica, em frigorificos de habilidade sérdida;
um internado no Manicomio C, F., que consegue
atirar para a rua, por entre as grades duma janela,
uma carta sem sélo, enderegada & nossa redacgio,
com a siplicy, escrita a ldpis, para «a alma gene-
rosa que a apanhar a fazer chegar ao sen destino»,
e acusando tufores, médicos e enfermeiros de uma
horrivel conjira contra a sua liberdade e contra a

sua fortuna; um alarme contra certo prédio lis- |
boeta onde vive, oculta, uma familia de leprosos, |

em adiantada decomposicio, conlagiando os vizi-
nhos e ameagando todo o bairro, elc., elc,, ..
sitas de desconhecidos: uma dama de meia idade,
com 03 olhos cheios de ligrimas, que nos pede
protecgdo... contra o genro que a maltrata; um
jévem estrdbico, que se recusa a revelar-nos a sua
personalidade e que se prontifica a ciceronar um
dos nossos «reporters» a um iocal onde se pra-
tica magia satinica; um cavalheiro respeitavel,
com uma corba no bilhete de visita e um escudo
no anel, que nos prophe escancarar os mais de-

gradantes escandalos da alla sociedade, ¢ gue nos |

prégunta quanto Ihe pagamos por cada deniincia;
wm pobre diabo de cotovelos rotos ¢ barba de dias
que nos cochicha aos ouvidos gue descobriu uma
nova arma para a «Ciuerra Quimicas, cuja poténcia
devastadora ultrapassa todas as armas, lodos os
explosivos, todos os canhbes, mas que teme pela
sua vida e pela sua liberdade ; uma criada de ser-

Vi- |

Eovos- | Desde guando dura a lenda ?
«S

— A sua aparigao na noite de

e o timulo— A heranca do
brasileiro Pinto —Um folhe-~
to de cordel de 1830—A coin-
cidéncia dos fantasmas e
dos Chaves —Um folhetim de
| Rocha Martins e a seme-
lhanca fisica entre o glo-~
rioso escritor e um ex~de=-
putado.

| vir que nos procura por conselho do primo, que
| é policia, para nos contar a vida,.. um pouco
| misteriosa dos ex-pairbes, de quem se quere,
evidentemente, vingar por a ferem despedido sem
liquidagio dos ordenados em atraso; um antigo
toureiro, gue assistit a uma cena nocturna, numa
rua deserta e junto a uma fonte piiblica, e que teme
pela saide dos 700.000 lisboetas, e sobretudo pela
sua propria saide, efc., etc.. Pelo correio, mais
| deniincias, mais revelagBes, mais herangas sone-
| gadas, mais sequestros, mais casfen, mais escin-
dalos e, espere: esta certa ndo deixa de ter inte-
résse. Diz assim : «Sr. Director.— Em cem anos ¢
esta a décima vez que se fala no «Fantasma da Sés,
ol seja a nona vez que se repetem os fendmenos
registados em 1830 por Jodo Matos Silvino no
seu folheto de cordel «Aparighes, almas penadas
¢ bruxedos», nos quais 0 povo vé apenas um., .
fantasma. Essas apari¢es coincidemsempre.. . com
algo. Tenho a certeza de que se o sen semanirio
desse o alarme e se os sacerdotes da S¢ f0ssem
fazer o inventdrio do tesouro, o «fantasma», que
ressurgiu hd*semanas, ap6s uns quinze anos de
auséncia, desertava dos telhados do templo e di-
luia-se no éter onde costuma habitar. Experimente
| falar do assunto. — Um leifor que tem a curiosi-
dade de coleccionar folhetos de cordel»

— Interessa-lhe o assunto?— preguntou-nos o
engenheiro A. B., com um sorriso intencional.

— Decerto! Mas é tio vaga esta carta...

— Ora escufe...:

&
. -

<Antes de the falar no <Fantasma da Sé» — que
¢ mais velho do que o seu leitor julga e cujas apa-
righes datam de hd muilo mais tempo,; antes
mesmo de ihe recordar o gite se diz no tal folheto
de Jofio Matos Siivine, proprietdrio de uma espe-
lunca que existia préximo dos Paulistas, em mea-
dos do século passado, e que enriqueceu a escre-
ver, edifar e vender folhetos com mistérios e cri-
mes, genero que cultivava, diga-se de passagem,
com invulgar habilidade, tornando-se numa espécie

7

8 para 9 altimos — 0 tesouro |

de wonan Doyle plebeu da época, é preciso evo-
car a labareda que atrai todos ésses enxames de
almas penadas, ou seja o fesouro da Sé! Vocd
tem quuido falar désse tesouro, como toda a gente,
¢ muitos hio-de pensar que se trata de uma lenda
ou pelo menos de um exagéro. O que poucos vi-
sionam ¢ o valor exacto do tesouro, Como sabe,
entrego-me hd anos a 8stes estudos, e nenhum
prazer, nenhum divertimento, nenhuma alegria m=
a0 mais saborosos do que as investigagbesaque me
tenho dedicado. Esse tesouro, que de inicio era ji
ﬁrm!lg_:oso. sobretudo pela célebre heranca do

rasileiro Berto Santana, deve orcar hoje — pas-
me ! — em dez ou doze mil contos. Ouro, prata,
pedrarias preciosas, eu sei li... E' natural que o
guardem com avareza e que o tranquem bem tran-
cado, numa dependéncia cujes muros nem com
himalaite cairiam. Mas, hd coisa de cento e vinte
anos, a S5é recebeu um novo donativo, o mais vo-
lumoso de todos. Foi um portugués, emigrado
para a Baia, muito antes da fuga da familia real,
que enquanto a drvore milagrosa teve patacas e
as pide transformar em moedas de ouro, nao
descansou. Viveu no Brasil cingiienta anos, mas
nunca esqueceu a pdtria, ou melhor a cidade, ou
mellior ainda o bairro onde nascera. A mae dera-0
i luz na vizinhanga da Sé e éle, em menino pen-
sando fazer-se padre, fregiientava muifo aquela
sacristia. Ao sentir a morte, deixou toda a sua
fortuna imensa & S¢, para que a convertessem em
custddias cravejadas de diamantes, em cilices de
otro, salpicados de safiras, e ndo sei que outros
caprichos de miliondrio beato. Fsse nababo cha-
mava-se simplesmente Ant6nio José Pinto, e o
«Pinto» néo era apelido mas sim alcunha, por ser
franzino, narigudo e qudsi liliputiano. Camilo
Castelo Branco descreve-o ou «Nas Noites de [1i-
sonia» ou em «Mosaicoss. Niio tinha parentes proxi-
mos ou afastados, era solteiro, mas guando abri-
ram o testamento houve gquem se antepusesse &
sua execucio, Pelo visto e apesar da sua aparente
castidade, o «Pintos também era «galo», € os trés
filhos de uma tal D, Maria da Encarnagio Chaves,
solteira, irmd de um alto funciondrio da colénia
— ou ji de Império —, filha do dr. Bento Chaves
! que tanto se distinguiu nas conjuras contra Junot

(Alberto Ribeiro dedica-lhe todo um capitulo no

seit «A Magonaria e as invasdes napolednicass),
| eram pintos... do Pinto. Senhora da boa sociedade

lishoeta, educada com todo o esmero e fregiien-
, tando os melhores salbes da época, féra obrigada

a acompanhar o mano ao Brasil, para calar um
| escindalo com certo capitiio de infantaria, casado
¢ pai de filhos ¢ iniciador das suas aventuras amo-
| rosas. Na Bafa conhecera o Pinto; o Pinto, bajoujo
ante a sua mocidade radiosa, aureolou-a com o
halo das suas riquezas; e ela aceitara-lhe discrs-
tamente a cbrte,.. Désses amédres tinham nascido
os trés rapazes que 0 pai ndo perfilhou, embora
em vida pastasse somas quantiosas com a mae e
| com &les, Acentuei bem o facto déles nao serem
‘ perfilhados, porque, na continuidade déste epi-

(Conclue na pog. 14)
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Gullherme I

As intimidades, as forfunas
e os amores dos soberanos
sem trono — A barba de Gui-
lherme I, 0s mistérios de
Fernando da Eulgaria, os
argu ren . os cinematografi-
cos de Jorge da Grécia, as
38 7T ulheres do Sulido da
Turquia, as flores de D. ma-
nuel de Portugal, etc. etc..

das sumptuosidades da clrte e da adulacio
dos palacianos! Tristeza de nio mandar! E
que humiihante responsabilidade ante a His-
téria, ante o passado que lhes deixou, em heranga,
o trono secular que éles perderam!
Evocando-os, desfila pelo nosso espirito um lento
cortejo de sombras, desde Napoledio, dguia captiva,
estrebuchando, numa
agonia silenciosa, nos
rochedos de Santa He-
lena, até . Maria Pia
de Portugal, fantasma
da prépria dor, regan-
do as flores dos tape-
tes no seu desterro em
[tilia — sem esquecer,
comosimbolos romanti-
cos, 03 «Rois en exils
de Daudet, «Les Exi-
lés», e Kitchemarker
e «L'Aigions, pobre
principezinho malfa-
dado, delirando, & hora
da morte, com as gorias paternas, sequestrado
desde o berco, e cuja tragédia Rostand imortalizou.
Mas a tragédia do exilio var aliouxando as suas
torturas e tristezas & medida que O Lestino a re-
pete com maior freqiiéncia ! Estd provado que a
maior alegria dum paralitico & ver os seus seme-
lhantes cairem também na cadeira do martirio,
(s reis exilados, como os paraliticos, suavisaim as
dores do de terro vendo dilatar-se constantemente
0 nimero dos monarcas que perdem o trono e que
s vio fazer companhia. £ €8s¢ niimero cresce
como numa vertigem... s¢ nido — vejamos. No
priaciptn do nosso século apenas existiam na Fu-
rp32 4 repiblicas (a Franca, a Suica, a Andorra
e S. Marino). Em compensacin reinavam 3 im-
peradores (os da Alemanha, .‘;.u-airiu-i‘ll.mgrla ¢
Rissia): 1 reis (ns de Portugal, Espanha, Ingla-
terra, Bélzica, Suécia, Noruega, Dinamnarca, Itdhia,
Sérvia, Ronémia, Bulgdria e Grécia; uma rainha
(a de Holanda), 2 principes Md&naco e Montene-
gro), uma gri-duquesa (Luxemburgo), € um sultio

REES exilados ! Salidades da pdtria! MNostalgia

O «Shahs da Pérsia

I
I
1
|
|

(o da Turquia). Total: 4 repiiblicas ¢ 20 monar- |
quias, sob vérias férmulas. Na Asia, nio falando
nas falsas independéncias, protectorados, ete., 56
existiam tronos : 05 impérios do Japdo e da China,
0 Shah da Pérsia e os reis do Sido e de Afghanis-
tan. Na Africa, dentro do mesmo critério, o tinico
Estado independente era mondrguico : do Negus
da Abyssima. S6 a América, coagulada de repii-
blicas, nio possuia uma (inica monarguia. Re-
sumo mundial: 20 repiblicas e 26 monarquias.
Countemplemos © actual panorama, em contraste
com 0 da aurora do nosso século: a Europa divi-
de-se em 18 repiiblicas (as 4 existentes, 7 por mu-
danga de regime — Portugal, Espanha, Alemanha,
ustria, Turquia, Grécia € Riussia—,e 7 corres-
pondentes a novas nacionalidades — Teheco-Es-
loviquia, Hungria, Poldnia, Lituinia, Fildndia,
Ciedrgia e Ukrdnia) e apenas em 11 monarquias —
contra 18 que se mantinham entdo. Na »is.ia. na
frica e na América apenas se registaram duas
modificactes politicas : a da China, substituindo

uma ferossissima e misteriosa imperatriz, remate
trdgico duma dinastia secular, por um presidente
da Repiiblica, e a do Egipto, que goza a ilusio de
ser independente sob o governo do rei Fouad.
Resumo mundial: 41 repiiblicase 17 monarquias
on sejam mais 15 repiblicas ¢ menos 9 monar-
quias. ..

Oraos antigos reis exilados jd nio padecem hoje a

solidio de outrora: comecam a ser muitos e fazem
companhia uns aos outros. Dai a baixa do seu |
valor sentimental e politico na respectiva Bolsa.
O exilio, pelo doema do egoismo e da ingratidio
humanos, foi sempre um roedor activo dos pres-
tigios reais. Outrora mantinha-se ainda uma
aureola, ou de martirio ou de esperanca oude ddio
ou de fanatismo, em redor dos desterrados. Em
Franga conspirou-se sempre em favor de Napoledo,
até que um cancro no estdmago o fulminon. Aos
actuais reis exilados resta apenas um vago esplen-
dor, mais por reflexo dos outros reis, dos que
conservam um trono e a quem nio convém, por
cdlculo, o desprestigio dos colegas desventurosos,
do que por um rastro luminoso do passade. E |
mesmo &sse vago esplendor durao tempo que du-
rar 0 sensacionalismo popular da sua abdicagiio.
Por fim empalidece, extingue-se, e os reis exila-
dos acabam por se empastelar na massa anénima,
confundidos, ignalados, desmascarados do seu
falso poder divino — tdo homens como os outros
homens.

O ditimo que vzio engrossar o niimero dos reis
desterrados foi Afonso ,‘E!H. () seu destronamento,
talvez por ter surpreendido uns ou por angus-
tiar outros — sobretudo o0s que viam no ex-sobe-
rano um rei-gendarme para defender as monar-
quias sobreviventes —, veio agitar o mindsculo
mundo dos reis exilados, produzindo uma ondu-
lagdo inquieta e inflamando, no chogue da queda,
um fogacho que rasgou, por aiguns segundos,
as trevas discretas que abafavam o0s seus irmios
na desdita. F gragas a esse efémero clariio vimo-los

a todos, tal como wivem hoje, até 4 minicia

das suas intimidades actuais. Eis a razio desta |

reportagem,

GUILHERME 11 NO EXILIO
DE DOORN

Louco ou déspota, =clowns ou sonhador de
grandeza, ou patrniota alucinade, Quilherme I,
ex-imperador da Alemanha, foi, indiscutivel-
mente, um realizador de ambigdes imensas, imagi-
native alé as fronteiras do possivel na gestacio
dos seus projectos e cesariano no esfor¢o da luta,
£ sendo o mais ambicioso dos soberanos ¢ 0 mais
insatisfeito dos homens — resignou-se 3 modéstia
exagerada e mondtona do seu exilio de Doorn, na
Holanda. Ele, o vaidoso das fardas teatrais, nio
abandona nunca o seu fato de burgués, igual ao '

de qualquer lavrador: éle, o exibicionista das
grandes paradas, dos golpes poiiticos, das apoteo-
ses plblicas, nio se evade um s6 momento do si-
lencioso e voluntdrio sequestro : éle, o sidico do
mando, o orgulhoso do Poder, o domador da
Terra, o Papa-Civil dos povos, o piloto do Globo,
com caprichos de Nero, fulgores de Salomdo, fra-
quezas e histerismos de «estrela» do cinéma, reco-
Ihe-se a um pequeno castelo, perdido na provin-
cia dum pequeno pais, isolado, modesto, mudo,
indiferente do mundo gue governou e dos ho-
mens que o adoraram e o execraram ! A éle, o mais
fotografado dos mortais (um jornalista de bene-
ditina paciencia, H. Asteneloon, contou 8.938 re-
tratos seus, diferentes, desde a coroacio até i fuga
para Holanda), so trés vezes o refrataram nestes
doze anos de destérro, e dessas trés fotograhas,
uma sdé foi voluntdria, A’ primeira, violenfou-o
um reporter holandés, trepando para o cimo de
um carro carregado com pilhas de lenha, fazendo
com que o carroceiro estacionasse frente aos mu-
ros do castelo, cobrindo-se com palha e apontando
o kodak para uma ala do parque onde o impera-
dor passeava, pensativo, todas as tardes, Ao ver-
-s¢ reproduzido em todos o0s jornais e magazines,
tal como estava entio, descuidado, os cabelos eno-
doados de branco, a barba crescida até ao colan-
nho, Guilherme Il sentin reviver, sob o vexame,
todo o seu orguiho e deixou-se sacudir por uma
epilepsia de cOlera., Um antigo lacaio seu gue
botou, hd dois anos, livro de confidéncias ou in-
confidéncias, descreve assim a céna: <0 ex-im-
perador, com as faces congestionadas e socando
a mesa, gritou, cego de indignagio : — «Eu quero
éste jornalista preso! Jd! Que mo tragam! rQue
lhe apliqguem o mdximo da pena que fbr possivel !
Ttlelﬂncm para a policial Que sou eu que or-
deno |» Alguém que eslava a seu lado insinuou-the
delicadamente que ndo estava na Alemanha e que
a justica holandesa ndo [he obedecia s0 porque a
&le, imperador, agradava castigar um reporter tei-
moso !» Esse mesmo lacaio, no citado livro, que
enoja pela ingratiddo, pela falta de generosidade
e de escriipulos que revela, premeditando lucros
e éxitos que nio obteve, conta, entre muitas ou-
tras intimidades de Cuilherme ll, as seguintes :
«0 imperador saiu da Alemanha sem uma finica
mala, fardado e sem outra roupa além da gque le-

O Conde de Paris e sua esposa

vava no corpo. E o pior é que nenhum dos seus | fiel dos seus cortesios.

intimos ou servicais as enviou depois. Eu proprio,
gue parti na manhd seguinte, nio me lembre: de o
fazer, Déste esquecimento resultou que éle esti-
vesse trés dias sem se barbear nem mudar de rou-
pa ou sequer de pefgas, Os que 0 acompanhavam
tinham vindo com éle; eu, que era quem o bar-
beava, niio trouxera navalhas nem pincel, ¢ o im-
perador recusava-se terminantemente a aceitar os
servicos de qualquer barbeiro da terra. Por fim
comprdamos uma gilefle falsificada, umas laminas
e um par de peiigas numa lojeca. As peiigas eram
as meihores que havia, & mesmo assim. .. eu nun-
ca usei tio ordindrias, ¢ ndo sou imperador,

D. Manuel de Braganga

(O seu guarda-roupa, no Paldcio Real de Berlim,
chegou a refinir cento e trinta trajos diversos, ci-
vis ¢ mulitares. O imperador jamais envergara a
mesma camisa duas vezes, ¢ mudava-as varias ve-
zes ao dia, Dizem que um dos seus secretirios, o
conde H... de l..., aproveitou éste esbanjamento,
negociando com as camisas reas. .. Em compen-
sacao, em Doorn, limita-se a trés trajos. O mois
novo tem trés anos de uso. A primeira € finica ca-
saca que mandou fazer, foi nas vésperas do casa-
mento, A sua roupa branca, que em Berlim inun-
dava wirios compartimentos, cabe toda agora em
um 8o armario.»

 Este mconfidente deve falar verdade; contudo
Cinilherme 1l ndo necessita de economizar, Os
sens dominios, que conserva, na Alemanha,
a-pesar-da Kepublica, avaliam-se em 25 mulhGes de
libras. Além disso, a Repiibl-ca pagou-lhe a quan-
tiosa soma de V50 mulhbdes de libras, a titulo de
indemmzacido dos bens confiscados. Yuando abdi-
coll, a sna fortuna pessoal era de 2.000.000 de
libras colocadas em wirios Bancos: e se os [nti-
mos se¢” esqueceram de |he mandar a bagagem e
as petigas, éle ¢ que ndo se olvidou de exigir todas
a5 suas pratas e recheios de castelns e palicios,
0 que encheu, a transbordar, 52 mgﬂnsr[

A sua existéncia actual nio pode ser mais sim-
ples, ¢ mesmo conventual. As suas dnicas distrac-
¢h.s sdo 0 xadrez em familia e rachar lenha. L&
mais romances do que jornais e prefere, nos titi-
mos tempos, a literatura rocambolesca. Estuda !
Estd em dia com todas as obras sociais. Passeia,
Vive com cinco amigos intiinos e respectivas espo-
sas, entré 0s quais o sobrinho de Bulow, 0 mais

' niia e trés criadosso para

——

A criadagem compde-se
de oito homens e guatro
mulheres. A esplsa tem
duas damas de compa-

0 Seu servico. Agora
um detalhe sintomatico :
quando estava no es-
plendor do seu império
eram-lhe dirigidas, em
média, 5 a 6.000 cartas
difrias, eéle apenas a 100
ou a 200 dava resposta,
e, mesmo entre essas, so
a uma pequena minoria
respondia directamente,
ditando ou escrevendo,
Mo exilio recebe apenas
30 a 50 cartas, e em com-
pensacip expede 70 a
100... E éle quem sente
a ansiedade de comunicar
com o mundo, agora que
o mundo jd ndo se inte-
ressa por éle. ..

O «TZARr FER-
NANDO DA BUL-
GARIA

O fzar Fernando da
Bulgdria perdeu-se como
o0 pavio da fibula: so-
nhava em tornar-seoému-
lo de Guilherme Il — éle,
pobre Fernando, cuja in-

teligénca nunca foi confirmada pelas obras e que |

governava um pais... como a Bulgdria! Maca-

queando sempre o imperador alemio, quis tomar |

a mesma atitude na guerra e perdeu o trono abdi-
cando no filho, o actual Rei Boris, em cujas veias
gira sangue portugués e que & mil vezes mais
sensato do que o pai. No principio do exilio ins-
talon-se num hotel de Montreux, na Suica. Deses-
perou-o o facto da sua presenca ndo provocar,
nem aos gerentes nem aos hospedes, nem mesmo
aos criados, pasmos de admiracio. Ao cebo de

dois  anos, um pequeno incidente obrigou-o a |
abandonar o hotel e 0 pais. Um americano que |

estava no mesmo hotel pedira ao director para o
apresentar, e éste apresentou-o, sem prévio aviso,
0 que jd constitula uma grave ofensa. Mas quando
0 yankee, lalando-lhe sem o menor respeito pelo
protocolo, oferecendo-lhe um charuto e acendendo
0 seu no charuto real, lhe propds um ordenado
de alguns milhares de délares para interpretar
alguns filmes em Hollywood, o ex-izar perdeu a
cabegca e desertou! Durante um ano ocultou-
-s¢ por ftal forma que ninguém, nem os seus

intimos, conhecia o seu refiigio. Por isso, cor- |

reram virias versdes : que éle chefiava uma
conjura para reconquistar o trono; que se suici-
dara ; que fugira com uma vedetie de music-hall...
Afinal, era bem mais simples o segrédo. O ex-so-
berano, ji que ndo o respeitavam como tal, quis
saborear a vida de todos os mortais que nio sio

nem foram nunca reis. De Montreux foi a uma |

aldeia na fronteira francesa; rapou as barbas, que
eram o seu ex-l{bris hsiondmico; arranjou um
passaporte com nome falso e partiu, em 2.% classe,
para Londres. Uma vez em Londres alugon uma
vila perto de Hyde-Park, em Kensington, e comecou
a gozar todos os prazeres da grande capital sob
a personalidade de um velho comerciante refor-
mado e endinheirado. J4 o davam por morto
quando &le reapareceu na Suiga. F este o finico
episodio interessante do seu exilio, .,

f |

répnrter X

O rei Amanullah

Embaora é&le pedinche constantes subvengbes, os
seus rendimentos elevam-se a 800.000 francos.
Gasta-os totalmente, faz dividas, tendo sido alve
de virios escindalos, armados pelos credores. Sé
a0 Banco Interhacional Suigo deve éle perto de
200 000 francos... sujos! Ultimamente, lamu-
riando nusérias e animado pelo exemplo de Gui-
Iherme I, requeren ao Parlamento otilgaro uma
pensio de 500.000 francos. Os socialistas e.comu-
nistas opuseram-se terminantemente. Vive num
luxo espaventoso e as suas viagens anuais ao
Cairo e a Luxor sio famosas. Dois amores lhe
suavisam as amargiras do exilio : o da bela Clara
Murden, vedefte alemi de opereta, e o da sua pre-
ciosa colecgio de borboletas, que reiine os exem-
plares mas raros, Ambos lhe custam uma fortuna,
mais o prumeiro do que o segundo.

D. MANUEL DE BRAGANCA

D. Manuel de Braganga €, de todos os reis exi-
lados, o mais discreto, sObrio e sensato. E esta
afirmagio, bascada em testemunhos imparciais,
vale apenas pelo facto de vir de um jornalista re-
pubiicano. Verdade seja gque essa discregio
e sobriedade sio conseqgiiénciasda atrofia mo-
ral e espirifual que o inesperado e pesadissimo
cargo de reinar lhe provocara no pouco tempo
gue reinou. Embora ndo o exteriorizasse— nem o
confessasse a si prdprio —, que sensacdo de alivio
0 evadir-se de uma escravatura para entrar na li-
berdade absoluta da sua vontade, do seu tempera-
mento, do seu priprio destino. E possivel que so-

| [resse, pela tradicdo, pelo sentimento do passado

e da dinastia, a perda do trono, sem que ficasse
outro Braganga. E’ certo que sofreu e sofre muito
& nostalgia da pdtria... Mas i parte estas duas
amarguras, ¢le é feliz; e essa felicidade colabora

(Continua na pag. 12)
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COMO

Al

Capone

ORGANIZOU
OS SEUS
NEGOCIOS»

0s segrédos da vida do «Rei do

Crimer, revelados pelo bailarino

portugués Bette Henriques, ami-
go pessoal de Al Capone

RESUMO DAS ANTERIORES
REPORTAGENS

Bette Henrigues, um bailarino portugués que
Lisboa conheceu no inicio da sua brilhante car-
reira, emigra para a América, onde se lorna o
arlista da moda. E' contratado para o «Colo-
simo’'s», o mais famoso scabarels de Chicago,
que Betle apenas conhece por ser o mais cubi-
gado por fodos os artistas, e obtémum éxioenor-
me. Na noile da estréia o gerente anresenta-oao
epatrdor, que ¢ nada menos qfie Al Capone.
Al Capone simpatiza com. o nosso compatriota
mas nem ao de leve lhe insinua qualquer pro-

posta para os seus enegdcinss, Através das con- |
fidéncias do perente ¢ pela sua permanéncia no |

«cabarefs, Belte val descobrindo os segredos
da casa. Sabe, por exemplo, que todas as noi-
tes dezenas de policias entram secretamente pe-
las traseiras para se enfrascarem em dicool. ..
gratuito; que fol all, naguele ecabarets, que
nasceu o banditismo sangrento de Chicago; que
Al Capone comecou o seu poderio apossando-

-se hdbilmente da presidéncla perpétua da So- |

ciedade Secreta dos Trobalhadores alianos —
espéeie de «Maffia» lerrivel — a que a policia
atribue 50 por cento dos crimes da cidade... O
gerente vai explicar agora a Belte Henriques
como nasceu o «banditismo de Chicagos. . .

A COMPRA DO «COLOSIMQO'S»

— ¢l.epm, o antigo proprietdrio desta casa, es-
tava rico — prosseguiu o gerenté, nas suas confi-
déncias ao nosso compatriota. — Ele nio com-
preendia muito bem os projectos de Al Capone,
nem as informagbes que obtivera a seu respeifo
eram trangiiilizadoras. Mas o que lhe interessava
era saber se éle pagaria ou ndo o contrato; ¢ logo
que Al Capone Ihe entregou a elevada soma com-
binada, Leoni nfo hesitou: entregou-lhe o caba-
ret... e partin em viagem para a Europa. «Na
pior das hipoteses — segredou &le aos amigas —_—
ninguém podera incomodar-me nem suspertar de
mim. .. porgue estou longe l»

aAté a essa época, o trifico clandestino do dl-
cool era realizado por pequenos grupos disper-

50, por contrabandistasdevelha técnica ou por fa-
bricantes que envenenavam os clientes com cerve-
jas e whiskys que fabricavam fbsse com o que
fosse, em subterrineos ignorados. Al Capone
nio. Comegou por alargar as suas fileiras, por
enquadrar a sua volta um verdadeiro exércilo.
Era sen Iugar-tenente um tal Jim Poleri. Poleri ti-
nha, por sua vez, dois marechais: John Dower e
William Stubbs. O primeiro tinha apenas a missio
| de recrutar, de escolher, de seleccionar o pessoal.
Feito o recrutamento, confiava-o ao comando de
William, e retirava-se, como se terminasse ali a
sua missdo... Mas ndo terminava. Al Capone,
embora fingisse que s6 se entendia com estes ma-
rechais através Poleri, mantinha relagdes secretas
com William visto que William era, além de re-
crutador. .., espia de todos o< seus homens. Para
#isse fim William dispunha de uma brigada de cem
eshirros, encarregados de vigiarem e de se mis-
turarem com os outros, a fim de os surpreende-
rem em qualquer fentativa de traicdo, a tempo de

Al Capone a evitar. Por sua vez John Dower, 0 |
«segundo marechal», comandava dois bandos de |

apistoleros= ; e cada bando compunha-se de cinco
brigadas ; cada brigada de cinco grupos; cada
grupo de vinte homens. Bandos, brigadas e grupos
tinham os seus chefes e «caboss. .. Esle exército
de malfeitores totalizava, jd, nessa altura, perto de
mil individuos. .. e que individuos! Nio os havia
mais destemidos em toda a América. Basta dizer-
-lhe que os seus soldos foram fixados entre 50 a
200 délares por semana, minimo, féra gratifica-
coes quantiosas e constantes. Al Capone néo he-
sitou em mandar William expressamente a New-

-York para contratar o célebre <Beg-Red» —o |
campedo do crime de Broadway — e oferecer-lhe |
vir chefiar uma das |
te «Beg-Reds... foi |

1.500 ddlares, de entrada, pa,
suas brigadas em Chicago.
um ingrato, como ji lhe vou contar. ..

«Todo éste pessoal ndio estava exclusivamente

dedicado. .. is batalhas, aos castigos, 4 defesa do |

chefe. Trabalhava, também, nas descargas, na
guarda dos armazens, na distribuicio do dicool,

nas proezas de chanfage, 10s avisos aos banquei- |
n- |

ros, na vigilincia de certos magnates, na or
| zacd0 de certas casas, etc.. O primeiro negécio de
Al Capone era o trifico do dlcool. Embora pos-
suisse algumas destilarias secretas, a maior quan-
i tidade de cerveja, whisky, vinhos, efc. era ¢ ¢

Poleri lugar-tenente de Al Capone, e um dos seus ctmplices, no dia seguinte i fraigdo

importada ; vem do México, de Cuba, ou, direc-
tamente, da Europa. Nessa época apenas trés bar-
cos estavam fretados pelo patric com éste objecti-
vo. Hoje andam mais de doze, em vai-vem no
oceano. Além disso, o plano de Al Capone era
tornar-se o fruster, o monopolizador de foda an-
dilstria do prazer de Chicago. Um rei do vicio,
como existem os reis do ouro, do carvio e do
petréleo ! Fundou dezenas de casas de jogo, deze-
nas de. .. saldes fregiientados pelas mais belas jo-
vens da América, onde se dansa, se bebe e se ama...

| alegremente; e um sem fim de fumeries de Gpio

e de vendas ambulantes de alcaloides.., «Coiosi-
mo's» foi 0 primeiro cabaret que o frust adquirin
e adquiriu-o por ser o mais formoso, o mais arjs-
tocritico e chic da cidade. Féz déle, ao mesmo
tempo, o «centro» dos seus negéclos.

«Al Capone, ao contririo do que muita gente
pensa, é um negocianie honesto (777), pontualissi-
mo nos sens pagamentos e metddico nas suas or-
ganizaches, Como o género especial dos seus ne-
f6cios o obriga a fregiientes e inesperadas des-
locagtes, #le anda sempre acompanhado, nio s6
pela sua «guarda de honra» — encarregada de lhe
defender a vida — como também pelos seus funcio-
ndrios burocriticos: dois guarda-livros, dez adoze
escrevenles, arquivistas, dactilpgrafos, etc.. J4 uma
vez entréi na sua sala de trabalho, num palacete
que &le possuia, entio, na Cily : estavam abanca-
dos 4 sua volta mais de trinfa empregados, es-
crevéndo em grandes livros ou dactilografando
cartas, e todos éles tinham pousado nas secretd-
rias, ao alcance da mio direita. .., uma ou duas
pistolas ou mesmo carabinas das mais modernas.
Quem vive com Al Capone tem que viver assim.

«() que sobretudo escandalizon a alta burgue-
sia e certa fauna politica d8 América foi a cifra
dos primeiros lucros obtides por Al Capone. A
sua riqueza, mais do que os seus crimes, foi o gue
provocou o Odio e todas as campanhas contra o
patrio. Os sindicatos de bangqueiros, os frusts
dus industriais, os centros dos partides e o pré-
prio parlamento exigiram que se perseguisse, que
se electrocutasse Al Capone! Esfa primeira ofensiva
coincidiu com a inauguragio da nova geréncia
desta casa. Estava Al Capone sentado naquela
mesa quando comecaram a chover os telegramase
08 avisos secretos sobre a batalha que se esbogava.
E &e, sereno, calmo, sorridente, COMECon a agir...

_10*_



Esteve trés noites sem se dear... Dividiu o ini-
migo em trés grupos: a um dos grupos venceu-o
pelo subfrno. Gastou milhares e milhares de dé-
lares a comprar consciéncias, a abafar discursos, a
paralisar démarches; o segundoabandonou a sua
atitude bélica apenas com a ameaca: ou se cala-
vam e o deixavam em paz, ou as armas dos scus
=pistoleros» os
emudeceriam para
sempre; € quanto
ao fterceiro, que
viesse para a luta...
«Com todos jun-
tos, ficaria eu ven-
cido — declarou
Al Capone, ao ter-
ceiro dia de fra-
balho —, mas as-
sim, divididos, es-
mago-0s como se
fdssem pulgas...»

«Entretanto era
vertido o primeiro
sangue desta lon-
ga tragédia de Chi-
cago, ‘que dura ji
hé tantos anos...
William, o chefe
da espionagem di-
recta e secreta de
Al Capone, pediu
umaaudienciapar-
ticular ao patrio.
O patrio estd
sempre a mudar
de sistemas,.. Nessa época usava de um enge-
nhoso fruc para comunicar com William ‘sem que
ninguém, nem os seus mais intimos, o soubesse,
Sei-0 eu hoje, porque ji desde entio 8sse truc foi
substituido por muitos outros, {0 ignorados ago-
ra como entio o era ésse a que me refiro. Wil-
liam sabia que Al Capone on estava ou teleionava,
fodas as madrugadas, entre a 1 e as 2 horas, para
o «Colosimo's.» O sinal de que precisava falar-lhe
era a presenca de uma, duas ou trés damas de foi-
lette azul numa determinada mesa, a primeira a
direifa de quem entra pelo vestibulo. Essa mesa

estava sempre marcada para amigos ou amigas par- |

ticulares de Al Capone ¢ o malire s a deixava

ocupar a quem lrouxesse um bilhete do patrio. |

William recrutava uma, duas, trés ou quatro cor-
tesas, vestia-as de azul e mandava-as para o «Co-
losimo'ss, sem que elas adivinhassem sequer qual
era a sua missao, e muito menos os outros ¢ os
proprios straidoress que as viam enfrar como en-

travam tantas muondanas, todas as no'rtes_. Se Al |

Capone vinha ao cabaret, ficava prevenido; se fe-
lefonava, uma entre outras pregantas que fazia ao

geretite dessa época era «se jd tinham chegado umas | !
| até de deputados e comissdrios de policia), orga-

amiguinhas a quem éle manddra para a sua mesa,
umas jovens vestidas de azul...» Se o inailre res-
pondia afirmativamente, éle indagava se tinha ido

uma 80 ou... se estavam todas. O malire infor- |

mava entio do niimero exaclo: uma, duas, trés on
quatro... E' que ésses niimweros correspondiam a
locais diferentes. Se estava uma s6, a entrevista de-
via dar-se no Square Washington; se estavam qua-
tro, seria 4 entrada da 111 Avenida, etc.. Estes
locais eram escolhidos por William conforme as
prudéncias a que a sua espionagem o obrigava e

William buscan sempre sitios discretos para se cafrevistar
com o0 spatrdo»

na certeza de gua nao seriam vistos. Naquela noite
Al Capone telefonou; estavam apenas duas jovens
de azul, e éste facto sobressaltou-o. Poleri, 0 seu
lugar-tenente, estava a sen lado e sem a menor
desconfianga ouvira-o preguntar pelas =amigui-
nhas»; e ao vé-lo preparar-se para sair, indagou
se queria que o acompanhasse.—<Nio! Prefiro ir
s6!»—respondeu o chefe, sorrindo.— «Temos
avenfura com as j6vens de azul...» — profetizon
Poleri, com ironia. Al Capone piscou-ihe o olho
e saiu. Descen até ao vestibulo; tornou a subir,
sem ruido, até ao andar onde esfava o lugar-te-
nente; espreitou-o por um ralo secreto; e ao con-
vencer-se gue 0 seu imediato nao lhe desobedecia,
partiu de =auto» para o lugar da enirevista, Wil-
liam, que passeava com 0 ar mais inocente desta
vida, mal o patrio afrouxou a marcha, pulou para
dentro do eauto», "que imediatamente acelerou em
vertigem pela avenida fora.

— Temos novidade? — preguntou Al Capone, |

que a custo continha o alarme em que estava,

— Sim — e muito grave! Poleri é um traidor!
Protegido por alguns dos nossos adversdrios (Wil-
liam citon nomes de banqueiros, de industriais e

nizou secrefamente um exército sen e dentro de
oito dias vai declarar-lhe guerra; e como esti de
posse . & todos on qudsi todos os seus segrédos,
pensa esmagd-lo pela concorrencia no regdefo e
pela violéncia dos seus =pistoleross |

R. X.

NO PROXIMO NUMERO : «As primeiras
batalhas sangrentas de Al Capone-.

Mr. Hamilton
Robert

(Confinuagdo da pag. 6)

ou aereo | «Hoteis-Palacess, ¢ que me importa que
durante um ano néo haja um tnico hospede para
éles? E além dos hoteis, centros de diversfes.
Estou bem informado, creia! Trago quinze dossiers
comigo, 86 com informagbes | Estradas, arredores

Se f6ra de Lisboa existem belezas: Bugaco, o
Minho, Coimbra — que se traga Coimbra, o Minho,
o Bugaco para Lisboa! Nio perder tempo, nem
fazé-lo perder ! Sei que a nova topografia da cidade
vai tracar uma recta — uma avenida — que desem-
boca onde é hoje um grande mercado, préximo do
Rossio (Mr. Robert refere-se a Praca da Figueira).
Optimo ! Outro largo ? Outro Rossio ? Nao ! Um
parque de distracgoes ! Outro defalhe, entre cem
que eu podia apresentar : As «corridas» estdo em
decadéncia. Eu visitei duas vezes a Praca do Cam-
po Pequeno. Que vandalismo aguele espago (en
venho sbfrego de terrenos dentro de Lisboa,
porque, quando chegar o momento, Lisboa ndo
chega — ndo chega, - juro-lhe — para receber a

sim, interessam, mas antes de mais nada, Lishoa! | gente que vai passar por cd)! Este vandalismo

reporter X

| sobrepde-se a uma outra lacuna: toda a gente
civilizada ama a dgua — o banho. Criem-se deze-
nas de distracgbes em harmonia com €sse amor
3 dgua. Que bela piscina sg fazia do Cawmpo Pe-
queno, com um grande hotel 4 volta (onde estio
hoje os camaroies), casino, cinéma, etc.. Bem sei
o que me vai dizer! Que a melhor piscina de
Lishoa... ¢ o Tejo! Portuguezice! Para se ba-
nhar, mesmo que eu faca de Algés o que penso
fazer, € preciso ir a Algés! E quem nao quiser ir
14? E quem quiser avangar em direcdo ao norte
E que n preferir o Tejo artificial ao natural (e hoje,
em todo o mundo, nas methores praias da Cali-
fdrnia e mesmo do Mediterrineo, as piscinas fazem
uma concorréncia fatal as verdadeiras praias)?
Mas eu venho disposto a comprar o Campo Pe-
ueno, a comprar a Praga da Figueira, a comprar
lgés — e sem perder de vista o Estoril, Cascais,
Sintra, que destino a outro piiblico, talvez ao mes-
mo quando se aborrecer do que lhe ofereco em
Lisboa! Que nfo hesitem ! Sou estrangeiro, mas
pago a vista e divido os lucros, os lucros dum
negocio que vocés ndo serdo jamais capazes de
fazer shzinhos | Franqueza americana! Se Lisboa
| desprezar o dote com que eu a brindo — o dote
niio silo 86 os capitais, sdo as iniciativas, o co-
| nhecimento da vida de hoje e-a certeza da de
amanhi—, é... s dpria. (Pedimos desculpa para
o nosso dever jornalistico de reproduzir faquigra-
ficamente o que ouvimos, embora nos incluamos
também no recinto désse adjectivo pouco lison-
geiro. . .) E se Lisboa nio quiser, parto para Vigo
e Vigo 86 tem a ganhar, porque vale muito menos
do gue Lishoa,

«Venho para fazer coisas, como as fiz sempre,
desde os quinze anos! Comego amanhd mesmo.
Durmo esta noile aqui, e amanhd nao sei onde
vou dormir. .. Onde o automével me levar!»

Calou-se; ergueu-se; esfregou as mios e pre-
guntou-nos : — «Quando € que esta enirevista
sai 7» — «No préximo nimero !» — informémos.
— «E quanto devo ?» Empalidecemos como se nos
dirigissem uma ofensa. — «Perddo ! O nosso jor-
nal 90 tem uma receita: a que lhe proporciona
o piblico que o 1& {» Mr. Robert fitou-nos, carre-
gou o sobrolho e, de mau humor, despediu-nos
com o seguinte remate: — «Estes portugueses'
Temo por si,.. os outros... Se o senhor fdsse
reporier de qualquer dos meus jornais. ..

=

— Despedia-o !
Ewoltou-nos as costas com desprézo, —R, F.

Mr. Hamilton Robert (4 esquerdu) acom-
panhado do seu secretariv
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bastante na nobreza da sua atitude de exilado.
Podia, ¢ certo, no alvorogo da libertagio, e devido,
sobretudo, A sua juventude, agitar-se num campo
diferente, ser correcto em politica, mas sorver,

gulosamente, a vida que lhe estava vedada, imi- |
tando o que Eduardo VII fez quando Principe de |
Galles, o principe Danilo, ao inspirar a «Vifiva |

Alegre», 0 shal da Pérsia e tantos outros. Nio !

Intelectual e artista, ou pelo menos com uma sen- |

sibilidade dvida e bem preparada para os estudos e
para a arte, procedeu como gualquer filho de fa-

milia ajufzado, Comegou pelo casamento — por |

organizar o lar,.. O seu palacete de Richemond
¢ o mals particular possivel. E é ali, enire som-
bras suaves de bosques e jardins, num siléncio

aristocrdtico e propicio, & beira désse fio de pra- |

ta, luxo tnico do Tamisa, que é o tSpr]acutinen
em saldes acalentadores, que o ex-rei de I!-’orlu-
gal consulta os livros da sna preciosa biblioteca,

D. Jaime de Bourbon

investiga, estuda, prepara obras histdricas e aca-
rinha, voluptuosamente, o seu préprio espirito
tocando cldssicos, sO para éle. ..

A familia real inglesa e os maiores de Inglaterra
convidam-no com assiduidade. Ele esquiva-se o
mais que pode, sempre que pode. Prefere a sua
liberdade, 0s seus passeios solitdrios, os seus ami-
gos sem exigéncias de protocolo, as suas premii-
res teatrais, sem exibicionismo. Sai qudsi todas
as tardes. Fregiienta livreiros, negociantes de li-
vros raros, encosta-se ao balcio, conversa, forma
tertulia, Uma tarde, num livreiro célebre duma
das ruas discretas que irradiam de Pall-Mall,
um modesto publicista assistiu & controvérsia
amena entre vdrios freqilentadores da casa e um
jovem que revelava uma invulgar cultura, Interes-
sado, meteu-se na conversa sem convite, defen-
dendo as mesmas ideias do jovem desconhecido.
A certa curva da palestra evocara-se os reis, a
ignosincia dos principes, a sua péssima educa-
¢do, — «Nio hd regra sem excepcio. ..» — protes-
tou o jovem, E o publicista, liberaldo, aquecen-
do, teimou na sua,—sNem todos séo os pdnas que

| por uma suspeita grave, o guarda abordou o pas-

S NO EX|LIO

(Continuacao da pag. 9)

vocé afirma! —tornou o jovem.— Conhece o
ex-rei de Portugal, que vive em Londres?»—aNio
conhego, mas sei que passa a vida em orgias, in-
diferente a todas as manifestagdes da inteligéncia
humana.» O jévem nio insistiu, e a qualquer pre-
texto convidou-o a tomar chd com éle. O publi-
cista aceitou, sem notar os sorrisos e caretas de
pasmo dos que o cercavam. Sairam juntos, tomaram |
ume taxis, entraram na residénciado jovem, e éste,
depois de lhe mostrar a sua biblioteca, preguntou- |
-lhe: «Sabe quem calecciona, selecciona e estuda
nesta livralhada? Nio? O ex-rei de Portugal, de |
quem o senhor tio mal pensal!s Era o préprio
D. Manuel. Este epistdio foi-nos revelado pelo
préprio livreiro — Mr. George Lepin,

Outro episédio do exilio de D. Manuel desen-
rolou-se em Paris e data de Janeiro de 1911, logo
a seguir 4 implantagdo da Repiiblica. Um guarda,
demasiado zeloso, do Bois de Bologne, comegou
a notar a visita regular, todas as manhds, de um
jovem muito jovem, que ostentava na lapela as in-
signias da Legido de Honra, s6 oferecida a indi-
vidualidades maduras e célebres. Um dia, picado

seante e indagou-lhe a idade! Vinte e poucos anos.
— «Nésse caso, acompanhe-me 30 Comissariado !»

— «E de que crime me acusa?» — quis saber o |

préso, entre pasmado e sorridente, — «Acuso-o de
andar a enxovalhar essa insignia sagrada, usan-
do-a sem a possuir.» O jévem, sorrindo sempre,
deixou-se prender e conduzir ao comissdrio, a
quem s6 declarou a sua personalidade: a de

| D. Manuel de Braganca,

Nio sendo dos mais abastados, tio pouco é

| dos mais pobres. Nio falando dos tesouros que

possue pela heranga de séculos de realeza — joias,

| pratas, quadros —, a sua fortuna pessoal é de meio

| das visitas a Marselha. Mais tarde falou-se em que

milhio de libras. No momento da [usa apenas
pide levar comsigo o... indispensavel, que
ochpava, mesmo assim, 58 bads (52... vagons
recebeu no exilio Guilherme 11). Mas o Govérno
da Repiiblica, em 1926, conceden que se expedis-
sem para a sua residéncia em Twikenham 417
caixetes contendo o recheio do§ paldcios, vinhos
das caves reais, e uma admirdvel colecgio de ar-
mas, comeg¢adas a coleccionar,,. desde a funda-
ciio da nacionalidade!

Um mintisculo episédio para rematar: Em 1924
D. Manuel esteve na Chte d'Azur, e a imprensa pa-
risiense acolheu o potin referente is suas repeti-

o ex-soberano mal desembarcava em Marselha se |
dirigia a um cemitério da cidade, demorando-se
uma hora ou duas, e regressando imedidtamente
a Nice ou a Cannes. Simultineamente a «Come-
die» publicou um artigo sébre o tiimulo de uma |
artista, tdo cubigada e bajulada em vida, agora
completamente esquecida num cemitério de Mar-
selha. Possuimos, na nossa colecgio de recortes,
ésse artigo. Terminava assim: «Pobre princesa
de mil encantos que rainha féste de Paris e da
Europa. Hoje s6 um homem ndo e esquece e
subvenciona generosamente 0§ coveiros para |
que sObre o teu cadivernascasempre um jardim de
fléres. Pobre Gaby Desly! Como deves abengoar
aquele que foi para ti uns dias de vaidade, e para
éle uma safidade que ainda vive e se manifestal»

O REI DA GRECIA E O SULTAO
DA TURQUIA

Um dia, o director de uma das mais famosas
fdbricas de filmes receben a visita do encarregado
da secgiio de argumentos. Ao contrdrio do que se
pensa, raras vezes sio aceitos os argumentos de
colaboradores espontineos, quer venham pelo cor-
reio quer sejam entregues por mio prépria. Os
editores escolhem o0s seus argumentistas éntre os
profissinais conhecidos e com reputagio feita, Um !

dos motivos que descastelam os sonhos dos espon
tineos € o da equantidade» ! A super-abundin-
cia de assuntos e de autores anénimos € tal que,
mesmo na hipotese de haver enlre éles boas
obras e boas imaginagbes, o trabalho necessd-
rio para as encontrar, ou seja a necessidade de ler
todas para encontrar uma boa entre mil mds on
péssimas (€ esta a média das estatisticas), desen-
coraja os fabricantes de filmes, que preferem cami-
nhar em recta, aceitando apenas os argumentos
dos escritores ji experimentados. O encarregado
dessa seccao informou o director do segminte:
— «Recebi hoje um ecendrios» que o senhor deve
comprar imedidtamente.»—«Quem o trouxe ? Fu-
lano? Beltrano?» (nomes de profissionais).—<Nio
senhor. Veio pelo correio—e o autor é o primeiro
que escreve ! » — Nesse caso sd me admira que V. -
me venha falar dele. J4 o len, a0 menos?»—s«Nio
senhor! »—«Entio como sube que.,.»—e«Basta o
nome do seu autor.»—eE quem é éle?s—e0O ey -
-rei Jorge da Grécia!»

Escusado serd dizer que o fabricante de filmes
nem hesitou. Telegrafou ao ex-rei Jorge a saber

Afonso X111

Ruanto pedia éle pelos seus direitos. Resposta:

nenhuma recompensa aspirava, desejando
apenas ver a sua obra filmada, Filmou-se a obra;
bombearam todo o reclamo nos cartazes — < Argu-
mento original do ex-rei da Crécias — e, ao con-
tririo do que se podia prever, o assunto era
espléndido, electrizado de interésse, cheio de ori-
ginalidade e de beleza, agradando, ndo por ser
escrito pelo ex-soberano mas apenas pelo seu
préprio valor, que fazia esquecer a proveniéncia
real. Durante 106 meses o ex-rei Jorge enviou re-
gularmente novos argumentos para a mesma casa
editora—e se havia algo a diferengd-los era a cres-
cente perfeicdo da sua técnica, agradando e pro-
duzindo bastos lucros ao fabricante. Siibito — o
exilado suspendeu a sua produgdo literdria. Envia-
ram telegramas; comissionaram um agente para
se avistar com o monarca ¢ suplicar-lhe novos ar-
gumentos, porque o piiblico apaixonara-se por

| €les, exigia-0s, 05 empresirios ameagavam romper

contratos futuros caso nio se filmassem novas
obras do rei Jorge. Silencioso ao principio, o real
argumentista guilhotinou, ripidamente, todas as
esperancas, declarando que se aborrecera daquele
capricho, que a politica 0 obcecava de novo e que
escusavam de magd-lo porque ndo cederia a ne-
nhum rogo. Desesperava-se o editor, quando uma
tarde recebe o seguinte bilhete : «Mdrio-Cordeli,
escritor, deseja falar com V. sdbre os argumen-
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tos do ex-rei Jorge da Grécia—e para seu interés-
se.» Foi logo recebido — declarando: «Conhe-
ci, por um acaso, num hotel sui¢o, um monarca;
estudei-lhe a psicologia, medi-lhe a vaidade, sur-
preendi-lhe a seguinte confissio: Que lhe agrada-
ria muito ter o seu nome ligado a um filme, como
autor; que sb tentara escrever um argumento mas
que lIhe faltava imaginagio para isso. Ofereci-me
para fazé-los eu e assind-los éle — jurando toda a
discrechio. Todos os argumentos que V. recebeu,
que €le assinou e que tanto éxito obtiveram—eram
déste seu criado. E a prova estd no seguinte: A-pe-
sar de todas as suas stiplicas para me demorar —
abandonei a Suiga em Maio iiltimo. O meu passa-
porte ndo me deixa mentir. Desde entio — nunca
mais produziu qualquer argumento. Venho ofere-
cer-me para os continuar — caso esteja disposto a
pagid-los bem!» Escusado serd dizer que pagaram o
que éle exigia ; mas poucos meses depois—desco~
bre-se a verdade... verdadeira. Os primeiros argu-
mentos eram, de facto, do rei Jorge—que nunca vira,

magro ou anafado, Mdrio Cordeli. Este era um es- |
pontineo que apesar do seu talento nunca conse- !

guira ser admitido como eargumentista» na fabrica
de filmes — porque. .. ndo era conhecido. Soube,
por acaso, da resolucdo do soberano de suspender

as suas obras literdrias — e aproveitou esta absti- |
néncia para inventar um fruc e vencer monetdria |
e literariamente. Entretanto o rei Jorge é avisado |
do que se passava e, para provar que Cordeli men- |

tia, recomecou a sua actividade, produzindo ar-

gumentos tio valiosos como os outros, Pouco se |

importou com isso Mdrio Cordeli: estava lancado, |
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o seu nome tornara-se famoso e ganhava o dinhei-
ro que queria...

O rei Jorge podia trabalhar de graca — porque
pertence ao grupo dos exilados ricos. Ao perder
o trono em 1929, levou comsigo 25.000 libras. O
govérno grego propds-lhe uma pensio anual, bas-
tante elevada, sob a condicéio de abdicar piiblica-
mente — mas éle negou-se a fazé-lo. Passa o seu
tempo viajando entre Londres, Paris, Costa Azul
e Italia, Viaja acompanhado apenas dum secretdrio
e dum criado e prefere hoteis. .. econémicos.

Quanto a outro exilado, o 1iltimo sultio da
Turquia, Abdul-Medjid, ¢ um mistério para to-
dos a forma como consegue viver.., Ao abando-
nar o seu antigo império, acompanhado do seu
harem, levava apenas 500 libras — e, ao contririo
de outros soberanos mais previdentes, nio possuia
dinheiro em Bancos, O marajah de Taterabad, ao
ter noticias da sua md situagio financeira, fixou-
-lhe uma pensdo de 300 libras anuais— insuficien-

| tissima para cobrir o or¢amento de Abdul-Medjid.

O ex-sultdo mantem, no exilio, um esplendor lu-
xuoso. Além do seu paldcio de Nice—possue duas
vilas na Sufga e outra no norte da Itdlia, O sen
séquito compde-se de cen-
to e oito pessoas — entre
secretdrios, altos funcio-
ndrios e criados. Além
disso o seu harem — embo-
ra reduzido — sequestra
trinta e oite belas odaliscas.
Como sustenta éle todas
essas esposas—quando uma
j4 custa a manter nestes
tempos de crise? Enigma!

A propésito do serralho

hd tempos, o Daily He-
rald o seguinte episddio :
O sultio ndo conhecia [n-
glaterra e apeteceu-lhe pas-
sar uma temporada em Lon-
dres—inc6gnito. Ao desembarcar, seguido de 38...
espdsas e respectivos eunucos e matronas, invade
o hall do <Ritze. O gerente, julgando tratar-se de

Rei da Bulgdria

| uma froupe de girls teatrais — o que nunca con-

sentiria em abrigar num hotel tio aristocritico
como aquele—pregunta quem sio aquelas damas.
—«S30 minhas mulheres!» Calcule-se o pasmo do
hoteleiro, julgando que o héspede enlouquecera.

A CEIA DO NATAL

Afonso XIII & de todos os reis exilados, um
dos mais ricos. Embora eculte parte dos seus bens
—a sua fortuna pessoal eleva-se a 250 milhdes de
francos, segundo afirma o Sunday Express. Isto
sem falar na {ortuna da rainha, que or¢a por me-
tade da do real espOso. A maioria dos setis capi-

| tais, ndo incluidos naguela cifra, estdo financiando
importantissimas e prosperas empresas europeias |
e americanas. Desde que se exilou, o ex-soberano, |

| A's vezes convidam-na a solenes recepgdes
| diplomidticas, e nessas ocasides enfeita-se com. ..
joias falsas—visto que as verdadeiras foram ven-
didas. Na Europa, o simbolo mdximo da pobreza
é o da ex-imperatriz Zita, da Austria, com uma
ranchada de filhos a bem educar, lutando pelo tro-
no do principe (ela nunca perdeu a esperanga de
restaurar a monarquia). Orgulhosa em extramo,
recusou todos os auxilios dos outros reis e sub-
vengoes da Repiiblica. Afonso XIII (dizem que se
amaram em solteiros) quis um dia oferecer-lhe
um castelo e uma pensio. Ofendeu-se. Um dos
seus mais dedicados amigos — o conde hiingaro
Humerwitch — declarou em 1926: «O que essa
mulher tem sofrido! Durante a sua estadia em
Tolvary teve dias em que inventava convites fantis-
ticos para que os criados (criados que a acompa-
nham de graga... e pagando os seus gast s} nio
soubessem que ndo tinha que comer. No re-resso
désses falsos banquetes —fechava-se com os filhos
e dava-lhes pao e queijo. E nunca conseri'u que
se esquecessem de que ela era imperatriz e que o
filho era imperador ! »

Havia ainda outros reis para desfilar pelo écran
do. exilio — mas o espago escasseia. Um e 12ddio
apenas : Em Dezembro de 1925 ou 1926, o dono
dum modesto hotel suigo recebeu ordem para re-
servar um salio que estivesse livre de olhares indis-
cretos e de preparar vma ceia luculiana para cinco
convidados. A data marcada era a da véspera do
Natal. Os héspedes chegaram em sautos, cada um
por sua vez, vindos de pontos opostos—mas muito
embaragados todes e procurando ocultar os rostos
ao hospedeiro. Fez-lhe espécie 8ste mistério, e so-
liciton o auxilio de um héspede seu amigo—o jor-
nalista francés Robert Lazare. Qual nio foi a sur-
présa de reporfer ao reconhecer... o fzar Fernando
da Bulgdria, o rei Jorge da Grécia, o principe Da-
nilo, de Montenegro, D. Jaime de Bourbon e o ex-
-Kromprinz! Pela primeira vez na Histéria, cinco
reis e principes se reiiniam numa ceia alegre do

| Natal — como burgueses em férias

R. X.

A B C-ZINHO

'E o jornal mais querido

das criancas

‘Sai as segundas-feiras

Vende-se em todas

aumentando o niitmero dos seus secretdrios, mul- |

tiplicou os seus negacios, dedicando todo o seu
tempo livre, ndo a poli-
tica mas sim ao jogo da
sua fortuna, jogo hébil,
prudente, de que sai
sempre vencedor. Afir-
ma-se que a sua proxima
viagem s Américas lati-
nas é motivada apenas...
POr Novos negocios.

. Mas nem todos os
reis exilados sdo milio-

VYV YY

pobreza mais lamentdvel
¢ o da ex-imperatriz da
China, ou seja da filha
mais velha da que rei-
nava em 1910. Conta
hoje 23 anos e nunca
receben um céntimo da
pensdo de 60.000 libras
prometida pela Reptibli-
ca. Vive mais do que
modestamente numa par-
te de casa, em Tien-Sin

P TYTYYYYYVY VY
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o

ndrios. Um dos casos de |

as bbas tabacarias

AZEITE
SANTA CRUZ

O melhor para mesa

RUA DO ALMADA, 179-1°
TELEFONE 4697 — PORTO

VISADO PELA
COMISSAO DE CENSURA




reporier X

“Fanfasma da Sé

~=

(Continuagdo da pag. 7)

sodio (que dura hd mais de cem anos) todos os
descendentes do Pinto herdaram apenas o apelido
Chaves.

«0s trés rapazes tentaram eseamotear toda, ou
parte, da heranga destinada & Sé de Lisbuea ; o tio
materno, apesar da deshonra que isso significava |
para a familia, quis ajudd-los, como funciondrio |
piiblico, improvisando documentos, mas de nada
lhes valeu tanto trabalho porque a Sé venceu em |
toda a linha. Os trés Chaves — o mais velho tinha |
vinte ¢ einco anos e o mais novo vinte e um—ber- |
ravam, espumando de 'raiva, que aquela fortuna |
Ihes pertencia e que haviam de tomar conta dela, |
custasse o que custasse. Asameagas eram proferi-
das com fal convicgao que, conta-se no jd citado
folheto de cordel, certo conego da Sé, ao receber
o0 tesouro, fingiu arrecadd-lo junto aos outros te-
souros, mas ocultou-o num timulo de pedra, exis-
tente num terrago, ou pitio, da S¢é. Quem revelon
éste segrédo foi um dos dois operdrios que cola-
boraram, pela calada da noite, com o conego, ji
velho e sem forgas para essa empresa, em que era;
necessirio erguer uma pedra tumular. Esse {upcré-! |

A porta do tesouro

rio frequientava wma taberna; e embora de costume
fOsse sobrio nas bebidas—certo domingo encon-
{rou quem o regalasse com bons vinhos; e uma
vez toldado pelo dlcool—deixou escorregar pela
lingua fora o segrédo, embora o sr. conego o ti-
vesse feito jurar siléncio até & hora da morte, ..
«Foi por essa época— 1820 e 1830 — que se
comegou a falar, pela primeira vez, no «Fantasma
da Sé.» Vizinhos e transeuntes noctivagos viam, al-
ta madrugada, um vulto branco sirandar pelas tor-
res; luzes que se acendiam, moviam e apagavam,
como palidas estrelas vagabundas e caidas sobre o
templo; gemidos, berros, todo o cortejo que costuma
acompanhar as almas penadas. Isto durou meses.
Falou-se na violagio de tiimulos... O tal conego
foi encontrado morto, a meio de uma escada, ful-
minado por uma sincope. ..Um sineiro que subia
a torre, as primeiras horas da manha, tropegira
com éle, e viera gritar que tinha side o fantasma
guem o matara. O que fazia o conego dquelas ho-
ras naquela escadd, nunca se apurou. Esta primei-
ra série de aparicbes suspende-se simultineamente
aumfaits-divers vulgar.Um médico é chamado ur-
gentemente 4 vér um individuo gue apresenta vi-
rias fracturas graves em conseqfiencia de uma que-
da que a familia nio sabe explicar. O ferido morre
pouco depois. Chama-se Eduardo Chaves. Desde
entdo as aparigbes do fantasma sucedem-se com
intervalos que vio de dez a vinte anos. Evocarei
apenas duas que deixaram rasto. A de 1878, coin-

| eidindo com a prisao, na Sé, de um sujeito que o

| qualquer, dejois de terem fechado os portoes, e a

pessoal da igreja encontrou oculto num esconso

de 1901, que coincide com um pequeno episddio
que os jornais registaram: A policia recebera uma
deniincia contra um penhorista receptador de fur-
tos. Passada uma busca aos armazens do de- |
nunciado, encontraram um cilice e¢m ouro, crave- |
jado de pedras, e de invulgar prego. Apertado com |
preguntas, o penhorista confessou que o compra~ |
ra por dez contos a um sujeito gue lhe garantiraa |
honrada procedencia da joia e que lhe dissera ne- |
cessitar vendé-la para realizar uma urgenie via-
gem. Ora bem. (5 sujeito préso em 1878, por se
ocultar, de noite, na Sé¢, chamava-se Humberto
Chaves; o vendedor do cdlice de ouro, em 1901,
segundo a policia pdde apurar, embora sem con-
seguir prendé-lo porgue emigrara para sitio incer-
to, chamava-se Jos¢ Chaves! A pentiltima apari-
¢ao do pseudo fantasma foi em 1915. «<A Capi-
tal» explorou o assunto, ora frocando ora dizen-
do que, de facto, um dos seus reporters tinha
testemunhado fendmenos singulares, nas torres da
Sé, a meio da madrugada. Pouco depois, o ilustre
eseritor e jornalista Kocha Martins publicon um
emocionante folhstim policial no «Séculos, intitn-
lado «A Grande Ladras, cujo enredo girava em re-
dor do tesouro da Sé. Como voeé sabe, a semelhan-
ca fisica entre Rocha Martins ¢ o ex-deputado de~
mocrdtico. dr. Mendes Silva é tio flagrante que
amigos intimos os confundem. Uma tarde, na
«Brasileira» do Rossio, estando o dr. Mendes Silva
na minha mesa, acercou-se-lhe um individuo bem
trajado que pediu para falar-lhe em particular, To-
mando-o pelo gloriose awtor do <D. Carloss, de-

| clarou-liie ser um leitor entusiasta do sen folhetim

e desejava saber, por mera curiosidade, se certos |
dados referentes ao lugar onde estava guardado |
parte do tesourc da Sé eram fantasia do romancista
ou se se baseavam em factos reais. O dr. Mendes |
S lva, rindo-se, desfez o equivoco. Néste momento
atravessava o «cafés um outroindividuo que saiidou
o0 =assiduo leitors com um eAdeus 6 Chaves! Cid |
por Lisboa?»

«Coincidencias? Talvez... De facto jd sabia que
o fantasma reaparecera. .. Na noite de 8 para 9 do
actual més, hd quem jure ter vistoum vulto bran-
co a passear pelas torres e luzes que se apagavam |
e acendiam e se cruzavam misteriosamente... Eo
mais curioso € que eu, que nunca desisti de ave-
riguar se os filhos do Pinte tinham ainda descen-
dentes, apurei que existe um Rogério Chaves, que
se intitula proprietirio em Manaus, casado com
uma senhora brasileira, e que ainda o ano passado |
vivia na Rua da Ilha do Pico.»

R. X.

Quereis dinfeiro
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R. do Amparo, 51-LISBOA
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Pelo correio mais $80 para registo
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O grande livro do Outono

]

0 “Fado da Mouraria”
0 illimo romance de Norberto de Araijo
M admiracdo que a tua alma impoe A minha

fornariam sempre suspeitas todas as
criticas que fizesse ds tuas obras — se elas ndo ti-
vessem como eloqgiientissima confirmagio o éxito
que alcangaram e a evidencia do seu proprio va-
lor. Mas cisto» ndo & uma critica... F’ apenas
uma carta, um abrago, nao i obra, mas ao autor,
a0 amign. A obra pode esperar o meu pobre
comentdrio, porque, como todos os teus livros,
sabe caminhar sozinha, galga todos os calvirios,
gloriosamente, sem necessidade dessas pirotéeni-
cas, désses avery-lights» que sio o tinico triunfo
dos falhados e que alarmam, em vez de alertar,
os leitores. ..

Escrevo-te porque sinto a necessidade de des-
abafar. Nascemos qudsi na mesma banca de redac-

EU querido Norberto: A amizade que o
meu espirito dedica ao ten espirito, a

Norberto de Aratlje

¢io, afozueados de ilusdes, iludidos de esperan-
cas, . esperancados em que todos fossem como
Oz, ... .

Apaguemos esta ldgrima de saiidade — que éste
dia € de valioso prémio para ti. Dizem que em
Portugal se 1¢ pouco. Pudera! Em Portugal so se
pensa ent satisfazer as falsas élifes, auto-seleccio-
nadas, as exigencias «snobs» de uma aristocracia
carnavalesca — tio nobre de espirito como ele-
gantes sdo os sobas de‘tanga e chapeu alto. J4 re-
paraste que sO se escreve com a preocupacio dos
gostos magdnicos dessas élifes, que sé se procura
interessi-las, que até o teatro e o cinema— o
préprio cinema que era o (iltimo refiigio de emo-
¢do dos simples, dos extra-élife, se tornaramemes-
pecticulos exclusivos dos snobs, com salas luxuo-
sas, lugares caros, sem geral nem promenoir e exi-
bindo apenas filmes ignais aos livros, iguais is
pegas?. .. Ora essa élite compOe-se de meia diizia
de catitas. Os outros ndo tém direito de saborear

| uma hora de nobre emogdo. E'-lhes negada uma li-
| teratura que éles compreendam — e sobretudo que

éles sintam. E afinal sdo tio diﬁfos de possuirem
a sha literatura como os outros! E afinal ¢ mais no-
bre e elevada essa literatura do que a outra, por-
que € a literatura da verdade ¢ das almas, Ora to-
do o segrédo do teu éxito estd em que escreves
para que todos sintam o que tu sentes, Marcaste o
teu caminho no «Amfr Humilde». E, como sem-~
pre, nao desertas. Bem hajas,
Um grande abrago do teu vetho
REPORTER X



70 anos de idade!, ..

— Jodo Rodrigues, um criado para os SETVIF. ..
Poucos serdo aqueles dos nossos leitores que
nao conhecem o velho Jodo Rodrigues, setenta

rnecido comida ¢ vendido café a meia cidade,
privado com ariistas e fidalgos, actores e jornalis-
ta¢s, pintores e finunceiros, que viveu parie dos
grandes acontecimentos que emocionaram esfa pa-
cata Lisboa' hd meio século a esta parte. Depois
de ter estado na sDBrasileira» turbulenta e no
«Martinho», onde viven uma geracdo de escritores
e jornalistas: no «Madrids, onde se elaborou o
plano de acgio que conduziu & Repdblica; no

«Bragancas, onde conviveu com reis; depois no |

«|mperials tradicionalista, o velho Jodo Rodrigues
continua honradamente a sua profissio no bar da
Casa da Imprensa, onde, juntamente com magnifi-
cas refeighes, vai, dia a dia, desdobrando uma
igina ou um capitulo das suas memorias inte-
ressantissimas, em que hd sempre um episédio des-
conhecido, um conceilo novo, aqui e além re-
cheado duma original filosofia, filba da sua longa
pritica da vida ¢ nio menos longo trato com os
homens da mais diversa mentalidade, E éle pro-
prio que se apresenta ;

- Joo Rodrigues, criado ha cingiienta anos,
natural de S. Paio de Abades, na provincia de
Orenge, hoje qudst reformado. . .

— O mais antigo criado de Lisboa ?
— Nio! O mais antigo é o Benito, que hd pouco
tempo esteve no «ltilia» e no <Bristolz, e que jd

partiu para a Qaliza com meia diizia de pata- |

cos amealhados, fostdo a tostio, mercé das
gorgetas generosas. Foi um criado que se tornou
célebre pela sua extraordindria semelhanga com o
almirante Gago Coutinho.

+AS OORGETAS! O QUE ELAS
ERAM E O QUE SAO

— As gorgetas! — exclama Jodo Rodrigues. —
0 que elag eram e o que sio hoje! Muito meno-
res, rendiam muilo mais, As pessoas ricas davam
um vintém, e meio tostdo era uma gorgeta rara,
verdadeira gorgeta de lord.

O Jjodo, que & um conversador incansdvel, diz
depois com certo ar de desalento:

— (Que salidades! Havia meses de ganhar cin-
gfienta mil réis, enquanto hcje, com gorgetas
umas poucas de vezes maiores, mal se tira qui-
nhentos escudos. ..

Deixamo-lo falar, Travar-lhe a conversagio se-
ria tio dificil como evitar que o Tejo corresse

nos de idade e cingiienta de profissao, que tem |

HOMEM QUE

CAR-
LOS IN-
VEIAVA

para o mar, O Jodo agora entra num capitulo

novo das suas m-moérias. Fala das pessoas comn

quem conviveu. Reis, poetas, toureiros, homens
| da finanga, politicos, literatos. «Boa gente, todos»
diz,—Comiam, bebiam e pagavam qudsi sempre,»
Depois personaliza :

--No «Ledo de Ouro» conheci o Bordalo Pinhei-
ro, Jodo Vaz, Columbano, de quem fiquei amigo
até & morte, e mestre Malhfa, que tinha por mim
muita estima.

| CONTENDAS QUE MESTRE
NUNCA PERCEBEU

JOAO

~ Depois de fazer esta evocagio rdpida do saii-
doso «Orupo do Ledo», mestre Jodo — mestre

tores que por ali passaram : Ramalho, Ega, Mar-
qués de Ficalho, Fialho de Almeida, 'éste sempre
zangado com o E¢a numa contenda que ainda

existiria se fbssem vivos. O que mais fazia |
. admirar o Jodo eram as discussbes que estes ho-

| mgns mantinham sempre vivas, e que ficavam
sempre por resolver. Questdes literdrias ou artis-

ticas, as vezes, poucas, questdes politicas, e on- |

tras ainda questdes de tiros, como aquela em que
uma vez se vin envolvida a Viscondessa de X...
E comenta:

— Foi no Carnaval. A-pesar-de ser um caso
muvito falado, os jornais nunca disseram nada,

* dificil acompanhar o Jodo na sua conversa
vertiginosa, pois que ndo escreveriamos um arti-
g0, mas antes um volume de memdrias. . . alheias.

Esteve depois no Grémio Literdrio, na Casa
Inglesa, no «Suigo», no Hotel Central, no Café
Mn_drlid. no Hotel Braganca, e por fim no «lm-
perial»,

D. CARLOS I, UM GRANDE AMIGO

Mas o grande capitulo, aquele que &le conta
sempreé com emogio, é o que se refere ao Rei

4 parte, Faz o elogio do rei a quem a tragédia do
Terreiro do Pago tirou a vida, ]pnra izer em
seguida, ndo sem que a comogdo Ihe embargue a
VOZ:

— Era meu amigo. fle, o Rei, o primeiro de
todos os portugueses, eu... um pobre criado ga-
| lego, sempre que me encontrava na rua me saii-
- dava pelo nome e me dizia: «Adeus Jodo»,

te introito é obrigatério. Depois, o Joio, que

serviu operdrios, bispos, artistas e até reis, conta
a melhor aventura da sua vida:

— Quando D. Carlos foi ao Algarve, e se hos-

pedou no Pago Episcopal, eu fui um dos criados |

que o acompanharam, Uma noite encontron-me no

respeitdvel dos criados de Lisboa — fala dos eseri- |

D. Carlos, de quem foi amigo pessoal, modéstia |

reporier X

! corredor e pedin-me um [osforo, Como manda

| etiqueta, a que D. Carlos, diga-se de passagent
| nio ligava grande importincia, fui a correr bus-
car um castigal, mas o Rei nio consentiu. Muilo &
vontade, a rir-se, disse-me: «Dd ci nm fGsforo,
homem! Nzo sou de imposturass...

E o Jodp continua, embevecido na melhor re-
cordacio da sua vida:

— Depois de acender o charuto bateu-me no
ombro, tal & qual como o senhor costuma fazer, e
disse para o oficial que o acompanhava: <Estes
¢ que sio lelizes!s Respondi-he: «Vossa Real
Magestade estd a mangar!v O Rei, muito a sério,
responden: «kEs mais feliz do que eu. Quem me
dera a tua vida. Fazes o que te apetece, vais para
onde queres. E eu...» Com que fristeza — remata
o Jodo— éle me disse aquele <e eu...» Parece
que até tinha inveja da minha liberdade. Nunca
mais me esgueceram aquelas palavras. ..

UM ALTO PROBLEMA POLITICO

— O Jodo ficou monirquico para toda a vida?

— Eul?... Tenho fregueses comunistas, mo-
ndrquicos, republicanos, anarquistas, catolicos,
ateus, Como nio seria decente ter estas ideias to-
das, nao tenho nenhuma.

— Mais coisas curiosas? — pregunto.

— No «Suigo» tive um fregués, que decerio co-
nheceu de nome, que todes os dias, invariivel-
mente, comia um bife. Era o poeta Guerra Jun-
queiro. N6s s6 o conheciamos pelo 365 bifess. ..

— I nunea serviu republicanos?

— Eram muitomeusamigos. No eMadrids, onde
agora estd o Ramiro Ledo, juntavam-se o Maga-
lhaes Lima, Afonso Costa, Antdnio José, Botto
Machado, Feio Terenas ¢ outros. Ali fizeram o
plano de ataque i monarquia, e falavam com tal
confianga, tinham tanto a certeza da vitdria, que
parece gue eu fui a finica pessoa, além déles, que
sé ndo admirou da vitdria do 5 de Outubro.

— Nunca ninguém sc¢ zargou comigo — diz o
Jodo com justificado orgulho — ¢ en nao tenho
| razio de queixa de qualquer fregués,

Também foi essa a sua maior aspiragio, e
como poucos martais pdde ter a grande felici-
dade de a ver realizada.

— E conheceu mais reis ? — preguntei para fe-
char a entrevista, que nio pode ser infinddvel
como as suas recordagDes.

— D. Luiz, que era muito bom para todos,
e D. Maria Pia foram servidos por mim. Servi o
Rei de Espanha e o Imperador da Alemanha. O
mais original era o Rei de Sido, que gostava
imenso de sardinbas assadas...

E ao Jodo, quando fala da sua aldeia, toldam-se-
-lbe os othos. «Tio pequenina, tio bonita,..» O
Jodo € grandeamigodos portuguesesde quem faz o
elogio, nao fugindo assim s regras do «Manual
do Perfeito Entrevistado». Mas, mais expressivo
do que as suas palavras, mais elogioso do que elas,
¢ o facto de que casou em Portugal e cd lhe
nasceram os filhos, e lhe tém nascidos os netos.

COSTA JUNIOR
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