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Carta Aberta em

resposta a varios

leitores desconhe-
cidos

EUS amigos: Possivelmente

08 senhores ndo se conhecem

entre si— embora um grande

nimero viva sob o mesmo céu.

E contudo deviam conhecer-se

porque hoje— mais do que nitn-
ca—os homens de bem necessitam sindicar-se
na amizade, para se esterilizar a ignominia
intoxicante e epidémica da época em que viy.-
mos. E se lhes respondo, a fodoes, com uma so
carta, aliando-0s no meu coragdo e conjugando-
-08 sob o mesmo rdtulo de iratamento: «meus
amigos», é porque a amizade ndo provém apenas
do convivio directo e longo. Quantas vezes detes-
tamos comum rancor forte—e liicido— individuos
que avendas se acercaram de nds através a no-
ticia reveladora de uma infdmia ? ! Quantas ve-
zes enlagamos d nossa alma, num fraternal afec-
to, outros individuos que so conhecemos pelo
éco de um facto sublime — ignorando se sdo

alfos ou baixos, aleijados ou esbeltos ? ! Fsse |

Zola levantino que era Blasco Ibafiez disse-me
um dia, em 1921, quando o enfrevistava no
«<Rilz» de Barcelona: <Amo Cervantes com uimn
amor mais enraizado, vivo e directo, do que a
alguns parentes meus, com quem lido desde pe-
queno!'s Provada estd, pois, a sinceridade com
que vos frato de «meus amigoss. ..

As vossas cartas comoveram-me. Farto de
chapinhar éstes lodagais da hipocrisia, dos édies
mesquinhos, das intrigas reles — as vossas car-
tas lavaram-me a alma, com o sol da vossa
honradez, com o ar puro da vossa satide moral.
Ndo me conhecem; nunca me viram, nunca lhes
prestei um favor; ¢ possivel mesmo que as nos-
sas estradas da vida sejam por lal férma di-
vergentes que ndo permilam jamais um cru-
zamento, Eu sou para os senhores apenas umas
folhas de papel linotipadas onde léem o que pen-
$0, o que sinlo e o que escrevo... Pois bem...
Enguanfo alguns cavalheiros que me conhe-
cem de perto, que sabem positivamente de que
material é [eita aminha alma e por quemn {por
muitos) me tenho sacrificade generosamente,
me esfaquelam nas esguinas sombrias — os se-
nhores vém, npuma espontdinea indignagdo,
prestar-me fustica. E' consolador, creiam, .,

Agradeco-thes a saborosa emogdo que e
proporcionaram. E jd agora, respondo d es-
Séneia de lodas as vossas cartas com uma

reporter X

Homens & Factos do Dia

s¢ palavra: «Sosseguem!» A infdmia a que se
referem ndo tem a menor gravidade. Existen
verdades abaetadas, camonilées, dificels de dis-
tinguir sem radiografia — quando os falseadc-
res as encascam com @ lama que arrancam das
proprias entranfhas. Outras sdo tdo luminosas
que os seus raios transparentam todas as calii-
nias—mesmo as inais opacas. A mentira mons-
truosa e consciente que evocais esfarela-se
sob o prdprio péso da sua monstruosidade. Um
pouco mais leve, mais sinuosa, mais infeligen-
te—e¢ jd podia burlar a boa fé dos ingénuos.
Assim — ndo engana ninguém. . .

Vejamos — exemplificando uma hipdtese. Su-
ponhamos que num tribunal em gque se julga um
{ndividuo que vos estd ligado pelo dogma do
parentesco, inimigos vossos, e 0s prdprios jui-
zes, declaram lealmente que os senhores nem
direcla nem indirectamente intervieram no de:
lito em julgamento; que o ignoravam até; que
tém provas de que os senhores sdo homens insc-
fismavelmnente honrados, e que a investigagdo da
causa demonstrou que o delifo fora cometia:
em 1927, quando so em 1931 éle podia ter-se
reflectido sobre vds... Tudo isto é declarado
publicamente, em allo e bom som, pelo acusa-
dor particular 10 acusador, lhein?), pelos juizes,
| ante uma sala apinhada de curiosos, ficou es-
crito, chancelado, assinado. Os senhores, que
tinham jd como garantia elogiiente da vossa
consciéncia o facto de nunca ferem sido inco-
modados durante o inquérito fudicial ; de nun-
ca terem sentido sbbre as vossas cabegas a
| menor suspeita dos investigadores, em posse
. fotal da verdade, sinfefizam estas afirmaydes,
| publicam-nas no vosso fornal. Ora declaragds
destas ndo se escrevein, ndo se publicam, desa-
fiando juizes e inimigcs, quando sdo inventa-
das! Além disso, quem ndo ouviu, quem ndo
leu — se tem dilvidas deve ir honradamente ao
tribunal consultar o processo, 0 que estd ao
alcance de toda a gente... Pois bem... Se de-
pois de tudo isto surgisse um miserdvel que ou-
sasse — com incrivel impudor — afirmar publi-
camente o confrdrio, gue diriam os senhores?
Respondiam-lhe jornalisticamente? Nunca! Este
crime é dos que ndo podem ser castipados com
uma chicotada de prosa—porqite o infame qie o
comete e que usa de fais processos ndo tem epi-
derme digna para eu lhe estalar na cara um
artigo dos meus. O pé de cabra que jd uma vez
0 ensangilentou ¢ a tnica arma com que se
deve estigmatizar.

Que o desmascare no meu jornal — pedem-me
alguns dos senhores! Pelo amor de Deus! Eu
tenho a consciéncia exacta das fronteiras da di-
gnidade jornalistica—porgue sou, de facto, um
Jornalista ! Fantasiemos que amanhd, numna rua

HERDEIRO. ..

A FORCA. ..

— E' verdade que morreu tua sogra?
— Sim.

— E que te deixou ela?

— Sua filha. ..

sombria, sou assalfado por dois lardpios que,
dum golpe imprevisto, me escamoteigm o reld-
gio. Que devo eu fazer, nestas circunstdncias ?
Correr d minha gazeta e metralhar (sses lard-
plos com uma campanha chamejante? Seria de-
masiado ingénuo... O que fago, sim, no caso
de ndo ter podido sovar os assaltantes pela ve-
locidade da sua fuga (ou pela distdncia em que
ne encontro, que € o met caso agora), ¢ quei-
xar-me @ Policia. O gue diriam os meus leitores
se eu gastasse prosa com wapaches» que me
roubassem a carteiral

Que o roubo duma carteira estd muitos graus
acima da caltinia do cavalheiro em questdo. ..

Mas, meus queridos amigos, outro motivo
existe para eu sentir por ésse chantagista profis-
sional o mais agoniado des desprézos. Querem
saber qual foi o fosforo que incendiou ésse ddlo

| torvo que o leva ao disparate gm\'iss:‘mo de fal-

sear verdades insofismdveis ? Pois deixem-me
contar-lives uma historia.,. Existem, em todas
as cidades, uns chantagistas que em vez de usa-
rem como gazua o negdcio de cartas compro-
metedoras fundam um jornal. Fazer um jor-
nal estd ao alcance de foda a gente — até dos
chantagistas analfabetos. Mas o facto de se pos-
Suir ou de se escrever num jornal déste quilafe
ndo significa que se é jornalista, pela mesma
razdo de que quem tem um fondgrafo, uma pia-
nola ou um aparetho de T. S. . ndo ¢ artista
musical embora faga misica... Um dia trocei de
um sujeito meu conhecido, que julgava que cerfo
chantagista désfe género era de facto, jornalis-
ta. Expliquei-lhe entdo que, para ser jornalista,
¢ necessdrio um minimo de virtudes intelectuais
e morais de que éle nem ao de leve dispunha.
Intelectualmente — bastava a sua linguagem de

arrieiro para o expulsar das colunas do mais
plebeu dos pasquins. Moralmente — éle proprio
se diagnosticara. Sendo o gue os franceses cha-
mam, com desprézo, um scorvow, ou seja wm
vampiroe da miséria, o violentador de pagamen-
tos de dividas a tanto por cento fundara o
seu jornaleco para estrangular os que, por fa-
lalidade, ndo podiam pagd-las. E o seu impudor
atingia o desaforo de escrever nas suas paginas
0 seguinte : Aqueles a guem convidamos discre-
tamente a pagar as dividas de cuja cobranga esta-
mos encarregados, que vio CRAVAR OUTR ) PARA
AS LIQUIDAR (TEXTUAL) porque, do conlririo,
alacamo-los neste jornal, publicando os seus
nomes ¢ dando-lhes cabo da reputacdo. Como
se pode admitir gue um jornalista se especialize
e especialize o seu drgdo nestes assuntos?
Era ld possivel que se fundasse amanh@ uma
gazeta com o objectivo de denunciar os indivi-
duos que andassem com as camisas remendadas
— para obrigd-los a comprar roupa nova em de-
terminado lojista, por conta de quem o director
escreve 2 Mesmo que essa obra de cobrador fe-
| roz fosse admissivel na imprensa — que ndo é —,
o que a tornaria imedidatamente nauseabunda era
o facto confessado de que o seu autor vive dos
tantos por cento que recebe sébre-o dinheiro que
arranca sob ameacas de escdndalo. .. Chantage
é vocdbulo francés. Folhei-se o Diciondrio Ben-
sabat, pag. 143, ¢ acha-se a seguinte definigiio :
aChantage — processo criminoso de se alcangar
determinado fito por meto de ameagas de reve-
lagdo piblica, efc., efc.. Estd previsto na lei como
delito gravissimo, mesmo na hipdtese de que a
revelacdo sejfa verdadeira,» Ora ndo é preciso
ser Salomdo para se concluir que o tal cava-
theiro nio tem categoria moral nem intelectual
para ser jornalista — e ndo o é! Um dia,
quando alguem o trogava, aconselhando-o a
escrever em linguagem decente, o, cavalheiro
protestou: «Ndo digas isso! Eu sou um jorna-
lista da témpera de Homem Cristo, pails Pobre
pateta! Como se o arrdto do bébado, 50 porque
¢ ruidoso, fosse igual a elogliéncia violenta de
(Continua na pag. 13)
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ASPUTINE, o epo-
pe-malditos, como
0 estigmatizaram,

foi o archote hu-

mano que incen-
_diou a fogueira que ainda
_-&'imje crepita na Rissia, pul-
verizando em cinzas os ali-
cerces duma sociedade bem
cimentados pelos séculos!
Foi éle o inspirador de to-
dos os crimes, de todas as
violéncias que o Império
cometeu contra o povo. Foi
éle quem escancarou a bo-
carra da Revolugio que
havia depois de tragar, de
uma s6 garfada macabra,
toda a familia imperial e os
seus fieis. E ao clario des-
sas labaredas gigantescas
a sua enigmdtica e sinistra figura dilata-se, lu-
minosa, vermelha, como um jacto de sangue que
manchasse o horisonte. Nem Machiavel, nem o
Duque de Benoit, nem Pedro 11, nem os Borgias,
nem Yvan hio-de perdurar na historia das incar-
naghes de Satan como éste Rasputine! Os seus
bruxedos escravizaram, até i deshaonra mais imp1i-
dica, as familias mais nobres da aristocracia russa,
que éle hipnotizava até ao fanatismo. Gragas aos
seus fakirismos inexplicdveis, tornou-se umsenhor
absoluto désse meio mundo que é a Riissia, tra-
quinando com a alma dos fzares e com a vida do
povo como um jorgleur diabdlico. E tanto assim
que nio foi o povo quem o assassinou. Ao povo,
pelo contrdrio, convinha que vivesse, como prova
real das suas razoes contra o Império e como
iman de Odios contra os tiranos...

O principe Yossoupoff, aparentado, pelo lado
da espOsa, com a familia imperial, refiniu, emcon-
jura, os mais nobres senhores da cdrte e procla-
mou 2 necessidade inadidvel, irremedidvel, de ar-
rancar os fzares da beira do abismo que estava
prestes a sorvé-los. Esse abismo era Rasputine. En-
quanto ndo o apagassem da vida como se apaga
um trago a giz da ardozia, a pdtria estava possivel-
mente ameacada, e a pdtria para Yossoupoff e seus
conjurados cifrava-se nos imperadores, no Impé-
rio, em todo o dinamo social que lhes permitia
serem prinoipes, miliondrios, felizes, acalentados
pelos rituais da tradicio secular, sem trabalho
nem preocupages... Salvando os fzares, salva-
vam-se a &les, mas para iss0 nio deviam perder
um s6 minuto, porque do contrdrio arriscavam-
se a apressar a trigica apoteose, Fixou-se uma da-
ta, um local, um plano, uma hora. Armou-se uma
cilada ¢ 0 «monge-satinico» veio pelo seu pé, es-
pontinea e confiadamente, até ao patibulo, uma
cave sumptuosa, célebre pelas ceias que nela se
realizavam, atapetada com macios tapétes da Mon-
golia, transbordante de mapples e quadros ma-
gistrais. Foi a gula, a sensualidade bogal e sofre-
ga, o vicio dos vinhos preciosos que o perde-
ram. ., O principe Yossoupoff conviddra-o a uma
noitada no seu palicio de Moika, em Petrogrado,

Raul Pereira, filho
do pintor portuen-
se Ramos Pereira,
actualmente em
Buenos Aires, e
inspirador da
actual reportagem

T 7 5 M S WS R P oo v mxemeprronyreren.

Rasputine, ¢ «monge-maldito»

aguando-o com promessas de guloseimas raras,
vinhos valiosos e mulheres estonteantes... O prin-
cipe conhecia bem o monstro, e excitou-o, dizen-
do-lhe: «Hds-de provar um vinho com que me
presentearam, um vinho do Porto, velho, de sé-
culo e meio, néctar digno do Bnladar dos deuses |

E ésse vinho era vinho do Porto, a grande pai-
x40 de Rasputine. Ao bebé-lo, comegou a tragar a
sua propria morte, porque estava envenenado !
Foi, pois, gracas ao nosso «Porto» que &sse «po-
pe-maldito» pagou o0s seus crimes, e &ste facto
¢-nos garantido, em referéncias especiais, por to-
das as narrativas que depois se fizeram da tragé-
dia, desde as reportagens emocionantes de Joseeph
Kessel (1920) e Peter Orlac (1923), até &s confidén-~
cias do ex-agente da policia da Okrana (espécie de
alntelligence Service» do Império), S. Bariloff, pu-
blicadas ultimamente no «Police-Magazine», e nas
do proprio assassino, o principe Yossoupoff,
actualmente modisto na Rue de la Paix, em Paris,

No seu livro de confissio, saido em 1922, Yossou- |

poff conta (pag. 87): «De todos os preparativos
para a execuigio do fatidico monge aquele que mais
nos preocupou foi o da aquisi¢io de vinho do
Porto, que s6 um ou dois comerciantes possuiam
em Petrogrado, devido  guerra, e 0 que havia on
era uma grosseira falsificagfio ou pertencia a uma
categoria vulgar e pobre. Ora Rasputine — sabia
en—amava o Porto qudsi tanto como ao «wodkas ;
e precisamente por causa da suararidade, a pro-
messa de umas garrafas désse vinho néo o deixa-
ria faltar & ceia combinada. Mas éle era entende-
dor e nio se podia burlar o seu paladar com qual-
quer imitagéio réles. Além disso era indispensdvel
a sua boa qualidade para resistir, sem o alarmar,
A mistura do téxico fulminante que tinhamos com-
prado com ésse objectivo. Felizmente, na ante-vés-
pera do drama consegui niio 86 um bom «Porto»
mas também um <Porto» excepcional, precioso
como oiro liquido. Foi por um méro acaso.»

Um mero acaso — escreve o principe —, mas néo
o esclarece nem o detalha, Pois bem: foi um por-
tugués quem forneceu o «Porto» para a tragédia,
um portugués que ninguém eVocou ainda e que,
por um mero ;acaso também, se desempastela
agora da sombra de onde se ocultou até hoje. ..
para surgir nesta jd longa galeria de revelacbes
sensacionais que é o Reporfer X.

-
- -

Antes, porém, de abrirmos o interruptor para
se iluminar ésse inédito esconso do drama, e
para mais fdcil visdo conjunta dos acontecimentos,
somos obrigados a esquigar a figura déste monge
hediondo — comprimindo em poucas linhas a sua
vida e a sua morte.

Nascido numa recOndita aldeia siberiana, das
que formam a corografia mestica da imensa Riissia

RASPUTINE,

envenenado
com vinho do
Porto forne-
cido porum
portugués

e onde os 1ltimos afluentes do sangue europeu
siio embebidos pelo sangue asidtico, 5aspuﬁne foi
sempre, desde a puberdade, um gigante de cilin-
drico arcabougo, senhor dum sistema muscular
que lhe estorvava as roupas a menor contracgio,
peludp num exagero de orangotango, a grenha
caida até A nuca, a barba, emaranhada e densa,
avultando-lhe qudsi o vasto peito. Nio se sabe
ao certo se éle chegou a professar — e, pelo con-
tririo, cochichava-se que tendo sido apenas sacris-
tilo na igreja do seu povo, o sacerdote o expulsara,
pasmado com a auddcia com que éle, desrespei-
tando a casa de Deus, a usava para cometer toda
a casta de violéncias e de faganhas indignas.
Portanto, 2 primeira falsidade déste homem era
o seu préprio litulo de pope e de monge, rece-
bendo déle préprio as ordens que a Igreja lhe
negara. O que se torna
incontestdvel € o seu
poderio psiquico, a bru-
talidade da sua energia
moral, s6 compardvel i
sua forca fisica e A resis-
téncia sobrenatural do
seu corpo. Pobre daquele
sbbre quem éle desfle-
chava o seu olhar, pre-
meditando apossar-se da
sua vontade. Conta-se
que, mogo ainda, assal-
tara em pleno sono amais
pura e honesta jévem da
aldeia e, pela mais exe-
cranda das violéncias, a
maculara para sempre.
Durante dias a vitima
cambaleara, trépega e in-
consciente, pelas ruas;
por fim, numa sfibita
exaltagdo, invadiu o ca-
sebre de Rasputine, em-
punhando uma [dmina,
¢, aproveitando-se como
éle se aproveitara, estri-
pou-o0 numa fiiria... bem
siberiana, retalhando-lhe
os intestinos, desventran-
do-0 até o deixar como
morto, num charco de
ao principe Yossou- sangue. Como a re-
poff pulsa pelo monsiro era
geral e &le s6 pelo terror
dominava, ninguém lhe acudira e todos o aban-
donaram. E guando, 24 horas depois, o julgavam
no inicio da decomposigiio, Rasputine ergue-se,
a0s tropecdes; éle proprio administra os primei-
ros tratamentos; e, enfaixado em trapos sujis-
simos, foi, pelo seu pé, até a casa do médico,
onde acabou de se curar. ..

Ambicioso, sofrego de todos 0s prazeres, so-
nhando com um triunfo méximo, resolveu encami-
nhar-se para a grande capital, Petrogrado, em
cujas en s se guardava tudo quanto éle fa-
rejava... Nio levava outro plano de assalto do

Herculano Loba to"."
que ofereceu o «Portor
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BAQUET?

TER X» CONSEGUE PROVAR QUE HOUVE

SACIONAL DUM DOS INCENDIARIOS

facilitado a propagagdo do incéndio e
aumentado o ntimero das vitimas, o go-
vernador civil do Porto, dr. Albino Mon-
tenegro, pouco depois falecido, nomeou
uma comissdo encarregada de vistoriar
0s nossos teatros, tal como sucedeu em
nossos dias, depois da catastrofe do No-
vedades, de Madrid.

«Em tédos eles— conta-nos Sousa
Rocha — f6ram consideradas imprescin-
diveis umas certas e determinadas obras
e medidas e muito principalmente no
Baquet, que a referida comissdo chegou
a condenar, achando mais acertado que
éste teatro ndo voltasse a funcionar do
que néle féssem introduzidos os melho-
ramentos apontados. Pois, apesar-de
tudo isto, os teatros abriram as suas
portas ao ptiblico sem que as obras con-

O interior do Teatro Baquet, depois doincéndio

sideradas urgentes e impreseindiveis fos-
sem feitas».

Um més antes do incéndio, o jornal de
critica O Sorvete comentava: «Baquet. —
Continua a funcionar... até que haja um
sinistro como o da Comédia Francesa, em
Paris».

Isto foi em 5 de Fevereiro; em 21 de
Margo dava-se a catéstrofe.

£
& L

Quando se deu pelo incéndio, que se
manifestou no palco, o piiblico, numa
precipitagdo louca, atirou-se desordena-
damente em direc¢do as portas da sala,
dai s varandas, onde muitos se langaram
para as ruas de Si da Bandeira e Santo
Antonio, ou para as portas de saida, de
roldao pelas escadas... No inicio do
panico, a luz apagou-se em t6do o tea-
tro. S6 as colunas de fégo crepitantes
alumiavam tragicamente caminhos des-
conhecidos e falsos, verdeiras ratoeiras
que conduziam a morte. E a multidao

amalgamava-se, atropelava-se, caiam uns
sobre os outros e, abafados, em posigdes
horriveis, para ali ficavam, corpos sobre
corpos, aos montoes, entregues ao pasto
das chamas... Depois ha uma ordem
séca, desesperada. Os que, por dever ou
espirito de solidariedade, arriscavam a
vida para salvar as alheias, fogem para
a rua. 'la dar-se a horrivel derrocada...
No dia seguinte um montido de destro-
¢os... e nada mais...

£

O incéndio do Teatro Baquet foi ca-
sual? A sua ma constru¢do ndo consentiu
que o incéndio f6sse extinto; as pés-
simas condigoes de saida deram a nota
horrorosa da catistrofe. Mas a bambo-
lina por onde o incéndio comegou foi
incendiada por uma gambiarra de gas
ou uma mao criminosa lhe langou f6go?
Era o Teatro Baquet o tinico que estava
em condicdes de ndo funcionar? O re-
latério dos técnicos, a que a tragédia
deu razdo, obedecia apenas i defesa do
piiblico ou tinha, a par dessa, outra
finalidade, a de fechar ésse teatro?

Série de preguntas € esta a que ¢ de-
licado responder a tantos anos dum facto
que apaixonou a opinido piiblica da
¢época e que hoje vive apenas, como re-
cordacdo de saiidade, na alma dos que
descendem das pobres vitimas. Estas no-
tas, que procuram despertar um pouco
de interésse na recordagio da grande
catastrofe, temos de reuni-las, seleccio-
na-las, pelas recordagdes dos que a tra-
gédia assistiram.

— O incéndio do Baquet nao foi ca-
sual. O teatro estava condenado pelos
peritos, € certo—diz-nos um sobrevi-
vente.— Mas € preciso colocarmo-nos
dentro do espirito da época para com-
preender que, contra a opinido dos peri-
tos, uma corrente de opinido se levan-
tasse, pedindo a abertura do Bagquet, e
tendo-o conseguido. Ora ouga, e tire do
que a minha memoria conseguiu recons-
tituir as deducdes que entender. O Ba-
quet tinha inimigos. Um poderoso ini-
migo, vizinho de ao pé da porta, movia
poderosas influéncias para que fOsse fe-
chado. O relatério dos engenheiros veio
dar-lhe a vitoria. Gomes Fernandes, es-
tando de ac6rdo com os peritos, apre-
sentou, no entanto, a sua opinido de que

(Conclui na pag. 14)

O «tzar» do banditismo ame-
ricano & hoje o maior ven-
dedor de bebidas clandesti-
—i— nas em Hollywood —:—

L Capone, o «tzar» do bandi-
tismo norte-americano, &,
como se sabe, um dos maio-

res negociantes de bebidas clandes-
tinas na America. A «lei séca» tem
sido para éle um estupendo negacio.
Por isso é um dos defensores mais
entusiastas dessa lei.

Ndo contente com a enorme co-

Iheita dos seus negdcios ilegais em
Chicago, Al Capone resolveu esten-
der a sua actividade a Hollywood,
a cidade do ‘cinéma. E’ euriosa a
maneira como o bandido logrou
agambarcar quasi todo o negocio
de bebidas clandestinas da «Cinelan-
dia». O método empregado para a
conquista daquéle mercado tem na
America o nome muscling in (en-
trar a f6rga de muisculos) e consiste
no seguinte:

O grupo de Al Capone insta-
lou-se em Hollywood e sugeriu «di-
plomaticamente» os precos das be-
bidas aos proprietirios dos b&ars
clandestinos. Cada proprietario re-
cebia confidencialmente uma pro-
posta pouco mais ou menos nestes
termos: «Vocé compra-nos as bebi-
das. Se for preso arranjar-lhe-emos
o dinheiro da fianga. Dar-lhe-emos
também a nossa protec¢do caso se
estabeleca luta com os seus concor-
rentes. Se a nossa proposta ndo
lhe merecer interesse, abriremos

por nossa conta um bar competindo

comsigo a pregos baixos, até for¢a-lo
a abandonar o negocio.»

Desta maneira «gentil», Al Ca-

pone apoderou-se de 75 °/, do ne-
gocio de bebidas em Holywood.
Dentro em pouco éle elevara o
preco das bebidas, porque, sem
concorréncia, procurard as altas e
baixas naquéle mercado, segundo
0 seu capricho.

AL CAPONE
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SEGREDOS DE LISBOA

A INDUSTRIA DOS RATOS?

Reportagem veridica sébre uma casa no Alto do Pina onde se

ddo muitos bailes e em cujas caves se criam centenas de roedores

egsa figura tiplca, do elenco caricatural ci-

tadino, que fol o «Luciano das Ratass.
Experimentado turista das entranhas subterrineas
de Lisboa, viajava pelas tripas labirinticas da capital,
mergulhando até ao joelho nos lodagais perpétuos
e agonlentos dos canos de esgOto, cacando ratas
com a pericia ¢ a altivez dum ca¢ador que nas
Alricas fuzilasse leopardos ou zebras. Profissional
dum métier excentrico e sem concorrentes, o
«Luciano» nflo 86 conseguira um jornal quantioso
para a sua modéstin de operario, havia semanas
que o seu estendal de roedores mortos lhe era
pago, ao balcdo do Mu-
nicipio, por vinte e trin-
ta mil reis, quando o
dinheiwro tinha wvalbr
equitativo, como o0 au-
reolara de tal fama e
popularidade que a sua
presenga, obrigatoria em cortejos e solenidades pii-
blicas, era acolhida por muitos dédos espetados,
murmurios” de admira¢io e até aplausos, como um
herol idolatrado pelo povo,
$ Um dia «Luclano das Ratas= dellu-se, sumiu-se,
sem delxar rasto, sem substitutos.., Durante algum
tempo e espacadamente, houve guem preguntasse
—fuma sibita lembranga;—«E' verdade? E o
que fol feito do «Luciano das Ratas»? Ninguem
sabia elucidar os vagos curiosos, que desistiam logo
da sua curfosidade. H4 mais de vinte anos, segu-
ramente, que {&sse «tipdo» se apagou do friso da
popularidade onde se destacava...

Fa pouco tempo, estava eu num café excéntrico,
désses calés que sio a nota mais elogiiente do
contagio dajcity nos bairros ex-tranquilos, afastados
e provinclanos de Lisboa, beberricando cervejas
com dois habitantes désse mesmo bairro. E um
déles disse-me:

— A Estefania, Almirante Reis, o Bairro dos
Acgdres, o Allo do Pina, tbda esta zona era, ainda
ha quinze anos, uma aldeia fronteirica da capital,
Foje é tio cidade como o resto da cidade. Tem
cafés, cindmas, restaurantes, staxis»—e até... mis-
térios. Tu vés aquela familia que abancou dquela
mesa ¢

Contorcionel o pescogo para a observar discre-
tamente, Era um sujeito de meia idade, olhos bu-
galhudos quasi a saltarem das d6rbitas, uma ma-
trina de selo volumoso e ar berrante de madre de
zarzuela, e duas pequenas roligas, picantes, pinta-
das e sOiregas de olhares tenorianos. O meu com-
panheiro prosseguiu :

— Vivem no Caminho do Alio de S. JofSio e
proximo do cemitério, Comecaram por ser inqui-
linos duma galola que tremia ao menor vento...
Compraram a galola e os terrenos a volta, cons-
truiram uma casita decente, iém jardins e vivem
como é raro viver-se em Lisboa. Do pal e da mie
contam-se taras monstruosas, mas isso € |4 com
tles, O que sel é que poucos pais dio ds fllhas as
liberdades para gozarem a juventude que é&les
oferecém 4 prole. Rara é a noite que a saléta do
rés-do-chlo ndo se enche de rapazolas, mals ou
menos pretendentes... passageiros das filhas e de
mocinhas estouvadas que tocam gramofone e pla-
nola e ballam e bebem Porto ¢ comem pasteis em
abundincia. E @stes [esting duram sté de madru-
gada, SAo conhecidissimos em tddas estas redon-
dezas...

«() seu mistério nasceu das despesas, cada vez
malores, que representam o programa esturdio da
sua existencia —e da aparente falta de fortuna e

N.lD existe nenhum lisbodta que desconheca

de trabalho do chefe da familia, ainda hd poucos
anos pobre e bruscamente hablilitado aos gastos
3unntinsm que exibe. Uma noite, 0 meu amigo
Z..., estudante militar, foi 14 levado por um cama-
rada e acolhldo com entusiasmo pelas pequenas.
Ballarico, cela, vinbo, muito wvinho—até que a
mam4, mals Insaciavel do que tOdos os presentes,
velo anuncilar que se esgotara o fornecimento do
Porto da sala de jantar. «Vai 4 cave |»--disse-lhe o
marido, dando-lhe as chaves. E a seguir, esbuga-
Ihando mals ainda os olhos do que o habitual,
numa expressdo grave, avisou: «Mas faz-me o favor
de téres culdado e de fechares bem as portass,

«0 tom em que isto foi dito Impressionou o
meu amigo, que ndo se deixara atontar como os
outros.., Ouviu ranger de chaves; sentiu uma
imprevisia corrente de ar gelar-lhe o risto; e pouco
depols surgia a dona da casa com novo forneci-
mento. Eram duas da manhd — recorda-se &le; e
ds cinco, quando a mami, perdendo os ultimos
bafons da sua falsa seriedade, cancaneava com
os convivas, ante as gargalhadas tolerantes do es-
pbso, e as [ilhas se empoleiravam nas cadeiras
para fazerem brindes fantdsticos— uma das moci-
nhas, que comparticipava da festa, perfurou a gri-
tarla com um grito de terror.

— L) que f'ﬂ'l?

~«Um rato!

«Nio era um rato! Eram muitos ratos ! Alvorogo,
pdnico, berrelro, correria, debandada geral, por-
tas que batiam com estrépito; e quando o meu
amigo, mals calmo do que tddos. pOde medir
bem a sua situacfio, estava sosinho na sala, fe-
chado & chave, e dezenas, talvez centenas de ratos
cruzando-se em tddas as direcgdes, trepando aos
movels, numa furia de pequeninas féras esfomea-
das. Quando saiu — disse-me depois—tinha a
impressio que vivera um pesadelo horrivel. Re-
corda-se apenas que ninguem lhe apareceu para o
acompanhar 4 porta, e que dum dos quartos vinha
a voz colérica do dono da casa, berrando: «Ilm-
becil! Bebeda! O "que vai ser de nos-—se dles
contarem 14 fdra o que viram! Eu bem te preveni
que fechasses a portal> E em ritmo com a pré-
gagio do marldo —a espbsa gemia e guinchava,
na toada de quem estd sendo lategado...

- E 0 que concluis dai? —indaguel...

— () caso constou...— conclulu 0 meu informa-
dor, sorrindo, —Houve um operdrio que tinha
trabalhado na constru¢gio do prédio, que uma
noite, bem bebido numa
taberna do bairro, con-
fidenclou ao indiscreto
que lhe pagava 0s copos
que © chefe da familia
mandara cavar uma esca-
da tdo funda que era
Impossivel que nlio fosse dar aos canos, e que,
para que &le e outros nada dissessem, tddos os me-
ses fam receber, a certo sitio, uma gratificagfio,
Mais tarde contou gue a fortuna da fa ilia vinha
da socledade que tinham num negdcio de... embu-
tidos... Liga agora os factos, se quiseres. ..

Contorcionel mals uma vez o peschco.., A fa-
milia |4 esteva—a mami pintadissima, o papd
de olhos bugalhudos, as meninas, rolicas e pican-
tes, litando-nos, tddos éles, numa expressio an-
gustiosa, como se temessem que nds tivessemos
advinhado o seu segrédo...

R. X.

Este nimero fi visado pela Comisséo de Censura .
6

RECOR

0 coveiro do ce

0 excelente volume de «Memoriass de

Dom Tomas de Melo Breyner, ha

pouco publicado, fala-se a paginas 338-

-3509, como ji noutro artigo salientei, num céle-

bre coveiro de Mafra — o Zé Gago — «homem

andrajoso, horripilante, nojento, macébro, tate-

-bitate dificil de entender, velho, corpulento,

mas alcachinado, bragos longos como os gori-

lhas, terminando por mios ossudas. Usava
suissas brancas e era desdentado.»

Estes tracos com que Dom Tomas me rea-
viva a memoria sObre a figura exdtica do re-
pelente coveiro da minha terra, sfio flagrantes
de verdade. Sdo rigorosas de expressio. Estou
a vé-lo 4 distancia de quasi quarenta anos. Mo-
rava o homem no iﬂl]‘lillhﬂ da Forcas, &
Quinta do Dr. Azevedo, numas casas abarra-
cadas, sem janela para a rua, ¢ servidas por
uma porta estreitissima e baixa. O Zé Gago
era realmente corpulento e alto ¢ pdra entrar
em casa tinha que se curvar muito mais do
que ja era. Feiissimo. Nio hd mesmo palavras
que pintem éste Quasimodo malrense. Nio me
lembro de conhecer, nem antes nem depois
dele, figura de mais repelente fealdade, a ndo
ser a mulher, que ainda conseguia — Deus do
Céu! —ser mais feia do que o marido. Ela e
éle pareciam duas figuras arrancadas pelo lapis
de Doré as paginas da Divina Comédia. Se o
Z€ Gago era uma caveira ambulante; a mulher
era a expressio viva daquelas bruxas lendarias
que preenchem os contos das lareiras aldeas
em noites de invernia. (s olhos hostis, chis-
pantes, ora pareciam os de uma hiena, ora os
de uma coruja. Quando, aos domingos de
tarde, se sentavam os dois i porta do pardieiro,
éle numa grande pedra que lalvez ainda la
esteja, e ela num mocho pequeno ¢ baixo que
desaparecia sob a roda das saas, infundiam
pavor a quantos por ali passavam. A' mulher
chamavam-lhe a bruxa da Forea. Era ma, ran-
corosa, intratavel. Nem um nem outro convi-
viam com a vizinhancga, que os detestava, Os
gardtos, sempre que podiam, corriam-nos &
pedra. Z¢ Gago vingava-se quando adregava
de pilhar algum portas a dentro do cemitério.

]
E ik

Diz Dom Tomés que o Zé Gago «tinha o
mais profundo desprézo pelos desgracados en-
terrados em simples caixfio de madeira, de
corpo a terra ou na vala comum», k£ manifes-
tava-o sempre. Por todas as [ormas. Por gestos
mais do que por palavras, e por obras princi-
palmente. Diziam-se déste horrendo brutamon-
tes as coisas mais tétricas e repugnantes. Acu-
savam-no de nunca ter gasto dinheiro, depois
que se entregou ao seu duro € pouco inveja-
vel mistér, em fatos ou calgado, nem para éle
nem a mulher. O cemiténo era o seu ca-
siio de fornecimentos, Odiava as eriancas.
seus olhos, pequenos, quisi sempre semi-cer-
rados, dilatavam-se, em circunferencia, quando,
zangado, fitava os middos. As mios enormes,
compridas, ossudas, eram umas mAos CoOmo
nunca vi outras. Pareciam tenazes gigantes
cravando-se nos cadaveres. Os maxilares esta-
vam em movimento constante, como se éle
estivesse eternamente remoendo a propria bi-
lis, Se abria a boeca mostrava uma caverna sem
fundo. Nas lutas com a rapaziada bravia le-
vava sempre a melhor, porque a sua mio cer-
teira era de respeito. Sltio que marcasse com
os seus olhos circunferenciados, era pedrada
certa e segura. Ndo errava nunca, Um dia acer-
tei-lhe com uma pedra na cabega e fugi. Pas-
saram-se meses. UUma larde entrei no cemité-
rio com outros rapazes acompanhando um
mitdo da nossa idade que morrera O Zé& Gago
viu-me e reconheceu-me logo. Eu j& me ndo
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lembrava da pedrada atrevida com que meses
antes o havia mimoseado. Mas lembrava-se
éle, I© antes que eu tivesse tempo de me re-
cordar ¢ fugir, deitou-me a pgarra de gorilha
aos fundilhos das calcas ¢ levando-me de bar-
riga para baixo, esperneando e gritando como
1N POSSESSo, foi ate ao fundo do cemitério, do
lndo do norie, no altimo recanto, onde havia e
ainda deve haver uma pequena casa de guar-
dar as ossadas e as ferramentas, ¢ atirou-me
la para dentro como quem atita [Ora com am
fardo inatil. Depois Techou a porta a chave e
veio enterrar a crianca. Valeu-me o homem

que nos acompanhava ¢ que o obrigou, qudsi
i forca, a abrir-me a porta e a por-me em li-
berdade. Nunca mais pude encarar de frente a
avantésma hedionda e vampirica déste Zé
CGago. Quando o via, e me lembrava da scena
do cemitério, sentia dentro de mim uma re-
volta enorme.
. H]

Ora,; sobranceira 4 moradia do coveiro, tal-
vez com uma rampa de quinze ou vinte me-
tros, ficava uma rua em comeco que, partindo
da velha Rua dos Ferreiros, qudsi ndio tinha
safda para o Caminho da Forca sendio por um
despenhadeiro abrupto que s6 0s rapazes po-
diam descer de socaleo em socalco.

Depois da scena a que acima me refiro, e
durante muitas semanas, era rara a tarde em

ue eu ndo fa, com tddas as cautelas, até junto

ravina para grilar cd de cima um «E"! Z¢!
Gago !> provocador e vingative. F quando o
pobre coveiro assumia ao buraco do casébre,
desabava-lhe em cima uma saraivada de pe-
dras que eram entdo o meu consblo ¢ sdo
hoje, na recordagio destas linhas, o meu re-
Morso,..

i &

Vale do Toiro chama Dom ‘Tomds ao sitio
onde em Mafra se encontra 0 cemilério novo,

rque o velho foi, até 1833, na vila velba, ao
redor da propriaigreja. Vale do Toiro. A gente
<a minha terra chama-lhe de preferéncia Mal-
var. Nem de uma nem de outra designacdn
consegui descobrir até hoje a origem, mas

(Conclui na pag. 13)
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0Os segrédos da “Mao Negra”

Prossegue-se na revelagdo do estranho ritual dos filiados na Camorra,

— a mais poderosa organizacdo de bandidos dos ultimos tempos —

(Contingapdo do ndmero anterior)

Camorrista de Dia tira t6das as

armas dos camaradas, sendo de
seu dever abandona-las enguanto durar
a reiinido, guardando-as em local seguro
arranjado para esse fim.

Quando se dissolve a sessido, o Camor-
rista de Dia, a fim de evitar qualquer
confusdo, apanha as armas que estdo a
sua responsabilidade e pregunta:

— A quem pertence esta arma?

E wvai-as restituindo conforme os do-
nos se vao acusando.

ﬂ y aproximacdo da hora da sessado, o

O CRIME DE BURLA
E. O SEU CASTIGO

Agquela gente, profissional do crime,
que vive unicamente para o banditismo
de tbda a espécie, considera a burla
crime imperdoavel — a burla feita a orga-
nizdo da «Mio Negra», Um sicio ndo tem
o direito de esconder a importancia da

Camorra (roubo) que obteve ou ficar -

com wma simples moeda dela.

A Filial castigard o Camorrista que
cometer crime de burla, for¢cando-o a
pagar uma lira por cada vintem e, em
caso de reincidéncia, a ser morto pelo
cOdigo da navalha.

O cbdigo da navalha é o castigo apli-
cado ao socio que deve ser anavalhado
até morrer. O Chefe da a primeira faca-
da apontando ao coragdo, e os restantes
socios, cada um por sua vez, anavalham
o culpado. Quasi sempre morre a pri-
meira navalhada do Chele. No entanto,
para que a sentenca se cumpra até ao
fim, mesmo que o socio ja esteja morto,
os outros persistem em anavalha-lo por
sua vez.

AS RELACOES DE SOLIDARIE-
DADE ENTRE OS «CAMARADAS»

0Os Camorristas devem estimar-se mais
do que irmdos. Devem respeitar-se mu-

tuamente. A inveja ndo pode existir en-

tre éles.

Dentro do seu circulo social, 0s sécios
devem abandonar todos os titulos e
tratarem-se por «camarada» Fulano, sem
olhar a se é [idalgo fora do circulo.

Se houver questdes ou mal entendidos
entre camaradas, o Camorrista de Dia
¢ obrigado a comunici-los 4 Sociedade,
que deliberard sempre em dltima ins-
tancia,

Havendo graves dissidéncias, que alias

ndo devem produzir-se entre camaradas
que realmente acatam os principios da
Camorra, quando a Filial ndo puder
resolvé-las amigavelmente, sera escolhido
um local apropriado onde os dois de-
fenderdo os direitos a navalha. E' uma
espécie de duelo.

Cada um dos contendores sera as-

Lima proeza dos Camorristos

sistido por dois segundos. (Todos apren-
dem a esgrima da navalha, sendo as
armas de [0go consideradas cobardes).

OS DEVERES DO PICCIOTTO

O Picciotto di Sgarro, quando esliver
na prisio deve, todas as manhas, pre-
parar a foiletfe do Sabio Mestre, e a
noite arranjar-lhe a cama com eSmero,
pois o Picciotto de Dia e o Camorrista
inspeccionario minuciosamerite’ o ' séu
trabalho,

Ambos devem manier a ordem e vér
0 que se passa na prisao, fiscalizando
os jogos de azar, evitando discordias e,
{6das ' as manhis, comunica-las aos bur-
sars. Estes, por sen {turmmo, comunica-las-
.30 aos seus chefes, que por sua vez
ddo semanalmente conhecimento a sua
gente de todas as noticias.

Quando ha assuato urgenie, convo-
ca-se uma sessdo extraordinaria,

MODO DE RECONHECIMENTO

Se um Camorrista estranho deseja ser
reconhecido em qualquer cidade onde
exista uma filial da Sociedade, basta-lhe
procurat o Camorrista de Dia ¢ mostrar-
-lhe as suas credenciais, dizendo :

— Leve como noticias do dia ao sen

(Continua na pag. 15)
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SAD duas [dlhas de papel sébrio, sem coloridos

pretenclosos de namorado provinciano, nem
bastfias de «m4d caligralia» propositada para
prosapiar doutorice. Linguagem simpies, letra sim-
ples, papel simples. Ndo a reproduziremos total-
mente — limltando-nos a exirair os periodos que
oferecem maior interésse ao quadruv jornalistico
que ela nos oferece, por falta de espago. Eis o
primeiro trecho a fixar;

«Srs. Redactores dv «Reporter X=: «0 misiérlo
de Budapest= cuja report-gem li, ldgicamente em-
polgado, nfic me era desconhecido de tddo, con-
fesso. Vira alé uma referéncia e uma reconstituigio
grafica no suplemento ilustrado dum jornal ita-
lano. Ignorava, sim, (0dus os detalhes e os ante-
cedentes que V.V, expiem no seu artigo deveras
palpitanie. Mas em mim a leilura déssa reportagem
ndo representou apenas um quarto de hora de
emogdo. Evocando-me um caso jd esquecido por
thdos — e até por mim—, obrigou-me a desfazer-me
da teia de preguica que me gela tbdos os entu-
siasmos para o trabalho, levando-me a concluir
uma pequena averiguacdo, Iniciada hd mais de
dez anos e que, sem o exemplo do caso dos es-
queletos de Budapest, nunca mais rematava.
Tive sempre uma certa tendencia para (sses casos
intrigantes de mistério e de aventura — e nisso
devo sair a alguem do meu sangue que bem
caro pagou as suas ousadias. Recordam-se V.,
V. do achado macabro do Carmo—a histéria de
dols esqueletos que...»

A SENSACAO PRODUZIDA PELA
REPORTAGEM DE BUDAPEST

Suspendamos agora por uns minutos a passagem
a papel quimico das declaraqdes do nosso ilustre
«assiduo leilors, A reportagem com gque inaugura-
mos «0 caso de Budapest» causou uma profunda
como¢do no publico yue compra o nosso jornal
com a anlecipada certeza de gque néle encontrard
uma leitura interessante, O correlo e, a seguir 4
venda sempre crescente, 0 nosso melhor barome-
tro para medirmos o efeito produzido pelo nosso
esfor¢o, Ele deu-nos, esta semana, através as de-
zenas de cartas e postais desflexados tanto de
Lisboa e do Porlo como de tddos os recantos da
provineia, a nogflo nitlda dessa e¢mogdo e disse
interésse. E' uma correspondencia sem objectivo,
€ por isso mesmo represenia, no seu desabalo,
um elogio sincero. Mas entre tantas cartas uma se
destacun logo aos nossos olhos. E' escrita por
alguem — e aqui n palavra alguem adjecliva, com
justica, um espltito brilhante, gue se oculta, mo-
desto, no quasl anonimato dum pseundonimo indi-
cliravel, A sua missiva, cujo intruito reveldmos jd,
tem um duplo valdr: o do sensacionalismo da
revelagcio que contem ¢ a elevacdo da forma com
que estd redigida.

Refere-se. o nosso llustre correspondente, por
associacio de idelas com o.caso de Budapest, o
mistério dos esqueletos do Carmo, julgando, claro
estd, que nds nunca vuvimos falar de tal assunto
Qu se ouvimos, fol tio ligeiramente que o
olvidimos por completo. Nio é assim. Ndo s6 ndo
0 esquecemos como até tivemos um papel di-
recto e vivo nésse macabro grand-guignol.

O PILAR DESENTERRADO

Era entiio o autor destas linhas reporter-as-
pliante em () Seculo —e dedicava o seu enlu-
siasmo de nedlito aos assuntos sensacivnais -da
edigio nocturna. Anles de” abancarmos para
escrever esta pagina—tivemos a curiosidade de
tolhear os dossiers onde arquivamos os melhores
(que sfo muitor) dos arligos de mais categoria
que publicimos até hoje. L4 estava... Vimos a
data... Fol no més de Margo de 1919, Ha perto
de doze anos, pols...

Uma tarde em gue a fa'ta de assunto tornara
silenciosa a redacgBo ¢ mal encarados os redacto-
res, um médico amigo, pertencente & Guarda
Nacional Republicana - e que pouco. depois se
suicidou em Afiica (escusamos de revelar o
nome...), telefonou pedindo confidencialmente para
que O Seculo mandasse alguem ao Quartel do
Canno. Calu-nos a sorie —e farejando wm assunto

CPorled -

Como um_ enigma tragico do ano 1779, cujas vitimas so em 1919 foram encon-

tradas num quartel de Lisboa, & decifrado em 1931 por um leitor do “Reporter X"

sensacional para 4 nos dirigimos. O nosso amigo
gulou-nos até ds traseiras do Quartel—e tortu-
rando um pouco a nossa impacitocia, alongou-se
na narrativa preambular:

— Ha’ coisa de um més ordenou-se superior-
mente que fdssem cavadas estas lerras porque,
segundo informagdes obuidas, existem, sob as
actuals cavalaricas, vastos subterrdneos. Ora, como
estamos muito apertados, resolveu-se desventrar
esses subterrdneos, descarnd-los da terra que os
cerca e rasgar um caminho que lhes dé acesso e
que permita a construgdo de novas cavalarigas...

«Lumecaram as uvbras—e poucos dias depois

Rrrwavn-m: que a informacdo nfo era fantfstica,
B0 0 as paredes continuavam a uma prefundi-
dade de alguns metros — como V. estd vendo —
como cobrlam espagosas casas e como ainda dis-
punham de amplos pditicos que facilitavam a en-
trada e que portanto simplificavam a realizaglio
do projecto. Aumentouse o namero de homens
que estavam trabalhando —e iniciou-se a Jim-
peza das fuluras cavalaricas, que estavam: verda-
deiramente entulhadas até mais de mejo, em
alguns sitios — e mesmo até ao tecto, noutros, On-
tem de tarde, um dos homens que estavam des-
moronando os montes de entulho sentiu que a

picareta ferira uma face sdlida e dura. Surpreen-
dido ao principio, enervou-se de Impaciéncia e
continuou febriimente o trabalho, sem a menor
precaugdo, e tanto assim que, no conseguir liber-
tar o obstaculo da terra que o enroupava e 2o
deparar-se-lne um pilar largo como o cano de uma
grande fdbrica, j4 o ferro tinha zberto puma das
faces um buraco respeltavel. Alarmado, chamou
os companheiros. Estes acudiram ¢ um mais curioso
ou mais ousado, esprcitando, declarou: «Mas
isto ¢ dcols Acenderam fosforos —e outros olha-
res curivsos coenfirmaram a novidade, O pilar era
de facto dco. E teriam ficado por aqui — quando
um soldado que se acercava gritun;

— « Estd gente 14 dentro!»

«No primeiro momento houve uma debandada
de pdnico. Depols, encorajande-se, tro¢ando uns
dos outros, voltaram a fuzér ¢érco ao pllar e um
déles resolveu descobrir o ¢ue havia ali dentro.
Pegou com energia un ferramenta e dez minutos
depois rasgava um orificlo de didmetro suficiente
para a entrada de um homem, Sabe vocd o Que sur-
glu dquelas dezenss de olhares atdnitos, pasma-
dus, aterrurizados qudsi ?

ENTERRADO VIVO

« O pilar era 6co e havia dentro déle uma esca-
da em aspiral, de degraus numerados, que parava
no tecto. Sentado nos uitimos degrdus e contorclo-
nado numa atitude angustiosa, estava um esquele-
to humano, que eu, depois, examinando, como
médico, constatei que pertencia ao sexo masculino
e que devia orgar pelos seus vinte g tal anos. Os
operdrios, porém, sem serem médicos, tinham che-
gado antes de mim A mesma conclusdo, no res-
peitante ao sexo — visto que as ossadas conserva-
vam ainda, num relalivo bom estado, o fato que o
infeliz vestia.. : .casaca de stda negra, bordada;
coléte bordado; tufos de rendas no peitv e nos
punhos; calgdo; mela alla e sapatos de fivela; e
no chio, caidos, roidos pela humidade e pelo tempo,
os restos de um tricornio e dé uma cabeleira. Re-
sumindo: tratava-s¢ de um jovem que vivera—e
morrera —nos finals do século XVII, principios
do XIX...

«Mas ndo termina aqui o fulhetim, Durante ho-
ras ¢ macabro achado luvi o espectdculo emocio-
nante de todos os soldados e oficiais do quartel e
amigos a gquem os meus camaradas contavam o
sucedido. Houve por fim um ohservador mais ar-
guto que denunclou uma snomalia- que 0s outros
ndo haviam notado ainda: é que o esconso ocupa-
do pela escada e pelo esqueletor correspondia
apenas, em fundo, a metade do pilar; Esta sfirma-
¢d0, que também fol imediatamente comorovada,
fez com que se erguessem dez ou doze picaretas
simultdnesas e sdiregas de ac(dn e minutos depois
wma nova abertura era esburacada na face oposta
a primeira. Rabiaram exclamagdes de pasmo, de
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surprésa, de atontamento qudsi... Por aquela nova
descoberta é que ninguém contava. ..

O SEGREDO DOS
NOIVOS DA MORTE

«() segundo orificio deixava vér um outlro es-
conso, exactamente igual, em propor¢des e for-
ma, ao primeiru, com uma idéntica escada em
caracol barrada pelo tecto, ou seja pelo soalho das
cavalaricas superiores; e nos degraus, numa atitu-
de de semelhante contorcionismo, um outro esque-
leto existia Era um esqueleto do sexo feminino.
Del-lhe uns dezassete anos-—e nio devo estar em
érro, E como sucedera ao esqueleto masculine, en-
volviam ainda Cste vestigios numerosos de foi-
letfe—uma (oifette de séda preta, e uma manti-
lha da mesma cor... Quere vé- los?»

Acompanhdmos, pdiidcs, nervosos, 0 nosso llus-
tre cicerone; e comovidamente vimos o que éle
nos narrara ji. E terminado o exame, acrescentou:

— Como sabe, &ste- quartel fol, durante séculos,
convento —convento de frades. Os frades eram
eximlos llusionistas néste género de prestidigitagiio:
em esconderijos, passagens-secrelas, purtas falsas,
duplas paredes. Aquéle pilar— ¢ evidente — ser-
via-lhes de cdrcere ocultn. Uns algapies rasgados
no soalho de qualquer dependéncia do convento,
duas escadas de caracel e dois cubiculos onde
¢les escondiam amigos perseguidos ou onde fuar-
davam Inimigos que lhes caissem ds mfos. Fstes
dols esqueletos-—jd se vé&—pertenceram a um
mbco ¢ a uma jovem a quem é&les quiseram casti-
gar com a plor das mortes: €nterrando-os vivos,
deixando-os morrer a séde, i fome, pela asfixia e
pelas trevag — que as trevas também matam, Quem
serlam éstes infelizes ? Como se chamarjam ? Qual
o seu crime? Amor? Se fol de amdr o sen delito
— saberiam, ao menos, na hora suprema da ago-
nia, que morriam juntos, apenas separados por
um palme de pedra? Ou até e&sse pobre alivio
thes teria side negado? Teriam morrido, cada um
déles atormentado pela ignorincia do destino do
outro ? Terla o seu destino Icado ignorado de tdda

. a gente? Chegar-se-d um dia a arrancar désses

ueletos o seu doloroso segrédo ?7»
ssim nos falou aquéle nosso amigo, capitio
médico da Guarda Republicana, cujo nome niio
ueremos ocultar ‘mais: o dr. da Costa Ferreira.
hegou demasiado tarde a revelagio do segrédo
que tanto o interessava — porque 86 agora o conhe-
cemos, ¢ aqudle-infeliz amigo- jé@ ha oito anos
que. buscou na- morte a paz que na vida nfo en-
contrara...

A PAPELADA VELHA '°

O mistério dos esquéletos ‘do Carmo fé7 uma
curia época—abafado pelos acontecimentos poli-
ticos que se lhe seguiram. Publicdmos ainda cinco
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ou seis artigos sObre o assunto. Reproduzimos
opinides, deaughes, ideias, paradoxus — mas nun-
ca se chiegou a fazer luz... E els que, néste mo-
mento, e em conseqiiéncia da reportagem sdbre
o mistério de Budapest, alguem nos escreve di-
Zendo que...

Mas, perd3o. Vamos & carla, Prossigamos a sua
transcriclo:... «Enltre os pspels gne herdei dos
meus antepassados, uma pasia exisie que perten-
ceu ao tio-avlo de meu pal, na qual encentrei sempre
mutivos para deleitar 0 meu espirlte. Contem essa
pasta vdrios massos de carlas, recortes, envelopes,
apontamentos divididos e metodizados, presos por
uns lagos de s&da. Quando !i nos jornais o caso dos
esqueletos ‘do Quartel do Carmo recordei ter lido
ftisse o que fisse ¢ onde [0sse que se ligava ou que

podia Hgar-se ao assunto, Depois de ter vasculhado
gavétas e folheado livros, lembrei-me da pasta do
meu tio-avh paterno. Era 1a que estava, de facto,
uma cairta que’ um amigo lhe dirlgira, assinando
«ten velho Caetsno» e onde o velho Caetano
dizla o que se segue: «Diz ao teu irmio Joaquim
que se deixe de trabalhos e que niio dé desgostos
aos nossos, Ele ndo sabe quem ¢ o fr. O, de J. (as
inicials sio da carta). ['obre daquéle que cair no
seu desagrado ou que &le vir que pidé prejudi-
cd-lo. Nem Sua Magestade, o nossosenhor D. José,
nem Deus Tddo Poderoso o salva. Se aquelas pa-
rédes e aquéle chdo do Carmo pudessem repetir o
que tém escutado, gue de gritos e de prantos!
Nem os subterrdneos do Santo Qficio! O fr. O. de
J. até acs superiores inspira tanto terrdr como se

fosse Satanaz com sagradas vestes. Deus Nosso-

Senhor me guarde que &le leia um dia o que te
estou escrevendo, E sabes que o médo ndo é do
meu sangue. O Josquim que seja cauteloso, se
ndo quere que lhe facam o mesmo do que & minha
desventurada sobrinha Maria. A minha tia, a quem
li a carta que me mandastes pelo Certd em res-
posta aquela onde te contava a desgraca da Maria,
agradece multo a tua pena. Que a Virgem Santis-
sima a tenha em misericordia.»

O FRADE MALDITO

() nosso correspondente descreve-nos com muito
brilho o porqué das suas reminiscéncias, e mals
adiante escreve: «Fiquel com ten¢do de procurar
a carta a que o amigo do meu tio-avd se referlis,
deduzindo que nessa carta podia encontrar infor-
macgdo preciosa que explicasse éste assunto, mas...
a tal mandriice fez com que adiasse &sse trabalho
até me esquecer déle. 50 agora, repito, depois do
cas0 de Budapest resolvi buscd-la e encontrel.
Resumo: Maria de Sampaio Gouveia de Azevedo,
da ilustre familia minhota daquéle apelido, velo
com a méle, viuva, para Lisboa em 1777, Tinha
quinze anos. Freqilentavam certes casas afidalga-
das e, pelo visto, a frescura da sua beleza em {ldr
atraiu a cubl¢ca do misterloso Fr, O, de J., que nfo
consegul apurar quem seja, mas que, facll é de
conclulr, pertencla ao Convento do Carmo. Hd um
ponto em que a carta do meu tio-avd é proposita-
damente conlusa: no segrédo de familia que obri-
gou as duas senhoras, mie e filha, a sujeitarem-se,
covarde, servil, humildemente, como escravos i
vontade do Irade diabdlico. Mas a menina resistia
as pretensoes asquerosas do frade, entre outras ra-
z0es porque um galf da vizinhanca lhe conguistara
o coragdo virgem, Quando a mie de Maria regres-
sou 580 Minho, ia s6. A filha fora raptada pelo na-
mdro (com ou sem o consentimento maternal, nio
sei, embora 0 narrador deixe perceber a primeira
hipétese, como mal menor ao de entregar a filha
a sensualidade brutal e feroz do frade); e ela, a
mée, fugiu, temendo as represdlias. E tanto parece
certo que a mie estava conivente no rapto, que
um dia de Maio de 1779 (dois anos depois da ida
para Lisboa e quando Maria atingiu os 17 anos...)
deixou de ter noticins da filha (o que quere dizer
gue as tivera até ali). Assustada, escreveraa um pa-
rente seu, de Lisboe, para que procurasse o galh,
e &sse parenle respondeu-lhe trés meses mais tarde
dizendo-lhe: «Minha senbora prima D. Margarida
Sampaio Gouvela de Azevedo: O sr. Maluenda ji
nde habita o Pogo Novo. A dona da casa, com guem
falei, contou-me que na noite de 25 para 26 de
Abril, ou seja de sabado para domingo, o sr. Ma-
luenda veio buscar a sua desditosa e malfadada
filha, pagou tbdas as contas e saiu com ela, sendo
bem visivel nos olhos de sua senhora filha as 14-
grimas que chorara ¢ no parecer do desencami-
nhador de Marla as aflicbes que Ihe iam na alma,
que ndo eram de remorso mas oufras gue a dona da
casa ndo soube explicar, Depois dessa unite e
a-pesar-de prometerem mandar alguem buscar

as arcas com a roupa e haveres, que nfo eram
muitos, nunca mais soube déles.»

«L) nome de Maluenda nfio me soou a rovo. N1
minha estante de modesto curioso de coisas anti-
gas existe uma coleccdo da «(iazeta de Lisboas, Os
srs. redactores podem consultid-la também na Bi-
blioteca de Lisboa. Vejam no n.° do dia 5 de Ju-
lho de 1779 um anuncio assinado pelo empresario
teatral espanhol . Fernando Maluenda em que
«s¢ fala po seu desaparecido irmio Alfonso Ma-
luendas. Serd esse Afonso Maluenda o Ma-
luenda raptor de D). Maria Sampaio Gouveia de
Azevedo? Serflo déstes dois amantes os esquéle-
tos encontrados hd onze anos num pilar do Quar-
tel do Carmo ¢ Ter-se-a vingado o sinistro fr. O,

de J., armando-lhes uma cilada e enterrando-os
vivos ? Crélo que sima,

PRISIONEIRO DO CON-
VENTO DO CARMO

MNio termino ainda a curlosissima carta do nosso
anonimo cofrespondente:

(Conclui na pag. 15)
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URADD HA TORRE D LONDR

O «Reporter X» descobre, trés séculos depois, numa exibicio de aparelhos inquisitoriais,

vestigios da trigica passagem do ministro de D. Sebastizo por aquela fatidica térre...—

Camilo Castelo Branco, Marck Petterson ¢ Abrantes Lapas falam de Antonio Fosaqa

ONDRES, em plena Stand... Frés horas da
L tarde — ou antes, da noeitz. A noite comegou
heje ao meio-dia — quando Lisboa se nim-

ba de ouro refulgente, no azul didfano dos seus
lorizontes. Perdi a nogdo do tempo—deambulando
nostalgicamente pela cldade. Sibito, estaco... E'

Vista da Torre de Londres, de fatidica memdria, em
cujas  caves tantos desgragados [dram torturados,
durante séculos,..

um agrupamento, o eterno, o ingénuo, o papalvo
agrupamento de Londres—freate a uma porta.
Empoleirados num degrau de pedra— trés homens,
fregolizados numa fantasia carnavalesca, pregam,
gesticulam e distribuem prospectos, como panto-
mineiros de feira. Dois déles envergam o trajo
cldssico dos guardides da Torre de Londres, cal-
¢oes curtos e tufados, meias até ao alto da perna,
vestes listradas de vermelho e negro, golas altas
com bofes brancos, langas mugulmanas nas mios
enluvadas de couro. O outro macagqueava um ver-
dugo medieval, de mangas arregacadas para que o
«sangue das vilimas» ndo Ihe jorrasse para a ca-
misa; capuz enflado até ao pescogo e esburacado
na altura dos olhos. Encimando o portal, que tinha
o n.° 81 (a), estava uma longa tira de pano, a laia
de tabuleta improvisada com o reclamo ao espec-
ticulo: «Os Mistérios da Tdrre de Londres» —
«Reconstitui¢do impressionante dos tormentos e
torturas do tempo de Henrique VIIl»,

Os pregoeiros enrouqueciam a propagandear as
emogoes que nos aguardavam por detrds daquela
cortina... Sorrla-me eu, comentando, em pensa-
mento, a papalvice do mais poderoso povo da Eu-
ropa ¢ do Mundo e a'ingenuidade de certos es-
pectdculos londrinos, mais dignos da antiga Feira

(a) Stand, Bl, «The Old London Exhibicion’s», para que
o8 portugueses que vio a Londres nio deixem de visitur
Late extravagante especticulo. — N, do A.

de Alcantara ou da Rotunda do que da Stand,
que ¢ a artéria maxima, o «ex-libris» da cap'tal
britdnica, quando a bicha em que eu, involunta-
rlamente, ingressara me impellu, com ritmica
fleugma para a bilheteira... «Barato... - disse, ao
pedirem-me 6 «pences» pela entrada»... E mal su-
punha eu a valiosa surprésa que estava incluida
naquéle modesto preco.

UM PALAVRAO PORTUGUES
NO SECULO XVI.. EM LONDRES

Erguida a cortina, a metamorfose do ambiente
era fulminante. A sugestio do scendrlo — corre-
dores baixos e estrangulados, de tecto abobadado;
a humidade gélida; o bafio que se esguichava pe-
las frestas quadriculadas; as lanternas de luz ago-
nizante e vermelha; a angustia do labirinto por
onde nos ciceronavam, tudo nos fazia esquecer,
instantaneamente, a rua imensa, ruidosa, serpen-
teada de «taxis» e «autobus», incendiada pelos
mil brazidos eléctricos dos antinclos luminosvs,
que acabavamos de deixar... Mas o gue era o es-
pectdculo prometido? Apenas a reconstituicdo
scenogréfica, extatica, visual, dos trdgicos subter-
rdneos da velha torre, onde wvdrias dinastias
reals fizeram padecer e desaparecer tddas as vi-
timas dos seus ddios ou da sua politica? Nio
Desembocdmos, por fim, dos corredores e entrd-
mos nos recintos que servem de palco ao espec-
tdculo prometido. Por momentos visionei, medido
pelo frisson que sentl no dorso, o que seria a
angustia moral dos desgracados que entraram du-
rante séculos em semelhantes caves, sabendo que
aquéles aderecos macdbros, que eu contemplava,
franqgililamente, como visitante de museus, lhes
eram destinados a quebrar os ossos, a estoirar-
-lhes os misculos, a rasgar lhes a carpe...

A bicha enorme dos espectadores, (eramos uns
sessenta pelo menos) ficou instalada numa espécie
de tribuna, construida frente a uma das paredes
de... cartdo. O recinto fol logo invadido pelo pes-
soal da casa, tddos envergando guarda-roupa da
mesma época— Henrique VIII—, juizes, escrivdes,
verdugos, frades e... prisioneiros. Para junto dos
visitantes veio o explicador, e imediatamente os
comparsas comecaram {ilustrando o que aquéle
nos narrava, numa teatral execugio de suplicios para
mais fdcil esclarecimento da fungio dos multiplos
aparelhos: sarllhos de polé, torniquetes, e outros
mimos da engenharia cruel da Térre de Londres,
E quando, terminado o grand-guignol, os figuran-
tes, artificialmente inquisitoriados e sorridentes
como acrobatas, se erguiam das mdquinas de tor-
tura, e os espectadores, muito palidos, tentavam
serenar o coracdo emocionado pelo realismo da
ficcdo, e os falsos carrascos anforavam os bragos,
4 esperaduma nova bicha, a 6 «pences» por cabega,
para repetirem as habilidades, o explicador, muito
grave e solene, preveniu o piblico:

«Todos os aparelhos que os senhores aqui véem
pertencem 4s caves da Torre de Londres, como o
sr. William Breck, autor désta reconstituigio, o
prova pelos documentos que expde na sala por
onde vdo passar agora.»

E dizendo isto, abriu uma espécle de cancela
que o separava da tribuna e ciceronou os visitan-

tes pelo recinto. Sirandei, solitirio, ao sabor do
meu capricho... Quantos gritos de dor, quantas
ldgrimas, tragédias, injusticas, nfio tinham sido
provocadas pur aquela ferramenta da Maldade
Humana ? E com o espirito obcecado por estaideia,
curvei-me, apalpei, cheirei os ferros, os madeiros,
as correntes, as roldanas, as pulés, como se éles
pudessem responder-me 4 minha pregunta... Nio
devia haver burla na afirmacio do explicador,
como alids se provava nos documentos que depois
examinei. A antiguidade do material era evidente.
Mas els que num clpo que sustinha um sms#zorro=
para «estoirar bracos» vejo, riscada, nma palavra
que... Fixei-me melhor... Ndo havia divida!

Naquéle cépo destinado a =aspar» as vitimas da
Torre de Londres estava escrito ou melhor riscado
com o bico dum prego ou algo semelhante, um vo-
cdbulo inconfundivelmente portugués, uma obsceni-
dade, o mais lusitano e cldssico dos palavroes... E
€ pena nfo vos poder dizer qual. Mas os senhores
advinham-no pela certa...

Como e quem teria escrito aquéle ressonantis-
simo vocdbulo? Um portugués? Um portugués
prisioneiro da Torre de Londres, no século XVI
ou XVII?...

O SEGREDO DAS MASMORRAS

Del logo por bem empregados os seis «pences», e
pedi para falar ao empresdrio. Este fol gentilissimo
comigo e apresentou-me ao seu «consultors eru-
dito, o funclondrio superior do «London Museums,
Mr, Clarck Petterson, que foi quem lhe proporcio-
nou a compra do material em exibigfo e quem lhe
garantiu a sua autenticidade. Disse-me:

— Durante trés an's, todos &sses aparelhos de
tormento fdram meus. Estudei-os atentamente, e se
vocé os tivesse visto como eu os vi, teria encon-

Evocacio do assalto aos «scte ministros da Rainha Isabels,
chefiado pelo portugués Antonio Fogaga, tal como apa-
rece no romance historico «The Five Black Mene,
de Edward Stuber

trado muitas outras palavras riscadas pelo mesmo
processo, nos cépos, madeiros e traves. Os supli-
clados ficavam fechados horas inteiras, no recinto
da tortura, antes e nos intervalos dos interrogatorios,
para, contemplando aquela maquinaria, terem pouca
vontade, depois, em negar as acusacoes que lhe fa-
ziam. Era uma habilidade dos juizes. Havia cor-

(Conelui na pag. 15)
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A evolucao da mascara

através dos tempos

esgrimistas

pela qual se verifica

que a hipocrisia hu-

mana, tdo velha como

o mundo, apenas se

transforma com as ci-
M B viizacées H H

Os negros do Sudio mascaram-se com estas miscaras
para executarem as suss dangas selvageans

A"mdscara nos sports. O scatchers (apanhador) do jGgo
de base-ball, sport nacional dos americanos

Disfarce usado pela Selts da-Misericdrdia, fazendo o pedi-
tirio 4 porta duma igreja em Pisa (Italia)

Clrurgides com

i para uma op
dificil

HOMENS & FACTOS DO

1o —E' mentira que as autoridades
parisienses tivessem proibido a circula-
¢do do « Detective». Chiappe, Prefeito de
Paris, no dia 18 de Janeiro ordenou
(fextual): Que ndo fosse permitida a exi-
bi¢do nos quiosques dos «boulevards»
das capas inteiras do «Detective» quan-
do elas reproduzissem fotografias que
pudessem impressionar violentameule o
ptblico!

20— Quem fundou o «Detectives,
com */; do capital (400.000 francos sé-
bre 600.000 francos) foi o proprio Chiap-
pe, Prefeito de Paris, como se pode pro-
var vendo a escritura no «Journal Offi-
ciel» em 1 de Margo de 1928.

(Continuagéo da pag. 3)

3.9— Que Chiappe fundou o «Detecti-
ve» como agente defensor da policia no
espirito do piiblico e por isso o «Detec-
tive» era o orgdoe oficial ndo so da poli-
cia como da Prefeitura.

4.°— Que aquela represdlia foi con-
seqliéncia de Kessel ter ganho o litigio
existente entre os capitalistas — ficando
o seu grupo, o grupo Kessel, adversd-
rio do grupo Chiappe, vencedor.

52— Que Chiappe fundou a seguir
«Police Magazine», muifo. mais acen
tuadamente sangrento do que o «Detec-
tive», aparecendo o seu irmdo, Jacques
Chiappe, como administrador da nova
revista.

6.*— Que estas revistas, longe-de des-
moralizarem, sdo consideradas pelo pro-
prio Chiappe como um factor contra o
crime; e que assassinos como 0 mata-
dor do ourives da Avenue Mozart, ndo
$0 ndo as léem como proibem as amantes
deas lérem... Pelas mesmas razdes gue o
tal jornal catdlico portugués evoca—o
que ndo evita que éle, assassino, prati-
casse a repugnante proeza que praticou.

7.9—Que Diogo Alves, José do Te-
lhado e outros facinoras ndo eram lel-
tores do «Detectiver.

E depois diste, que venham dizer que

o Carnaval dura apenas irés dias...
REPORTER X
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A MULHER ENIGMATICA

O 000 o RS

Um enamorado inconveniente e as trés personagens do camarote do «Sé da Bandeira» —O diplo-

mata coleccionador de quadros de pintura—Uma estrangeira estranha que prefere a cérte dos

homens a amizade de mulheres —O drama ignorado do Monte Estoril —

Um acto desesperado que

ficou sempre envolvido em mistério — Uma sensacional noticia de «<Le Soir» — Porto-Lisboa-Paris!

— Quem sdo os protagonistas da farsa?

campo de manobras amorudas tornam-se
incomodativos!...— comentel eu, irritado,
para o arquitecto David Roda, figura conhecidis-
sima nos meios elegantes portuenses, — Logo por
azar ficou um désses ridiculos exemplares na mi-
nha frente, que me nio defxa vér o especticulo
Precisamente nessa ocasifio o meu vizinho da
frente contorclonava o corpo, esgalgando o Incon-
veniente pescO¢o para um camarote de primeira,
entaipando-me, assim, a vista do palco, Ora éste
facto era bastante aborrecido para mim...
—E' o Armando Santos! — clciou-me Roda, ao

ESTES senhores que fazem dos teatros o seu

0 Conde Zuckmann

ouvido, — Deve encontrar-se por aqui algures a
«Miss Esfinge»...

—De que se trata ? — interroguel, surpreendido
com o romintico apodo.

Conto: lho, quando acabar o espectdculo...

No intervalo do primeiro para o segundo acto,
obedecendo a um antigo hdbito, passel o olhar
pela sala, Investigando o aspecto geral da as-
sisténcla... Depois, Indiferente, desinteressado,
olhel também o camarote que tanto preocupava o
Armando Santos, o qual, agora, numa hipnose de
sofreguiddo, de olhares esgazeados, parecia querer
tragar uma mulher que all se via... Em volta
havia risadinhas sarcasticas, murmur!m descon-
certantes, comentdrios em surdina, cujo alvo, in-
dubitavelmente, eram o meu vizinho da frente e
aquela mulher do camarote. Julgando compreender,
fixei-a também, binoculei-a escandalosamente, ndo
conseguindo reter uma exclamaglio de surprésa.

— Mas aquela mulher é a Condessa Zoé Zuck-
mannl...

— Conhece-a ?

Nio respondi, tornando novamente a exami-
né-la, e reparel nos dois homens que a acompanha-
vam. Um déles era um velhote, de respeitavel
aspecto de mimia, com uma calva luzidia, rebri-
Ihante, e ostentando na lapela da casaca a rostta da
«Legido de Honras; e 0 outro, rapaz ainda novo,
trigueiro e simpdtico, com visivels tragos de por-
tuguds, constituia uma perfeita antitese com o
primeiro. O velhote, numa espectaculosidade um
tanto teatral, talvez satisfeito por se sentir al-

vejado pela curiosidade de alguns «mironess,
desfazia-se em amabilidades para a Condessa—
mulher dos seus trinta anos, magestosa, estranha,
dessas que sem sérem modélos de perfei¢do fisica
possuem contudo um esquisito poder de sedugdo
que prende e encanta os mais insensiveis.

Francesa?... Austriaca?... Alemd?... Mistérlo!
Os seus olhos verdes, de suave ingenuidade, fa-
lavam-nos de todos ésses paises, delxando entor-
nar das pupilas um vago sabor internacional de
pessta cosmopolita que jd tem viajado muito, que
jd tem vivido a intensidade de grarides centros
de animagdo e prazer...

As luzes apagaram-se. Comegava o segundo
acto das Rosas de Portugal, Reocupel o meu
«fauteuil», dispostd ji a descobrir o motivo da pre-
senga no Porto da Condessa,

No final da representacio, ao sairmos do S4 da
Bandeira, o arquitecto Roda, travando-me dum
brago, disse-me para obstar a que a seguisse num
«taxis:

-E’ escusado, meu caro!...
moram...

O Trasmontano é um restaurante nocturno, em
Entre-Paredes, onde se reiine a tertulia intelectual
do Porto. Fol ai, completamente alheados da
algazarra jovial duma assistencia alegre, que, en-
quanto ceavamos, o meu companheiro detalhou,
desfolhando o album da sua memodria bem ser-
vida por um precioso espirito de abservador:

-«Miss Esfinge» € o sobriguet por que ela
ficou sendo conhecida, mal apareceu cd no burgo,
hd questio de dois meses... Rodeada de civiliza-
dor fausto, como uma grande senhora, escrava do
luxo e da vida moderna, instalou-se, com o ve-
iote, num discreto palacéte, ali na Avenlda da
Boavista. A sua vida retirada, o seu aparecimento
misterioso, a sua beleza estranha de perfil mais
estranho ainda, depressa foram notados por todo
o Porto... E, fatalmente, a nossa mocidade dolrada,
certos jovens galds bastante conhecldos nos melos
elegantes, iniclaram logo um cerrado ataque de
amor, experimentando velhos ardis tenorianos,
assestando, em suma, as suas estafadas drlas de
amorosos contra a enigmitica mulher... E ela re-
sistia a tudo, superiormente, couracada em inde-
cifravel sorriso e electrizando-os, com a sua de-
fesa, de maiores ansias ainda... Vocé compreende:
cheirou a aventura galante com uma estrangeira
disputadissima e os nossos inofensivos rapazes
sdo portugueses... Apesar-de embezerrados com
aquela resistencla inexplicavel, ofensiva para os
seus brios donjuanescos, tles contudo ndo de-
sistiram, apertando ainda mais o cérco, metra-
Ihando-a de olhares sonhadores, grotescot, exage-
radamente cémicos..

«E um dia, decorrida talvez uma semana, o
Porto foi convulsionado por sensacional aconteci-
mento, discutido nos «cafés», murmurado nos
saloes de festas, comentado nos cinémas, no tea-
tro, em tdda a parte onde se juntavam dols
homens—um despeitado e um indiferente... O
banqueiro A. N. conseguira intercalar-se no pala-
ctte de «Miss Esfinge», acompanhando-a, e ao
velhote, na via piiblica, passeando-a em triunfo,
ostensivamente, como um objecto que lhe pudesse
dar a celebridade, feliz por a mostrar aos seus
amigos, aos seus conhecidos, que, via-se bem, o
picavam de olhares invejosos... Todavia, ergue-
ram-se vozes de jubilo, de delirio, porque o

Sei onde é&les

«facto era qualquer colsa de honroso para a dign-
dade dos portugueses»...

«Qual, porém, nio fol o espanto de todos quando
na semana seguinte se viu que a substituir o
banqueiro A, N. junto da problemdtica mulher se
apresentava um Jjovem da melhor sociedade
portuense — N. P., filho tnico dum importante
vinicultor do norte... Embasbacou-se de pasmo!

UM MILIONARIO DE REQUINTADO
GOSTO ARTISTICO OU UM VULGAR
NEGOCIANTE DE OBRAS PRIMAS?...

«Depols — continuou o meu informador —a vida
da misterlosa Condessa foi pacientemente disseca-
da pela opinifio piiblica, que néste caso estava
representada por meia dizia de maduros deso-
cupados. E soube-se entfio o seguinte: Ela é aus-
triaca, natural de Viena — a cidade europeia que,
segundo autorizados cronistas, tem as mais lindas
mulheres do mundo. Que é Condessa e se chama
Zoé Zuckmann, j4 vocé o sabia. O tal velhote,
que, cbmo uma sombra, a acompanha por tdda a
parte é o pal dela... Alemfo legitimo e antigo
diplomata do «Kaiser». A mie, ao que parece, era
uma cantora lirica italiana por quem o Conde se

A Condesss™Zoé Zuckmann

apaixonara e que ao fim de dois anos de matri-
mdnio pagou ao aristocrata a sua paixdo com o
plebeismo duma fuga nos bracos de qualquer te-
nor de mediocre valor... Desgostoso com a trai¢io
da espbsa, o Conde Zuckmann abandonou a sua
carreira, deixou Mildo, onde entdo exercia um ele-
vado cargo diplomdtico, & passou a viver para os
seus novos amores: a filha, ainda pequenins; as
viagens ¢ as colecgbes de quadros de pintura de
autores célebres,

«Dizem que o velhote é miliondrio, mas eu incli-

(Conclui na pag. 14)
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(Continuagao da pag. 9)

viu 4 frente de um verdadeiro exército
que o adorava. E sentindo-se com for-
¢a, uma esperanca iluminou a sua alma,
uma ambicdo o obcecou neste momento:
formar um Estado no sertdo, um Estado
enorme, independente, com assuas leis,
as suas autoridades, a sua vida prépria.
Os seus assaltos passaram a tomar o
aspecto de invasdes militares. «Lam-
pedor chega a uma cidade, a frente do
seu aguerrido exército, e langa tributos,
como um guerreiro vencedor. Até onde
ird este homem extraordindrio, que uns
amores infelizes obrigaram a revelar?!

H4 dez anos que a sua situagdo ilegal
e tumultudria se mantém. O Brasil co-
meca a aperceber-se do perigo enorme
que a sua existéncia representa para a
unidade do pais.

UMA AVENTURA PITORESCA

Enquanto as associagdes comerciais
da Baia reclamam a cabega de «Lam-
pedor —morto ou.vivo—e pedem ao
revoluciondrio Juarez Tavora que se
coloque 2 frente de um exército que
leve o bandoleiro de vencida; enquanto
o govérno federal, apreensivo, estuda a
maneira de abater aquele que jd € hoje
um inimigo politico— «Lampedor pros-
segue na senda audaciosa das suas
proezas. :

A-pesar-de se encontrar ameac¢ado de
cegueira absoluta, éle ndo descansa, ir-
radia uma actividade extraordindria. A
sua iiltima faganha, que alids nio fez
verter uma tnica gota de sangue, teve
por teatro a cidade de Capela, onde
«Lampedo» entrou sdzinho, deixando
acampado nos arredores o seu temivel
bando.

O homem que i frente de quarenta
bandoleiros conseguiu derrotar durante
dez anos o exército policial de cinco
Estados provou mais uma vez a sua
valentia, indo procurar o juiz de Direito,
o padre e o preieito de Capela. Obri-
gou-0s a passear na sua companbhia atra-
vés das ruas da cidade. Muitos popula-
res, reconhecendo-o, saudavam-no com
simpatia e respeito.

Depois do passeio exigiu que o apre-
sentassem as familias mais respeitdveis,
onde teve um acolhimento gentilissimo.

«Cansado dessas incursdes pelos am-
bientes familiares—conta o Didrio de
Noticias, do Rio de Janeiro—, «Lam-
pedor exigiu aos seus trés cicerones que
o levassem ao cinema. Ai os seus ca-
prichos atingiram o extremo: mandou
repetir as cenas que mais o impressio-
navam e ordenou a exibigdo da pelicula
de modo que as personagens apareces-

sem no écran de cabeca parabaixo. Ter-
minado’'o espectiulo, declarou ao pre-
feito que necessitava de cinco contos. E
o prefeito fez um discurso, dando conta
a assisténcia do tributo estabelecido por
«Lampedow«, findo o qual comegou a
arrecadar dos presentes o dinheiro que
possuiam. Conseguiu 3.800800. «Lam-
pedo» embolsou, sem contar, essa im-
portincia e depois de comunicar pelo
telefone com o sr. Manuel Dantas (en-
tio governador do Estado), fazendo-lhe
uma ameaca insultuosissima, retirou-se
trangiiilamente.»

Por este simples episédio podem os
leitores avaliar até que ponto vai a au-
ddcia déste homem que, hd dez anos, o
Brasil tenta destronar em vio.

«LAMPEAO#», PRESIDENTE DE UM
ESTADO

A tltima revolugdo brasileira, longe de
ameagcar a forga e o prestigio de «Lam-
pedor; apenas os consolidaram. As cir-
cunstancias tornaram-se-lhe mais favo-
rdveis. Para evitar surprésas revolucio-
ndrias, o actual govérno do Brasil man-
dou apreender as armas aos particula-
res em todo o pais. Durante dois me-
ses, patrulhas do exército percorreram
todo o sertio baiano, arrancando aos
sertanejos as armas que estes possuiam.
Queria-se assim destruir os focos con-
tra-revoluciondrios. Evidentemente que
as patrulhas evitavam encontrar-se se-
quer com a gente de «Lampedo». E &ste
esfregava as mdos de contente. E' que
o governo lhe estava prestando um ser-
vico inestimdvel, pois lhe entregava de-
sarmada toda a populagao de um Es-
tado.

Impune, sem se defrontar com gran-
des obstdculos, «Lampedor faz hoje o
que quere dentro do Estado da Baia. E
ndo € para admirar que um dia as agén-
cias telegrificas irradiem para todo o
mundo esta noticia sensacional:

«Lampedon, 4 frente de um aguerrido
exército de voluntirios, acaba de pro-
clamar a independéncia do Estado da
Baia, nomeando-se &le proprio presi-
dente da nova repdblica sul-americana.r

Admiram-se? J4 temos visto coisas
mais assombrosas.

GUIDO RUIVO

VISADO PELA
| COMISSAO DE CENSURA

reporter X
Homens & Factos do Dia

(Continuagio da pag. 3)

Gambetta! Mas eu disse mais — ao elucidar
aquele chantagista sébre a razdo porque o ndo
considerava um profissional do jornalismo. ..
Evoquei vdrios pseudo-jornalistas de vdrias ci-
dades — gémeos no desaforo —, todos éles esta-
telados em roubos de carteiras. E terminava
com a seguinte frase: «A culpa é de quem con-
sidera igualmente herdi o bombeiro que arrisca
a vida trepando a um quinto andar incendiado
para salvar uma crianga e o gatuno que frepa do
mesmo quinto andar para arrombar um cofre.

O chantagicta, que além de imoral é vaidoso,
sentiu a chicotada estalar-lhe na face e pulou,
epiléptico de raiva, porque estava quimicamente
analisado por mim ; e desde entdo ndo hd calii-
nia que ndo invente nem infamia que ndo cometa
para se vingar. Responder-lhe nas colunas do
meu jornal? Nunca, porque ndo travo polémi-
cas com quem e escamoteia o reldgio. Man-
do-o prender e restituir o objecto roubado — o
que ¢ diferente! Ignoro as baboseiras que éle
tem vomitado a meu respeito. 86 hd dias, um
tipdgrafo, saindo de uma dependéncia onde
costuma haver muitos farrapos de papel, me
frouxe um retalho désse pasquim em que et erd
caluniosamente atacado. Quem for honesto,
quem ndo for seu ctimplice, que pega ao 1.° Jul-
zo licenga para ler o processo evocado e verd
textualmente o seguinte: 1.°—que o delito que
outro, e ndo eu, cometeu, data de 1927, e nfio de
1931 ; 2.°—que o acusador particular (o acusa-
dor e ndo o defensor) comegou por declarar que
ninguém podia duvidar da minha honradez e
da honradez do meu semandrio; que et em nada
interviera nem aproveitara désse delito e que o
ignorava até. Isto é claro, ¢ insofismdyel. Quem
quiser ter a prova de gue o chantagista é o ulti-
mo dos miserdveis, deturpando, falseando a ver-
dade, para se vingar do desprézo com que lhe
neguei o direito de ser jornalista—basta fazer o
que lhe aconselho ! Depois disto, sendo tdo cla-
ro, tdo evidente, tdo facil de provar o que afir-
mo — para qué incomodar-me e roubar espago
e atentar confra a paciéncia dos meus leitores?
Ndo, meus amigos! Hd, realmente, algo a fa-
zer. No tribunal e na rua — mas em siléncio,
discretamente. Mesmo no uso do ldfego é pre-
ciso distinguir os cdes.

Abraga-os, reconhecido, o

REPORTER X

Um aventureiro desmascarado
(Continuagdo da pag. 12)

um empréstimo obtido por um processo maquia-
vélico,

Este expediente € mais um dos indicios do ca-
ricter de Emilio Personne.

Tinhamos prometido escrever apenas mais um
artigo sobre éste cavalheiro de indiistria. Cum-
primos a promessa. Suspendemos por agora as
nossas revelagbes. Reservar-nos-emos para a
ocasiio em que o Reporfer X fér aos tribunais.
Af diremos o resto, que ainda ¢ muito-e que cons-
tituird uma verdadeira surprésa para o sr. Per-
sonne.

Um amigo nosso, comentando hi dias as aven-
turas déste homem, dizia-nos com um certo des-
dem:

— Isso é um caso de Policia, de Policia Inter-
nacional. i

Talvez &sse nosso amigo tenha razio, visto tra-
tar-se de um estrangeiro que veio para éste pais
burlar os portugieses; gue se gaba de ter feito
espionagem em favor dos alemdes; que tem
ostensivamente ao seu servico um estrangeiro que
j4 foi intimado a abandonar ésse lugar; que j4 foi
apanhado com arma de calibre ilegal e sem licenca
e que, possivelmente, nem a sua documentagio

tem em ordem.
MARIO DOMINGUES
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A tragédia dos jejuadores

(Continuagdo da pag. 11)

particulas orgdnicas que entdo se decompbem e se
auto-intoxicam. Eis a razdo porque muitos jejua=-

dores, tomando apenas colheres de dgua, prolon- |
| ghar, que s0 se extinguiu ao fim de trés meses de

gam a vida: éa dgua que liberta o organismo
dessas particulas toxicas. Os historicos naufragos
do Medusa morreram, ao czbo de 40 dias, nao
de fome mas sim de séde.., S6 nos 3 primeiros
dias € que se sofre o suplicio da fome. Depois,
deixa-se de sentir a menor vontade de comer e o
estdmago contrai-se provocando dores. Passados

cinco dias vém as vertigens, a séde, os l4dbios secos |

e queimados. A seguir ficam como que narcotiza-
dos; e o segrédo do heroismo dalguns jejuadores
voluntdrios oculta-se nessa espécie de inconscién-
cia e de falta de apetite. Passada a quirizena, cs
medicos nada podem fazer visto que, mesmo gue
os jejuadores cedessem e se alimentassem, j& nao
se salvavam porgue o organismo estd completa-
mente arruinado, Quando o jejuador quebra a sua
teima a tempo de se salvar — dar-lhe uma refeicio
abundante seria mati-lo. E com pequenas <0ses,
embora freqlientes, que o estdmago se reeduca.
Muitos sio alimentados 4 for¢a — por meio de
clisteres, de sondas ou de injecgoes.

Os jejuadores dividem-se em trés categorias: os
doentes, os acidentais e os voluntdrios. Os primeij-
ros pouco interessam. Casos como os da nossa
«Santinha» de Fafe e este agora de Evora e o da
Baviera sio mistérios que, se nio velam gualquer
burla, nio encontram explicagao na ciéncia. Uma
jévem alema, observada pelo Dr. Weller, perden
primeiro o gosto pelas comidas cozinhadas; ao
cabo de dois anos enjoou-se dos alimentos criis
e de 1921 a 1927, que se visse, nio recebeu espé-
cie alguma de alimento a nao ser colheres de dgua,
= possivel 2 Os médicos juram que ndo; as teste-
munhas, mesmo materialistas, resignam-se i evi-
déncia... Vejamos os acidentais... Em 1675 —
facto hist6rico —, quatro operdrios ficaram soterra-
dos numa mina em Herstal (Béigica) e, nao comen-
do durante 25 dias, conseguiram salvar-se! Em
1906, por ocasido da horrenda catdstrofe de Cour-
riéres, onde morreram 1.500 homens, salvaram-se
treze mineiros que ndo se alimentavam havia 25 dias.
Por sua vez os voluntdrios dividem-se também em
irés categorias : os profissionais, os exibicionistas
oll misticos e os que jejuam em sinal de protesto
contra uma injustica de que eles se julgam vitimas.

Entre os primeiros registam-se casos de pasmosa
resisténcia — e sem fruc possivel. A primeira pes-
soa que praticou este... sport foi, em IESS, 0
dr. Tauner, apostando que permaneceria 40 dias
encaixotado, sem comer nem beber. Ganhou 125
mil francos da aposta e a celebridade. A partir de
entio o0s jejuadores profissionais multiplicam-se
todos os dias. Suca, Merlatti e Sacco fizeram pro-
digios, alcangando 50 dias de abstinéncia contro-
lada. O segrédo da maioria € a tensio nervosa que
provocam, ocultando até pastilhas com esséncias
excitantes, Ainda hd poucos meses, estando o jejua-
dor Nolly em exibi¢ao no hall do «Petit Journal»
— um grupo de boémios que regressava, embria-
gado, a meio da madrugada, dos cabarets de
Montmartre comegou a mostrar-lhe guloseimas e
pecas de carne. O jejuador desesperou-se a tal
ponto que, embora estivesse apenas no seu oitavo
dia de jejum, quebrou os vidros do atatide e saiu,
para agredir os crueis graciosos. No més de Agosto
do ano passado dois professores célebres desafia-
ram-se, enterrando-se um déles, Sacco, em Cardiff
¢ o outro, Billy, em Blackpool. Impassiveis, ambos
fumavam sem repouso, no fundo das suas caixas.
Billy, além do cigarro, exigiu um gramofone, gue
estava cconstantemente a tocar. Ao fim de 03 dias
Billy desistiu — perdendo. Sacco ganhou — resis-
tindo 65 dias. Mas o sen organismo ficou por tal
modo abalado gue morreu, hd quatro meses, num
hospital de Londres.

Entre os fandticos de todas as regides, abundam
os jejuadores voluntdrios. A religido crista pode
apresentar Séror Maria Genoveva, que, num con-

vento de Luxemburgo, esteve 37 dias em peniténcia
de jejum absoluto, sem sofrer depois o menor acha~
que. A India abriga misticos como o fakir Dant-

jejum. Também sde [regiientes os condenados que
protestam, jejuando. Um dos mais célebres for o
corso Viterbi, condenado & morte, que, juranco
estar inocente se manteve sem alimenio 20 dias,
morrendo, por fim. E em 1831, um oulro préso,
Guillaume Graine, de Toulouse, resistiu 63 dizs,
quidsi tantos como os do record de Sacco. O mais
discutido dos jejuadores desta categoria &€ Mac-
Sidney, «lord-maior» de Cork.Indignado contra a
violéncia do govérno inglés que o prendera, recu-
sou, heroicamente, todos os alimentos que Ihe ofe-
reciam, extinguindo-se, entre horriveis agonias, ao
cabo de 73 dias de fome, enquanto o povo, ajce-
lhado em redor da prisdo, orava por ele e a Huma-
nidade inteira protestava, indignada, coniralLloyd
George!l Madame Hannau, famosa burlona da Ga-
selte du Franc, também intentou um fejum herdi-
¢o, a fim de conquisfar a simpatia do piiblico,
mas apenas péde resistir cinco dias.

O primeiro jejuador que contemplimos foi, L
muitos anos, o pebre Papusse, que um jejum mais
prolongado fulminou, durante a guerra. Em 1916,
se nio estamos em erro, em Lisboa, exibiu-se, on-
de estd hoje uma garage na Praca dos Restaurado-
res, esquina da Calgada da Gléria. Esteve 20 dias
dentro de um frasco giganfesco, lacrado, selade,
carimbado, C4 {Ora, rondava-o uma senhora fran-
cesa, extraordindsicmente formosa, Um tendrio
lisboeta, notando essa formosura, instalou-se na
sala até altas horas da madrugada, sem a desfifar e
procurando todos i pretextos para lhe dirigir ga-
lanteios; e Papusse, enfrascado, girava como um
pido, no auge do desespéro, dentro do seu cdrcere
de cristal... E' que a dama francesa era... M."*
Papusse, e, diga-se em seu abono, acabou por es-
bofetear o conqguistador.
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bancos, em Porlngal, nio pertencem apenas ao
dominio da novela, ainda existem na realidade,
percorrendo o pais, de aldeia em aldeia. Os empre-
sdrios do grupo que deu em Sezimbra 0s seus pi-
torescos espectdculos eram Elvira Pereira, a mu-
lher que depois se queixou i Policia da desapari-
¢io da filha, e sen marido Julio Dias, um velho
de longas barbas apostélicas, que fazem lembrar
o boneco que ilustra as latas do atum Tenodrio. A
«estrela» daquela companhia mintiscula, a que
atraia os olhares cubigosos dos rapazes atiradigos
das pequenas terras da provincia, era Dolores Pe-
reira, a pequena mulher inexperiente da vida, a
despeito da existéncia errante que levava.

s negocios nao corrianl muito bem, mas o en-
genho dos modestos artistas, que trabalhavam &
noite para comer de dia, a pouca exigéncia dos
espectadores e a mocidade esfusiante, mas pru-
dente, de Dolores sempre atraiam curiosos e, tram-
bolhdo aqui, trambolhdo acold, 14 fam vivendo.

Trabalhava também na e«troupe» um homem
que fora admitido por esmola. Os pobres artistas,
apesar de pobres, ainda enconfravam na sua po-
breza recursos para serem generosos. Evaristo
Noronha, assim se chama o protegido, era pessoa
simpdtica, bem falante e desembaragada, tendo
conquistado rapidamente a simpatia doa seus ca-
maradas e protectores. No entanto, vinha prece-
cido de m4 fama e tinha qualquer coisa de mis-
terioso. Com o Evaristo comecoul a aparecer uma
mulher de nome Ricardina Noronha, filha daquele,
que imedidtamente se tornou insepardvel de Do-
lores, e sua conselleira,

De tal modo se insinuon no Animo de Dolores
Pereira, que esta passou a ver nela a sua melhor
companhia. A familia nio gostava. A pequena até
entao mostrara-se sempre ajuizada, nunca tivera
um simples naméro, a pesar das honrosas propos~
tas que lhe tinham sido feitas. Afinal, guem eram
a Ricardina e o Evaristo? A primeira, falsamente,
inculcara-se como pessoa que disfrutava um bom
emprégo em Lisboa, embora nunca tivesse dito o
género de mister que exercia, e de verdade s0 se
sabia que era filha do Evaristo.

Nada mais se sabia.

O abandono do lar

No dia 4, era uma terga-feira, deram os pais da
Dolores Pereira pelo desaparecimento desta e do
Evaristo Noronha. Ento, as suspeitas vagamente
esbogadas avolumaram-se e, logicamente, veio a
certeza de que s6 o Evaristo e a filha podiam ser
os autores da proeza. Nao foi o amor, deceile,
que levou o Evaristo a fugir com a Dolores. Ele
com 50 anos, para mais, ela sG com 16 anos, se-
ria uma ligagao que forcaria bastante a l6gica —
se em anos ela pode existir.

O que a forgaria entdo a abandonar o ler e a
seguir um desconhecido ? Decerto as ofertas cons~
tantes que lhe eram feitas dum melhor futuro, que
lhe pintavam com cdires risonhas, e a que ela, ?ra-
ca na sua qudsi criancice, nao soube resistir.

O Evaristo apontara-lhe o exemplo da filha e
esla coadjuvara-o, insinuante, persistente, dia a
dia, num verdadeiro trabalho de sapa a que a
familia da Dolores era completamente estranha.

E quem era o Evaristo? Useiro e vezeiro em
negdcios escuros, cadastrado, é um homem capaz
de todas as baixezas que Ihe rendam dinheiro. E
qual era o magnifico emprego da Ricardina? O de
uma vulgar folerada numa casa suspeitada Ruado
Arco do Bandeira, No dia 4 de Agosto, o mesmo
em que a Dolores abandonara a casa da, mae, ia
a Ricardina ao Govérno Civil dar baixa da malri-
cula a que a Policia obriga esta espécie de desgra-
¢adas.

E qual foi o destino de Dolores Pereira ?

Cuidado com os traficantes!

E’ 0 agente Jaime Francisco que tem a seu car-
go averiguar este caso. A sua argiicia e a sua boa
vontade até hoje foram impotentes para descobrir
0 paradeiro dadesaparecida. Nio € dificil, entre-
tanto, calcular a triste vida que lhe estd reservada.
Vendida, como rés no matadoure, deve ter segui-
do o caminho de tantas outras.

Nao devenios olvidar que no nosso pais assen-
tou arraiais, com agentes em Lisboa e Porto, e
caixeiros viajantes por toda a provincia, uma ver-
dadeira quadrilha internacional para o trdfico de
brancas. O ¢co deste negoeio miserdvel ji chegon
ao estrangeiro. O proprio Defective, de Paris, ji
0 denuncioit.

Quem sabe se a pobre Dolores ndo terd ji cai-
do nas garras aduncas dessa ignébil gentalha?

Este triste caso vem demonstrar quao 1itil seria
a criagdo de uma brigada especial de agentes para
exterminar a repugnante organizacio dos caftans.

Para onde irdo tantas raparigas que desapa-

recem? ;
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AL CAPONE

(Continuagdo da pag. 6)

todos os outros teatros comegarem a disputd-lo

cubigosamente! E era o priprio «Colosimo’s» que |
vinha expontiinea e inesperadamente convidd-lo a |

trabalhar, ., Havia, pois, motivo para que Betty
Henriques se emocionar e envaidecer.

...Como ignorava a outra, a maior celebridad
do cabarelde Chicago, o nosso compatriota entron
no «Colosimo’s» sem outras preocupages do qu-
as do seu trabalho, O seu éxito teve foros de gran
de acontecimento; ecoou no estrangeiro; chegou
mesmo até Portugal (o que é mais inverosimil : iii-
da), publicando-se o seu retrato, em pose com a
sua parfenaire, nos nossos colegas Naticias Ilus.
trado ¢ A B C. Habitualmente, os contrdtes dj

T

A assinatura da carta em que o bailarino por-
fugués Befly Henriques nos fala de Al Capone

casa duravam oito dias; o seu, logo na primeira
noite, foi prolongado por duas semanas; mas an-
tes que éle terminasse o gerente rectificou-o, per-
petuando-0... até que suma das duas partes o
rescindisses, .. E jd I4 viio seis meses!

O «PATRAOw

Logo na segunda noite revelou-se a Betty Henri-
ques o grande segrédo do «Colosimo's» ; e Betly
Henriques, apds algumas horas de hipnose, em
que parecia que o0s nervos pensavam e o cérebro
palpitava, como se fossem nervos, aturdido, an-
gustiado, medroso sob o péso de uma covardia
que o seu masculinismo jimais conhecera, pen-
sou em esfarelar os alicerces daquela torre de ouro
e gléria que comegava a crescer e a guindd-lo para
o sol, desprezar compromissos, desertar do rins
da dansa, abandonar Chicago — e até voltar para
a monotonia e para a modéstia da sua primitiva
existéncia em Portugal.

Pouco antes do seu niimero, espreitando a sula,
notara uma comunhio geral entre o piiblico que
se coagulava nas salas. Fizera-se um siléncio que,
irrompendo do brouhaha barulhento da folia, dava
a impressio de um colapso geral. Uns, ergniam-se
como soldados ante a aproximagio do general ;
outros, contorciam-se para viér melhor ; todos
se agitavam, se afogueavam, se enervavam —
esforcando-se, paradoxalmente, por se manterem
imoveis e silenciosos. Acabara de chegar ao caba-
ret um sujeito alto, forte, dum exagero muscular
que, dando-lhe o falso aspecto de gordo, parecia
estoirar-lhe a casaca; dum moreno lustroso, libios
carnosos, fixos num trejeito de sorriso eterno, bo-
chechudo sem excesso caricatural, as sobrancelhas
peludas, densas, desenhando qudsi um s traco
tio negro como se fésse feito a carvio. Um fluido
de dominio, de actividade, de energia, irradia-
va do sen olhar indiferente e de todos os Seus
gestos e atitudes, Cercavam-no cinco homens para
quem o smooking era como que wm uniforme; e
simultineamente a esta entrada — outras entradas
se deram ; outros homens de smooking — uns de
aspecto suspeito, outros elegantes, apareceram, es-
palhando-se estratégicamente pelo cabaref e for-
mando como que um cérco em redor da mesa
ocupada pelo cavalhéiro encasacado,

Palpitou logo Beity Henriques f0sse o que fds-
&¢,,. Durante o seu niimero — o estranho cliente
nilo o desfiton um so instante. Findo o trabalho —
0s aplansos das snas miozorras papudas estraleja-
ram, abafando a propria clague ; ¢ quando, ji no
camarim, 0 nosso compatriota procurava acalmar-
-se daquele inexplicdvel nervosismo, o gerente veio
buscd-lo. .. —«<Venha depressa.., O patrio quere
conhecé-lo !» — «Qual patrio » — «Ora, .. quem
hé-de ser ! O nosso, o de todos, o dono desta casa
e de Chicago. .. € da América. Al Capone!»

S0 entio Betly Henriques soube que estava tra-
balhando por conta do «Rei do Crime»; do ho
mem misteriosamente, cruelmente, traficantemente
dominador da imensa cidade e cujo nome — sb
o nome — enraivece uns e enche de terror outros.
«Pois qué? Vocé nao sabia? — continnou o ge-
rente. — «Colosimo’ss é propriedade de Al Capone.
E fique sabendo mais ainda. Foi aqui, néste cabaref,
que nasceu, hd seis anos, éste grande folhetim de

| crimes e aventuras que emociona a Humanidade

inteira. Foi aqui, no «Colosimo's» que Al Capone,
simples membro da Sociedade Secreta Italiana de
Chicago, se tornou em. .. Al Capone arguimilic-
ndrio e ditador de todas as vidas, de todas as
fortunas ¢ até de toda a politica de Chicago...
Mas isso sdo contos largos... Depois lhe explicarei
tudo, De momento é preciso ir falar ao epatrios,
visto que o epatrao» lhe di o honra de o querer
conhecer !»

E Betty Henrigues, acompanhado pelo gerente,
dirigin-se, como um sonimbulo, para a mesa
ocupada pelo <Rei do-Crimes.

REPORTER X

O HOMEM

que vivia na vala comum
(Continuagdo da pag, 7)

posigiio, falava dos lempos em que era vivos, re-
cordava episddios da vida passada, mas como se

05 estivesse vendo do Alérr. Uma frase quelheera |
| habitual : «Depois que morri...»

«Nilo sei porqné, veio-me 4 lembranga o Augusto
Simbes, Havia precisamente seis meses que éle fz-
lecera. .. Mas ndo, podia ld ser! Tratava-se com
certeza de algum pobre louco, mendigo. ., . Entre-
tanto, preguntei aotaberneiro : — < vocé sabe como
se chama ésse diabo ?»—e«Augusto — responden élc
— E digo-lhe Augusto, por uma coincidéncia curio-
sa. E' que o meu caixeiro chama-se Augusto. E um
dia, guando o doido fa a sair, por um simpies
acaso, chamei o meu caixeiro ndo sei para qué. O
lonco tornou atrds. «Entdo vocé chama-se Au-
gusto ?» — preguntei-lhe admirado. Fle encolhen
0s ombros e abalando, porta fora, responden-me :
«Chamei-me Augusto na outra vida. Agora soi o
morto,»

«Confesso que senti um arrepio na espinha ao
escutar as palavras do taberneiro.

A TRAGICA CONFIRMACAO

«Poucos dias depois déste episidio encontrei
Irene na rua da Prata. Ela sempre julgou que en
ignorava os seus amdres com Alberto, Estive ten-
tado a contar-lhe o que ouvira ao taberneiro. Mas
uma fdrga desconhecida impediu-mo. Ela, porém,
¢ que me contou, ainda desvairada, que uma ma-
nhi, guando regressava a casa depois de ter feito
umas compras na Praga da Figueira, ao entrar na
escada esbarrara com um vulto, que a fizera soltar
um grito de terror. E' que ésse vulto, um maltra-
pilho, apesar de muito mais velho, da barba des-
cuidada e dos olhos esgaseados que lhe alteravam
em muito a expressio, parecia-se extraordinaria-
mente com o marido.

«Spsgsegugi-a, dizendo-lhie que devia tratar-se de
mera parecenga, e que os mortos nio regressam i
vida. Fla concordava comigo; bem sabia que nio
podia ser o sen Augusto, coitado, fanto que se
afastara ndo dando mosiras de conhecé-la, mas
que, no entanto, ficara muito impressionada. Se
Irene tivesse escutado o que eu éscutara na taberna
junto do cemitério !

eA ideia de gue Augusto Simdes ainda vivia
comegoy a obeecar-me. Se vivesse, de facto ? E se

reporier X

um dia descobrisse os améres de Irene com Al
berto, que prosseguiam mais descarados do que
nunca; com grande esciindalo da vizinhanca, pois
0 primo conlinuava a sua existéncia de inadrago,
obrigando a amante a {raballiar para éle ?

«Um dia, nio podendo resistir mais 4 tentagio,
dirigi-me”ao cemitério e procurei a vala comum.
Tem um aspecto horrendo, como s:be. Do enor-
me coval exala-se um cheiro nauseante a caddver,
grandes moscardos adejam e pousam sdbre a terra
que mal cobre os corpos dos desherdados até na
morte, Fui descendo os socalcos profundos e, de
siibito, mal embrulhado numa serapilheira, face
descoberta e batida pelo sol, a bfca contorcida,
os olhos esgaseados e vitreos, estava um homem.
Era éle ; transfigurado, sim, mas éle, bem éle. Fra
Augusto Simdes. Fugi horrorizado, qudsi doido.
E guando pude raciocinar, compreend; que aquele
homem devia ter vivido uns seis ow sele meses
depois da sua morte oficial e que ali, na cova onde
meses antes o langaram vivo, e onde iria dormir
todas as noites, devia ter falecido na véspera ou
talvez nésse mesmo dia em ?ue a curiosidade para
1d me impelira. Porque nio f6ra eu procurd-lo uns
dias antes? E, de resto, talvez o destino tivesse
procedido com sabedoria. (Quem sabe se éle, me-
lhor da sua loucura, nio teria procurado Irene e se
o seu encontro com ela nio [he apressara a morte ?
Jd 14 viio mais de doze anos sdbre éste episidio e
ainda sinto pavor ao recordid-lo. A partir do dia
em que fiz ésse achado macabro, Augusio nunca
mais aparecen na taberna.»

_ Erguemo-nos do <cafés ¢ viemos até i rua. Sen-
tiamos necessidade de ar e de luz. A’ porta, ficd-
mos ainda trocando impressies sébre a horrivel
historia, Uma mendiga aproximou-se estendendo
a mio descarnada. Demos-lhe esmola e quando ela
se afastava, Vasco de Miranda, num ar aparva-
lhado, apontando-a, preguntou-me em voz su-

| mida:

— Vocd sabe quem ¢ aquela mulher ?
— Nilo.

' a Irene. Sim, a mulher do Augusto Si-
moes!, .,
IDILIO FERREIRA

Confidéncias de um cozi-
nheiro célebre (cont. da pag. 10)

doze talheres. O emenus devia constsr apenas de
manjares inméditos, os melhores e os mais caros.
Depois de muito reflectir, consegui uma lista de
cérea de vinte novas criaghes ¢ cada uma devia
custar i roda de mil francos. Os pratos deviam ser
uma maravilha, Todas as cabegas das pecas servi-
das levariam brilhantes no lugar dos olhos, e o
schampagnes jorraria de uma fonte. Orgulhoso da
minha obra, apresentei o emenu» ricamente orna=
mentado ao miliondrio. Leu-o com prazer, felici-
fou-me com entusiasmo e, por fim, com grande
surprésa minha, disse-me: «Muito bem. Eé-n:e
uma duzia désses emenus», pagar-lhos-ei, bem
como o trabalho que teve em inventar esta mara-
vilha. Niio preciso do jantar, bastam-me os «mc-
fils> que eu enviarei aos meus amigos da América
para que &les saibam que formiddveis festas eu dou
na Europa.»

Seguindo o plano de

O miliondrio era Rockieller.
remodelagio dos seus
servios internos, 0

Reporter X
Reporter X resolveu

suprimir temporariamente a sua Delegacia no
Porto, que foi proficientemente chefiada pelo nos-
so querido amigo Fernando Cal, rogando a fineza
a0s seus leitores, assinantes ¢ anunciantes de se
dirigirem directamente ‘4 Redac¢io e Administra-
cio déste semandrio, em Lisboa, na Rua do Ale-
crim, 05, 1.° onde se atendem tedos os servigos
que diziam anteriormente respeito dquela Dele-
acia, -

- O nosso camarada e amigo Fernando Cal, a
quem o Reporter X estd muito grato pelos rele-
vantes servicos que lhe tem prestado, continua a
l*:r;m cidade do Porto o nosso correspondente
iterdrio,
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