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W  Veja o que os melhores cabeleireiros empre-

10 ) deve lembrar-se que um relogio
W gam nos seus magnificos trabalhos de pin‘ura.

desta marca, € o melhor presente
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W Deite féra todas essas dguas, gotas, azeites e ¥
\ tantas outras drogas que lhe tém impingido W
v para pintar os cabelos. W
w Elas nio sio mais do que um assalto a sua bol- "
b sa... Mostre que ¢ inteligente. ¥ Se V. Ex» tem de presentear alguem,
W
W
W 5 i ; v
¥ Constatard que é s6 que pode encontrar.
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” ¢ . 5 RELOJOARIAS E OURIVESARIAS
w KOMOL, dispondo de 18 cores 4 sua eseolha,

m desde o Preto ao Louro Rosado, permite-lhe
® em sua casa, e sem auxilio de ninguem, resti-
a - tuir a cor natural aos cabelos em 15 minutos.
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Homens & Factos do Dia

EFLEBEX0- da
ﬁ grande criseeco-
ndmica que vem
avassalando o |
mundo, Portagal também |
tem tido as suas horas
amargas. Pode dizer-se of
gque @ erise portuguesa
comegou em 1924. Foi en-
tdo que a falta de trabalho

iniciou a sua marcha sinistra sébre o pais, |

deixando um rasto de dor e de miséria
atras de si. Dois ou trés anos depois das

sias primeiras manifestagoes a crise de |
trabally> erao problemamals gravee mais |

dificil de resolver, porque ndo bastavam
para a suasolucdo 0s recursos nacionais;
na época presente os grandes problemas
de cada nagdo estdo dependentes do que
nos outros paises se resolva. A legido

dos sem-trabalho ia aumentando. As fd- |

bricas fechavam; os escriforios comer=

ciais, sem transaccoes, viam-se for¢ados |

a reduzir o seu pessoal ou encerrar de

vez as suas portas. As conseqilentes di-

ficuldades financeiras faziam-se sentir’|

de maneira atroz. Sabia-se que um can-
¢ro corrola @ nagdo, mas ignorava-se,
por faltade dados estatisticos, a extensao
do mal. Foram, finalmente, tomadas
iiteis medidas para se ter déste magno
problema uma visdo nifida.

Na séde da Circunscricido de Previ-
déncia Social, na Rua dos Remolares,
10, 2.°, foi aberta a inscri¢io para os
desempregados. Em dois dias inscreye-
ram-se perto de 2.000 pessoas, pela se-

guinte ordem de percentagem: operd- |

rios da Construcdo Civil, metaliirgicos,
maritimos, empregados no conércio,
guarda-livros, empregados bancdrios,
ex-comerciantes, trabalhadores rurais,
ete.. Aquela Repartigao, chefiada pelo dr.
Feliciano Santos, constitue hoje a maior
esperanca dagueles que chegaram amais
extrema e dificil situagao, por falfa de
trabalho. Hd familias inteiras que es-
peram anstosas que a abundincia e a
alegrin voltem a seus lares. E nds tam-
bém estamos convencidos de que o re-
censeamento de agora muito hd-de con-
teibuir para a solucao do problemamais

gave que, tanto em Portugal como no |

estrangeiro, se apresenta perante fodos
0S governos.

sdo incontestavelmente o grande escritor
irlandés Bernard Shaw, Lord Lothian e
Lady Astor, que acabam de regressarda_
| suaviagematravésda Rissia bolchevista.
| Em Moscow e Leninegrado o grande homem de
| Letras fez discursos exprimindo lanto as suas
| impressies como as de seus companheiros ante
o espectideulo que a nova Rissia lhes ojereceu.
Agora, de regresso a Inglaterra, Shaw confi-
nua a manifestar o seu entusiasmo pelo que viu
| € ouviu no pais dos Sovietes, mas fala apenas
| em seu nome — porque Lord Lothian e Lady As-
tor retomaram a sua liberdade de palavra, de
que voluntariamente se privaram na Riissia,
onde a elogiiéncia e a fama de Shaw lhes era
muito mais ail. ¥
Referindo-se d estranha religiosidade dos rus-
[ sos, Berpard Shaw disse, d sua chegada a In-
| glaterra: «Luthero eopove de Belfast saltariam
de alegria se vissem o museu anti-religioso da
Rissin, porque é um ataque directo aes padres.
Luthero atacava os padres porque pensava que
éles se interpunham entre o Homem e Deus;
Staline combate-os porque se interpiem entre o
Homem e o plano guingitenal. Tudo é sacrifi-
cado ao [amoso plano; o préprio museu anti-
-religioso estd cheio de diagramas representan-
do a produgdo do petréleo ¢ o desenvolvimento
| das herdades colectivas.»

[ OS homens do dia actualmente no mundo

"
. "

0O plano quingiienal é o Deus salvador da
Riussia, Como os paises burgueses recusam os
capitais necessdrics ao seu desenvolvimento
econdmico, os russes privam-se de {odos os lu-
Xxo08 para comprarem as mdguinas que thes da-
rdo a abunddacia e os operdrios submelem-se a
ama temperanga absoluta.

Esta f¢ nos seus proprios recursos, esta cer-
teza de wmn futuro methor, pelosacrificiodo pre-
sente, maravilhou os visitantes ingleses.

*
* .

Basil Thompson, director de duas grandes
prisdes de Inglaterra, conta algumas das suas
mais curiosas recordacdes que conserva dos

O «papo séco» : — O cavalheiro faz-me o fa-
| vor de me dizer como estd a 4gua hoje?

{0 velho: — Nao sei... porque so bebo vinho,

reporier X

tiltimos momentos de alg'uéls condenados dmorte.
Sdo atitudes, algumas delas, que nds, homens
normais, julgarianios impossiveis ¢mface da
morte lpevifdvel. - ;g )|

ecorda-se Basil Thompson de um homem
extremamente educado, polido, que ia pagar
com a vida a vida que éle roubara, sob o im-
pulso do alcool, a sua companheira. O dia da
execugdo amanhecera chuvoso, tristonho, abor-
recido.

— Que tempo horrivel!— exclamou o conde-
nado.

Thompson, contristado, pensando que ésse
hemem amdvel lamentava que o dia da sua
morte apresentasse um aspeclo tdo feroz, la-
mentou também : <E' verdade. Um lempo horri-
vel.w Mas ficou supreendido quando o conde-
nado the explicou a razdo porgue se sentia irri-
tado com o mau tempo. Ndo era por sua causa,
nem mesmo estava pensando na sua morte. Irri-
tara-se com o mau lempo porque nesse dia se
realizava uma cerimdnia piiblica na qual toma-
ria parte uma princesa... e sempre seria desa-
graddvel para uma pessoa de tdo alta hierar-
quia fter que suportar ao ar livre um did tem-
pestuoso. . .

Era aquela ninharia e ndo a sua tragédia que
mais o preocupavit nesse dia.

*
» "

A Inglaterra é, como toda agente sabe, o pais
dos «clubss de excénlricos. Reporter X jad focou
hd tempos, numa formiddvel reportagem, o
«Club dos Meio-Homens», constituido per indi-
viduos que tinham ambas as pernas amputadas.
«Clubs» desta natureza pululam na Grd-Bre-
tanha, Hd, por exemplo, o «Club dos Sem Na-
rizs, 0 «Club dos Homens Felos», o «Club dos
Mentirososs, o «Club dos Praguejadores», onde
os membros sdo obrigados a falar a mais or-
dindria e repulsiva das linguagens, o «Club dos
Loucoss, alids formado por ffssoas de juizo
impecdvel, e o <Club dos Silenciosos», onde
acaba de produzir-se um ruidoso acontecimento.

Trés bandidos resolveram assaltar o «Club
dos Silenciosos». Irromperam pela sala de reii-
nido e obrigaram os ilustres soclos a esvasiar
as algibeiras. Nem os assaltantes nem os assal-
tados proferiram uma tinica palavra que atrai-
goasse a lefra rigorosa dos estafutes. No mo-
mento em que os malfeifores se preparavam
para fugir com o produto do roube, um dos
silenciosos abriu uma janela e gritou por so-
corro. Veio a policia e prendeu os ladrdes, ea-
trando de novo os silenciosos na posse do que
Lhes pertencia, Mas o sdcio que chamou a poll-
cla, atraigoando a letra sagrada dos estatutos,
foi imediatamente expulso do «Club».

0O REPORTER X
na imprensa estrangeira
O LU DE PARIS TRANSCREVE UMA

REPORTAGEM DE MARIO
DOMINGUES

ELIZMENTE para nés, féradas fron-
teiras também nos fazem justica,
reproduzindo ©0s nossos artigos

com uma fregiiéncia que, como € huma-
no, nos orgulha. O grande semandrio
parisiense Lu transcreve no seu ultimo
ntimero — chegado hoje a Lisboa—uma
reportagem do aReporter X»—aUm
antropofago em Portugalr —, um dos
mais brilhantes trabalhos que a pena e
o instinto de invulgar jornalista do nos-
50 ilustre chefe de Redacgdo Mdrio Do-
mingues tém proporcionado a éste se-
mandrio e que tdo vibrante sensagdo
causou nos nossos leitores quando publi-
cado no nosso n.” 46, de 6 de Julho

tltimo.



As tranquibérnias |

NEM BOM VENTO NEM BOM CA-
SAMENTO — PORQUE SAIU PER-
SONNE DE MADRID? — AS VARIAS
«ELECTROLUX» — UM SOCIO DES-
CONFIADO — TODAS AS PRECAU-
COES SAO POUCAS — UM DIA
VIRA O ARREPENDIMENTO — OS
EMPREGADOS ESTRANGEIROS —
AS TRANQUIBERNIAS DO NEGO-
CIO — UMA PESSOA TOLERADA —
RUA COM ELE!

que «de Espanha, nem bom vento nem

bom casamento». Efectivamente, a brisa

que de 14 sopra costuma ser agreste, cor-
tante, desagraddvel, retalhando a golpes de cieiro
as epidermes melindrosas, e os casamentos, prin-
cipalmente para os reis, nio tém sido dos mais
felizes, porque em regra o5 caprichos conjugais
dos soberanos ¢ o povo quem 0§ paga com juros
superiores 20s que o Cunha da Rua da Prata ar-
ranca aos desgracados por meio do saca-rolhas
cruel da agiotagem, O povo deve ter, portanto,
razio em estar de pé atrds ante o que vem de Fs-
panha. Simbdlicamente, o dito popular significa
gue o que de I se importa, voluntaria ou invelun-

DI?. 0 povo (e raras vezes o povo se engana)

tariamente, nio presta. Pois antes de assentar ar- |

raiais em Portagal, hi uns bons seis anos, o sr.
Emilio Personne foi, em Madrid, director da «Elec-
troluxs S. A.. Veio de Espanha para aqui. E de Es-
panha, nem bom vento nem bom casamento —
nem bom Emilio Personne. Como a brisa cortan-
te, que cresta as plantas e fustiga impertinente-
mente as faces de quem a ela se expde, Emilio Per-
sonne entrou em Portugal a crestar com caltinias
a reputacio dos portugueses e a fustigar, em sor-
didas investidas de mau patrio, as algibeiras ma-
gras dos seus empregados. 4 -

Mas porque saiu éle de Madrid ? Sim, porque
superior e misteriosa razdo se resignou éste Emi-
lio Personne, ambicioso, habiluado a uma vida de
estadiio, acostumado s pandegas caras dos «ca-
baretss, ansioso por negocios de vulto que propor-
cionem ganhos fabulosos, a abandonar Madrid,
onde tinha tudo isso em muito maiores propor-
¢Oes, e a vir encafuar-se em Lisboa, uma cidade
mais pobre, num lugar inferior ? Sim, porque é
preciso que se saiba que a «Electroluxs, Lda., de
Lisboa, nada tem quever com a «Electroluxs, 5. A,
de Madrid, que pertence A grande «Electroluxs sue-
ca, com sucursais em todo o mundo — excepto
em Lisboa,

Esta «Flectrolux», Lda., com séde na Rua Mousi-
nho da Silveira, onde o sr, Personne habita, & ab-
solutamente alheia A «Electrolux» S. A., da Suécia.
E' uma casa comercial A parte, resultante de
um negécio particular do actual director da
«Flectrolux» de Madrid, que se associou ao sr.
Emilio Personne para explorar a venda dos apare-
lhos provenientes da «Electrolux» sueca. Portanto,
a casa de Lisboa chama-se «Electrolux», l.da, como
poderia chamar-se Personne, Lda,, «Espiritoluxs,
Lda... ou outra qualquer cousa limitada. Mas o
sGcio de Madrid tem tanta ou tio pouca confian~
¢a no seu socio Personne que lhe colocou ao lado
um outro sueco, um guarda-livros que devia fis-
calizd-lo e que depois de ter acompanhado o seu
fiscalizado e patrio em virias orgias nocturnas
pelos clubs lisboetas adoeceu gravemente, encon-
trando-se em tratamento na Cinarda. Entdo o s6-
cio de Madrid, enquanto nfio arranjou substituto
para o fiscal e guarda-livros doente, passou a en-
viar a Lisboa, duas ou tres vezes por més, uma
pessoa da sua confianga para se inteirar da mar-
cha dos negicios.

e T T e T I S e Y YR SRR 4
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ex-empregada a quem é&le, como de costume
nio queria pagar os vencimentos: sovavam-no.
M.:is ndo, nos, os portugueses, nio o temos so-
vado. :

Temos levado a nossa benevoléncia, a nossa paz
de espirito. .. lux, até ao ponto de lhe aturarmos,

de Emilio Personne

Porque motivo o homem de Madrid suporta
como s6cio em Lisboa uma pessoa que niogoza da
sua absoluta confianga ? Contos largEos. Por agora
basta que se saiba que a estada de Emilio Person-
ne nesta capital € aigo como que forcada pelas
circunstincias e sob o mais apertado céreo de pre-
caugoes. :

A primeira grande precaugio dos fornecedores
do sr. Personne — tal é a confianga que néle de-
positam — € ndo lhe venderem nem o valor de
um alfinete a crédito. Parece que ndo se deram
bem guando lhe forneciam aparelhos para Madrid.
Em Lisboa sio-lhe fornecidos por intermédio do
Banco Lisboa & Agores — mediante pagamento
imediato e conira entrega. Ah! Como o sr. Per-
sonne hi-de lamentar a sua falta de juizo! Nio
estaria melhor em Madrid, uma cidade animada,
cheia de divertimentos, de lindas mulheres, de
centros de pindega estonteante? Enfim, quando
se fazem as asneiras ndo se pensa, nio se calcula
que um Banco — como lhe sucedeu hd dias — lhe
pode vir a recusar o misero desconto de uma letra
de dez mil escudos.

Ele bem quere disfargar a sua decadéncia, dan-
do-se ares de miliondrio, de pessoa muito acredi-
tada na praca de Lisboa, Mas a prdprin clientela,
que a principio o tomou a sério, jd nio o acredita,
porque &le teve artes de desacreditar os artigos da
<Electrolux»> da Suécia, com as manigincias, as
pantominices que tem feito com &les, introduzindo
em aparelhos novos pegas velhas, vendendo como
Oleo especial — finico que diz garantir o funcio~
namento dos aparelhos — simples 6leo da Singer,
comprado & 10 escudos o litro e impingido em
pequenos frascos de 5 escudos. E' esta a témpera
do homem que chama selvagens aos portugueses
e tem bas6fias de comprar a Justica portuguesa,
Coitado, julga que a Justica, que a honrada ma-
gistratura portuguesa é como o Gleo que compra
por um e vende por dez! Como éle se hd-de ar-
repender dos insultos e das traficincias que tem
feito em Portugal, no dia em que o puserem na
fronteira | Reconhecerd entiio que isto era um pais
delicioso e 0s seus habitantes os mais delicados
do mundo — porque se nio fossem tio delicados
ter-lhe-iam feito j4 o mesmo que lhe fez uma sua

O sr. Henrigue Gomes, ex-empregado de Personne,
contando a Mdrio Domingues um pouco do muito que sabe

sem a aplicagio do merecido correctivo, as piores
insoléncias.

Basta citar-se a tolerincia com que lhe suporta-
mos os atentados contra a lei. A’ forca de tanto o
tolerarmos acabidmos por transformar o sr. Per-
sonne num auténtico tolerado. Ele sabe, por exem-
plo (conhece as leis portuguesas melhor do que os
portugueses e se ndo as conhecesse tinha obriga-
gacio de nio as ignorar), ge ndo é permitido por
lei admitir empregados estrangeiros que nio se-
jam especializados. Pois éle mandou vir um de
nacionalidade alema que se manteve ao servigo du-
rante bastantes meses. Foi o caso participado is
autoridades, que o intimaram a recambiar o ale-
mio, Teve Personne a sorte — os patifes tém sem-
pre sorte — de nio ser multado. Esta condescen-
déncia nio o tornou grato, antes o animou a
atraicoar mais uma vez a lei edestes portugueses
il}e se curvam perante tudo que seja estrangeiro».

inda o alemiio niio tinha desaparecido jd apare-
cia em Portugal outro estrangeiro, sueco desta vez,
um simples guarda-livros a quem Personne dava
o pomposo titulo de chefe administrativo porque,
segundo a sua propria expressio, era de smelhor
efeito para os portuguesess, Alegon o Personne
que o guarda-livros era um... especialista. Ea
especialidade consistia apenas em ganhar ftrés
mil escudos por fazer o mesmo servigo de que um
portugués se desempenhava com superior compe-
téncia por uns miseros quinhentos mil reis, O
sueco, um tal Rodin, salvo érro, ainda se enconira
em Portugal, numa pensio da Roua Braamcamp,
provavelmente aguardando que Personne intimide
08 portugueses com o seu amigo e consul da Sué-
cia em Madrid.

Apenas tencionamos escrever mais um artigo
sObre este repugnante assunto. Nio temos o di-
reito de roubar o espago 20s leitores com éste
Diabo. Portanto, as nossas palavras sio qu4si con-
tadas. Ndo queremos desperdicd-las. No proximo
niimero, sem desperdigar vocdbulos, acabaremos
de dizer tudo o que de %rave e importante se nos
oferece sobre o sueco. Depois désse artigo calar-
-nos-emos — para que Personne tenha ensejo de
dizer que nos comprou o siléncio. .. E em silén-
cio ~— salvo provocagio ou maiores proezas gue
meregaim alarme — nos
conservaremos até que
os tribunais nos ougam.
A, temos muito que
contar para regalo do
sr. Personne, que veio
de Madrid insultar os
portugueses.

E bem certo: de Es-
panha, nem bom vento
nem bom Personne.
Realmente, éle nio é
bda peca — ou, com
o diria um amigo nos-
s0, que anda hd dez
anos a aprender fran-
cls, sem mestre : — Ni
bonne Personne. ..

MARIO DOMINGUES

Este nimero
foi visado
pela Comisgfio
de Censura
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N 11— 0, Paralelo” de Barcelona

Montmartre da Peninsula —
A noite eterna de Barcelo- |
.na — Dois gquilémetros... de |
orgia — Os paradoxos — Ri-
cos e pobres, bons e maus,
operarios e mendigos — As
baiucas e os palacios — A rua
sinistra — Uma brincadeira
de criangas —0s trés gregos
de passagem... — «Pistole~
ros' e patrdes — 0 espia —
0 drama do «Tokio=Bar:,

pupilas pelos brazidos nocturnos dos bairros

orgiacos — nao contemplamos, sem pesta-

nejar, a eterna aurora boreal do «Paralelo».
Se Barcelona é o eMontmarire» da Peninsula — o
«Paralelos é o «<Montmartre» de Barcelona. Mas o
que mais surpreende o viajante € que se o «Para-
lelo» alucina como Broadway no paroxismo das
suas madrugadas de vicio requintado, luxuoso e
caro — também iguala, por vezes, Whitechapel e
amedronta o mais audacioso apache de Marselha
ou de Paris, O «<Paralelo» nio passa afinal de um
® «Bairro de Mistério, de Crime ¢ de Misérias, .,

POI\’ mais queimadas que estejam as nossas

.

O seu verdadeiro nome é «Marquez del Dueros;
chamam-lhe o «Paralelo» por causa da geometria
do seu corte, Topograficamente, Barcelona asse-
melha-se a Lisboa. Supondo que a Plaza de Cata-
lunya é o Rossio, as Ramblas correspondem & nossa !
Rua do QOuro (mais longas — medem -qudsi 1,300
metros — e animadas noite e dia, como num arraial
ininterrupto) e desembocam na Plaza de Colon —
que ¢ o Terreiro do Pago barcelonés... de via
reduzida. Pois bem: o «Paralelo» come¢a num |
,Jargo vizinho a Colon — pensem no Cais do Sodré |

miséria @

crime e de

—, e numa recta impecdvel 6 termina a dois quil6-
metros de distincia, numa outra praca — Plaza de
Espana — que em longura seria Campolide, mas
que nesta sobreposicio topogrifica corresponde
ao Largo do Rato — e sempre em paralelo com a
coluna vertebral da grande cidade.

Durante esses dois quilémetros, o «Paralelo» é
marginado exclusivamente por teatros, cabarets,
cinemas, tabulagens, dancings, scafés»-concertos,
circos, restaurants, emusic-hallss, «barss, «cafés»,
bilhares, Os raros estabelecimentos que quebram
este ritmo estdo, mesmo assim, a éle ligados : bar-
beiros, floristas, tabacarias, «casas turcass, onde is
4 da tarde ou is 4 da manhd os freqgiientadores
do bairro podem cortar o cabelo, comprar flores
para qualquer diveffe, charutos para depois da
ceia — ou acalmar os nervos num banho quente
seguido de massagem. Em 1921 existia no «Para-
lelo» uma centena de salas de jogo. Jogava-se nos
clubs, nos dancings — e até nos cinemas. Anda-
va-se de extremo a extremo escutando a mii-
sica que escorria das janelas, orquestrada com o
tilintar das fichas e com os pregdes dos crouplers:
<Hagan juego, sefiores !» Mas a nota mais discor-
dante para quem visita éste bairro pela primeira
vez ¢ o seu paradoxo social, a democracia in-
versa dos seus costumes, a anomalia dos seus habi-
tantes e os contrastes de todos os seus aspectos.
Seado um bairro ‘de orgia — estd apinhado de
operdrios; sendo um bairro fabril (por detrds do
casario a arder em electricidade esbanjada surge
a floresta das chaminés), por todos o0s cantos se
agrupam apaches de todas as escorias, miserdveis
de todos os andrajos, gente suspeila de todos os
folheting ; sendo um bairro de miséria— enfileiram-
-se 4 porta dos casinos aufos de luxo, atravessam
0§ seus passeios ricacos de chapeu alto, fumando
charuto, e mundanas recamadas de joias e vestindo
como 0s manequins da Praga de Venddme; sendo
um bairro de alegria ininterrupta — rara é a noite
que o sangue da tragédia ndo o salpica; sendo
um redondel de todos os crimes — é o mais com-
pleto music-hall de todos os prazeres, de todas
as alegrias e de todas as voldpias...

Cirandes teatros, luxnosos como «El Espafiols
— onde artistas como Pepe Sampére representam
obras ;primas mundiais ricamente postas em céna,
muitas vezes para um piblico de boina, alpargatas
€ pescogo mii, que o aplaude, entusismado ; tea-
tros saltimbantescos, como «El Zorilla», onde ar-
tistas de feira representam os vaudevilles mais
impiidicos e obscenos, qudsi sempre para um |
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Bairros de mistério, de

piiblico elgantc de gentlemen e damas sumptuo-
sas, Em «El Pompeys, «cafés-concerto de paredes
de papel e solo térreo onde os coupletistas mais
caducos tremelicam o corpo igndbil nas «rumbas»
mais nuas da terra, as enchentes repetem-se ea
clientela é estilizada ; no «<Ermitage» —o mais «chic»
dos dancings —, marujos, soldados rasos e egra-
nujas» cadastrados rodopiam em bailes desenirea-
dos, enlagando pela cintura as flores mais murchas
e miserdveis da valeta. Mas o paradoxo ndo se
limita a estes confrastes, Se nalguns sitios do
«Paralelo» as categorias sociais, e até morais,
se trocam, noutros misturam-se. Existem teatros
¢ cabarets e tabulagens, modestas, igndbeis ou
luxuosas, onde o industrial de smooking dansa o
charleston com a gigoleffe de lago vermelho no
no pescoco e flor nos libios; onde a formosissima
¢ bem trajada «entretenida» do jovem Marquez de
C... arrisca & roleta a meias com o operario do
amante — que de beafa ao canto da boca e mios
calejadas pragueja blasfémias; ou onde evoyouss
esfarrapados se embriagam com «petits-maitres»
de nacionalidade suspeita e catitismo mais suspeito
ainda.

Se o restaurante «Napoles» serve as suas ceias
célebres, do alto dos seus cinco andares, a0 so3
da miisica de sextetos famosos e com requintes de
modernismo copiados ao «Pensylvanias de New-
-York ou ao <Riche» de Paris — as tabernas que
se ocultam pelos Angulos sombrios recebem os
fregueses em subterrdneos de films cinematogré-
ficos onde a policia s6 em grupo numeroso ousa
revistar...

A uma dessas fabernas — del «Pdra Gats (do
Pai OGato) — fui levado uma vez, em 1921, por
dois repdrieres catalies : Barang6 Solis, do <lmpar-
cial», e Maluenda, do «Diluvios, Preveniram-me
de que a clientela da casa era a selec¢ao da escoria
desprezada pela propria escéria. A especialidade
do «Pdra Gate era encafuar nos bastidores inson-
ddveis da baiuca gente perseguida pela policia.
Os pratos eram rapados — e nao lavados. O far-
tum do azeite frito intoxicava. Os garfos eram pri-
vilégio dos fregueses favoritos. O patrio estra-
nhou-nos ¢ rondava a nossa mesa ; e como faldva-
mos em {rancés preguntou a Maluenda quem era
ei. Maluenda disse que era um portugués —e
galhofando acrescentou : «Nunca ouviu citar o
«timo del portugues»? (E' o nome que 0s espa-
nhois dio ao conto do vigdrio). E o taberneiro,
tomando um aspecto grave e protector, atalhou :
«Em minha casa recebe-se toda a gente, e se o0s
senhores tiverem um dia necessidade de. .. (apon-
tou discretamente a porta do fundo), jd sabem
onde devem bater !» O cavalheiro tinha interpreta-
do mal a gragola de Maluenda e ficira a fazer
uma ideia muito lisongeira a nosso respeito — li-
songeira segundo o seu critério, jd se ve...

(Continuagdo na pag. 14)
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Os «rails» bifurcam-se, ramificam-se,
multiplicam-se, zg-zagueando ds deze-
nas até ao horizonte.

As maravilhas da
MNOvVva «<gare» de

Milso
A estacdo de Leipzig e os
seus guatro hoteis — Uma
agarer» monumental... por
dentro — Mil viajantes por
minuto —0s prodigios da ci-
vilizagdo. -

S portugueses que s empreende-
O ram algumas viagens dentro do
pais ndo podem visionar o que

é o trdfico de caminho de ferro de além
fronteira e as proporgoes entontecedo-
ras alcancadas em algumas cidades. Essa
grandiosidade exterioriza-se, em primei-
ro lugar, pela magnificéncia das gares.
Sem divida, a nossa estacio do Rossio
seduz pelo seu estilo arquitecténico; o
tinel da Avenida ¢é audacioso; a estagao
de S. Bento, pitoresca. Mas como todas
as evolucdes obedecem ao mesmo ritmo
social, as nossas gares nivelam-se com
a ronceirice portuguesa e com a relativa
modéstia do seu trafico. Ndo falando ja
nas gares dos Estados Unidos, reino do

As maiores «gares» do mundo

inverosimil; na gare central de New-
-York e as suas 185 portas, os seus 40
ascensores, os seus holofotes policro-
mos; nem sequer nas gares de Buenos
Aires e na de Tokio, ambas superiores
as maiores da Europa; e lembrando-nos
apenas as do nosso continente — que
imenso contrastel A maior de todas, a
mais completa e moderna, é sem divi-
da, a de Leipzig, que se fosse encaixo-
tada no Rossin— talvez o Rossio estoi
rasse. E' como que uma cidade dentro
da cidade. O viajante encontra deniro
dela tudo quanto pode necessitar. Um
dos mais importantes editores alemaes
— Weber & C.°—tem os escritérios,
armazens, lojas e oficinas instalados na
gare. Existem quatro hoteis e quatro
restaurantes e quatro verdadeiros clubs
—de 1.2, de 2.8 de 3.* e 4.2 classes —
correspondentes em precos e comodida-
des aos passageiros das quatro classes
existentes nos comboios alemdes. E o
mais notdvel desta estacio tio monu-
mental € que, sendo labirintico o seu
servigo de ciceronagem por meio de dis-
ticos luminosos, sinais coloridos, parlo-
fones, ete., é tdo perfeito e elogiiente
que ninguém se perde nos seus imensos
corredores, nem se desorienta equivo-
cando-se no cais onde deve tomar o seu
comboio. Pois bem. A gare de Leipzig
acaba de se, surplan-
tada pela nova gare
de Mildo, o mais im-
portante centro nao
s6 do trafico interno
de Itdlia como do
trafico internacional
italiano. Milio, ca-
pital da Lombardia,
a mais rica e activa
cidade da peninsula
que ainda hd 30
anos abrigava ape-
nas 400.000 habitan-
tes e que hoje pos-
sue 700.000 almas,
reiine as oito princi-
pais linhas estran-
geiras—da Franga,

O porteiro da Boa-Hora

certo qiie hé negdcios

q u e s e que |?:‘m lembram ao
- Diabo.., Na insia de
aUIo-no arranjar dinheiro de
meou qualguer forma, nao olhando

ao0s meios usados para tal fim,
hd individuos gue conseguen
as situagbes mais curiosas, 03 modos de vida
mais estapafurdios, as ocupagbes mais pitores*
cas! Esti neste caso o porteiro da Boa-Hora,
aquele homem de olhar duro ¢ gestos sobranceiros
que numa roda viva constante se tornou senhor
omnipotente da porfaria do pobre ¢ miserdvel Pald-
cio daJustica e o flagelo dos desgragados gue 0s
azares do acaso conduziram ao antigo convento que
s por ironia pode ser cognominado de Boa-Hora.

o

Pois éste senhor rispido, de modos altaneiros
para os desgragados, todo cortesias e salamale-
ques para os «senhores doutores», é tanto como
tu, leitor submisso gque sem discussdo costumas
acatar as suas determinagoes.

Um dia apareceu na Boa-Hora, perante o pas-
mo das gentes, um senhor gue se instalou dizendo
fue era 0 novo porteiro. Qiiem o nomeara ¢ como
fora nomeado? Nunca isso se chegou a saber, ¢
nio serd fcil averigud-lo, pelo simples motivo de
que nao foi nomeado por pessoa alguma... No-
meou-3¢ éle proprio num momento de anddcia e
sem auxilio da folha oficial. O sr. Antonio Pina
— assim se chama o actual porteiro da Boa-Hora
que se auto-nomeou — nio ¢ homem para meias
medidas, e como bom psicélogo conhece a afrac-

da Alemanha, da Suica, da Austria, da
Hungria, da Sérvia, ete.. Uma vigésima
parte do trafico geral italiano, ou se-
jam 0.000.000 de viajantes, passa anual-
mente pela gare de Mildo (algo como
18.000 viajantes didrios!). Como se vé
pelas gravuras que publicamos, estd
construida sob cinco enormes «marqui-
ses» com 341™ de comprimento e 186™
de largura (s0 a docentro mede 72" de
largura). Abriga 24 cais, e 70 passa-
gens subterraneas ligam €sses cais entre
si, evitando qualquer perigo para o pi-
blico quando se desloca. A superficie
total que ocupa 'é de 430.000™ quadra-
dos. A37™ e 40 de altura dos cais foram
construidas vdrias ruas transversais
aéreas para o trifico piiblico exterior,
oll seja para que a circulagdo das ruas
naoe fosse prejudicada pelo espago ocupa-
do pela gare e pelo movimento que
a gare provoca i sua volta. Ao cen-
tro da gare existe uma galeria para pas-
sagem dos automdveis dos viajantes, com
100™ de comprimento, 24 de largura e
27 de altura. A sala central mede 64"
por 34™ e 42" Trinta e um guichets
funcionam nessa sala. No kall vizinho,
50 quadros eléctricos fornecem ao pii-
blico todas as informagdes que neces-

(Conclue na pag. 14)

3 das 5 emarquises»> da nova «gares de Mildo, a maior da Europa

¢io da multidao pelos dourades. Tratou logo d&
arranjar um boné de galoes e quatro estrélas, tu-
do de ouro. Foi, entio, quando o negdcio co™
megou a ser rendoso.

Muito embora o leitor possa supdr o contrdriy, .
o modesto lugar de porteiro da Boa-Hora, mesmo
com uma tao precdria nomeacio, éum lugar de
fartos proventos, que nas maos do sr. Antnio
Pina se tornou bastante rendoso,

Eutra no velho casardo da Boa-Hora um pobre
homem e pede uma indicacio, coisa simples, co-
mezinha, € o sr. Anténio Pina cobra imediata-
mente uma determinada esportula. Queres tu, 1=i-
tor, um requerimento de que precisas para atender
s varias complicaghes em que a nossa Justica é
tao fértil? Servical, prestimoso, 14 encontras 2
porta o sr. Anténio Pina, que qudsi impde a obri-
gacio de te fazer o requerimento... mediante a
modica quantia de dez escudos e alguns erros de
gramdtica. ‘A iltima hora um réu precisa de um -
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4 0 que sao

as cida-
des e
que Pa-
ris vai
imitar

A primeira «tdrre-garage» que a América
edificou

problema do trifico de veiculos, criado
pelamultiplicacio ripida de <autoss, so- |
bretudo dos faxis, que em Lisboa co-
meca a preocupar as antoridades e que
no Porto, cidade de menor movimento
e de mais perfeito servigo de defesa, nfio se mani-
festou ainda, tomou, hd muito tempo, nas grandes
capitais estrangeiras aspectos tio angustiosos co-
mo 08 de uma epidemia ou de uma revolugao
constante. E a mator gravidade do problema é que
sendo impossivel reprimir a sua causa—o conges-
tionamento das ruas pelos veiculos — ela dilata-se
de dia para dia com o iminterrupto desenvolvimen-
to da viagio automobilistica, tanto particular e ta-
ximétrica como a de servigos comerciais — trans-
portes de mercadorias, etc., hoje qudsi totalmente
absorvida pelo camion. Se o Rossio ¢ as ruas déle
irradliadas oferecem, das 18 4s 20 horas, num espectd-
culo de emaranhamento de carros que parece coa-
gularem e inter-chocarem-se — que se visione o
que serd nas horas de maior movimento (e mes-
mo nas outras) nes grandtﬁ centros —a COT!COY‘
a Opera, os sboulevardss, o carrefours Druot

as “torres-garages”

k] Qque os Fstados Unidos inven-
{ taram para descongestionar

(onde desembocam wvdrias avenidas, ruas, «tc.), o
cruzamento da Rua de Montmartre, etc., em Pa-
ris; 0 Piceadily Circus, Strand ou Regent Street,
em Londres; o Kurfurstendam em Berlim ; Puerta
del Sol e Aleali, em Madrid; Via Piemonte, em
Roma; a Broadway, em New-York, etc.. Sio ser-
pentes de eautos», tio ligados uns aos outros como
se formassem um so corpo; serpentes paralelas, até
A largura das ruas; serpentes cujas cabegas e cujas

| caudas nio se alcangam nem se sabe onde estio, e

que, & cada esquina, a cada cruzamento, a cada
praga ou scarrefours se bifurcam, irradiando de si
mesmas novos corpos que partem em todas as di-
recqOes, cruzandc-secom outras fileiras que desem-
boeam, que se ladeiam, que se trespassam, forman-
do um novelo de vertiginoso movimento, um
novelo que simultaneamente enrolasse e desenro-
lasse varios fios, fios que se deshobinassem e se
embobinassem de todas as embocaduras em redor.
E todo éste trifico obedece a um ritmo, exteriori-
zado cientificamente pela acgio dos policias sinalei-
ros, das tOrres com farois coloridos, etc.; e ao me-
nor equivoco, 3 menor desobediencia, a confu-
sdo que imediatamente se estabelece seria digna do
estudo de um matemitico, Um exemplo bem fri-
sante da importincia déste problema revela-o o
caso que Chiappe contou na imprensa. Na ante-
-véspera do iltimo Natal, s 19 e 35, deu-
-se um engarrafamento na circulagio, numa rua
alids de pouco trifico— Rue Grange Batilier; um
«camion» chocdra-se com um staxi», atravancando
a artéria, As 10 e 45, &sseacidente reflectia-seatéao
inicio da Rue de Vaugirar, da Avenue Kleber, aos
quatro cantos de Paris, paralisando todo o trifico
por sucessio de paragens anormais a distin-
cias que, mesmo percorridas de sautos, exigiriam,
pelo menos, 15 a20 minutos. E devido a ésse peque-
no precalgo toda a vida de Paris sofreu importan-
tes prejuizos.

As conferéncias entre os prefeitos das grandes
capitais repetem-se; os alvitres multiplicam-se :
criagio de galerias subterrineas para desconges-
tionar os passeios e alargar o espaco destinado
aos veiculos; construgio de pontes aéreas para
desdobramento do trifico.automobilistico, eic., mas
todos estes projectos fracassam pela sua complexi-
dade, careza e exigénciade tempo, e... pelas di-
vidas que inspiram quanto ao éxito dos seus re-
sultados, Surgin agora uma nova ideia, que en-
cheu de optimismo os encarregados de resolver o
problema, Veig da América, como é l6gico... O
engenheiro de uma fibrica geradora de electricida-
de em Sandusky, notanidlo que a maioria do sen
pessoal—mesmo proletdrio—possuia automdveis, e
que estes, espalhados nos arredores da rica,
prejudicavam & circulagio, e depois de reconhecer
a impossibilidade de encontrar na vizinhanga ter-

Quando é que Lisboa erguerd lambém uma
«ldrre-garage>, no centro da cidade?

reno para uma gardge, resolven erguer num largo
fronteiro uma espécie de torre, duma altura equi-
valente & dos <autos» a guardar, sobrepostos. So-
mavam éstes 60 ou 70, e a 1drre devia ter sessenta
meiros de altura e apenas 5" de largura por 4 de
comprimerito. Cadaempregado onoperdrio queche-
gava conduzia o seu carro ao pequeno hall, ligan-
do-0 a um jogo de correntes que logo o guindava
eléctricamente; e assim, rapidamente, se armazena-
ram os 60 ou 70 eantos=, iicando &stes suspensos e
sobrepostos, a toda a altura da tdrre. A’ saida, ca-
da um reclamava o Seu <autos ¢ o encarregado do-
funcionamento daquele engenho fazia-o descer, des-
locando-o0 para a esquerda ¢ baixando-o, suspenso
pelas mesmas correnfes, pelo vio destinado a éste
servigo. A iniciativa déste engenheiro foi imedia-
tamente imitacda e aumentada por uma fibrica dos
arredores, e pouco depois ji a industria de Chi-
cago e de New-York a usava, melhorando-a sem-
pre. O prefeito désta fltima cidade, ao conhecer
éste invento, fez logo uma experiéncia para des-
congestionar a circulagio de Broadway, obtendo
um completo éxito. A ?uropa arregalou os olhos
ante este éxito e, segundo afirma o Giltimo nimero
da Science et Monde, Paris vai construir uma des-
sas eforrés-paragess no carréfour Dinot, em estilo
madernista e destinada nio s aos eantos» da vizi-
nhanga como também para evitar os «autoss para-
dos junto ao passeio, que tanto espago tiram a cir-
}:Juquio. Londres e Berlim nilo lardario em imifar

aris.

(Quando construird Lisboa nma storre-garages
no largo D. Jodo da Camara ou no Rossio?
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advogado, e, aflito, nao sabendo a quem recorrer,
pede uma indicagio ao sr. Anténio Pina para que |
e lembre um nome, a favor de quem possa pas- ‘
sar uma procuracio ? L4 estd éle, o novo porteiro
da Boa-Hora, impondo os seus servigos, esten- |
dendo uma longa lista de nomes de advogados
que lhe dio uma avultada comissio por cada
clienle conseguido.

UUm negdcio rendoso, dird o leitor, alcangado
por algném que precisa déle para viver, eque a
mnguém firon o sen pio. Contudo nio sucede
assim, O ecaso da auto-nomeagio oferece um
aspecto mais grave. Na Boa-Iora existe um por- |
teiro de facto, nomeado nas condigbes da lei e
por quem de direito, que, ae ver o sen lugar
ocupado por um intruso, em requerimento diri-
gido 4s entidades superiores, se queixou do facto.

Meteram-se empenhos, que para negécio de tal
tomo valia a pena, e o rendimento de perio de
duzentos escudos didrios tinha que ser defendido, |

e 0 sr. Anténio Pina conseguiu
que a sua causa fbsse fio bem 1
advogada que no requerimento
acima referido foi langado um
despacho no sentido de ao verda-
deiro nomeado ndo ser permitido
estacionar sequer na portaria.
Acresce ainda que o sr. Antd-
nio Pina € uma pessoa que, em-
bora nio seja rica, é 0 que se cos-
tuma dizer uma pessoa bem si-
tuada na vida. Senhorio na Ama-
dora, proprietirio dum hotel em
Lisboa, cabo reformado da Policia
de Seguranga Piiblica, decerto que
nio foi a necessidade, antes a
ganincia de arranjar dinheiro de
qualguer modo, que © levou a
auto-nomear-se para um lugar que
s6 a outro pertence, pois que

para éle fora legalmente nomeado.

Justifica-se assim a afirmacio de
que hd negocios gue nio lembram
ao Diabo e verificam os Ieitores
que nem mesmo no triste Paldcio
de Justica esta estd conforme com
as aspiragOes de tantos que nela
confiam e a ela recorrem.

E aqgni 1ém os leitores a histéria
curiosa e inédita de um funciond-
rio da Justica — & assim que se
intitula o sr. Anténio Pina — que
se nomeou para um lugar que niao
tem ordenado e do gual aufere
quisi duzentos escudos didrios,
vencimento que se equipara aodo
Chefe de Estado.

COSTA JUNIOR
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As antigas revolucoes —+«93:»
—0 desfile dos <Sans culot-
tes — 0 algcapdo no patibulo

-0 mistério de Maria Anto-
nieta Cromwell—A divinda~-
de dos reis e o0 segrédo de
Carlos A Comuna de Pa-
ris— Drama de amor sob os
fuzis - Garibaldi e os seus
+trucs: — As revolucoes da
FEmeérica— Washington e La-
fayette - 0 enigma do Krem-
lin—A revolucao chinesa, as
carrascos e 0os cofres.

sonora, dinamitica, vermelha, como se

saisse de uma goela incendiada. As revolu-

gOes siio os Carnavais trigicos, sem dala
certa, em que os povos mais pacificos se fregoli
zam e se lancam numa epilepsia de almas contra o
Passado. Quantas vidas e ddres e sangue sacrifi-
cado, através dos séculos, nésse vampirismo! A
Revolugio Espanhola — a mais recente de todas -
esti preocupando o mundo inteiro. lludiam-se os
que a apresentavam como exemplo consolador da
Revolugde séca — Revolugio sem sangue... Em
vez de batalbas — marchas aux flambeaux; em vez
de corps d corps—cholis bailados na praga pi-

R]i".'{ ILUCAO! A prépria palavra estoira -

blica ; mas quando a fumarada dos foguetes se |

diluin no espago — o sangue que néo irrompera
do corpo ferido comegou a ser golfado, em repe-
tidas hemoptlises — na Andaluzia, nas Vascon-
gadas, na Catalunha, ..

Fis o oportumsmo desta reportagem... E se o
[*assado ¢, de facto, o espelho do Futuro, que ra-
diografem o «Amanbi» da Revolugio de Espanha
através da galeria das revolugbes que vamos
evocar. ..

0S ENIGMAS DO PATIBULO

Longe vai o tempo em que a rebeldia das tur-
bas explodia em grita alucinada,
armas do que as foices, os punhais, varapaus,
machados, trancas — metralhando-se o inimigo
com a&s pedras arrancadas do solo... Pode dizer-
-5 que for «Y3» que inaugurou a revolucio mo-
derna.

A Revolugio Francesa — a emdxima»—ainda hoje
provoca uma sensagio de terror nas almas sensi-
veis. Bem sabemos que dificilmente se apagard da
memoria humana a visio atroz da fuzilana dos
sifcos, nas Tulherias, das chacinas dos aristocra-
tas, dos desflles da plebe dos faubourgs — os
«sans culottes» de barretes frigios sob a guedelha
desgrenhada, as fémeas, corpos de megéra, os
seios a fugirem pelo decote, os cardes crispados
pelo odio, as narinas dilatadas — como as das
hienas farejando podriddes —, as bocarras espuma-
das de bilis, os olhos chispantes, os punhos er-
guidos, mangas arregacadas, os bragos niis, tatua-
dos de negro e salpicados de vermelho, e sobre-
tudo da guia insaciavel da guilhotina, mordendo,
trincando, enguiizdo cabecas humanas, iminter-
ruptamefnte, durante anos, e empapando de san-
gue por tal forma o terreno que, segundo disse
Vietor Due, o8 proprios animais resistiam a pas-
sar pela praga, Mas verdade & também que sobre-
pondo-s¢ n essas pdginas de fiiria devastadora, de
adio condensado, Ela oferece modélos gigan-
tescos ao marmore da Hisioria — desde a «<Hora-
-Archote» em que o rochedo granitico da Bastilha
for estarelado pelas mios do povo, até ao minuto
piedoso em que Talien derrubou Robespierre, o
despenseiro da guilhotina, comentando, com uma

frase apenas, o facto do outro se engasgar no ini- |

cio do discurso. — «E’ o sangue das tuas vitimas
que te afoga !» Dois mistérios da Revolugio Fran-
cesa chegaram, semdeciiragio, até aos nossos dias.
Referem-se A rainha. E' verdade ou mentira que

l

sem outras

AS maiores

(Reportagem ao passado e ao presente)

Maria Antonieta merecia as acusaches com que a
a?unh:llmram — ¢ que [dram o rastilho da Tragédia?
Um escritor imparcial — o inglés Lewis Taylor —
arante que a sua desdita nasceu da sua prépria
ormosura. Um dos incendidrios da Revolta (Ro-
bespierre ? Treville?...), seduzido pelo encanta-
mento da austriaca, pretenden guindar-se até aos
seus ldbios, sendo desprezado e — 0 que niio se
perdfa — ridicularizado também. A paixio escar-
necida transformara-se em verde rancor ; e o ran-
cor inspirara-lhe um maquiavélico plano de difa-
magio ; e — foi Lewis Taylor que o disse — fodas
ag ignominias atribuidas a Maria Antonieta sio
obras dum simulacro organizado gracas a uma se-

gunda M.™® La Motte cuja semelhanga com a
rainha era flagrante. O outro mistério refere-se a
lltima tentativa de evasio da rainha. Virios ami-
gos fieis — ou namorados platénicos — deram pre-
texto a que se escrevesse um livro intitulado «Os
15 projectos para salvagio de Maria Antonietas,
Todos fracassaram! Nas vésperas de ser executada
— mios desconhecidas machadaram, & louca, no
siléncio da noite, o cadafalso, sendo necessirio
chamar operdrios para remendar, concertar — tam-
bém de noite — aquele tablado macabro, visto
que de dia 08 minutos eram poucos para degolar
as vitimas, E' ainda Lewis Taylor que recolhe o
boato de que ésses operdrios trabalharam por conta

A revolugdo parisiense de 1834 deve a sua popularidade aos «Miserdveis» de V. Hugo

de umcomplofmondrquico, preparando, num der-
radeiro desespero, a fuga da rainha por meio de
galerias subterrineas e aproveitando o pinico que
otitros ciimplices fariam rabiar 4 volta. A rainha
subin ao patibulo mais altiva do que nunca; pisou
o carrasco e, sorrindo-lhe, exclamou: «Oh!
Pardon, Monsieur I» ; pousou a cabeca no anel
daguilhotina, e foi decapitada; overdugo e uendo
pelos cabelos a cabeca formosissima, esbofeteou-a
para lisongear a turba hululante (diz a lenda
que a cabeca decapitada,.. corou),; mas nenhum
incidente revelou o plano de fuga, De todas estas
histGrias comprova-se apenas o seguinte facto:
Dias depois, quando Horace, ajudante do carrasco,
enclavinhou as garras sanguindrias nos ombros do
Duque de La Montagne, para o conduzir 4 bocarra
de «La Veuve,» sentiu, sitbitamente, abrir-se o
solo sob os seus pés, caindo, desaparecendo nos
baixos do patibulo. Alarmou-se a multidio — jul-
gando-o talvez engulido pelo Inferno; mas Horace
nio fardou a reaparecer e a comprovar que al-
guem — quem ? — serrara as madeiras do patibulo,
rasgando um algapdo, cujo tampo, mal trancado,
cedera ao péso do corpulento verdugo.

0 sintoma mais simbdlico do fen6meno psi-
quico colectivo da Revolugio Francesa (e de todas
as revoluces) conta-o Victorien Sardou, o _autur
da «Toscas, no seu dramma «Thermidors. Vivia em
Paris, em pleno Terror, uma moga do pove, cujo
rosto servira ji de modélo a quadros onde esvoa-
gavam anjos. Era, desde pequena, sensivel, piedo-
sa, chorando por todas as dOres alheias. Veio a
revolugio. .. Espumava de dAdio contra os aristo-
cratas : ofereceu-se para cortar as trangas dos con-
denados i morte; gargalhava a estoirar ante as an-
giistias cotidianas a que assistia — filhos, pais,
maridos, esposas, maes, amigos que se despediam

ara sempre dos entes amados. Mas todos o8 sa-
I;adna. ndo faltava a um teatro de dramalhdes, e
ao vér em cena actores sem categoria choramin-

arem piégas e inverosimeis tristezas — diluviava
Eigrirnaa torrenciais, confrangida e angustiada. E
era tio sincera chorando ante os dramas ficticios
como rindo junto aos dramas reais da vida...

A REVOLUCAO DE CROMWELL

Atribue-se 4 Revolugio Francesa, como a sua
mais benéfica obra, o ter esfarrapado em todos os
reis passados, presentes e futuros o sen manto
mais impressionante para os povos, € gragas 80
qual os povos se sujeitavam a todas as tiramas
reais: o da divindade! Erro e injustica | (Quem de
facto desfez a lenda de mando absoluto por direito
divine nio foi Robespierre no século XVIII — foi
Cromwell no século AVIL _

Cromwell, filho dum modesto cervejeiro (e cerve-
jeiro &le proprio, na mocidade, segundo afirmam),

uindou-se 4 histéria do seu pais gracas nao so
faua energia mas também A sua intehgencia e ao
sent saber. Quantas horas de s6no e de repouso sa-

crificon &le preparando-se, na éruca da sua mo-
déstia plebeia, para encher de luz o seu espirito
predestinado ? Nio lhe perddam os conservadores
— mesmo 0§ que nobremente reconhecem o seu ta-
lento, o seu patriotismo e os beneficios sociais da
sua revolucio—a morte de Carlos |. Mas a Revolu-

0, COMo as guerras, fem as suas exigencias

ogmiticas—e se a cabega do rei inglés nio tives-
se caido sob o cutelo do carrasco, a obra de
Cromwell nio seria nunca um facto histérico e tal-

-

s
-

vez ainda hoje a divinda-
de dos reis dominasse as
almas populares. Fol
Cromwell, degolando um
momnarca, gquem provou a
todos os povos que as ca-
becas dos monarcas eram
tdo fdceis de destroncar
como as dos outros ho-
mens. E o feitico' gue-
brou-se,

Existe nm guadro de Myrian Silver, se nio erra-
mos, reconstituindo a Gltima noite ded Carlos I,
dormindo o séno eterno dentro do caixio—e sob
o olhar terrivelmente extitico do seu crue! juiz —
Cromwell. O cendrip representa a Torre de Lon-
dres, o covil inquisitorial para onde toda a dinas-
tia enviava as suas vilimas, gue nunca mais torna-
vam a ver o sol. Personagens s6 duas: o rei
morto e o dominador vivo. Luz—a de dois archotes
fumarentos que espalham pela cAmara ardente uma
luz rédxa. No siléncio da madrugada, contemplando
a sua obra -— ndo o cadaver dum rei, 1nas sim de

Robespierre Yolamante®da guilhotina

todo w.n dogma histérico —, Cromwell penzy ..
Fantasia de pintor, éste quadro? Ndo. Myriar ndo

L "

revolugoes
domundo
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O general Kempfer decretou mais de 500 execu¢les na sua viagem

pela Sibéria

devo eu procurar’»> Ao gue o rei respondera.
«Nunca sai de mim proprio; guardo-a sempre jun-
to 4 minha carne, sob a minha camisals Cromwell,
ndo se sabe como (inconfidéncias de Hart?), teve
conhecimeénto texinal déste dialogo, e a partir de
entdo as suas ordens impediram ndo sO que [art
ge aproximasse de Carlos [ como também gue o
monarca estivesse um 50 instante sem uma vigilin-
cia atenta. E quando o Lord Protector se fechou na
cAmara-ardente com o caddver real, o seu tinico
objectivo era descobrir, nas roupas do morio, o
mintisculo mas precioso segrédo dindstico, Crom-
well, de mios trémulas, entreabriu a canisa en-
sanguentada do decapitado; e logo, aos seus olhos,
que tinham a frieza do ago, se destacou sObre o
peito livido de Carlos | uma bolsa de seda escura,
solta jd, visto que o pescogo, aonde um fio de ou-
ro a prendia, nfo podia susté-la... Arrancou-a
de um gesto nervoso; abriu-a: estava vazia. E

{ Cromwell empalidecendo sentin mau agoiro nessa

escamoteacio. Uma frase pronunciada ji no pati-

| bulo convencéra-o de que Carlos| ainda guardava o

esta cena simboliza. .. Cromwell quisera fechar-se |
na cidmara ardenle, desprezando a companhia de |

todos os seus acolitos. Conta-se que Carlos | con-
fiara ao seu fiel Thomas Harl que o segrédo do do-
minio mundial dos soberanos ingleses era {do mi-
ritsculo que cabia numa bolsa; que é&le o recebe-
ra do seu antecessor e era seu dever s6 o entregar a
gquem viesse sentar-se no seu trono, cumprindo as-
sim o ritual sagrado e secreto de toda a monarquia
britinica; mas se a morte o surpreendesse sem lhe
permitir fazé-lo, gue o entregaria a Thomas Hart,
para que Thomas Hart o restituisse ao futuro rei...
Carlos | profetizava a verdade: que a Repiiblica
Inglesa pouco duraria e que a monarquia havia de
dominar novamente, Mas Thomas Hart, pessimista,
previu uma hipbtese: «<E se Vossa Magestade ndo
puder entregar-me essa. .. bolsa preciosa? Onde a

seu segrédo. A quem o confiara éle naquele mo-
mento de vida que lhe restava on quem o furtara
no transporte para a cimara-ardenie? Cromwell
nunca o soube, nem a Histdria. Mas Carlos 11, ap
subir ao trono apos a queda da Repiiblica, decla-
rou que’adiara dois dias as suas resolugdes por-
gue a pessoa que possuia o segrédo da dinastia
sofrera precalgos na sua viagem. ..

0OS DRAMAS DA COMUNA

Do Império napolednico até a definitiva implan-
tacio da Repiblica Francesa — quantas vezes se
revoltou o povo francés? Oito, pelo menos, mas
todas elas empalidecem em contraste com o gigan-
tismo sangrento da de 93. Apenas a de 1834 se
celebrizon, embora gragas i hiteratura. Foi Victor
Hugo, ao reconstituir as suas barricadas no cend-
rio dos eMiserdveis», quem a tornou popular. Con-
tudo, até Napoleio I, as revoluches tinham

500.000 aos anos de terror que se seguiram a Y3 e
as restantes as wirias rebeldias populares, na

| troca constante ¢ um pouco ridicula de reis e de
: replblicas efémeras. Mas veio a guerrafranco-ale-

mi de 70, 0s horrores do cérco de Paris gque Afon
50 Daudet descreve genialmente — e como suc
inevitvelmente apds todas as derrotas, o °
amotina-se, ansioso de vingar no imperac
ultraje e 05 sacrificios sofridos. Multidio em
dia ¢ uma menagerie de feras cegas cujas
foram quebradas: qualguer voz as enca.
Purante o (ltimo Império — fizera-se em |
uma intensa propaganda de ideias avangadas
tia uma enorme conjura pronta a dirigir as n
logo que estas se revoltassem — e assim nas.
Comuna.

(Continua na pag. 12
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OS CRIMES E MISTERIOS .

S fandticos do passado, na sua lenga-lenga |
caluniosa contra todos os progressos |
sociais do nosso século, argumentam
que o banditismo se d lata, se multiph- |

ca, se aperfeicoa nu'na ameaca jamais visionada
pela Humanidade sa. Albert Rebeand descastela
esta afirmagio publicando wm esbdgo de estatis-
tica umiversal da criminalidade em todos o3 tem-
pos, no seu recente livro eles crinnnels et |es
fous* (Bruxelas, 1930). Holofoteando com a elo-
qfiéncia dos nfimeros, Rebeand prova que s6 nos
25 primeirog anos do século XIX a Franga regis-
tou 2,570 crimes facinorosos a mais que no mes-
mo periodo do século XX, sem lermos em conta
o desenvolvimento numérico da populagio. O que
nos fornece, por vezes, essa viio errada sobre a
criminalidade moderna ¢ o facto de vivermos numa
confinua comunicagio com o que se desenrola em
todos os paises, mesmo os mais distanies, Dai o
julgarmos que onten se praticavam menos proe-
zas sangrentas do gue hoje, porque hoje totalizamos
0s crimes cometidos em toda a parte, desde os de
Al Capene, em Chicago, aos do temivel Sang-
~-Wong, em Shangai que nos sio relatados did-
ria e minuciosamente, enquanto que ontem ape-
nas nos alarmavam os da vizinhanga... Mas Re-
beaud vai longe dizendo que «os facinoras nio
sé eram mais numerosos ¢ fregiientes antes do
nosso século como também mais tenebrosos, san-
guindrios, técnicos e maquiavélicoss ! E para ilus-
trar a teoria do célebre criminalista belga, vamos
evocar algumas das facanhas mais simbdlicas, em

doséculoXiX

todos os paises, durante o século passado.

O BANDITISMO PORTUGUES
DO SECULO XIX

Portugal é um pais modesto em todas as zonas
da vida, mas a-pesar dessa modéstia pode afixar
uma longa e arrepiante galeria com os herdis do

- banditismo que ensangiientaram o século XIX,
num grandguignolismo de proezas que confirma o |
que Rebeand escreveu sdbre a perfeicio maguia- |
vélica dos criminosos antigos como ainda nio to-
pdmos com nenhum igual no nosso século, feliz-
mente! Nio evocando os facinoras degenerados
das revoltas politicas — os Branddes, os Remexi-
dos, o proprio José do Telhado, que Camilo qudsi
divinizou mas que nem por i5s0 deixou de che-
fiar nma quadrilha de saiteadores, pronta a picar
de chumbo ou a estripar quem lhe oferecesse a
menor resisiéncia—, basta recordar o folhelim sa~
tinico de Diogo Alves, que viven anos e anos dos
seus crimes praticados em Lisboa e arredores (o
assalto 4 casa daquela pobre familia burguesa em
gue nem as criancas lhe mereceram piedade; a
morteida estanqueira cuja alcova éle invadiu, per-
furando-lhe o tecto; as esperas no Aqueduto
das Aguas Livres, etc); aquele estudante, cujo nome
nos esquece, que assassinou quatro mulheres numa

O ¢rime do Bosque de Vincennes,
segundo uma estampa popular da época,

| tais, ora galanteando com ofertas de bonbons en-

| havemos de estudar &sse mistério), ndo se asseme-

| 16 anos e trés filhos pequenos — o mais novo com
| cinco anos apenas. Os matadores haviam usado

0 banditismo decresce! — As |

estatisticas de Rebeaud — |
De José do Telhado e Diogo
Alves ao crime da Rua das
Flores e de Urbine de Frei-
tas — 0 mistério sangrento
dos bosques de Paris — 0 si-
nistro dr. Ganimard — Jack,
0 Estripador — Um escan-
dalo aristocratico em Lon-
dres — 0 judeu polaco —0s
desaparecidos de Berlim —
Os caixotes macabros.

casa da Rua de S. Paulo para se apossar do peciilio
amealhado, crime milagrosamente descoberto por
um cidaddo inglés, cujos netos ainda hoje marcam
na col6nia britinica e que nessa aflitiva madru-
gada se encontrava debrugado a uma janela vizinha,
sendo surpreendido ao ver que da citada casa um
desconhecido atirava para a rua uma cadela; o
préprio affaire Urbino de Freitas, acusado de ter
morto todo um ramo de parentes, ora usando da
sua profissio de médico e dando-lhes drogas fa-

venenados — tudo pela cubica duma heranga —,
tragédia que, a ser verdadeira (ainda existe quein
creia na inocéacia de Urbino e nés ainda um dia

lha, nem ao de leve, com o mais igndbil banditis-
mo moderne ; o caso das velhinhas de S. Lizaro,
mistério que fan'o intrigeu 9s portuguesese que
foi descoberto por uimn mero acaso (o assassino das
pobres senkoras, que tinham fama de ricagas, foi
um padeiro, seu inquilino, que, invadinde-lhes a ca-
sa pelos quintais, matou-as, roubando-lhes um mas-
so de notas de cem; e foiumadessas notas, passada
ainda com vestigios de sangue, que perdeu 0 ma-
tador) ; e tantos outros, confirmam, mesmo em
Portugal, os principios de Rebeaud. Mas se o sé-
culo XIX foi assim, variado, maquiavélico e pré-
digo na criminalidade, o que se teria passad_o em
outros paises, melhor adubados, pela intensidade
de vida, para o banditismo ?

A CARNIFICINA DE VINCENNES'

Os dois maiores criminesos da Europa no nosso
século, pelo niimero de vitimas, vertigem sangui-
ndria e auddcia, foram Landru, o Barba Azul das
42 noivas, e o «Vampiro» de Dusseldorf, estran-
gulador de duas diizias de jévens desprevenidas.
Comparémo-los ao tremendo affaire conhecido
na enminologia francesa do século X1X pelo «Caso
da Floresta de Vincenness, e o vampiro alemio e
o sitiro francés minguam & nossa vista, como
pigmeus.

Em Agdsto de 1841, umas costureiras que atra-
vessavam, chilreando, o bosque de Vincennes, no-
taram, por entre drvores, uma numerosa familia
que dormitava sdbre a relva — cena vulgar naquele
sitio e naquela época do ano. Mas uma das gri-
settes, metamorfozeando as risadas num guincho
de dor, apontou as amigas um fitilho rubro
que vinha até elas, tracejado desde o local onde a
citada familia repousava, zigzagueando num li-

eiro declive do terreno. Era sangue coagulado,
ado o alarme, veio a policia, os «lecogss de
1841. Eram cinco as vitimas: uma senhora viiiva
(mM.me Silvain), 38 anos ainda belos, uma filha de

O judeu, ao ver que Otfo ndo morrera,
{a enlouquecendo. (Gravura de «Die Krimen
von Berlins)

um instrumento perfurante gue nZo era nem na-
vallia nem punhal, O que mais surpreendeu a Jus-
tica foi encontrar vestigios de um cérco de arame
em redor do trigico tablado, existindo ainda em
algumas drvores pedagos dum arame arrancado
4 pressa pelos criminosos. (Jual o segrédo déste
expediente? Soube-se apenas gue M."™ Silvain ti-
nha dois dos filhos achacados, que costumava dar
com éles passeios didrios pelo bosque, e que ulti-
mamente transferira essas excursdes para de noite.
Saira na véspera is 8 horas e (naturalmente!) nio
regressara a casa. A quem podia interessar aquela
chacina? Ela herdara do marido 50.000 francos —
¢ o tinico herdeiro era um primo que vivia em Al-
ger. Logo por uma dessas diabruras do Acaso ésse
primo voltara a Paris uma semana antes do erime.
O index policial cain sObre éle, sendo preso; e
tantas eram as coincidéncias em seu desfavor que
j& lhe profetizavam a guilhotina, quando, no mes-
mo bosque e num local pouco afastado do da ou-
tra fragédia, se descobriu outro estendal de cada-
veres: M.™ Lavallais, esposa dum coronel desta-
cado nas colonias, uma cunhada sua e dois filhos
pequenos, todos assassinados pelo mesmo mado
— instrumento extraordinariamente perfurante—,
encontrando-se igualmente, em redor, vestigios de
um cérco de arame. E como M.™¢ Silvain, M.™M¢ La-
vallois dispunha de uma pequena fortuna. Este
crime veio aliviar as ameacas que pesavam sobre o
prisioneiro, que ndot rdouem libertar-se, visto que,
na semana seguinte, uma terceira tragédia se anun-
ciava com as mesmas caracteristicas e no niesnio
bosque. Desta vez as vitimas eram uma velhinha,
dois netos, orfaos, e uma creada. Escusado serd
dizer gue a pobre ancii possuia o sen peciilio.

A imprensa do tempo protestou contra as auto-
ridades que deixavam impunes sanguindrios cri-
minosos desta auddcia, e o bosgne de Vincennes
comegou a ser patrulhado por virias brigadas de
gendarmes, Mas os inos ou no nem
assimdesistiramdo seusplanos. Contentaram-seem
mudar de palco para as suas proezas, Passados
cinco meses, duas familias eram chaiinadas no
Bosque de Bolonha. E a série vermelha teria pros-
seguido se o Destino ndo se fatigasse e favorecer
esfa fera humana,

Um ano antes do primeiro crime instalara a sua
clinica em Vincennes um joven médico, dr. Gani-
mard, Um dos primeiros chentes foi mm funcio-
nirio bancdrio de nome Lucien Hugo, parente do
genial autor dos «Miseraveis». Quando, ano e
meio depois, os parisienses viviam obcecados pelo
terror do «assassino dos bosquess, agravado pela
sua reaparicio no «Bois de Tlolognes, Lucien
Hugo dava com a sna familia nma passeata do-
mingueira por Neuilly, noton numa rua vizinha
ao bosque a existéncia de uma clinica em cuja ta-

(Continua na pag. 15



Tragedias da emigragao

AS grandes epopeias da miséria humana do
D nosso tempo (o trabalho 1as minas, a ex-
piagio no degredo da Guyana e as levas

de trabalhadores negros em algumas re-

gides africanas) a do emigranie clandestino nio &,
decerto, 2 menos. dolorosa, a menos trigica, a
menos comovedora. Ah!—ndo | Oemigrante clan-

destino é o hoimem que na nossa época se sujeita.

as mais inesperadas ¢ perigosas avenhuras ; 0 gue,
impelido por nma desmedida ambigio de riqueza
e de felicdade, se lanca de olhos fechados no
abismo, como o suicida que tem a certeza de que
no Além encontrard a paz inigualavel do ndo ser.

Nos esconderijos ignorados dos grandes trans-
atlinticos, quantos sofrimenios, quantos dra-
mas, quantas noites de vigilia, quantos dias de
ansiedade e fome o emigrante clandestino su-
porta! Tudo porque alguém explorou com as
stias imaginagbes ingénuas que fantasiam no outro
lado do Afllintico minas de oiro i mercé de
quem o gueira colher. Esse alguém ¢ o engajador
clandestino de emigrantes.

O ENGAJADOR CLANDESTINO

O (raficante de homens (que pouco se distingne

em repugnineia do traficante de carne branca) é
o parasita dos grandes portos da Europa. Marse-
Iha, Ndpoles, Havre, Bordeus e Lisboa centam-
-nes as centenas. Desgragado provinciano que
Ihe caia nas garras com alguns escudos no
bolso, jdsabe gue perdeosescudose é despachado
em qual quer esconderijo de bordo para um
porto da América.
Mas guantos desses pobres-diabos chegam ao
u destino? Quantos nio ficam pelo caminho,
xiados em qualquer cabine secreta de bordo ?
E gquantos ndo sio langados a0 mar como qual-
quer fardo de pouca monta que tivesse caido por
descuido ?

O engajador faz embarcar as suas vitimas por
tndos os meios, mesmo 038 mais inverosimeis e
perigosos. Ronda os cais e os bairros tenebrosos
das imediagbes dos portos. Quem o vé, com o
sen ar inofensivo, encostado a um poste de ilu-
minaciao, amparade as ombreiras dos botequins

Um emigrante com pouca sorte, apanhado no momento em que Se pre-
cipileva no mar para fugir & policia

clandestina

A drande epopeia da miséria humana-0s
parasitas da desdraca—Traifico de homens
—Metidos num cano—R prisio a bordo -
Um cozinheiro de bom gosto — As malas
| que caem ao Tejo — Seis portugueses
asfixiados— O oceano fudo sepulta— Uma
avalanche de carvao sdbre emigrantes
nedros.

freqiicntados pela turba-multa maritima, nio dird

que sob o seu aspecto insignificanie se oculta
| uma verdadeira alma de bandido capaz das proe-
| ‘zas mais repugnantes.

[ UMA TRAGEDIA SILENCIOSA
Um désses bandidos que faz quartel-general no
| Havre, no bairro Saint-Frangois, um taliano de
| m4 fama, que se dizia director do Banco Balkans,
sbbre o qual passava cheque — Banco que nunca
| existira—, ganhou 30.000 francos a seis compa-
| triotas, tomando o compromisso de embarcd-los
para New-York. Mascarou-os de creados e condu-

| zin-0s a0 navio que éle conhecia muito bem. Com |

| a ajuda de uma corda fé-los descer para ¢ fundo
de uns vinte metros. Quando o iiltimo descia, a
corda quebrou-se. O desgragado mal teve tempo
de se amparar as paredes do respirador por onde
o engajador os enfiara, com os cotovelos e os joe-
lhos, e s6 ao cabo de milesforgos pdde juntar-se
aos companheiros que o esperavam em baixo.
Mas ao cabo de uma ou duas horas, os pobres
emigrantes descobriram que o seu esconderijo
dava para uma caldeira e que se tornava num ver-
| dadeiro inferno. Encontrar-se-iam mais tarde seis
| caddveres, se os infelizes ndo conseguissem, de-
pois de uma [uta herdica, alcancar o topo do pogo
onde haviam caido,
mdo refugiar-se atrds
das chamunés, sob a
ventania cortante da
tempestade, De manhi
— apds uma noite de
angistia —deixaram-se
prender. A prisio a
borda nao era mais
agraddvel : um cubi-
culo, onde o ar pene-
trava por uma abertura
mintiscula e gradeada.
Dormi im sobre as pla-
cas de ferro e recebiam
a0 meiodia pio e dgua,
4 tarde uma sopa e de
manhi um pouco de
café.

UM TRAFICO
GALANTE

A bordo de um pa-
quete francés que fazia
carreiras no Atliatico
Norte, liavia um cozi-
nheiro que pouco se
mportava com a emi-
gracao clandestina dos
homens, inieressavain-
-lhe mais as mulheres.
Preferia embarcar uma

jévem em cada fraves-

sia porque a sua eimi-
grante clandestina era
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Um rapaz descoberfo num esconderijo
de bordo

obrigada a viajar com éle em estreita companhia.
A protegida fazia uma travessia confortdvel e che-
gava ao outro lado do Atlintico sem ter perdido
sequer a frescura da pele, .. ;

Este comércio clandestino durou até ao dia em
que um comissdrio especial, deixando-se ficar 2
bordo, sob o pretexto de procurar contrabando
de alcool, mandou abrir a cabine do cozinheiro, e
dentro de uma gaveta colocada por cima da cama,
descobriu, numa etoileties ligeirissima, uma rapa-
riga muito bonita que suava em bica e que pare-
cia impossivel que ndo fivesse niorrido asfixiada.

AS MALAS : — ESPECIALIDADE LISBOETA

A especialidade de certos engajadores lisboetas
¢ a das malas. Contou-nos hia pouco um erato»
do porto que o processo diabdlico fora introdu-
zido em Portugal por nm italiano também espe-
cializado em falsificagio de passaportes. O nego-
cio por passaporte comecou a render pouco, visto
que na Norte América tal documento ji nao € a
chave principal que abre as portas daquele El-
dorado, O emigrante para entrar nos Estados
Unidos precisa ter muito dinheiro e trabalho, o |
que a maioria dos desgragados ndo possue. O
italiana entenden, portanto, que o melhor seria
passi-los escondides. Adoptou o processo das
malas ventiladas, .providas de algum alimento,
onde o emigrante viajaria escondido, de cumpli-
cidade com alguém da tripulagdo. De noite, o
viajante saia uns instantes para desentorpecer as
articulaghes, ete.. Sucede, porém, gue nem sem-
pre os eclandestinoss tém oportunidade de sair
de noite, porque nem sempre o tripulante.ciim-
plice o pode ir libertar, devido ao rigor da vigi-
lancia. Alguns féram encontrados mortos ao fim
de trds ¢ quatro dias daguela horrivel posigio.
(s traficantes niio hesilam : arremessam as malas
com os ecaddveres ao mar e acabou-se uma {riste
odisseia, O oceano tudo sepulta em siléncio.

Mas hi engajadores crrminosos que, depois de
apanharem o dinheiro i vitima, ndo esperam gue
ela venha a morrer no aito mar, Caem muitas
malas misteriosas no Tejo. Que conterio essas
malas que ninguém procura, que nunca faltam a
pessoa alguma ? Mistério — um dos muitos e tene-
brosos mustérios da emigracdo clandestina em
Portugal.

(Conclue na pag. 13)

-

TR ———— " TN I 1Y A YT VM TP



reporter X

As maiores
do mundo

(Continuagdo da pag. 9)

revolucoes

valente e patriota!» E com éste pessimismo negro
arrastou Garibaldi atrds de si milhares de volun-
tdrios — 0s ecamisolas vermelhass, Acusam-no de
falta de sinceridade e de muito etruc» nos seus
lances mais brilhantes, Achamos severidade exces-
siva acusar assim quem arriscou a vida como éle

| € quem como éle deu provas de abnegacio, de
| coragem e de fé nos principios que defendia, Nao

Houve o assalto aos paldcios, prédios encharca- ‘

dos de petrileo, ruas inteiras incendiadas pelos ar-
chotes dos revoltosos alucinados; ¢ por fim a re- |
pressao, os boulevards transformados em camposde
batalha, os fuzilamentos em massa. ., De todos os
dramas da Comuna o mais teatral é, sem divida, |

o de Marguerite Verun, M. '"® Verun, literata, era |

uma das cento e doze mulheres que pertenciam ao
Estado Maior revoluciondrio. Desde olicen que era
amadapor um avancado, Theodore Sux, jornalista
da Verité. Ela aceitara a corie de Sux mas...
«Apuardemos a vitéria da nossa causa!—dissera-
-lhe Marguerite Verun,—Nenhum de nés tem o di-
reito de se comprometer — enquanto ela (a causa)
nao vencer!» Durante a Comuna, Sux, a quem o
amOr comecara a entoxicar, julga descobrir uma
traicAo desleal em Marguerite. Ela amava mais a
cansa doque o amava a éle! E sofreu esta traicio
como se a tivesse surpreendido em flagrante falta!
A Comuna parecia entdo triunfar—e o comité cen-
tralrelinira-se secretamente numa cave para decidir
o golpe decisivo. Apenas quinze chefes estavam
convidados — e nem os mais intimos da revolta o |

sabiam, Stibito, a meio da conjura, a finica porta |

da cave vba em estilhacos e o recinto é invadido
pelos soldados do general Gremier — de baioneta
apontada ao peito dos conspiradores. Ao amanhe-
cer do segundo dia estes quinze chefes da Comuna
eram encostados ao muro dum cemitério — e en-
frentados pelos fuzis dos executores militares, Mar-

guerite, pdlida mas altiva, entrelagou os seus dedos |

nos dedos do seu noivo, quechorava, com solugos
decrianga, ao'senlado.—«Nio chores!— pediu Mar-
guerite Verun,—Nio dés a esta gente a impressio
de que somos covardes !»—eNio ¢ a morte gue me
arranca estas ldgrimas! — confessou éle. — E' o re-
morso. Fui eu quem denuncion a refiniio — e de-

nunciei-aparame vingar, comose meyingasse deum
amante teu, visto que
a nossa causa te rou-
bava aos meus bragos
e tu lhe tinhas mais
amér do que a mim.»

GARIBALDI

A Itdlia é um terreno
predestinado s revolu-
¢oes — desde sempre,
Mas a mais soléne e
palridtica de todas é,
sem divida, a de CGa-
ribaldi, & qual ela deve
a congregacio de todos
8s pequenos Estados
gue a estilhagavam.
Ciaribaldi era bem o
simbolo do revolucio-
ndrio roméantico: gue-
delhudo, olhos febris,
elogiiente e bravo. Por
muito palavrosas que
sejam as suas tiradas
—néo se lhe pode ne-
gar beleza e nobreza.
«Ndo vos prometo se-
nao fome, “frio, priva-
coes, talvez a mortee .
— 0 gue serd pior ain-
da—a derrota. Mas a
derrota é tanto mais
certa quanto menor for
o niimero dos que me
acompanharem. Agora
que me siga quem for

Uma céna da revolugdo russa

quere isto dizer que, como todos os condutores
de homens, sendo inteligente, ndo procurasse, por
vezes, teatralizar os seus actos — para deles tirar
maior efeitu e portanto maior beneficio para a cau-
sa. Conta-se que uma noite, em S. Carlo del Jorri,
onde tinham acampado, Garibaldi, para evitar de-
finitivamente pieguices dos seus imediatos — peri-
gosas para o triunfo da Causa Pitria—, declarou
que pela Itdlia se devia sacrificar tudo, o proprio
coragio se por acaso o coragio representasse uma
ameaca., Neste instante aqueles para quem estas
palavras eram indirectamenie dirigidas rejubila-
ram. A guarda avangada prendera uma espia — e
essa espia chamava-se Leonor Bruzzo. Todos
conheciam a paixdo que Garibaldi tivera na sua
juventude por uma Leonor Bruzzo, filha de um
médico napolitano — e que &le jimais esquecera.
(aribaldi empalidece e sente-se fraquejar. A ordem

| era bem clara para todos — sobretudo depois do

que éle proclamara havia pouco: todo o espia,
homem ou mulher, e fésse quem fosse, seria pas-
sado pelas armas. Procurando afectar indiferenca,
mandou que lhe apresentassem a espia. Ao vé-la,
exclamou : «Louca! Louca! Faltava-me esta prova
ao men pobre coracio! Nio sabias que o teu cri-
me merecia a morte e que era en — ey — quem
seria obrigado a decretd-la?» Beijou-a comovido
— e ordenou que a fuzilassem ao nascer da manha.
Dias se passaram, e um dia, na intimidade com
Dumas pai, que o acompanhara na revolta, con-
fessou: «Aquela Leonor Bruzzo nem sequer se
parecia & que eu amei na mocidade. Uma simples
coincidéncia de nomes! Calenla tu o alivio que
senti ao aperceber-me da verdade ! Mas nio deixei
escapar o pretexto de dar um belo exemplo aos
meus homens. Representei a dér, cheguei mesmo
achorar, e todos ficaram convencidos de que en sa-
crificara 0 corac¢io para cumprir 0 meu dever!
Mas o mais pitoresco
da céna — as tragédias
também tém uma face
de comédia— era a ca-
ra da infeliz—uma
prostituta de Florenga
que oS meus mimgos
tinham enviado para
nos espiar — ao Vver-
-me tio comovido e ao
escutar-me aquelas pa-
lavras — ela que nunca
me tinha visto mais
gordo !»

UM CONTI-
NENTE REVO-
LUCIONARIO

A obra revoluciond-
ria de Garibaldi ndo se
limitou i Itdlia. Ganba
a Causa Pitria—partiu
para as Américas lati-
nas como um estraté-
gico das Revolugdes.
Mas na América pouco
brilhou porque o tolda-
ram sombras gigantes-
cas como a de Bolivar.
A Argentina, o Uru-
guay, o Chile, o Pert,
Venezuela, Colombia
— todas estas antigas
colénias de FEspanha
devem a sua indepen-
déncia a essé gene-

12

Garibaldi, o famoso revoluciondrio italiano

ral milagroso que era Bolivar, que, numa época
em que nao existiam outros meios de transporte
que ndo féssem. .. os cavalos, tao depressa surgia
em Buenos Aires como em Caracas — distan-
cias que percorridas hoje em caminho de ferro
gastam a bagatela de dez dias, Era infatigdvel e
duma energia mdxima ! E' possivel que tenha nas-
cido désse facto a fendéncia revoluciondria que
os latino-americanos exibem hd mais de um sé-
culo. Segundo a estatistica dum jornalista yankee
deram-se até hoje no continente americano du-
zentas e doze revolugdes. Os Estados Unidos
potico contribuiram para [essa cifra — e a sua his-
téria apenas regista duas revolugbes de verdad :
a de Washington, conira 6 poder inglés — a qual
os yankees ficaram devendo a sua independéncia;
ea do enorte contra o sul», A primeira teve um
remate romantico hd poucos anos, em 1917 — ou
seja mais dum século depois. Como se sabe, La-
fayette, general francés, ofereceu-se para colabo-
rar na revolta, e foi, em parte, gracas ao seu he-
roismo, e sobretudo 2o seu génio militar, que a
Inglaterra sofren uma das raras derrotas de
que se lamenta, O nome de Lafayette divinizou-se
na memdria dos americanos de todas as geracbes.
Quando a América declaron guerra 2 Alemanha,
o comandante do primeiro destacamento que de-
sembarcon em Franca, antes de mais nada, pediu
para o acompanharem ao tiimulo de Lafayette ; e
uma vez la, e depois de o juncar de flores, perfi-
lou-se e exclamou: «Lafayette! Ci estamos!
Vimos pagar-te a visita que nos fizeste !»

A segunda revolucio americana foi, como se
sabe, uma revolugio de fazendeiros. Toda a imen-
sa riqueza agricola assentava na escravatura dos
negros. Ora assim como o West americano era o
paraiso dos mineiros, o sul era dos agricultores
e o norte era dos industriais e comerciantes. Mas
j todos os Estados haviam professado os princi-
pios de liberdade e de humanidade, e como o
romantismo também chegara & America — desen-
cadeou-se uma tempestade de cdlera contra os ene-

reiros», Um homem bom, inteligente, modesto e
orte — o presidente Lincoln—, interpretou a as-
Eirra%io da maioria extinguindo a escravatura.

a fatal: o sul revoltou-se. E' esta a mais antipd-
tica de todas as revolugbes porque nio teve outro
motivo nem alvo gue nio fosse o do mais infame
dos traficos : o trdfico humano. Ganhou o norte;
e quando Lincoln era premiado pelo delirio cons-
tante com que as multidGes brancas o aplaudiam
— uma bala fez parar para sempre o seu nobre
coracio. Quem o assassinou ? Suprema ironia do
Destino : um negro, um escravo recem-liberto!
Porqué ? Mistério. ..

AS REVOLUCOES MODERNAS

Neste século evocaremos, como a primeira
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de caregoria, a da Sérvia, onde os partiddrios da
actus] dinastia assassinaram cruel e sangiiinaria-
mente o rei ea rainha, A seguir— veio uma qudsi
P2Cifica e passiva: a dos <jévens turcoss. Para
muita gente éste rotulo revoluciondrio foi um enig-
ma. Os =j6évens turcoss era toda a mocidade mu-
culmana — estudantes, intelectuais, artistas— que
se impds ao corcovado e caduce sultio —
obrigando-o a deixar a sua carruagem d Daumont
e a comprar um automével. Ndo se riam. Foi éste,
de facto, o primeiro gesto do soberano para pro-
var aos rebeldes c}uc aceitara as reformas que éles
impunham, transformando a Turquia — qudsi in-
tacta desde a queda de}Byzincio — num pais en-
ropei. Sem a revolta dos «j6vens turcos» nio seria
possivel ao actual reformador, Kemal-Pachd, sub-
stituir o féz pelo chapeu de cdco, desvelar os ros-
tos das belas mugulmanas (que de desilusdes isto
causou!) e obrigar os habitantes de Stambul a néo
despejarem o lixo paraarua. Osturcos—é tradicio-
nal — sio duma indoléncia de lesmas. Repelem o
menor esforco. Precisamente por isso a revolugao
sofren a troca das caricaturas, Um exemplo: Os
«jdvens turcoss» venceramsemumtiro. Encontraram
apenas uma resisténcia; a dos cinco marechais do
partido conservador ; e como éstes os hostilizas-
sem gravemente —os vencedores decretaram a sua
morte. Levados para o local da execugio — quatro
féram lentamentedependurados pelo carrasco, que
bocejava de cinco em cinco minutos ; e ?uando i
a liquidar o fillimo — viu que a quinta férea nio
possuia o esparto necessdrio, Correram a cidade a
busci-la e quando voltaram encontraram o ver-
dugo e o condenado a dormirem a sono sélto —
costas com costas.

Entretanto veio a guerra — e a Riissia, onde hi
séculos o povo vivia numa mistica e constante re-
volta contra o knut dos janizaros, incendeia a
maior revolugio dos tempos modernos. Fora ela
iniciada pela mocidade romdntica do final do sé-
culo passado ; mas quando, apds a morte de Ras-
putine, os conservadores, 05 maus conselheiros
désse gigante triste que foi Nicolau 1I, viram o
perigo inevitivel — tentaram erguer um dique as
ameacas que se dilatavam na sombra, destronando
o imperador e implantando a repiiblica democrd-
fica e socialista de Kerensky. Era tarde! O solo
estava todo minado. Os cadetes tentaram uma de-
sesperada defesa — deixando-se chacinar em in-
criveis batalhas de rua. O general Kempfer — jul-
gando que o perigo vinha do Oriente — cria o
célebre «Combdio da Mortes Sleia-se «Sangre y Nie-
ve» do hingaro Rendregau), que percorren dez
vezes a Sibéria, enforcando perto de 500suspeitos.
Deram-se por fim os chamados «Dez dias que fi-
zeram fremer o mundo» — e pela primeira vez é
implantado na Terra um regime comunista. Quan-
do Lenine e os mais comissdrios do povo se apos-
saram do Kremlin — éstes exigiram a um dos seus
velhos guardas que os ciceronasse por aquele
labirinto imenso — que se ergue entre a Praca Ver-
melha e o Rio Neva. O guarda mostrou-lhes salas,
dezenas, centenas de salas e de saldes e galerias e
alcovas. Siibito estacou : «Nem gque me matassem
en abriria aquela porta e entraria nessa ala—a fini-
ca que nao fem janelas,» E explicon: «Uma lenda
macabra, aflitiva, muralhon para sempre aguela
parte do castelo. O (ltimo imperador que tentou
quebrar o feitico — Pearo 11l — voltou louco.» Ri-
ram-se — mas nao teimaram. O conto do velho
guarda correu de boca em boca — até que um dia,
um jovem funciondrio, audaz e sem crengas, in-
tentou um raid A condenada ala, e nunca mais
regressou ao mundo dos vivos. E, pior ainda,
ninguém tentou ir buscd-lo. Este incidente deu-se
durante uma auséncia de Lenine; e quando o
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Tinhamos resolvido que o nosso se-
mandrio fosse posto 4 venda ao piiblico
todas as sextas-feiras, o que nao conse-
guimos esta semana devido aos tltimos
acontecimentos.

Que os nossos leitores, sempre gene-
rosos, nos perdoem.

Tragédios da emigragcdo  clandestina

(Continuagdo da pag. 11)

O TRISTE FIM DE SEIS PORTUGUESES

A fbrca da emigragio clandestina portuguesa
faz-se para a América do Sul. O Brasil ¢ a Argen-
tina sdo a maior forca de atracgdo do provinciano
portugués. Ele despoja-se de terras, de joias, de
tudo, para obter o dinheiro que o engajador lhe
exige em troca de uma viagem de éxito hipotético.
O engajador exerce sobre o emigranie uma in-
fluéncia qudsi hipnética. O pobre-diabo nem um
s6 minuto duvida da veracidade do que o trafi- |
cante lhe diz, obedece a todas as suas indicagdes,
a todos os seus conselhos, como se o0s escutasse |
dum pai que lhe quisesse bem.

Os que de Portugal se destinam & América do
Norte nem sempre saem directamente de Lisboa.
A sua odisseia ¢ mais prolongada. Sao enviados
primeiro para qualquer porto de Franga, e dali,
se nao os apanham e recambiam para Portugal,
seguem escondidos 1os transatlinticos que fazem
a carreira do Atldntico Norte.

H4 tempos, seis portugueses conseguiram che-
gar & América sem serem descobertos durante o
percurso. Depois do navio atracar, continuaram
aguardando no seu esconderijo o momento opor-
tuno para se escaparem para terra, Porém, suce-
deu-lhes um precalco fatal. As autoridades sanitd-
rias, depois de terem feifo sair toda a gente do
navio, resolveram desinfectd-lo, eos pobres portu-
gueses, cuja existéncia ‘era ignorada a bordo,
morreram asfixiados pelos guses desenvolvidos
pelo poderoso desinfectante.

OS DRAMAS NO MEDITERRANEO *

Infelizmente estas tragédias sdo pouco conhe- |
cidas das multidoes migradoras. Se elas soubes- |
semy que na maioria dos casos, em vez da riqueza |

e da felicidade, as aguarda qudsi sempre a misé-
ria, 0 sofrimento e a morte, talvez os impetos de
aventura se moderassem mais, grande niimero de
secretas desgracas se evitasse.

O Mediterrineo também tem os seus dramas.
Na Algéria pululam igualmente os agentes clan-
destinos de emigrantes, os traficantes de homens.
Ainda ndo hi muito tempo que a bordo do Sidi-
-Ferruch, que fazia a travessia da Algéria para

| Marselha, se desenrolou umdrama atroz.

Algumas horas antes da partida da Algéria, o
Sidi-Ferrush embarcou clandestinamente, gracas
4 cumplicidade de Fenie da tripulagio, nm grupo
de indigenas, que féram escondidos num dep6-
sito de carvio de reserva.

Durante a primeira parte da viagem tudo
decorreu bem, mas na noite que precedia a
chegada a Marselha, o navio foi assaltado por
uma forte tempestade. Para evitar que a 4gua en-
trasse nos depdsitos de carvio, foram éstes her-
méticamente fechados. Mas como o navio se in-
clinasse subitamente para bombordo, os pobres
emigrantes féram envolvidos na enorme massa
de carvao, que os soterrou. S6 algumas horas de-
pois da chegada a Marselha procederam ao tra-
balho de endireitar o navio, estivando os depdsi-
tos de carvao. E descobriran-se, enlao, dez, doze,
T.inze homens esmagados sob o peso do carvio.

lguns, horrivelmente feridos, ainda respiravam.

uando terminariio estas tristes cénas, na sua
maioria sepultadas para sempre no siléncio? Tal-

| vez quando a rigueza for melhor repartida por

todo o mundo e os homens, para angariar o ne-
oro pdo, nao necessitem de se arriscar a aventu-
ras que transformam o mal-estar de que fogem
em desastres fatais, sem remédio,

A, Z.

«Deus Vermelho» voltou ao Kremlin e lhe revela- |
ram o sucedido— quis dar o exemplo e, mandando |
abrir a porta, entrou, alumiando-se com uma
ldmpada eléctrica. Pouco se demorou. Disse ape-
1148 que néo tinha visto nada de extraordindrio.
Estava nervoso, pdlido, invulgar. No dia seguinte
caiu de cama — Fara nunca mais dela se erguer.
Este episddio estd ao alcance de todos os curiosos
— na_pag. 118 do livio «The Red Russian» de
Max Reginald e custa apenas 6 pences. ..

A revolugdo russa contagiou vdrios paises. O
que mais rapidamente exteriorizou ésse contdgio
foi a Alemanha. Os prisioneiros alemées tinham
sido inoculados pelos comunistas durante a sua
estadia na Riissia — e ao serem libertos organiza-
ram, primeiro em Berlim, depois em Hamburgo,
Leipzig, etc., a famosa revolugio espartakista»
com o propdsito de implantar o regime soviético.

A revolugio chinesa(ndo a de 1910, aque trans-
formou o Império em repiiblica democrdtica e des-
tronou a satinica imperatriz Sd-Lin-S4, mas esfa
que enche as colunasdosjornais), ao contririo do
que muitos pensam, nio teve o seu inicio em 1927
—massimem 1918. H4, portanto, 13anos que dura.
Uma das facgdes é nitidamente aliada de Moscow.
Mas Moscow luta contra um tremendo atrito: a
venalidade dos chineses. Um dia um general su-
dista, acampado nos arredores de Hong-Kong,
aguardava um outro também sudista para dar a
batalha decisiva. Um dia foi alertado por uma
gritaria distante. Eram astropasesperadas que che-
gavam. Mas éle, o que ji estava, assestando o seu
bindculo estranhou que, ao contrdrio do que era
natural, os soldados ndo traziam nos fuzis a ban-
deirinha com a cbr dos sudistas. Pouco depois os
dois generais conferenciavam e o recem-chegado
declarou ao outro com o ar mais seréno e sorri-
dente que é possivel num chinés: «Sabes? Pelo
caminho — ai por alturas do Rio Azul —, quando
todos os meus soldados vitoriavam o teu nome,
encontrei-me com o general Z... (nordista)
que, erguendo uma bandeira branca, pedia para
parlamentar — e tais argumentos usou que resol-

vemos — eu e 0s meushomens—aliar-nas aos nor-
distas eporisso tenho unia triste noticia a dar-te:
que vou cortar-te a cabeca». E cortou-a! Quanto
a0s argumentos usadoes pelo outro general, ei-los
aqui:—«Ouve : quantorecebeste por batalhar pelos
sudistas P» — «Tantas libras |» — «<Bem ! Eu dou-te
o dobro!»— O qudsi ex-sudista fez um rdpido
cdlculo de cabega: tanto para éle; um décimo para
os seus oficiais ; outro décimo para dividir pelos
soldados. .. Bom! —« Mostra-me o dinheiro!» —
exigiu prudentemente. O outro mostron— e negd-
cio arrumado. Na grande maioria das batalhas
da revolugio chinesa ndo se dispara um tiro —
despejam-se cofres. Vence quem pagar melhor...
A finica mortandade verdadeira — e louvdvel —
dessa revolucio € a dos cutelos dos carrascos.

de Outubro de 1910; e ao evoci-la ndo podemos
deixar de recordar com emog¢io Machado Santos,
o seu herdi simbélico, que, como sucede sempre,
mais tarde ou mais cedo, a todos os revoluciondrios
da Hist6ria — todos, desde Angelo até Robespierre
(exceptuando Lenine) — morreu vitima da prépria
revolugio. ... R B

a
NOVELA POLICIAL

Devido a stibita enfermidade do nos-
so estimado colaborador e talentoso

_novelista sr. Américo Faria, ndc foi pos-

sivel publicar-se na quinta-feira passada
a sensacional novela O Colar de Péro-
las Negras, que apareceri na quinta-
-feira préxima.

A Novela Policial serd muito em breve
completamente remodelada, com grandes
vantagens para os seus intimeros leito-
res e assinantes, tornando-se a sua saida
matematicamente metddica.



reporter X

Bairros de mistério, de
crime e de miséria

(Continuacdao

Se o «Paralelo», engrinaldado de ponta a ponta
com constantds arcos voltaicos, forrado, de alto a
baixo do sen casario, com jarding verticais de
lAmpadas florindo, numa policromia entontecedora,
os mais fantdsticos antincios luminosos, projecta
para o céu um halo de incéndio como se a Lua
tivesse segregado dum so jacto toda a platina que
a recheia ; se o <Paralelo oferece todas as sumptuo-
sidades dos grandes bairros de prazer luxioso —
déle irrompem as ruelas mais aleijadas, charcos
de sombra pegajosa, labirintos aflilivos e empes-
tados de cheiros nauseabundos. <El Carrér del
Medio-Dia» é o simbolo miximo dessa brusca
degradagio do «Paralelo» — ¢ encontramo-nos nela
ao dobrar de uma esquina. Casebres que sio valas
estreitas onde se enterram familias numerosas,
semi-nuas, esfemeadas, encascadas em lddo, vi-
vendo em eternas trevas e numa promiscuidade de

irracionais. Mas a nota mais dolorosa del «Medio |
Dias é ser 0 centro galante da zona miserdvel do |

bairro. Que visione o leitor, se possue a imagina-
¢io de Oustavo Doré, a gravura désses seres
imundos, ulcerados, esqueléticos, sinistros, andra-
josos, sem idade nem formas, tentando, num Car-
naval macabro, coquetear e seduzir os seres de
sexo diferente mas gémeos pela democracia do
pintano; tentando embonecar-se com farrapos,
maguilhando-se com papel vermelho humedecido
— para dar o rouge...

‘0i Francisco Madrid, jévem e brilhante escritor
barcelonés, que hoje conquistou um lugar de des-
taque nas letras espanholas, guem me levou ao
«Medio-Dia» com o propdsito finico de me revelar
um dos quadros mais dolorosos que conhego.
— «l'dra, conversa comigo para niio despertarmos
suspeitas, ¢ observa com disfarce o que se passa
i volta daquele portal» — indicou 0 meu cicerone.
A' volta do portal traquinava nma ranchada de
golfillos ou seja de garotos — rapazes quisi todos,
duas pequenas —, todos entre oito a onze anos,
todos pobremente vestidos ¢ encardidos, alguns
enfezados, dois corcundas, e s6 as duas rapari-
guinhas—velhacarias do Destino —eram graciosas,
rosadas, olhos enormes, pestanudos, com um pre-
coce tom de canalhice e de picardia nas expressoes,
nos gestos ¢ nas atitudes. E eram as mais novas
do rancho. Discutiam em voz alta — combinando
fosse 0 que fosse. Por fim perfilaram-se como para
dar comego A brincadeira. As duas pequenas reco-
lheram-se no portal — os rapazes sumiram-se no
ingulo da rua. Pouco depois reapareceram elas —
mas sob tal metamorfose que:me pasmaram. As
trangas de pelizas enroscadas no alto da cabega;
grosseiras flores de papel espetadas nos cabelos,
triingulos de cartio negro dependurados, com
cordel, ds orelhitas, como brincos de coupletista;
manchas rubras, feitas is dedadas de tinta, afo-
gueando-lhes as faces; mais tinfa, ingénuamente
empastada nos libios, transformando aquelas rosas
frescas em bocarras de clown, ¢ assim apalhacadas
sairam ao passeio, um brago anforado, a mio na
cinta, a outra mao no bolso do avental e passo
bailado, pulado, requebrado. Dado o sinal, come-
gou o desfile dos garotos. Olhares relanceados que
em viio — pobres criancas! —tentavam ser malicio-
s08, sorrisos que eram caricaturas dolorosas- da
provocagio, todos os detalhes repugnantes das cé-
nas do frotfoir.

Almas frigeis como espelhos de cristal maravi-
lhoso atirados para o monturo e reflectindo, sem
culpa, o especticulo que os cercava, de manha até
A noite, de noite até de manhd, obcecando-0s nao
como um crime, nao como um mal, mas como

* uma normalidade, como se todo o género humano
fosse igual aos seus vizinhos — on aos seus pais!
Brincavam a galanteria mais réles — como podiam

da pag. 5)

brincar aos policias ou aos soldados! E eu, que
tanta niséria tenho contemplado nesta vida— com
a serenidade de retratista —, niio recordo este qua-
dro do e«Paralelos sem me confranger, com re-
morsos, sd por ter visto !

-
- .

Barcelona, a heroica, a intransigente, a nobre
e sacrificada Barcelona «ferece um contingente
insignificante a este bairro. A grande multidio que
nele se cruza e vive —¢é entrelagada pelas corren-
tes cosmopolitas que nela desaguam todos os dias,
Um rafd nocturno ao eParalelo», com um sibio
cicerone, & um constante desfile de evocagbes san-
grentas, de faganhas follietinescas, de tragédias e
melodramas. Entrem no eMoulin-Rouge» —e dir-
-lhe-do: «Foi aqui que trés apaches gregos, que
vinham de Salonica a bordo de um barco inglés
€ com passagens compradas para Buenos Aires,
assassinaram a couplefista I olita Bolivar. Ela fizera
uma longa fournée, recamara-se de joias, e antes
de regressar A pétria trabalhara num Casino de
Athenas Ostrés apaches — um deles apresentava
-se como um Briummel moderno — conheciam-na,
informaram-se, souberam a vida que fazia no ca-
baret que a contratara. Desembarcaram s 8 da
noite; vieram agui, cumprimentaram-na, convida-
ram-na para cear em gabinete reservado, apos o
especticulo ; e finda a ceia ¢ depois de pagarem a
conta, quando ela punha os abafos para partir,
dois enlagaram-na, amorda;ando-a, e o terceiro,
depois de a apunhalar i+ 11 56 golpe — despoja-
va~a de todos os valores: 506,000 peselas em joias
e 300 pesetas em dinheiro. Entraram a bordo as 7
da manhi, contaram ao comandante que tinham
apenas passeado de automével; e o navio (éles ji
o sabiam) levantou ferro as 10. S& de manhi o
creado deu com o cadiver de Lolita. Ninguem co-
nhecia aqueles trés dandys que apareciam no «Para-
lelo» pela primeira vez—e sem deixar vestigios.
Enquanto a policia, aguilhoada pelos jornais, vas-
culhava em todos os esconsos da cidade & busca
dos criminosos— estes faziam uma trangiiila via-
gem ; ¢ ao saber-se, por um acaso (e foi a policia
grega quem deu a pista), quem éles eram — ji os
assassinos estavam no Urnguay e confinuam a es-
tar, garantidos pela falta da extradicio e gozando
os rendimentos do dinheiro tdo trigicamente con-
quistado!»

No «Savoya» a lenda sangrenta é a do assalto de
um grupo de pistoleros a uma sala onde cinco pa-
troes, dos mais activos na ofensiva contra o Sindi-
cato Unico, ceavam alegremente. Defenderam-se
com calor—mas o total dos caddveres de ambos
os campos foi de quatro. E terminado o tiroteio,
que a barulheira do dancing, do jazz, e a distan-
cia da sala tinham velado, os folides que se amas-
savam no cabardf, ao verem aparecer os assaltan-
tes tomarain-nos por artistas de uma froupe de
bailarinos anunciada para essa noite — e aplaudiu-
-0s frenéticamente. No «Tokio-Bar» — que forma

‘uma das mais vastas e populares salas de baile do

bairro —, a maior tragédia data da guerra. Era o
ponto de reiinido dos germandfilos e dos agentes
de pequena categoria da espionagem alema. Um
dia aparecen enire éles um catalio que todos
conheciam. Trazia no olhar o pasmo dos que sai-
ram da morte — quando ela ji enclavinhava as
suas garras. Contou... Havia um ano que habi-
tava Paris, cumprindo vdrias missoes secretas dos
seus chefes, Uma imprudéncia fizera com que sus-
peitassem déle, o prendessem, o condenassem i
morte. SO entdo ésse mogo, mais leviano do que
canalha, teve a nogao exacta do que fizera — e so-
fren angiistias sem fim. Tinha 25 anos apenas —

e amava sOfregamente a vida! Nas v@;ps{a; da
execigdo, por um desses milagres inexplicive!s —
milagre apesar da ajuda consciente e hdbil de uma
mulher —, conseguira fugir; ¢ — o que ¢ mais -
verosimil ainda — conseguira parlir em' cauto» &
passar a fronteira sem incomodos, O que 0s seus
nervos ¢ o seu coragao tinham padecido durante
as 32 horas de viagem! Teve sensagies de Paraiso
-—a0 pisar terra espanhola! Os chefes tinham-no
recompensado —generosamente—, mas éle, nem a
preco de milhdes voltaria a qualquer pais aliado!
A sua alegria era um mixto de sobressaltos e de
alucinagoes e loucuras, Tio depressa ria as garga-
lhadas e bebia e bailava — como caia em éxtases
melancdlicos. Os grandes transes nunca mais per-
ddam —nem aos que saem vencedores! A pro-
pria recordagio é um tormento horrivel — e nin-~
guém pode deixar de recordar-se dessas horas
malditas! Certa noite, um amigo de tertulia, re-
pOrter dwm jornal germandlilo, inl. rmou-o de que
tinham estado na policia trés detectives franceses
pedindo a extradigio do ex-espia. «Mas nio te
assustes! Fles devem ter parlido jd para Paris —
vislo que o comissdrio se negou terminantemente
a satisfazer o seu pedido!» O mogo respirou fun-
do, mandou vir champagne e chamon vdrias pa-
pillons para a sua mesa ; ¢ tio aturdido conseguiu
estar que nio notou sequer um grupo de trés
estrangeiros que, trazendo na lapela as cOres da
bandeira alema, o vigiavam numa mesa vizinha,
A certa curva da madrugada o ex-espia levantou-
-se e foi ao W. C.; havia virios gabinetes; ime-
diatamente dois dos estraugeiros o seguiram; &
depois de trocarem um sinal com o guarda do la-
vabo —cada um déles ocupou um dos gabinetes
vizinhos. Os dois estrangeiros poucose demoraram,
e refinindo~-se ao terceiro, tomaram um «auto» que
0s esperava i porta. Esse «<auto» sO parou na fron-
teira francesa. Pouco depois era descoberto o ca-
diver do jévem espia — enforcado com um lago
hibilmente deitado do gabinete vizinho. A morte
féra instaniinea.
Dramas do «Paralelos. ..
REPORTER X

- (a) Ver as primeiras re%orugcns desta série no
«Reporter X» n.2 54—«Whitechapel, de Londress;
e no n.° 55 —«China-Towns,

AS MAIORES «GARES»
DO MUNDO

(Continuagdo da pag. 6)

sita. Duzentos reldgios distribuem elec-
tricamente as horas por todos 0s recan-
tos. O total do comprimento das vias,
dentro da zona da gare, ¢ de 62 quilé-
metros, com 450 cruzamentos, 1300 agu-
lhas, 9 cabines (3 regulam a circulagio, 5
o0s ramais dos comboios em organiza-
¢do, a 9.* € como que cérebro de todas
as outras e mantém o ritmo das chega-
das e partidas). E contudo existe em
Paris uma gare, menor do que a de Mi-
lio apesar das suas tltimas reformas —
a gare de St. Lazare—.cujo trdfico ¢é
ainda superior ao de aquela, devido ao
nimero de combdios que dela partem
para a banlieue. 1025 combdios chegam
e partem diiriamente (75 internacionais
e 950 nacionais), com um movimento de
320.000 passageiros (ou sejam 117 mi-
Ihdes anuais). Na hora mais intensa (das
18 as 19), 60 combdios chegam e partem
com 00.000 passageiros (ou seja 1000
por minuto).

Mil por minuto! Talvez mais do que
em 24 horas na gare do Rossio!
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reporter X

Os crimes e mistérios do século XIX

buleta se lia 0 nome do dr. Ganimard — o médico
de Vincennes. — =Tem graga! —disse A fami-
lia. — Mudon de bairro quando possuia j4 uma
clientela numerosa's Nada mais disse, mas, por
uma sucessio de ideias, pensou na coincidéncia
daquele médico habitar Vincennes, na proximi-
dade do bosque, enquanto o bosque era o tablado
de crimes fregiientes, ¢ de se mudar para a vizi-
nhanga do Bosque de Bolonha precisamente
quando o friso tragico passara para o de Bolo-
nha. Enervado com o seu proprio raciocinio, Lu-
cien Hugo nada teria dito 4 policia se um dia nio
visse o médico sair do Banco onde trabalhava.
Preguntou aos colegas a causa dessa visita, e éles
explicaram ; «Aqut estd um homem com sorte!
Como sabes, a fortuna da infeliz M ™€ Silvain es-
tava depositada aqui. O nosso director receben, hi
tempos, de MNew-York, uma carta acompanhada
de documentos, provando que a proxima parenta
da morta era sua ifma e nio sua prima; e como
esta falecera, o sen herdeiro era um filho natural
(que ignorava o seu nascimento mas que os do-
cumentos juntos provavam) — um tal Ganimard.
De investigacio em investigagio encontramos o
herdeiro. Foi tdo grande o seu desgdsto ao conhie-
cer o segrédo do sen nascigiento que se recusou
a receber a fortuna. Por fim aceitou-a, mas com
repugnincia.» Esta revelacio cortou as ditimas
hesitagdes de Lucien, que imediatamente confiden-
ciou com a policia. Esta, durante algum tempo,
vigion 0 médico; e ao ver que para cada vitima
éle preparara habilmente uma historia, gragas
gual conguistava o sen peciilio, sem desperiar
SUSE s, nao duvidou em acusd-lo e prendé-lo.
Defendeu-se engnanto pdde, e por fim confes-
sou-se o autor unico de todos os crimes pratica-
dos em Vincenne: e no «<Bois de Bolognes, num
. 28 vitimas, em menos de 10 meses! A
ua técnica era maguiavélica, como diria Re-
aud... Estudava uma familia; procurava ga-

total de

matassem a certas horas e em certos locais favord-
veis aos seus planos; estabelecia um cérco de
arame a volta; dava-se por encontrado, e.com
uma rapidez de virtuose do crime, usando instru-
mentos de cirurgia, assassinava os desgragados,
sem que sequer gritassem; e guando, por uma
pequena imprudéncia, alguma das vitimas tentava
tugir, 1a esbarrar contra o céreo de arame e caia,
dando tempo a que a fera lhe formasse o salto.
Os crimes do dr. Ganimard foram dos que
mais impressionaram a Franga no século XIX, ¢ o
sei julgamento ficon célebre, © assassino foi gui-
lhotinado em 5 de Outubro de 1842, e a custo gs
gendarmes impediram que a multiddo o linchasse.

0S MISTERIOS DE LONDRES

A Inglaterra teve também um século XIX hiper™
trofiado de ecrimes monstruosos. Os dltunos e os
que anda hoje nos causam frissons ao evoci-los
foram os de «fack, o Estripadors, mistério que nem
wrlockss de Scotland Yard conseguiram
parentar. No (ltimo guartel do século a po-
a comegou a encontrar, caidas pelas congostas
sombrias de Whitechapel ou pelos portais de
ruzlas suspeitas, raparigas do frofloir, a quem o
assassino matava estripando-as com a pericia de
um cirurgido. Logo no primeiro més recolheram
4 Morgue doze destas pobres mogas. Espalhiou-se
um verdadeiro panico em Londres; ¢ por maiores
esforcos que a policia fizesse, nio sO ndo prenden
o estripador como nem sequer conseguia evitar o
prosseguimento. da série sangrenta. Durou um
ano esta orgia de banditismo. Sibito, estacou e
nuinca mais se tornou a fer noticias de «eJacks. O
total das vitimas atingia algumas dezenas, todas
elas recrutadas entre as infelizes da valeta londrina
e mortas pelo mesmo golpe de mestre, ou seja
desventradas. Estes detalhes levaram, anos depois,
um criminalista — dr. James With—a concluir

transp

lar-lhe a coufianga; aconselhava-lhe passeios |
pelo bosque; procurava que éssei passeios se re-

(Continuagdo da pag. 10)

que ¢jackv devia ser um médico zlucinado por
qualquer dOr amorosa que procurasse vinganga
da traicio gue sofrera, ferindo no ventre todas as
mulheres impiidicas. Ora precisamenie nessa épo-
ca deu-se na alta sociedade londrina um escandalo
que coincide com as dedugdes do dr. With. Um
médico famoso, dr. Maurice Lemann, casara com
wma actriz de opereta, das mais belas de Ingla-
terra. A aristocracia tentara fechar-lhe as portas;
mas éle, com uma nobre energia, impd-la a tedos
0s saldes. Passado um ano, a esposa fugia-lhe com
um pelit-maitre qualquer. O dr. Lemann abando-
nou clinica, amigos, a p.opria familia, recolhen-
do-se apenas com um creado ; e éste insinuava que
0 amo nio estava no seu juizo. Um dia despedin
ésse creado, dizendo que ia partir para uma longa
viagem, e durante algum tempo (precisamente no
seriodo das proezas de «Jacks) ninguém o viu em
Londres. No més seguinte ao ltimo crime, re-
apareceu, envelhecido, sim, mas calimo e sem ma=
nifestagoes de desequilibrio. Esse médico falecen
com 65 anos em 1908.

0OS CAIXOTES DO JUDEU
- DE BERLIM

O crime mais satdnico de Berlim do séenlo pas-
sado €& o do judeu Mayer Brun, emigrado da Po-
I6nia. Sem familia nem creados, instalou em 1872,
num casebre miserdvel de Duckenstrasse, uma lo-
jeca de rerro-velho. Duas anomalias chamnaram a
suspeita da vizinhangar, Uma era que qudsi todas
as noites Mayer Biun partia guiando um carrogao
fechado, voltando de madrugada, e descarregando
para a lojeca pesadissimos caixotes, que eram
sempre iguais. A outra era o facto de se ter desco-
berto que o miserdvel ferro-velho possuia impor-
tantes depdsitos nos Bancos, depdsitos ‘que an-
mentavain continuamente.,

Por essa época Berlim vivia sob o sobressalto de
uma epidemia de térror. Rara era a semana em que
nao se anunciava o desaparecimento de um fitho
de familia, e nenhum dos desaparecides deixara
vestigios ou tornara a dar sinais de vida. O mis-
tério teria ficado para sempre indecifrado se ndao
fosse a astiicia e a coragem de um jovem aristocra-
ta, Otto Beyerlein, sobrinho do general que cercon
Paris em 70 e mais farde... pai do que foi mi-
nistro da guerra de Guilherme 1l durante o con-
flito franco-alemdo sdbre Marrocos. Olto Beyer-
lein vivia uma existéncia de estroinices de rapaz
rico e caprichoso. Uma noite, um dos seus ami-
g0s recusou-se a acompanhd-lo, segredando-lhe
que se tratava de uma conquista amorosa— uma
mulher que éle hd muito cortejava em vio e que
finalmentie consentira em recebé-lo em sua casa.
Esse amigo parlin para a aventura; Otto ou-
viu-o dizer ao cocheiro a direccio de Kurfursten-
dam — e nunca mais tornou a ser visto; Semanas
depois, um outro amigo confidencia-lhe que estd
enamorado duma bela judia que habita uma vila
elesante em Kurfurstendam, mas que ela resiste
teimosamente — e dias depois desaparece também,
Otto liga imediatamente os factos e resolve afron-
tar o perigo. Nio descansa enquanto ndo des-
cobre quem € a bela judia. Chamava-se Sarah
Valkhardt, surgira um belo dia em Berlim numa
onda de perfume, de deslumbramento e de mis-
tério, vivia sozinha com duas creadas, freqiien-
tava apenas alguns teatros, fazia uma existéneia
irrepreensivel e seduzia todos os homens que a
viam, resistindo a todos, sem uma transigéncia.
Otto comegou a fazer-lhe a cérte, discretamente,
¢, durante algum tempo, sem o menor éxito. Uma
noite a bela judia enviou-lhe uma das creadas, A
ama — confidenciou a creada — simpatizava de
facto com Otto ; mas como tinha em muita conta
a4 sua reputagio, que esperasse mais alguns dias
para que ela se certificasse, de que éle nao era dés-
ses galds pretenciosos e indiscretos que correm
logo aos cafés a basofiar de tendrios mal conse-
guem a menor transigéncia da mulher que cubi-

¢am. De facto, Otlo sentiu-se vigiado durdnte
aquele prazo, mas da sua béca ndo saiu a menor
referéncia 4 bela judia; e esta, satisfeita com a
sua correccio, marcou-lhe a primeira visita para
uma noite préxima, impondo-lhe a maior pru-~
déncia, gue minguém suspeitasse, e que obede-
cesse cegamente i creada queoiriabnscaraumiocal
combinado, Fizeram-no entrar por uma porta
traseira, numa rua deserta. Sarah aguardava-o
num salio, com umamesa para a ceia, onde nao
faltava o champagne nem os licores. Aler~
tado contra todas as ciladas, Otto nio perdia um
detalhe da cena,.. Desconfiou logo do champa-
gne, que ela, a qualquer pretexto, se recusava a
provar mas com que lhe enchia continuamente a
sua taga. Escusado serd dizer que Otto, afec-
tando exuberante alegria, gargalhava sempre que
levava a taga 4 boca, para que o champagne,
escorrendo pelo guardanapo, fdsse cair sbbre o
tapete. Esvasiada a pequena garrafa notou um
certo alarme na expressio da judia. Concluiu
que, de costume, as vitimas comegavam a into-
xicar-se com aquela dose. Imediatamente iniciou
o papel de atontado, contraindo o rosto, e con-
fessando sentir-se mal. Um ligeiro sorriso florin
nos ldbios de Sarah, prova de que o seu racioci-
nio estava certo ¢ de que a sua falsa intoxicagio
era bem imitada. Resolveu por fim cambalear e cair
de borco. Ela esperou alpuns instantes, impassi-
vel; a seguir, dirigindo-se a um reposteiro, cha-
mou alguém, Apareceramentiona sala duas novas
sersonagens: uma creada velha eum velho de bar-
icha ¢ nariz adunco. Este ajoelhou-se e auscul-
tou Otto, — «Ainda vive !—murmurou com des~
gOsto,—Mas nio convém demorar-nos. Esticird
relo caminho ; e se nio esticar, acabo-o na loja.»
Gram buscar um grande caixote A sala vizinha,
e pegando no corpo de Otto meteram-no dentro,
fechando a seguir a tampa. Conton Otto mais
tarde ao0s jornalistas que foi éste o pior bocado
da sua aventura. O caixote, destinado a conduzir
cadaveres, nio tinha outros respiradouros do que
os das frinchas, o que por pouco nio asfixiava o
valente mogo. Sentin que o transportavam para
um carro e durantedez minutos foi sacudido pelo
solavancar daanarcha. Por fim estacaram; e como
desta vez era sO uma pessoa a transporiar o pe-
sado fardo, magoou-se bastante ao ser atirado
para 0 passeio. Passado um quarto de hora per-
ceben que estavam abrindo q caixote. Otto, pro-
curando refinir foda a sua energia, preparou-se
para a cena final, retirando dos bolsos, como
pode, as duas pistolas com que se armara. Cal-
cule-se & cara que fez Mayer Brun, o ferro velho
judeu, ao ver saltar do caixote, de pistolas enga-~
tilhadas, o... emorto»! O seu pasmo ou o sen
ferror—¢ possivel que se julgasse vitima de um
castigo divino~—paralison-0. Conduzido a¢ pri-
meiro posto policial, confessou o segrédo ma-
quiavélico das snas faganhas. A bela judia era
filha ¢ a velha creada sua espdsa, uma familia me-
délo, pelo visto. .

Tinham iniciado o enegicios em Varsdvia, mas,
temendo as suspeitas policiais, tinham-no transfe-
rido para Berlim, dispostos a mudarem reguiarmen-
te de terra como garantia da impunidade. Viviam
sempre separados, como desconhecidos. A filha
atraia jovens ricagos, envenenava-os i ceia; o pai
encaixotava-os, conduzia-os i lojeca, como se fds-
sem. .. ferros velhos, e, assim, em caso de assalto -
policial -4 casa de Sarah, nunca se encontraria o
menor vestigio da vitima. Uma vez na lojeca des-
roiava-oe de tudo. O que Mayer Brun nunca con-
essou — e £ste misterio mantém-se até hoje — foi
o segrédo da desaparigio dos caddveres. Abriram-
-se 0s soalhos, cavou-se um pequeno quintal perten-
cente & lojeca, e nunca se encontrou um tinico si-
nal das suas dezasseis vitimas... Nesta macabra
charada assemelha-se éle a Landru.

E que digam depois que o banditismo moderno
atingiu o miximo maquiavelismo !

R. X.
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