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reportei• X 

Homens & Factos do Dia 
Pretos e Brancos 

fJ[ QUELE antigo ódio 
de raça que ainda 
há bem poucos anos 
punha entre pretos 

e brtlncos, na Amét ica do 
Norte, uma barreira ínlrans
ponivtl, começa agora a dar 
de si, a oscilar, anunciando 
para breve a sua quéda. 

E' certo que em alguns Es
tados do Sul, prlncipalmenle, 
ainda se queimam pretos na 
praça pública por se terem 
atrevido a aspirar ao amor de 
mulheres brancas; que a bár
bara lei de llnch ainda atinge por ano algumas 
dezenas de colored mc11, mas apesar destas do
lorosas e cruéis manlfestaçiJes de desprezo e de 
rancor de uma raça por outra, o certo é que 
aparecem outros lndlcios nu vida ptiblica dos 
Estados Unidos que nos fazem prever para um 
futuro nllo mutro lon1;inquo a quéda dt 11111 pre
conceito intoleravel e o advento de uma nova ~ra 
de fraternidade humana. 

O preto começa a viver, sobretudo nos Esta
dos do Norte, uma exlsUncia mais tolerável e a 
vêr-se igualado ao branco em certos direitos 
absoluiamente legltimos. fá os .,elculos públicos 
nllo ostentam, como antigamente, lugares para 
negros separados dos brancos; já nllo sllo im
pedidos os pretos de trans{far pelos mismos lu
gares públicos onde os homens de epiderme cla
ra transitam e as escolas superiores e universi
dades abriram, finalmente, as suas portas d 
gente de cDr. Entre brancos e negros principia 
a haver, portanto, uma maior comunidade de in
terêsses, uma mais estreita solidariedade, pro
venientes dt uma mais Jranca e fraterna convi
vência. Se o preconceito que dividia as duas ra
ças, que deveriam estimar-se como irmlls, em 
duas alas inimigas ainda nllo se extinguiu de 
todo, tudo leva a crér que nllo multo longe virá 
o dia em que o ódio de raças passará a ser ape
nas uma triste recordafllO. 

Há dias, um grande 1ornal defensor da causa 
negra na América, a propósito da crise econó
mica que aquele pais, como todo o mundo, está 
atravessando, fazia umas conslderaçOes curio
sas que Interessam também às naçOes que pos
suem colónias. 

nllo entendem as coisas por êste modo, a um 
tempo justo e prático, e ainda defendem ateorla 
llbsurda de se privar o prtto do menor contacto 
com o branco, que, pela convivência, lhe pôde 
emprestar hábitos dt civllizaçllo. 

M. D. 

Contra 

os caluniadores! 

Como não há pior cego do que aquele 
que não quere vêr, sobretudo quando 
essa cegueira é a venda do ódio lllesqui
nko ,· como a clareza luminosa do artigo 
brilhantíssimo que Mdrio Domingues pu
blicou no editorial do nosso últilllo mí
lllero não bastou para os que só têm 
sensibilidade quando recebem 110 estô
mago um 11directo11 do Dempsey, sou obri· 
gado a dilatar a uma expressão de car
taz o que nesse artigo se provou e se 
disse: 

Primeiro: Que o •Reporfer X11-jor11al 
e o 11Reporter X n-homem, ou seja o 
jornalista Reillaldo Ferreira que dirige 
êste semanário e que usa aquele pseudó
nimo, nunca tiveram, nem agora, nem an
tes, nem directa, nem indirectamente, 11et1: 
por vaga suspeita, nem por vaga insi
nuação, a menor questão com a justiça, 
nem mes/llo as que provêm de inciden
tes vulgares e muito menos das que po
dem pôr em dúvida a !tonra de homem 
e de jornalista. 

Segundo: Que se destacámos 110 últi
mo número as afirmações lisonjeiras que 
o próprio advogado de acusação de Ulll 
processo (que não tin!ta outras Ligações 
com êste jomal e êste jornalista do que 
1tm facto sentimental e involuntário de 
parentesco) fez, foi, precisamente, para 
quebrar os dentes à calúnia que preten
dia confundir a verdade com a mentira. A raça negra representa dez por cento de toda 

a populaçílo norte-americana, mas a sua capa· Terceiro: Que eu, Reinaldo Ferreira, 
cidade de compra, Isto e, as suas possibilidades director do 11 Reporter X11, e usando 
económicas ~m r~laçtlo d raça branca, atingem como pseudónimo êsse mesmo nome de-
apenas a cíjra insignificante de um por cento. fi .r ·' 
O referido jornal argumentava, e com razllo, 1 sa o e o,ereço as colunas do me1t JOrt1al 
que era preciso colocar a raça negra em condl- ~~~~~~~~~~~~~~~~~ çOes de poder atingir a mesma capacidade de .: 
compra que a branca. E tal estado dt coisas 
que muito contribuiria para a resoluçllo da crise 
económica só se atingiria desde que se désse ao 
negro as mesmas regalias e direitos que o branco 
usufrue; qut nllo se pagasse ao prelo só por
que é preto - salários e ordtnados ln/triores ao 
branco, isto é, elevando-o aM ao nlvel da civ/U
zaçllo geral. 

Ora, éste critério pódt aplicar-se perfeita
mente d populaçao das nossas colónias. 

o JJO(GrO ... 

à pessoa que provar que o meu jomal 
ou eu pessoalmente estivemos directa ou 
indirectamente implicados f ôsse em que 
caso fôsse, com prejuizo da honra, ou 
que o meu nome 011 o nome do nieu jor
nal se encontrem seja em que escaninho 
da justiça fôr, 110 presente ou no passa
do, com qualquer outro rótulo que não 
seja o de testemunha ou acusado de liber
dade de imprensa. 

julgando não existir miopia possível 
que possa explicar a 11ão compreensão 
destas a.firmações bem nítidas e bem so
noras- fico aguardando a réplica dos 
caluniadores. 

REJNALDO FERREIRA 
( REPORTER X) 

Ã.Ld-el-Krin• fugiu<f 

Das jig1tras mundiais representativas 
tias aspirações de liberdade dos peque
nos povos oprimidos, Abd-el-Krim, em 
Marrocos, é dos que mais assombrou q 
mundo com as suas audaciosas faça
nhas. Durante anos seguidos, êsse mar
roquino aguerrido e hábil, que tinha 
todas as man!tas e audácias da sua raça 
acrescidas de outras recebidas 110 seu 
longo contacto com os europeus, deu que 
fazer ao exército espanhol, contrariando 
as ambiçõe'> imperialistas do país 11i
zinllo. 

Foi preciso que a França e a Espa
nha se consertassem numa decisiva ac
ção comum para que o !te rói ri/ enho 
perdesse a sua liberdade. Preso, manie
tado, viu, entretanto, que a França não 
o tratava como um aventureiro vulgar, 
mas como Ulll vencido que soube lutar 
com lealdade e brio. Desterrara/ll-110 
para a Jlha da Reiinião, onde sofreu ate 
agora alguns anos de exílio, sonhando 
selllpre com a libertação do povo que 
soube conduzir, por várias vezes, à vitó
ria. Mas Abd-el-Krilll, embora pertença 
à raça que criou as maravilhas f antás
ticas das 11Mil e uma 11oites11, era um 
!tomem de acção. No exílio, mais do que 
dPva11Pios1 êle acale11tava no seu íntimo 
projectos e planos concretos. Parece que 
soou a !tora de pô-los em execução, visto 
que se co1~/irma a notícia da sua fllga 
para lugar incerto. 

Que irá acontecer em Marrocos? 

Reporter X 
~ste jornal mudou a sua Redac

ção e Administração para a Rua 
do Alecrim, n.0 61 , nesta cidade, 
para onde deve ser enviada tõda 
a correspondência e onde se tra-

Imaginai os btneficios de ordem económlca
t nilo queremos mencionar os de ordem mora/
que adviriam da tlevaçllo das populaçlJes semi
·selvagtns das nossas colónias a uma civilizaçao 
superior. Ganhando melhor e criando tantas ne
cessidades dt consumo como o branco clv/llzado, 
o negro traria ao mundo beneflclos de valor In

- Ricardo, Ricardo, tua mulher caiu ao 111ar ! 
- Entretem-na um pouco, enquanto acabo esta tam todos os assuntos de natureza 

calculável. 
Há, porém, brancos pseudo-civilizados que 

partida ••. 
(De ele Rire•, Paris) redactorlal e administrativa. 

• 



História do lobo que as .. 

salta o rebanho - Espec .. 

táculos guerreiros - A es· 

paliação de uma província 

- Um «emir• esperto - Em 

favor do antigo rei - A 
ajuda disfarçada do gO• 

A fghanistão -vêrno do 

O que dizem os Sovietes 

A 
• -ressurre1çao 

do coronel 
Lawrence 
correu em seu auxílio. Todos pensavam qne se tra
tava da brincadeira do costume. 

Parece-nos que o coronel Lawrence poderá 
morrer a valer, que o grande público, habituado a 
tantas mortes e ressurreições, jámais acreditará na 

HÁ dias demos a larga noticia, embora sob 
reserva, da morte do célebre coronel Law- sua morte. 
rence, o homem endiabrado do •lntelli

gencc Service•. É costnme esse aicentc diabólico 
da espionagem inglesa fazer-se, de quando cm 

Uma guerra no Afghanistão 

quando, passar por fate<:ido para mais livremente As fronteiras do Afganistào e da Rússia estão 
se entr.egar às suas manobras se<:retas A propósito sendo actualmente teatro de curiosos acontecimen
da noticia da sua morte, nós, duvidando sempre, tos. Uma verdadeira guerra se está desenrolando 
prcguntávamos: «Teria realmente morrido o coro- entre os Sovietes e os seus vizinhos afghans. f: 
nel La11•rence?• Um ou dois dias após essa notí- certo que oficialmente todo o mundo ignora usa 
eia uma voz misteriosa estabelecia diálogocomnosco guerra. As autoridades afghans fazem todo o pos
através do lio telefónico e asseverava-nos que o 1 sível para alarmar a opinião pública. As cmbaixa
coroncl Lawrence não falecera. Mais tarde, por das eu:opeias de Kabul observam também o mais 
outra via, igualmente dignadecr~ito, tivemos no- profundo silêncio a êsse respeito. E 03 diplomatas 
tícias da sua existência e da sua actividade poste- estrangeiros continuam a jogar o •golf• como de 
rior à notícia da morte. 1 costume. No entanto, durante a noite, os •camions• 

Ao coronel Lawrence poder-se-ia aplicar afoita- carregados de soldados armados saiem da cidade 
mente a anecdota do pastor que inúmeras vezes e dirigem-se para a fronteira russa, e já~ um cspec
chamava cm seu auxilio os outros pastores a fim de táculo banal ver-se tropas guerreiras orando ante 
o coadjuvarem a afugentar os lobos que assalta- a mesquita de Tuinsur antes de marcharem para a 
\'am o seu rebanho. Quando os outros corriam em frente russa. 
seu auxílio, verificavam, desapontados, q11e o rebate Vejamos agora as causas das guerrilhas russo
fôra falso, não passava de brincadeira de mau -a ghans. Em 1920, os Sovietes destronaram o 
gôsto do pastor. Mas um dia - e dessa vez não Pmir de Bukhara e incorporaram o seu território 
era brincadeira - os lobos assaltaram o rebanho na província soviética de Usbeckhistan. O emir de 
provocando enorme mortandade. Bem se fartou o Bnkhara, um dos homens mais ricos de toda a 
pastor de clamar por socorro, mas pessoa alguma Asia e proprietário de um harcm magnifico, nào 

Na fronteira russa travam-se combates 

gostou da brincadeira. 
Refugiou-se em Kabnl, 
onde era hóspede do 
govêrno afghan. Duran
te algum tempo parecia 
resignar-se à perda do 
seu trono, vivendo a 
existência faustosa dos 
príncipes asiáticos. No 
e 11 ta n to , clandestina
mente, fazia intriga e 
1trdia conspirações com 
o tácito consentimento 
do govêrno do Afgha
nistão. Como era pos
suidor de uma imensa 
fortuna, os seus manejos 
acabaram por surtir Cfei
to. 0> seus emissários• 
antigos oficiais do seu 
exército, avistaram-se 
com os chefes das tri
bús livre>, que não lar-

dara•n cm se colocar ao serviço da causa do emir 
1 lá algumas semanas, precisamente em 22 de ju
nho, alguns chefes de tribús afghans penetraram, 
à frente das suas tropas, na província de Bukhara. 
Massacraram os guardas da fronteira e puseram-se 
em marcha para o interior do país, gnlando : 
•Viva Bukhara livre! Abaixo o comunismo!• 

A reacção dos Sovietes 

Os Sovietes não deixaram de reagir. Um impor
tante contingente de soldados russos foi imediata
mente enviado para a fronteira, e a partir dessa 
data nunca mais deixaram de produzir-se escara
muças de certo vulto. Os combates têm sido san
grentos porque os afghans, muito fanáticos, batem
.se com selvática coragem. Nestes últimos dias, o 
govêrno de Kabul enviou por seu turno um corpo 
de exército sob o pretexto de pacificar as tribús 
rebeldes . .Mas, no tundo, êsse corpo de exército 
constihte apenas um encapotado refôrço dos com
patriotas em luta ... 

Mas- preguntar-nos·ào os leitores-que terá o 
coronel Lawrence que ver com essa nov~ guerra 
- essa guerra disfarçada - que está semeando a 
desgraça e a morte numa fronteira do Oriente? 
Lembram-se de termos contado que o famoso 
•fantasma Branco• conhece a fundo a política 
oriental e que nem mesmo fôra estranha às suas 
manobras a queda do rei Amanulah, que se afas
t:lra imprudentemente da política inglesa? 

Sempre as proez as 
de Lawrence 

Pois a legação soviética em Kabul acaba de for
necer uma versão inttressantc sôbre as causas 
do ataque das tribíts afghans. Segundo essa 
versão, à revolta não são estranhas as mano
bras do célebre coronel Lawrence do •lntelli
gtnce Strvice•. É certo que correu o boato da 
sua morte; mas tal noticia não pode ser tomada 
a sério, dadas as vezes sem conto que dela se 
tem abusado. Após cada aventura de vulto, o co
ronel Lawrence tem o costume de se deixar 
morrer, para ressuscitar em seguida e conti
nuar a sua actividade com outro nome. As
sim, durante a guerra, depois de ter conseguido 
sublevar viirias trib1ís árabes da Turquia contra os 
impérios centrais, morreu si1bitamente. Isso nlo o 
imptdiu de fomentar em seguida a revolta dos 
reaccionários afghans contra Amanulah, dema
siado moderno e sobretudo demasiado indepen
dente peran!e a polilica inglesa. tle conseguiu 
os seus intentos, visto que Amanulah foi destro
uado e que o actual govêrno afzhan é mais favo
ravel à Inglaterra. Depois desta aventura, Lawren
ce morreu mais uma vtz e ressuscitou no preciso 
momento cm que foi preciso revoltar os kurdos 
contra o govêrno de Angora. Anunciou-se ultima
mente a sua morte •dcfinifü·a•, mas é mais do que 
pro\'avel que tal notícia não passe de um disfarce 
dos mancjos que tornaram posslvel a actual guerra 
nas fronteiras do Aíghanistão. 

VISÃDO P ELA 

COMISSÃO DE CE J\T SU R .l\ 
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A~A-
PO-

NE é, co
mo todas as 
a m erlcani
ces, uma obra 
sensacional. O 
seu nome vibra 
em todos os ouvi
dos, estende-se, elàs
ticamente, a toda a 
largura dos maiores 
jornais do mundo, emo
ciona, gela os dorsos 
num f risson de grand
·guigno l, discute-se como 
se discutiu Bismarck, ame-
dronta como Guilherme li. AI Capone 
fóra da América, AI Capone 
é Rocambole, de carne e ôsso, 11fantô
mas11 autêntico, com uma agravante: 
que ao contrário dos heróis de roman
ces, doseados de simpatia pela conve 
niencia dos autores, êste simboliza uma 
realidade tenebrosa, o crime mais forte 
que toda a organização social de um 
país - é de um país como os Estados 
Unidos 1-e que póde alastrar-se ou 
repetir-se em todos os pafses 1 Dentro 
da América, o caso é outro, muito ou
tro. Até hoje, na Europa, em Portugal 
pelo menos, só se conhece o que tem 
apetecido dizer-se e o que se tem visto 
no exagero dos films ou nas boutades 
dos telegramas. 

Mas eis que, subitamente, o 11Repor
ter X• enfrenta êsse gigante sangrento. 
Nào é a primeira vez que focamos e tra
zemos para público detalhes inéditos, 
ramificações insuspeitadas - e até liga
ções pasmosas existentes entre êsse trus
ter sinistro e o nosso pais. Mas sem
pre que tratavamos de AI Capone limi
távamos ao mínimo o espaço sob o va
go pressentimento de que a verdade era 
outra, muito outra, e que um dia ela 
nos chegaria às màos ... 

fôram sábias as nossas reservas. O 
nosso instinto raramente nos trai. Exis
te um português que os acasos de uma 
emocionante vida de aventuras hones· 
tas levaram à América, e que na Amé
rica, sem transigências, sem o menor 
desvio da recta da sua própria honra, 
caiu nas graças de AI Capone ... Mas ... 
nào nos precipitemos ... 

* * * 
AI Capone, sabe-se, é italiano. Encon

trou-se na América ao sabor daquela 
inesgotável corrente emlgratória que 
espalha pelo mundo as multidões que 
transbordam de Itália. Se nào fôsse a 

lei sêca - AI Capone-Papào não seria 
posslvel. A lei sêca não só nào domi
nou o alcoolismo como, logicamente, 
o dilatou. Mais de dois terços dos 
americanos que nào bebiam juntaram
-se aos que já bebiam buscando por 
qualquer preço o whisky, o champa
g11e, a cerveja, todos. o_s vinhos, todos 
os licôres que amb1c1onam com so
freguidão. E como era proibido ven
dê-los; e como se criou uma polícia 
especial, numerosa e severíssima, para 
impedir o contrabando; e como o ne
gócio, precisamente por ~er perse
guido, se tornou em maravilha, os que 
o fazem tiveram de lutar contra essa 
polícia, tornando-se, portanto, em ... 
bandidos. 

AI Capone foi o primeiro que or
ganizou o trust. . . a sério - como 
quem funda um país, como um ge
neral que trava uma batalha. Os pri
meiros lucros (nos três primeiros anos 
ganhou cinco milhões de dólares) fo
ram quási todos queimados no subôr
no. AI Capone comprou deputados, 
senadores, comissários, detectives ... 
Havia uma percentagem de incorrup-

flveis que resistiam e que o combatiam 
- mas contra êsses lá estavam as bri
gadas de pistoleiros. A policia 
atacava - os pistoleiros toma
vam a ofensiva. faziam-se pri
sões - os poderosos suborna
dos impunham a sua liberdade. 
E tanto assim que, pesando 
sôbre AI Capone e o seu exér
cito milhares de processos, 
êle continua a fazer uma vida 
de milionário, em palácios sum
ptuosos, dentro e fóra da ci· 
dade, e ganhando aos milhões 
nos seus negócios ... 

* * * 
A tragédia do banditismo, 

em Chicago, dura, na maior 
intensidade, há sete anos. AI 

reporter X 
pelos subornos que o cercam, nem a 
polfcia; são os que êle directam:nte 
fere, arrancando-lhes o sangue, os ncos 
que êle ameaça quando n~o cumpref!l 
as suas ordens. . . financeiras, as trai
ções que êsses ricos conseguem obter 
nas suas próprias fileiras e que AI Ca
pone castiga, intransigentemente, com 
a morte. 

Se no ano de 1930 caíram nas ruas 
de Chicago perto de 1.000 pessoas, nas 
batalhas das ruas e em redor de Al 
Capone; se, dêsse milhar, 100 eram 
policias e perto de 200 inimigos e ri
vais, os restantes foram traidores ... 
executados. 

.. .. * 

Chicago vive numa inquietação contí
nua. Nas suas ruas centrais, às horas de 
maior animação, vê-se os transeuntes 
abalarem, espavoridos, e ouve-se o la
drar irritante das pistolas e das metra
lhadoras. Sào os pistoleiros de Al Capo
ne atacando um grupo de traidores, exe
cutando um inimigo ou defendendo-se 
da polícia. Quando os bandos partem, 
nos seus Hautos11 vertiginosos, o asfalto 
está juncado de cadáveres ... 

E contudo só agora a verdade nos 

Capone tem a seu cargo três Uma execuç.'\o dos cgangsters•, que nunca perdôam mil homens-entre oficiais e 
soldados rasos-, a ux ili ares 
elegantes e apaches da pior escória. Os 
piores inimigos de AI Capone nào são o 
govêrno, que o ataca meio algemado 

O SEGRÊDO 
DA POPULA-
RIDADE DE 
AL CA.PONE 

foi revelada - ao contrário do que era 
de supôr e que toda a Europa supunha. 
AI Capone está longe de ser uma figura 
impopular, um bandido odiado. O povo 
simpatiza com êle; as mulheres com
pram o seu retrato. Evocam-no por ve
zes como fdolo. Como conseguiu o 
maior bandido moderno êste paradoxal 
ameiente? E' que, para o povo, AI Ca
pone só persegue, só prejudica, só rou
ba os ricos; e a grande parte do di
nheiro que conquista nos seus negócios 
tenebrosos é dividido pelos pobres. E' 
um gesto sincero? E' um 11truc11 habili: 
doso? Eis o que o 11Reporter X11 vai 
revelar ... 

Existe em Chicago um 11cabaret11 fan
tástico, sonho das ·Mil e uma noites11, 

(Continua na pag. 13) 
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Mistérios da Posta-Restante 
s1ona1s, quando elas lhes revelaram a 

Dramas subterrâneos das gran-1 b_ada~ ! Os dois irma:os, meliantes profis-

d . t . e· sua direcção, puseram em acção rápida es c a p 1 a 1 s - asamentos por 1 os seus planos, matando e roubando-as, 
, • , • e desaparecendo para sempre! ... 

a nu n e 1 o - Negocios escuros -
Os manejo& e os condutores 

Amores ingénuos - Crimes de da poHtica de certas nações 

i morte - A quadrilha das cartas 11A Política Internacional e as Postas-

l ·Restantes11 - eis o título de um grosso 
amarelas- Espionagem de guerra votumt;.. que seria p.os~ive1 esc.rever tam-â ' bém sobre os maneios subtis e desco-

• • nhecidos das grandes potências. Em dias 
• - Uma arma traiçoeira de paz e em dias de guerra, nenhuma 

nação deixou até hoje de utilizar as 
Postas-Restantes das diversas capitais 
onde se instalem os seus misteriosos 

trar, que se destinam a orientar quadri- espiões, para lhes comunicar as ordens 
lhas de ratoneiros e de espiões de to- que devem comandar os seus pia
dos os países. Manda-se para a Posta- nos ... 
-Restante o que na:o se quere que seja Uma prova concreta, esmagadora, do 
conhecido de mais ninguém a não ser que afirmamos: a época em que a Es
de certa pessoa, de certo grupo... panha consumiu centenas de vidas de 
Ninguém desconfia da Posta-Restante, soldados, para manter o seu protecto
ninguém vê o alcance que ela tem rado de Marrocos. Ab·del-Krim é o ter· 
como meio de transmissão de ordens ror da Espanha! ... Presume-se que a 
e desejos obscuros . . . E, contudo, sua resistência e os seus ataques estão 
da Posta-~stante deve-se desconfiar sendo auxiliados, fin anceiramente, pela 
ainda mais do que das mãos de um Rússia . . . Nessa altura, em Madrid, um 
prestidigitador: pode sair uma carta cavalheiro russo aparece, duas vezes 

POSTA-Restante de Lisboa. Rua do inofensiva- uma pomba ; e pode sair por semana, na Posta-Restante, e co
Arsenal, uma rua congestionada de também uma carta perigosa, destinada lhe duas e três cartas ... Ninguém o 
movimento - carroças, 11camions11, a preparar uma revolução - a pistola nota, ninguém o segue.. . Mas uma 

11eléctricos,,, automóveis, transeuntes que estava nas mãos do ilusionista que tarde, ao receber a correspondência, 
cruzando-~e em ondas Jechadas. En- ninguém viu, que ninguém descobriu... deixa cair uma carta ... Alvarez dei 
tra-se aqui, por uma porta da esquerda, Ah 1 Se nós pudéssemos abrir os mi- Haro, o grande jornalista e escritor es
por uma porta que não nos diz coisa Ih ares de cartas que vemos na Posta-Res- panhol, agora ministro da Répública 
nenhuma, mas que nos reserva grandes tante ! Quantos crimes, quantas nego- nossa vizinha na América do Sul, en
surprêsas. . . l ciatas opacas, quantos bandidos não po- tra, ~essa ocasião, na Posta-Restante e le-

Presentemente, a Posta-Restante está deríamos desmascarar e quantas des- vanta a carta ·que o outro deixára caír ... 
. em, obras. A parte reservada ao público graças não conseguiríamos suster, des- A curiosidade leva-o a abri-la. . . fica 
esta atapetada de pedaços de cal e poei- truir ! pálido! Está provado - aquela carta re
ra. Todos os guichets estão ocupados. E vem-nos à memória, numa rajada vela-o nitidamente ... - que a Rússia 
Sucede o mesmo todos os dias, a todas de sombras, o último grande crime da preparou e ampara a revolta de Marro
as horas, desde manhã à noite. Aqui, Posta-Restante de Lisboa. Descemos na cos. O que deve fazer um bom espa
uma mulher ~legante - pregunta se há cisterna do passado e quedamo-nos a nhol ? Ah! Mas Alvarez dei Haro é co
correspondenc1a para tal nome. . . (E quinze aons de distância do dia de hoje. munista ... Sabe-se que êle parte para 
abre um papel em que estão garatuja- Um dia de Outono, empapado em chuva, a Rússia intempestivamente, sem avisar 
da~ algumas letras.) Mais ali, um estran- que envolve Lisboa numa redoma cin- os amigos, quási sem avisar a família de 
ge1ro, corpulento, rosado, loiro - um zen ta e melancólica. Numa rua triste, à que vai partir ... Mas semanas depois, 
alemão, pela certa-, mostra o seu pas- Graça, duas .velhas - as irmãs Sampaio Ab-del-Krim é submetido .. . 
saporte, e recebe duas car tas. No gui- - são encontradas mortas e roubadas! Casos políticos, com êste ou outro 
cftet da direita estamos nós, olhando E vem a saber-se o seguinte: As irmãs propósito, deram-se durante a Guerra. 
as entranhas da Posta-Restante. Compri- Sampaio, a-pesar-de muito ricas, viram Em Barcelona, por exemplo, recebiam
das prateleiras, golpeadas de túmulos passar os anos no mais completo silên- -se por essa ocasião cartas da Alema
esguios: aqui, um monte de missivas ; eia afectivo. Resolvem conquistar mari- nha, vindas por um processo dificílimo, 
ali outro maior; ali, uma carta isolada, dos . . . Um anúncio.. . Cartas para a que eram depois enviadas para a Posta
uma carta que veio para ali já alguns Posta-Restante ... Dois irmãos, também -Restante de Paris. A quem se destina
anos e ningtrem procurou até hoje 1... solteiros, oferecem-se para as profissões vam ? Sabem-no alguns agentes france-

Cartas de todo o mundo estão ali, de esposos ... Todas as manhãs, as ir- ses de espionagem, muitos ainda vivos, 
aguardando destinatárj?· Cartas de anos, 1 mãs Samp~io vão à Posta-Restante bus- que fizeram prisões sens~cionalíssimas 
casamento em negociações.. . Cartas car as epistolas amorosas... Um dia, quando as descobriram ..• 
vindas do fim do mundo, de subterrâ- deixam de aparecer.' E é nesse mesmo 
neos onde nenhuma Polícia pode pene- 1 dia que elas aparecem mortas e rou- (Co11ti11ua 11a pag. 12) 
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Bairros de 
mistério, cr.i
me e miséria 
N.º 11- "China-Town" de Londres 
O que é o b a irro chinês .. • 
fóra da China - Um 11menún 
agoirento - O mistério do 
b a lcão - As duas seitas - A 

exportação de mortos. 

A fachada destoava do casario vizi· 
nho como uma máscara carnava-

• 1 lesca da multidão vulgar de todos 
os dias. Á direita, uma loja de 

bugigangas; à esquerda, um negociante de balons 
para maquil/age, cuja vitrlne se confundiria 
com uma exposic;ão de chocolates. Ao centro um 
placard rôxo rabiscado a amarelo com caracteres 
chineses perpendicnlares e enquadrado entre dra
gões elásticos, da côr do fogo. Ao lado do pla
card uma porta tão estreíta que parecia destinada 
apenas para gigantes esqueléticos ..• Afixado na 
ombreira dessa porta estava um me nú; e crave
jado no menú uma lâmpada tamb~m amarela. 

Domingo - em Londres, 110 Inverno •.. e com 
nevoeiro. Na City arrastavam-se os papás e as 
mamãs e meninos ou os jllrts pelintras que não 
ti nham feitio week-end e para quem êsse fe
riado semanal não oferece outro gôzo do que o do 
cinema. Os teatros fechados. Os restaurants e 
cabflrtls desertos. António Ferro, do Noticias, 
fôra jantar com um amigo; Adelino Mendes, do 
Século, partira em e)(cursão para Oxford. Sôzi
nho, nostálgico de sol, perdido na maior capital 
da Europa, tomara um taxl em Piccadily na in
tenção de repelir o raid a Whitechapel. O c~auf
feur não concordara com a minha pronúncia in
glesa, e castigara-me levando-me a outro extremo 

Uma rua do «Bairro Caravela• 
em Hamburgo 

repo .• .,,., X 

Um aspecto· de •Cflina-Town•, o bairro cflln~s, de Lon 
dres, e à direita Sun-Hang, o chefe da seita dos «Blues• 

da cidade, a um pequeno square plebeu a que se 
poderia chamar a •porta da caixa do citado White
chapel•, debruçado sôbre o Tamisa, em que a ne
blina desfraldava a sua bandeira de tarlatana. E 
logo na primeira ruela, deparara-se-me aquele 
restaurant exoêntrico. Era a entrada para «Chi
na-Town». Seis e três quartos, hora do jantar. 
Porque não havia eu <le experimentar a culinária 
chinesa? Entrei .•• 

• • • 
Um longo corredor desembocando numa ro

tunda em que as portas eram quadros excêntricos 
e os quadros portas. Um chasseur de olhos quási 
fechados, como um sonâmbulo, ciceronou-me, 
conduzindo-me à sala. Meia dítzia de mesas, quási 
todas ocupadas já. A côr facial dos clientes mas- · 
culinos não variava, eram toe.los amarelos. Os 
ítnicos brancos eram... elas, as mulheres. Na 
própria creadagem existia apenas uma represen
tação europeia, a crcada loira, indiscutivelmente 
londrina, que me veio servir, apresentando-me a 
carta ..• em chinês. Como cu me sorrisse, ela 
sorriu também, e voltando-me a cartolina im
pressa apresentou-me a tradução .• . em inglês, 
que chinês continuava a ser para mim. cQuere que 
eu escolha?-inda!(Ou-me.- Os meus fregueses fi
cam sempre satisfeitos com o meu critério. Para co
meçar, a sôpa de massa nankin ••• Vai ver, gosta! 
Não .•. , ovos negros não lhe aconselho ... É de
masiado nacional, êste prato, a-pesar-de ser o 
mais caro da lista. O cozinheiro gasta. dúzias de 
ovos para escolher um simples par. E que não 
basta estarem podres: é necessário que tenham 
criado o que éles chamam a míJsca - um bichi
nho negro que corresponde ao bicho do Gruye
re ..• Mas pode mandar vir, sem receio, esta sa· 
lada de •relva• (?), feita com legumes importados 
direclamente e nacos de toucinho e miudezas de 
carneiro, picadas. A seguir, ntnflos de andor i
nha. Ah ! Já esperava essa careta ! Não se as
suste, é apenas um calembour da tradução. 
Ninhos, são ovas; andorinha é a pescada. Ovas 
de pescada com môlho tártaro, autêntico.> 

Senti pesar sôbre mim a curiosidade daquela 
gente - uma curiosidade chinesa -, feita com 
olhares relanceados, fugidios e ligeiramente tro
cistas através de um vago sorriso que nos lábios 
dos amarelos é como que uma careta estática. En
trara nesse momento na sala um jóvem china, bem 
trajado. O dono dacasa.abeirou-se-Lhe e, sem tro
carem uma palavra, abriu-lhe o balcão. Como foi 
que, não havendo nenhuma porta dentro do semi-

' 

-circulo 
desenhado 
pelo bal
cão, êsse 
jóvem chi
na desapa
recen no 
rápido se
gundo em que pestanejei por causa do fumo do 
cigarro? E não encontrara ainda explicação para 
êste mistério - quando nova surprêsa me pasmou. 
O semi-circulo do balcão estava vazio; pestanejei 
de novo pelo mesmo motivo; e ao abrir os olhos 
surgem-me, substituindo o jóvem china, um china 
caduco, outro de meia idade e duas loiras euro
peias. Os amarelos vinham-no de facto, e· duma 
amarelidão de casca de laranja; as brancas vinham 
cinzentas. Esta policromia, agravada pelo enizma 
do ilusionismo humano e pelas reminiscênciascme
matográficas - levaram-me a uma expontânea con
clusão: naquela casa devia existir uma jumer le de 
ópio ... Fantasias .. . Soube-o depois • .. Havia de 
facto uma porta atrás do balcão - porta que eu 
não podia vêr do local onde me sentara; e essa 
porta conduzia pacatamente • . . a gabinetes parti
culares, como qualquer r estaurant da Rua do 
Mundo em Lisboa, ou de Sam1>aio Bruno, no 
Porto . . . 

Trazem-me o jantar. A sopa - Jesus !-era uma 
massa que recordava tripas de gatinha num caldo 
sem sal nem gordura. A creada sorriu-se- e ensi
nou-me a temperá-la à chinesa. Sôbre a toalha 
e ao lado do galheteiro pousava um frasco gémeo 
aos da loção para cabelo, de barbeiro. Era preciso 
sacudi-lo para que sôbre a sopa gotejasse a gor
dura e o sal .. . Essas gotas misturadas com o 
caldo davam-lhe um sabor de água "de Carabaíía ! 
A salada deitava um fartum agoniante ! As ovas -
idem. Em suma: fiquei cm jejum. O único pr9veito 
que tirei dos 5 shillings gastos no restaurant 
chinês foi o ter encontrado o equilibrista espanhol 
Inácio Loreto - velha amizade do tempo em que 
freqüentava, em Barcelona, os bastidores dos ci r
cos. Inácio Lorelo pe'l'tencia agora a uma troµpe
·cfllno·europeia 911e trabalhava avulso pelos 
«music-halls•. Reahzara uma longa tournée pelo 
continente asiático, conhecia todo o litoral da 
China, e dos seus amores com uma • ílôr de Iotus• 
nascera a sua nova organização arlistica. Vivia 
mesmo em «China-Town» nas temporadas que esta
va em Londres . .. Ofereceu-se para me ciceronar 
pelo bairro. Saímos juntos ... 

(Continua na pag. 14) 
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Um rosto de mulher exprimifldo o máximo terror 

e a inesperada aparição 
daquela pistola fizera fais
car simultaneamente, nos 
dois espíritos, uma ideia 
exaltadamente patriótica. 
Na tarde seguinte Diano 
e Aleixo assassinavam os 
gran-dnques d e Áustria 
- e pouco depois de
sencadeava-se a Grande 
Guerra, filha legítima .•• 
daquele fósforo que am· 
bos buscavam para acen
der os seus cachimbos .•• 
Dizem que Colombo des
cobriu a Amêrica p o r 
causa de um rato que dis
traíra o piloto e o levara 
a desobedecer às ordens 
do almirante; que Napo
leão perdeu Waterloo e 
com \Xlaterloo o Império 
- porque o hospedeiro 
lhe forneceu vinho lico
roso e trepador em vez 
de refresco que êle pedi· 
ra ; que J\1arconi desco
briu a T. s: F. por ter ~ti
rado um~ pedra a um 
lago de Roma e tê-la visto 
desenhar sucessivos cir· 
culos na epiderme das 
águas, círculos estes que 
só se extinguiram n a 
margem oposta e que é 
todo o segrêdo da radio
-telegrafia; que D. Carlos 
e o Príncipe Luiz Filipe 
perderam a vida, naque
la trágica tarde de l de 
f evereiro de 1908, por
que joão Franco, sitbila
mente atacado por uma 
ligeira cólica, se desviara 
do cortejo real; e que 
êsse precalço insignifican-

Reportagem emocionante às . 
trágicas coincidências noc-

turnas da capital, pelo 

REPORTER X 

OS acontecimentos mais graves ou ressonan
tes chisparam sempre, como o alfi nete 
vermeHto duma faú1ha, da fricção de 
pequenos nadas ••. É um lugar-comum 

- mas até a própria sabedoria de Salomão se tor
nou, há muito, num lugar-comum também ... Na
pokão, se tivesse conseguido, como intentou, que 
a Turquia o assalariasse como instrutor das tropas 
muçulmanas, não teria merecido a chefia da cam
panha de Itália- que foi o primeiro vôo de águia 
da sua epopeia. Que poderoso dínamo o lançou 
nessa apoteose? Um simples leque, cinco varetas 
de marfim ligadas pelas · remiges de seda, com o 
qual uma bela espanhola, Carmen de la Lonja, 
atirou disfarçadamente pc,r uma janela fóra a res· 
posta afirmativa que o sultão dava às propostas do 
jóvem general Bonaparte. Leon Turell empenhara
·se junto do embaixador da Turquia ; mas aos ca
prichos sensuais de C&rmen não convinha que 
Napoleão se ausentasse de Paris ; e graças ao seu 
leque - Napoleão foi Napoleão! A Grande Guer
ra, êsse dilúvio de sangue, teve início mais frágil 
ainda. Se f0i o atentado de Serajevo a ponta de 
cigarro que incendiou a Europa - o atentado de 
Serajevo nasceu de um fósforo. Na véspera, um 
estudante sérvio, Aleixo Perrovitch, encontrou o 
seu colega Diano à salda de casa. Como nenhum 
tivesse fósforos para acender o cachimbo - subi· 
ram ambos a casa de Oiano; e êste, procurando 
os fósforos, abriu uma gaveta e encontrou uma 
pistola que julgava perdida. A polícia austríaca, 
meses antes, arrebanhara todas as armas de fogo ; 

'.e produziu tão profun· 
das metamorfoses na História de Portugal por
que os regicidas, que apenas haviam conjurado 
mat~r o priu-,iro m in is tro, ao vê-lo partir, 
resolveram, numa súbita e expontânea decisão, 
queimar os cartuchos para êle guardados, con
tra o monarca e o herdeiro; que os milhões 
incontáveis de Rothschild brotaram d um sim· 
pies g<sto seu - o de apanhar do passeio um 
alfinete caído - quando, pobre, de saltos camba" 
dose desiludido da vida, fôra pedir em vão traba· 
lho a um banqueiro, banqueiro que traduziu 
êote gesto por um diagnóstico espiritual maravi
lhoso, chamando-o depois de o desped1t e aju
dando-o até ao extremo de dilatar a riqueza do 
seu protegido a proporções infinitamente superio· 
res à da sua fortuna. Que admira, pois, que uma 
repo1tagem, por muito sensacional que seja, nasça 
de uma simples estampilha de 40 centavos? ..• 

OS MISTÉRIOS DA ,,fv1EIA NOITE" 

Foi pouco depois da minha última viagem a 
Londres .•. Após um dia exaustivo reentrei no 
lar acalentando, com burguezíssima volúpia, o 
sonho de uma noite passada em roupão e pantu
fas. t.otas a necessidade urgente de selar uma carta 
descasteluu-me os pacatos projectos de serão fami
liar. hiverno. Chovia. Não encontrei taxi Detesto 

. o> •eléctricos>. Desci a Avenida amaldiçoando os 
cJrreios e entrado inutilmente em todas as taba
carias à busca de um sêlo. Eram 22 horas e 15 
minutos -garantidos pelo relógio da gare do Ros
sio - quando ouvi, junto ao «Suíço>, um olá 
castiço e senti que me enlaçavam o braço. Era 
um amigo - e êsse amigo possuía um sêlo de 40 
centavos. Não quís aceitar· me o dinheiro - exi
gindo-me em troca uns minutos de cavaco. En
trámos no «Gêlo•. Adeus roupão ! Adeus pantu-
fas ! Maldita estampilha ! · 

êsse amigo é irmão de um dos maiores poetas 

8 

• 

• 

ora.se 
portugueses - da geração de Feijó; dum poéta 
que, como Feijó, cantou, no exllio voluntário, a 
melancolia da pátria. Com uma diferença : Feijó 
edificou a sua torre com as brumas escandinavas ; 
êste cromq-litografou·a até à morte com as côres 
berrantes que só a paleta do ópio inspira. Adivi
nhem, se quiserem, quem era o poeta cujo ir
mão me forneceu, naquela noite, uma estampilha 
de 40 centavos. 

A sua palestra era um relampaguear constante 
de surprêsas, faiscando, por vezes, insinuações 
que zig-zagueavam no meu espírito como jactos 
luminosos de uma loucura que me assustava. As· 
sustava-me e seduzia-me, deixando-me num estado 
de paradoxal hipnose em que só o pensamento 
agia, numa acção quási acrobática, e em que o 
corr.o, extático, sonâmbulo, se fatigava ..• E tanto 
assim que fui perdendo a noção das horas .•. 
Súbito, numa das suas cabriolas mentais em que 
interrompia uma dedução magnética para criticar 
novo raciocínio, preguntou-me: 

- Voce, que tem a sensibilidade l'gada ao cére
bro, já sabe, pela certa, qual é o maior segrêdo de 
Lisboa? 

E como aparvalhasse a expressão ante tão im
pe1 ante afirmativa, prosseguiu : 

- Sim, homem de Deus! Não se faça de novas ! 
É a terceira vez que venho à capital (você sabe 
que vivo sempre no Porto e foi lá que nos conhe
cemos) e logo na primeira estadia, na primeira 
noite senti êsse mistério, e transparentei-o depois, 

Foi assim· que eu descobri o segrêdo das 23 !z. 
e 32 tn. · 

--------

, 

t 

--

, 

' as 
1 

m1nu os 
tornando-o, no reflexo sôbre mim, diáfano como 
o cristal 1 

- Mas ... que mistério é êsse? 
- Lisboa às 23 horas e 32 minutos! 
Havia um espelho à minha frente. Surpreendi 

nesse espelho a minha própria expressão - e a 
custo contive um sorriso. Comparei-me aos papa
gaios, quando escutam uma voz inédita e inclinam 
a cabeça, com um ôlho fechado e outro aberto .. E 
êle continuou : 

- A fôrça secreta da meia-noite, as colncidên· 
cias de fenómenos apararentemente sobrenaturais, 
todo o friso tenebroso de ruidos, aparições, d.ra· 
mas, maus pensamentos, crimes, tragédias, almas, 
fantasmas, bruxedos, fakirismos, feitiçarias que 
atribuem a essa última hora do dia, ou antes, 
da noüe, de paredes-meias coit1 o di3 seguinte, 
ou seja com a madrugada; todos os mistérios qiue 
rodam, em d~nsa sinistra, nessa estreita fron
treira do tempo dl 1nela-n6ile não significam 
lenda, história de velhas, temor ingénuo de al
deões, escroquerie espiritual dos exploradores da 
incredulidade alheia. Discutir êsses factos, na sua 
essência, levar-nos-ia à basófia ridícula de u1tt1a 
controvérsia s'ôbre a criação e todos os enigmas 
do Além. Não discutiremos, portanto, os fenón1e· 
nos - mas apenas a meia-noite A me/a-noite 
existe; é a hora suprema dêsses fenómenos, a ho•ra, 
ou antes, o minuto - porque dura apenas tUm 
minuto, o tempo indispensável para o ponteiiro 
decair sôbre o primeiro traço que se segue aos 
algarismos romanosjdo relógio (e êle desenhou no 
mármore da mesa um X e dois 11) - em que 
fôrças desconhecidas se exteriorizam, se mani· 
festam e conseguem um efémero contacto conosco, 
homens que nos julgamos vivos ..• 

- Mas ..• se não me equivoco - interrompi 
eu - , o assunto que focámos não era a meia-noite 
mas sintas 23 horas e 32 minutos! 
. Ottviu-me, crispando o rosto num esgar qu:ási 

aflitivo. Dir-se-ia que lhe tinham feito doer. Por 
fim, esgaseando os olhos, enclavinhando as mãos 
na minha lapela e inclinando-se para a fren.te, 
como quem confidencia um segrêdo, cochichou
-me: - •Aí está a chave de tudo! A sua miop·ia, 
que não o deixou ver a relação entre uma coisa e 
outra, é a ,mesma de toda a gente - e daí o que 
se passa de incompreensível (para si, para todos) 
com as 23 horas e 32 minutos de Lisboa I 

AS REVELAÇÕES 
DE fREI AUGUSTO DE JESUS 

Novas caretas, palavras mastigadas e amordaça
das pelos lábios - e por fim a revelação : 

- Partimos ou não do princípio que a meJa
·noile existe, e quando digo meia-noite englobo 
todos os factos que se lhe atribuem através dos 
séculos ? Aceitando êsse princípio, defrontamo
·nos com um atrito ou uma série de atritos no 
que se refere a Lisboa. lgnor.> as razões {embora 
tenha a intuição dessas razões: a meia-noite é a 
fronteira entre o ritmo da vida, é a máxima hora 
da noite e das trevas} porque é a tneia-noite a 
hora escolhida ptlas forças invisíveis e desconhe
cidas para se manifestarem, para comunicarem 
com as outras fôrças. Mas se estas fôrças são as 
supremas fôrças do Além elas não podem balouçar 
ao sabor das nossas fôrças -e das nossas razões. 

Portanto, o que é meia-noite para certas terras 
não é meia-noite para outras. 

Desde que o factor trevas intervém, as fôrças 
aceitam-no. Pode produzir-se determinado fenó· 
meno en1 Berlim, à meia-noite, quando em Tokio 
são 8 horas; e êsse fenómeno repetir-se em Tokio 
à meia-noite, quando em Roma dão 11 horas. Mas 
desde que a metodização e a mecânica do tempo 
coincidiram com o momento escolhido pelas fôr· 
ças ignoradas para elas se exteriorizarem ao al· 
cance dos nossos sentidos, elas não mudam pelo 
facto de nos mudarmos. Além disso e dentro das 
diferenças do meridiano, temos de aceitar a exis
tência de uma hora e de um ponto determinado, 
estandD os outros pontos em redor sujeiios a di
feren~a de hora ou de minutos, conseqüente . .• 
Portanto Lisboa nunca teve a sua me/a-noite à 
mela-noite em ponto - visto que, dentro da sua 
zona de sobrenatural, só possue uma meia-noite 
verdadeira a cidade de Paris. Estudei dezenas de 
fenómenos pari~ienses da meia-noite - e to· 
dos êles, através dos séculos, se deram pon
tualmente à meia-noite. fácil é de concluir 
que o nome mela· floile, ou seja a meta-noite 
lisboeta, foi sempre à meia-noite menos dôze. 
Podia citar dezenas de episódios, mas basta 
evocar um, bem conhecido. Nunca leu os 
•Himeneus de Balzur• , do franciscano por
tuguês Frei Au~usto de jesus? H0je chamar· 
-se-1a a essa pitoresca obra uma reünião de 
reportagens. É uma série de capítulos em que 
o autor relata bruxedos não 
comprovados pela Inquisi-

• 

• 
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da meia-noite, neste detalha os minutos e diz - à 
meia-noite menos dez. Enganou-se numa insigni
ficância. Não devia ser à meia-noite menos dez 
mas sim menos dôze ! 

O ARAUTO DE ALÉM 
•Mas, você não ignora, houve m11dança de ho· 

ras, mudança de meridiano, e até, durante a guer
ra e após ,ela, os governos resolveram modificar 
internacionalmente a hora. Dêste jôgo em que es· 
sas modificações da g11erra nada influíram- a :~C'i'· 
sa meia noite, posso garantir-lho através dos cá 1-
culos que fiz e das experiências que comprov ,;, 
ficou nas 23 horas e 32 minutos. E' êste o supre1r o 
segrêdo de Lisboa. Lisboa, aquela que crê na mt ·1· 
-noite, espera, à meia-noite, os fenómenos da<,.tda 
hora ; desorienta-se, perde-se, deixa passar ~ ;m 
COfllrôle os verdadeiros fenómenos, porque ignora 
que êles se dão agora às 23 horas e 32 minutos. 

-

ção - que êle, aliás não 
respeitava muito- mas es
piados pelo próprio autor. 
Não é um fanático, um 
obcecado, e tanto assim 
que esteve em risco de ter 
as ci'nzas do seu corpo jun· 
to às cinzas dos judeus 
queimados em auto-de-fé. 
Devemos acreditá-lo. Ele 
apenas constata - não cri· 
tica. De quinze fenómenos 
que regista - treze deram· 
·se antes da meia-noite. E 
logo no primeiro conta o 
seguinte: <Sendo êle filho 
de 11ns burgueses do sécu· 
lo XV!ll, a família possuíra 
casa própria para as ban· 
das do Bairro Alto. Ao la
do habitava uma família de 
cristãos-novos - e a vizi· 
nhança sussurrava que êles, 
no segrêdo da intimidade, 
continuavam a respeitar o 
ritual judaico. frei Augusto 
de Jesus, apenas por curio
sidade, aproveitou u ma 
convalescença passada na 
residência paterna para es
piar os vizmhos; e o que 

Abaflcdmos os dois a uma mesa do «Café Oélo• 

notou foi que, todas as noites e a horas de esta· 
rem recolhidos, um gemido doloroso rasgava o 
silêncio, algo como o ap~o <J,Uási agónico de um 
martirizado. Observou mais amda. Que pela ban · 
deira da janela que dava para o mesmo sag11ão, a 
determinada hora e após os gemidos, surgia um 
rosto de mulher que pareaia ocultar-se dos lábios 
para baixo, circunvagando angustiosamente a 
vista, como se buscasse alguém. Espü ito forte, 
Frei Augusto pensou que se tratava de uma mis
tificação dos vizinhos, com objectivos que êle ex
plica no livro. Uma noite provocou, com um ardil 
- um falso alarme-, que todos abandonassem a 
casa; e nessa noite, como nas outras, o gemido 
agónico rasgou o silêncio e o rôsto de mulher tor· 
no11 a espreitar à mesma janela. De investigação 
em investigação, apurou que .naquela mesma casa, 
53 anos antes, pela cubiça de uma herança, uns 
parentes tinham assassinado uma criança. 
A mãi" ao saber o sucedido, perdera a razão e 
pouco depois a vida ; e desde essa morte, o ge
mido e a aparição repetiam-se sem a lacuna de 
uma só noite,. Mas o que interessa registar é que 
frei Augusto, notando em todos os fenómenos 
contidos na sua obra que êles se dão pouco antes 

9 

•Recorda· se você do célebre caso da costureira 
que ped• lava todas as noités e que emocionou Lis
boa inteira durante meses? Vivia eu na capital, 
nessa época, e fartei-me de rir do que se disse e 
do que se escreve11 ; ri-me dos que acreditavam, 
dos que negavam, dos que tentavam explicar o fe· 
nómeno - e até dos que se riam dêle 1 Existe, en1 
todas as cidades, o que Jlllaryan Silver chama o 
•lamento da 1neia·noite•. A máquina da costureira 
e o ruido rítmico que se registou eram apenas o 
lamento inevitável da meia-noite de Iodas as c/
dad~s . .Existia antes de o notarem e continuou a 

-dar-se depois de o julgarem extinto. A meia·Jloite 
tem os seus arautos, as suas trombetas, os seus 
coups de Mollêre : anuncia-se. E foi precisamente 
por eu estar de ouvido à escuta e me aperceber 
dêsse arauto que rectifiquei que a meia·noite de 
Lisboa é às 23 e 32 ! Experimente . . . Procure es
tar sozinho numa casa - porque a solidão aguça 
a nossa sensibilidade e destroi atritos entre ela e 
o Além ; procure um local em que a barulheira 
material da cidade não afaste o •lamento> ; e às 
23 horas e 32 minutos escutará, garanto-lhe, 

(Conctue na pag. 12) 
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NESTA luta que teve o seu início no nosso Ai tendes o homem desenhado tão Fielmente quan
número passado e que hoje tem a sua re- to possível. 
prise, o juiz, aqu~Je que dará.o. trofeu ao ~r?melêramos no número passado dois golpes 

vencedor, é um JUIZ de facto, JU1z da hon- asfixiantes e não queremos, como é habito do sr. 

Segunda crepri•e• da lula 
P e rsonne pen•• que a JusN~ 
porlugue9a é 't'enal - Charulos 
Yelhos para engodar papalYo• 
- -"lgumaw histórias d e c:Leques 
sem coLe rlura - Um e J1C-empre
gado que c:onla uma proexa-

Muilo cesplrito-lux• 

rada magistratura P~i:fuguesa a quem um dos con· Personnc, faltar à nossa promessa. Um desses gol-
tendorcs - o sr. Em1h~ Personne-entregou a de-1 pcs era, como devem e$1ar lembrados, os cheques Mas não ficaram por aqui as proezas do ilustre 
cisão suprema do p!c1to. Mas se êle pudes~ s.u- sem cobertura, em que êle é useiro e vezeiro; o Personne em relação ao seu senhorio. No mês de 
por que, ao cont~no d~ que es~era, ~sse JU1z, outro, o emprêgo abusivo de estrangeiros, no mo- Março mandou pagar a renda com um cheque sem 
norteado por uma 1mparc1ahdade mabalável, h<l- mento cm que a lei o proibe e a crise de trabalho cobertura. 11\as, para evitar rmls surprêsas, Pcrson
-de dar razão a quem a merece e nunca ao conlen- cm Portugal tantas vitimas produz. Ora, o cheque nc, que tem a faculdade de se enganar quando lhe 
dor traiçoeiro que se vangloria, a torto e a direito, sem cobertura é hoje considerado um crime de fal- convém, errou o nome do senhorio, para que o 
de peitar aqueles que têm a seu cargo a melin- sificação. Aquele que mand1. receber a um Banco Banco se limitasse a dizer que o cheque não esta
drosa missão de fazer justiça, talvez não se tivesse dinhei ro que lá não tem, sujeita-se a ir parar à va em fórma. Entretanto, ~ste troca-tintas, muito 
preolpitado m.ovendo um processo a quem tem c1deia e a responder num processo-crime. Pois o prático em tranquibérnias dêsle género, desapare
processo legitnno de esmagá-lo com a Verdade. sr. Personne serve-se muitas vezes dêsse cxpedien· eia por alguns dias, conseguindo assim ganhar o 
E' que êste senhor Personne, que foi agora vera- te para pagar aos seus empregados. E é quá- tempo que lhe permitisse arranjar o dinheiro e de
near para a Ericeira deixando os seus empregados si sempre aos sábados à tarde que êlc lhes passa positá-lo. 
a braços com dificuldades financeiras; este cicla- os cheques dessa natureza. E' valor que em nada Outro qualquer que se metesse cm tais aventu
dão sueco, que bem espremido, em vez de dar aproveita a quem o recebe, porque durante o ras já teria ido parar à cadeia. O sr. Emilio Per
óleo de ffgados nutritivo~, apenas escorre ódios e domingo o não pode negociar e ainda porque à sonne, porém, c11r-se-ia gozar ou de uma sorte ex
rancores; ~slc cavalheiro de porte duvidoso, que SCiunda-feira verifica que não h<l fundos em depó- traordinária ou de uma protecc;ào especial. Por 
leva por •clubs• e •cabarets• uma vicia de esbanja- sito para o trocar por moeda corrente. isso ainda anda à sõlla e goza a vida comodamen
mentos supérfluos, enquanto regateia a quem o Das aventuras dos cheques sem cobertura a mais te, estando agora a veranear na Ericeira, onde, se 
serve os cobres mais insignificantes, absolutamente típica, a que mais flagrantemente foca o carácter não lhe conhecerem a crónica a tempo, decerto não 
confiado na venalidade da justiça portuguesa - de Emílio Personne é a do pagamento ao seu se- deixará de praticar alguma daquel2s proezas de 
que proclama aos quatro ventos-, ainda acalenta nhorio da Rua Mousinho da Silveira. A renda da que é Ião fértil a sua imaginação. 
a esperança de que, na hora própria, nós não apre- sua casa é, salvo êrro, de dois mil e quinhentos Para testemunhar o que afirmamos sôbre che
sentaremos no Tribunal da Boa-Hora um cortejo escudos. Combinou-se que seria paga nos primei- ques a descoberto, poderíamos publicar uma longa 
luzido de testemunhas e um maço bem pesado de ros quatro ou cinco dias de cada mês, cornpro- lista de nomes. Basta-nos, porém, citar os scnho
documentos que provem por forma iniludível at~ metendo-se Emílio Personne a depositá-la, dentro res Nunes de Carvalho, Rua de S. Nicolau, 112; 
que ponto chega a sua incomensurável falta de es- dêssc prazo, no Banoo do senhorio. f9cusado se· Laurent Trouillous, Travessa da Portuguesa, e An
crí1pulos. Para essa ocasião, para essa hora jnsti- ria dizer que o senhor Personne, logo nos primei· Iónio Maria Correia, o seu senhorio. 
ceira guardamos nós as melhores surprêsas - a ros me.ses, faltou à sua promessa. O senhorio, po- Das várias cartas que recebemos sõbre as proe
prova indubitável de que nem todos os que nesta rém, que é o conhecido comerciante António Ma- 7.aS dêstesenhor Personne, que a justiça, em devido 
terra aturamos as suas insolências somos cobardes ria Correia, morador na Rua do Arco do Cego, tempo, por uma questão de higiéne social, há-de 
ou trapaceiros como êle. 47 e estabelecido com drogaria na Rua do Grilo, mandar conduzir à fronteira, vamos transcrever 

Após a primeira sessão de luta, isto é, depois de tendo feito para o seu n~ócio uma compra avul- alguns períodos da que nos dirigiu o sr. Henrique 
arremessado à voracidade da opinião p(1blica o lada e calculando que Em1lio Personne depositára Rosa da Silva Gomes, já algumas vezes citado 
nosso artigo do número transacto, ecoaram os a importância que lhe devia, passou sôbre o seu neste jornal, que nos explica a história divertida 
aplausos do pÍlblico, como nas salas de cspeclá· Oanco um cheque de detenninada quantia. Passou dos célebres dois contos que Personne resolveu 
cu lo as palmas da assistência. Esses aplausos ma- pelo desgosto de ser avisado de que o seu cheque depositar, sem licença, nas suas próprias mãos. 
nifestaram-se por escrito. Não faltaram palavras não tinha cobertura. Porquê? Porque Emílio Per- •Em 1926 -escreve o sr. Gomes-, ou seja há 
de incitamento. Houve na nossa banca de traba· sonne fal!ára ao pagamento da renda. Se não fõs-

1 

cincoanos,eslava noivo. Nessa ocasião, meu sogro, 
lho uma verdadeira inundação de papel de carta es- se o crédito de que aquele comerciante gozava no mais tarde falecido, veio a Lisboa trocar impres
crito em apertada letra, contando-nos proezas do seu Banco, o senhorio ter-se-ia visto envolvido em sões a meu respeito com o sr. Personne, combi· 
sr. Personnc. Nós já sabíamos que o director da embaraços graves por ter confiado no seu famoso nando ambos ajudarem-me. O sr. Personne, na 
cEleclrolux•, L.da, gozava de uma bem triste ceie· inquilino. qualidade de d1rector e padrinho de casamento, 
bridade, mas não calculávamos que essa celebri- faltou como sempre ao que tinha prometido, e 
dade alca11ç3sse as proporções da fama de um AI Jf nem um centavo me deu. No entanto, êle recebia 
Capone ou de um Jack Diamond. Não há cidadão 

1 
.. J de meu sogro, enviado da Figueira da foz, um 

portugu!s que dêle não se queixe, não há pessoa cheque de dois mil escndos para me ser entre-
humilde, trabalhadora, que não se recorde de ter ;,;; gue juntamente com mais algum dinheiro ofere-
sido espoliada por êlc. Por aquela casa comercial cido pelo sr. Personne. Decorridas umas semanas, 
já passou certamente meia Lisboa, e dessa meia o meu sogro escreve-me uma caria preguntando-
Lisboa dois terços, pelo menos, experimentaram as 1 -me se tinha recebido o dinheiro e que desculpasse 
delícias da generosidade daquele ayantajado cava- .ser pouco mas, junto com o do sr. Personne, con-
lheiro- avantajado no corpo e avantajado nas forme tinha combinado, já chegava para as pri-
cmalas-artes• com que se governa à custa do so- meiras impressões, etc .. 
fr1mento dos seus empregados. •Bastante indignado, fui imediatamente pedir os 

Se houver, porventura, nesta capital quem ain- dois mil escudos ao senhor Personne, que me res-
d;i não tivesse tido a infelicidade de conhecer o sr. pondeu nada l t r recebido. Mas, ao mostrar-lhe 
Emllio óscar Personne, nós fazemos o sacrifício a carta de meu sogro, clesculpou·sc i:onforme pôde 
de apresentá-lo em breves linhas. E' uma pessoa e com o seu cos1umado sorriso disse-me que tinha 
aparentemente afável, aquela afabilidade unluosa ordem do meu sogro para me pagar aos poucos, 
e postiça dos charlatães que impingem, numa ai- o que vim a saber ser falso. Cnmo era empregado 
garaviada de palhaço, paslilhas miraculosas, cm da casa, limitei-me a receber êsse dinheiro, por 
plena praça pública. fala e escreve correntemente vezes com empenhos ou como esmola, conforme 
o português, mas por esperteza, por - passe o o senhor Pcrson ne muito bem quis.• 
termo - caelce, afecta ter menos conhecimentos Eis o que o sr. I lenrique Rosa da Silva Gomes 
da nossahnguaparaacentuarbemquenão é portu· expontâneamente nos declara, confirmando por 
guês, pois, cm sua opiniâ<;>, os po.rtuguese~ _têm fo_rma esmagadora o que já havíamos :evelado em 
uma admiração e um reseeito quas1 supershc!o.so numeros tra_nsactos do r~osso semanário. 
pelos estrangeiros. O patife explora o cavalhcms- E por ho1e basta. Deixemos para outra vez a 
mo e a hospitalidade excessiva dos portugueses, questão dos empregados estrangeiros. O sr. Per-
tomando-<>s à conta de subserviência. Com pro- sonne não perde pela demora. ~e bem sabe que 
messas nunca cumpridas, palavrinhas doces e cha- nós somos seu amigo e temos muito tspirito lux, 
rotos velhos que anda a escolher pelas tabacarias como costuma dizer na sua astuciosa algaraviada 
para ofertar, como maravilha, a~s papalvos, vai 1 Emlllo Personne surprundfdo na Rua 1 estrangeira. 
engodando os que caem na asneira de o escutar. Braamcamp pela nossa objtctfva ~--li!· MARIO DO.MINGUES 

t.O 
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SEMPRE metido numa sobrecasaca puída do 
uso e da limpeza; alquebrado e triste; re
\'Clando, cm certas horas, um estoicismo 
raro nos olhos miudos e azues, •o Gene

ral• foi, durante \'inte e cinco anos, uma figura 
certa nos corredores do Supremo Tribunal de 
Washmgton. 

0 HOMEM QUE PERDEU 
Ainda existem freqüentadons e funcionários, 

autores, réus, juízes, advogados, embora de idade 
avanc;ada, que se lembram da confiança enorme, 
ilimitada, com que ~lc e.sperava a decisão de uma 
causa •que valia biliões de dólares e que, uma 
vez gau ha, o )ornaria no homem mais rico do 
mundo.> 

Fantasia ou loucura parecei!, de comêc;o, aos 
ouvintes aquela história de dólares, de um ho
mem de que ninguém conhecia o nome, e a quem 
tinham posto a alcunha de •Gene.cal•, porque, 
em tudo, o tipo do extraordinário pretendente 
correspondia ao padrão do general reformado. 
Alguém houve, porém, que conseguiu apurar a 
cxislencia do processo e a veracidade das afirma
ções do •General•. E o interesse de todos come· 
çou a manifeslaHc, inquietante, doentio. A causa 
do velho passou a ser a causa de Ioda aquela 
gente que deambulava pelos corredores do tribu
nal, ptdiudo justiça ou furtando-se aos seus 
rigores. 

Era a vertigem do oiro, a alucinação da riqueza 
que tomava de assalto os espíritos, que alastrava 
pouco a pouco, obcecante, horrível, como uma 
chaga cm corpo depauperado. Ninguem tinha dí1· 
vidas; todos confiavam, inteiramente, naquela 
decisão justa e viam o •General• sôbrc uma mon
tanha de dólares, dominando o mundo como se 
fôra um Deus ... 

• 
Em fins de 1838, o suíço John Sulfer desem

barcou, de uma escuna inglesa, numa pequenina 
aldeia de pescadores, na Califórnia, aldeia que 
serviu de alicerce à grande cidade de S. Francisco, 
e que, então, fazia parte da província mexicana. 

A fertilidade do solo e a doçura do clima, que 
lhe recordavam a Suíça, sua pátria, encantaram 
o aventureiro, que em breve se apresentou ao go
vernador da província, general Alvarado, na sua 
capital, em Monte-Rey, obtendo, por uma quantia 
insignificante, a doação de 11 milhas quadradas 
do territorio, e fundando a colónia de Nova-Mcl
velia. 

Volvidos dois anos, já a colónia contava muitas 
centenas de homens, e cntrára cm franca prospe
ridade. John Sulter intitulá.ra-se, e era de facto, o 
cJ1cfc absoluto da região. Construíra-se um forte, 
para defesa contra os contínuos ataques dos ín
dios. A regilo estava coberta de magmficos vinhe
dos, cujos bacêlos tinham sido importados de 
França. De Nova York fôra uma máquina a va
por, em um carro puxado por 60 bois, através 
2.000 1t111uas de regiões desertas. Vastos rebanhos 

cobriam aquelas grandes planícies. E John Sutter, 
feliz, e com a fortuna feita, mandon buscar, à 
Suíça, a espõsa, para que compartilhasse da abun
dância e fortuna que ~e ajunlára por suas pró
prias mãos. 

• 
Uma tarde - em Janeiro de IS48 -, John Sut

ter, tranqililamenle sentado à porta da sua casa, 
viu chegar, em desabalada carreira, o seu •sheriff•, 
James Marshall. 

- Depressa, um balde de água - exclamou 
!sle, antes mesmo de saltar <lo cavalo. 

John Sulter, espantado, mandou vir o balde 
pedido. 

- Agora, dê·me uma halança - acrescentou 
Marshall. 

ºA balança veio também. James Marshall tirou, 
então, do bolso um lenço no qual estavam cuida
dosamente embrulhadas umas 50 gramas de pe
dras amareladas. 

- Dcscónfio que isto seja oiro - tornou Mar
shall - ; mas o pessoal, junto do rio, chamou-me 
idiota. 

Oiro! Era oiro, de facto; o primeiro oiro ex
traido daquela ubérrima Califórnia. A descoberta 
ia dar origem à fabulos:1 riqueza daquele Estado, 
e provocar o iníluxo de centenas de milhar de 
homens, que haviam de anuir, em seguida, áquela 
região. 

Na casa de Sutter, nin~ém dormiu naquela 
noite. De manhã, com os 
seus homens, John cons
truiu um pequeno açude 
no rio e explorou as 
areias, achando oiro em 
grande quantidade. 

Suttcr reuniu, então, 
numa confer~ncia, todos 
os colonos; contou-lhes 
o que se descobrira, e to
los concordaram, sob ju
ramento, em manter abso
duto scgrMo. 

Como era poss!vel, po
rém, guardar scgrMo sõ
bre coisa de tal monta? 

Uma rua de S. Francisco no principio de século 

Pouco tempo depois, 
uma das mulheres da co
lónia mostrou uma pedra 
de oiro a um viaiante, 
que se hosoedára cm sua 
casa. De bôca cm bõca 
foi correndo a noticia, e, 
em breve, a colónia era 
invadida por legiões nu-

11 
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merosas de aventureiros, que à noite Iam extrair 
oiro, junto do rio. Em cada dia o número dêlcs 
aumentava. Eram soldados, que desertavam dos 

regimentos; marinheiros, que abandonavam os 
navios ; e até os próprios trabalhadores da coló· 
nia abandonaram os campos e os patrões. 

Em poucas semanas, a colónia fôra invadida por 
mais de 50.000 aventureiros. 

A vertigem do oiro provocou a anarquia na co
lónia. Não havia respeito por pessoas e por bens. 
As plantações fôram abandonadas, o gado rouba
do, destruído todo o trabalho de 10 anos de luta. 
De um dia para o outro, mendigos tornavam-se 
milionários. E como a exploração das areias se ía 
localizando cada vez mais para o norte, cm breve 
a colónia fõra abandonada. 

John Sut·cr, arruinado e cheio de desgosto, 
abandonou também a região e partiu para o éstc 
do pais. S. Francisco esqueceu-se de John Sutter. 
Este é que nunca se esqueceu de S. Franci:;co. 

• • 
Correram os anos. A pequenina akleia de pes

cadores transformou-se muna 11randc cidade, mo
derna, atraente, com uma população sempre cres
cente, variada e rica. 

Um dia, em 1854, a cidade foi sacudida, violen
tamente, com a noticia do mais sensacional pro
cesso que a História regista. John Sutter voltára à 
Califórnia e intcntára uma acção contra o Estado, 
pedindo uma indemnização de 25 milhões de dóla
res, por danos e perdas de propriedades destruí
das. Contra a cidade de S. Francisco, em parti-
1.'Ular, John Sutter requeria a reintegração de pos
se de toda a zona ocupada, agora, pela cidade, e 
mais os lucros cessantes, representados pelo valor 
locativo e a renda de todos os imóveis situados 
no perímetro da cidade! E requeria ainda manda
do de despejo contra 17.221 pequenos proprietá
rios, que se tinham estabelecido no território, que 
lhe pertencia, em torno de S. Francisco. 

Quando foi conhecida a sentença judicial, que 
dava razão a John Sutter, houve uma verdadeira 
revolução. Realizaram-se meetfngs e demonstrações 
de desagrado contra as Côrtes. Mas os tribunais 
americanos mantiveram a sentença, que foi profe
rida pelo juiz Thompson, no dia 15 de llfarço de 
1855. 

Então foi o fim do mundo! Nessa noite, 10.000 
homens directamenle prejudicados, e a ralé, que 
se junta sempre a esses movimentos, atacaram o 
palácio do govêrno, dcitarant' fogo ao tribunal, 
e por pouco nio lincharam o juiz Thompson. 
Um dos filhos de Sutter foi assassinado pela mul
tidão; o outro suicidou-se, para não cair vivo nas 
mãos da canalha; e a casa de Suller foi saqueada 
e incendiada. 

Reduzido à mais completa miséria, sem familia1 
aniquilado fisicamente e moralmente, partiu Sutter 
para Washington, com uma ideia fixa: obter ju$
tiça ! 

Sem que as ilusões de John Sutter se dissipas
sem, rolaram os anos. O •General• - assim co· 
mcçou a ser, então, conhecido - passou a ser 
uma figura certa nos tribunais da ~pital. Nio 
houve advogado em Washington que não conhe· 
cesse a triste figura daquele pobre velho, de cabeça 
inteiramente branca, cujos direitos à maior riqueza 

(Continua na pag. 14) 



LI SBOA às 2 3 , 32 
t3lli. minutos d Mistéri os 

Posta-Restante 
... (Conlinuaç{lo da pag. 9) 

(Continuação da pag. 6). 

A •quadr i l ha das c a r t as 1 assalto à cidade pela •quadrilha das 
a m arelas• esteve no Por to! cartas amarelas .. , tendo sido vinte casas 

assaltadas, !>em que fôsse possível cap-
Há aproximadamente vinte anos, a turar os ladrões! Sim. Uns e outros 

Posta-Restante do Porto foi a janela são membros da mesma quadrilha que 
misteriosa onde se debruçou uma qua- ameaça o Porto. A prisão dos três 
drilha de gatunos austrlacos que só por austríacos precisa ser ef~ctuada imedia
acaso nào chegou a roubar as mais im- tamente ... Mas o polícia lembra-se de 
portantes casas desta cidade, como era esperar, sempre álerta, .a chegada dos 
seu propósito, como era seu plano. . . restantes i;atunos. Seria o triunfo má-

0 caso foi-nos apontado pelo nosso ximo da sua vida profissional se conse
ilustce camarada Ernesto de Balmaceda, guisse prender tão célebre quadrilha ... 
que o colheu de um polícia já aposen- ~ntretanto, _ co,nta . o seu segrêdo a êste, 
tado. Há aproximadamente vinte anos, aquele, mais aquele ... E uma manhà, 
três austríacos chegaram à cidade da sabe, com espanto e desolação, que os 
Tôrre dos Clérigos, e hospedaram-se três a~stríacos, a guarda avançada da 
no anfü~o Hotel Internacional, à Rua do 11quadnlha ~ias ~artas amarelas,,, des~pa
Almada. Uma semana depois, e ora um recetam m1s~enosame~te, sem deixar 
ora outro, em cada dia, apareciam na ras~ro ... Se ele nào •tivesse dado com 
Posta-Restante. Tinham sempre corres- a hngua nos dentes ... " Mas resta-lhe 
pondências. Umas cartas amarelas, sem- uma alegria. Afugentou uma temerosa 
pre iguais, sempre da mesma côr. Sa- alcateia!. .. Tem nas suas mãos o grá
bia-se, também, que a horas entradas fico das casas que deveriam ser assalta
na noite, os três austríacos passeavam das pelos célebres gatunos, entre as 
pelo centro da cidade, parando diante quais figuravam ~ _Ourivesaria Reis e 
de certas grandes casas comerciais.. . os Montes t:te~mrn1os - aqueles ar~a
Entretanto, diàriamente, um dêles vai zens que existiram onde está a Caixa 
sempre receber uma carta amarela à Geral de Depósitos. E êsse bom poli
Posta-Restante. E o Acaso entra agora eia, gozand0 hoje de uma merecida re
em acção: Na Posta-Restante, por ordem forma, pede-nos q~e não lhe revel~mos 
de serviço, está uma rapariga, filha de o nome, para evitar uma celebridade 
um polícia. Tantas vezes, tantos dias vê que não o contentaria ... 
na sua frente o austríaco que vem bus-
car a correspondência, mas que nem O pântano das cida d es 
sempre é o mesmo, que uma noite, ao 
jantar, ronta ao pai aquele caso que ela 
supõe misterioso. O pai concorda. Tra
ta-se, efectivamente, de um caso miste
rioso, pelo menos na aparência... E, 
mais inquieto com o assunto do que a 
filha, trata de investigar voluntàriamen
te, por conta própria. Logo que sabe 
que os austríacos estào hospedados no 
Hotel Internacional, aluga um quarto 
contíguo áquele que êles ocupam ... 
Três dias depois, entri em poder de 
toda a meada ... As cartas que os aus
tríacos recebem vêm de diversas cida
des da Europa e são-lhes enviadas por 
diversos companheiros. . . Estes, em 
breve chegarào ... Na primeira noite 
que passarem no Porto, devem operar 
sem perda de tempo. . . E uma carta 
fecha assim: 110xalá sejamos tão bem 
sucedidos como há um ano, em Buca
rest. .. " Os olhos do polícia rasgam-se 
de desmedida alegria. finalmente, des
cobriu 1 Em Bucarest - e êle recorda-o 
perfeitamente, pela leitura dos jornais 
dêsse tempo - dera-se um misterioso 

Casos sem fim e sem con'ta, que con
sumiriam resmas e resmas de papel, 
têm passado pelas Postas-Restantes de 
Portug-al. Uma vez por outra, lá apa
rece na Posta-Restante de uma cidade 
de província uma carta cpeia de pala
vras ingénuas e humildes, que usa só 
dêsse meio para não se revelar . . . Mas 
no Porto, mas em Lisboa, mas em to
dos os grandes centros, as Postas-Res
tantes são covis de perigosas armadi
lhas ... Através delas fazem-se as mais 
vergonhosas tentativas de negócios cr i
minosos e infames. Negócios de casa
mento, de adultérios e de estupros ... 
Negócios de alcaloides, de compra de 
segredos ministeriais e de venda de carne 
branca. . . Entrar numa Posta-Restante, 
auscultá-la, estudar-lhe o movimento e 
as sombras paradas, os que chegam e 
e os que vão, é ver um estranho sub
terrâneo, o mais negro subíerrâneo da 
cidade, onde cada carta, a mais das ve
zes, representa uma vida a chafurdar 
num pântano. 

:t• 

algo que vem do espaço, que o menor descuido 
pode amalgamar, tornando-o num gemido ou num 
ronco, mas que é um rosário de sons monossilá
bicos e muitas vezes formam pala,·ras ao alcance 
da nossa compreensão. O anúncio é igual para 
toda a Humarudade, à mesma hora, desde que se 
esteja no momento das mais densas trevas (e isso 
depende não só da hora mas também da situação 
geográfica); mas dentro de nós existe um tradutor 
111suspe1tado que nos esclarece, se conseguirmos o 
contacto, não digo já espiritual, mas material -
visto que é auditivo - , com o arauto. 

OS FACTOS 

•A costureira que pcdala\'a não 6 um fenómeno 
de relêvo para uma demonstração da meia-noite. 
folheei jornais, reüna reminiscências, esteja dora
avante atento ao que ouve, lê e vê. Dramas, cri
mes, catástrofes, co'incidências trágicas, todos os 
folhetins nocturnos de Lisboa têm uma hora -23 
e 32 ! Comecei a [registar êsses factos em 1922 -
quando o Sud descarrilou no túnel da Avenida -
às 23 e 32. Recorda-se do suicídio de B .•• -aquela 
papillon de cabarel que morreu de amor~s e de 
vicio ? Estava presente : eram 23 e 32. Sabe a que 
horas Sidónio Pais foi assassinado na gare do Ros
sio? A's 23 e 32 ! Contaram-lhe alguma vez que 
no Campo Pequeno, no antigo palacete dos Távo
ras, ~sses mártires do ódio de D. José I, existe um 
quadro em que surgem duas mãos decepadas e 
ensan~ientadas? Fui eu e Horácio Oameiro quem 
primeiro demos pelo fenómeno-em 1923. fatava
·se cm aparições numa casa; Horácio conseguiu, 
a pedido meu, 9ue nos deixassem visitá-1:1 de noi
te. fõmos - e subito, como se a tela se ilum111asse 
por transparência, vimos desenharem-se as duas 
mãos trágicas. Consultei o rdógio: - eram 23 ho
ras e 3.! minutos. Quási todos os homens em des
taque que morrem em Lisboa e que não atingem 
a depressão fatal das 3 ou 4 da manhã expiram 
antes da meia noite - às 23 e 32. Apontei 1á de
z.enas de nomes; general Gomes da Costa, dr. An
tónio JosédcAlmeida,<lr.~\anuel de Arriaga, Guer
ra Junqueiro ... E até nos detalhes ins1gmficantes. 
Estou em Lisboa há dois meses - e nesses dois 
meses deram-se oito incêndios às ... 23 e 32 mi
nutos. Um último exemplo, para não o fatigar ..• • 

Calou-se. Estava lívido; a sua expressão fixa
mente pasmada ganha\'a uma crispação de terror 
extático ; o suor - estávamos em fevereiro - or
valhava·lhc a pele morena. Os lábios e os dedos 
tremiam-lhe. Fitava-me como se quisesse hipnoti
zar-me. liesitou ; olhou em redor ; tornou a segu
rar-me pela lapela como se temesse uma fuga ou 
como se premeditasse agredir-me; e curvando-se 
segredou-me duas palavras apenas. Senti que as 
faces se me gelavam - sintoma de palidez brusca. 

- Lembra-se? - disse-me em voz alta. - Tam
bém foi /Is 23 e 32 .. . 

]{espirei fundo, agitei-me, procurando libertar
·me da pressão moral em que me encontrava. Os 
meus olhos, esquivando-se ao fluido dos do meu 
companheiro, foram pousar no relógio do •café». 
Ergui-me - pulando quási. Eram 23 e 32 1 

Cá f(>ra, sobrepondo-se ao brouhaha do Rossio, 
vibrava agora a vozearia dos grandes acontecimen
tos. Espreitei a praça através dos vidros da porta. 
Correrias, gritos, alarmes ........ . ........ . .• . 

... Já lá vão seis meses - e há seis meses que 
eu premedito, sem me decidir, fazer a prise-de
-vue jornalística desta reportagem que uma estam
pilha de 40 centavos pro,•ocou. Um mal estar agoi
rento me amedrontava e me impedia de a realizar. 
Resolvi-me hoje ..• Terminei-a no mesmo ccafé>, 
na mesma mesa onde, há seis meses, ouvi as reve
la~ões que acabo de projectar no ecran do papel, 
sem um cxagêro litcr,rio, sem um retoque técnico, 
sem urna fantasia. Tenho à minha frente o recorte 
do ·~ulo• da manhã seguinte à palestra: Lls
boa·nocturna- Ctna de ltros-Uma morlt e dois 
feridos - Ontem, perto da meia-noite, deu-se, 
/rente ao Ca/~ Suíço, uma grave desordem de 
que resultaram, ele.• Os senhores devem-se re-
cordar da tragédia... REPORTER X 
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O segrêdo da populari
dade de AI Capone 

(Contlnuaçilo da pag. 5) 

onde se bebe todos os alcoois do anoi
tecer até nascer o dia. esse ·cabaretn 
pertence a AI Capone e é onde êle 
despacha parte do seu contrabando. 

Um dia, um artista português, que 
toda Lisboa conhece e aplaudiu, foi con
tratado para trabalhar nêsse •cabaret11. 
Teve um êxi o invulgar - e AI Capone 

Todososdiasafluemànos- 1 aqueles que pór actos cri
sa administração pedidos de miwosos lesaram a socieda
asssin atura para o Detecti- de serão descritos minucio
ve X. De todos os cantos aamente pelo DetectiveX, com 
do pais e mesmo do estran- todos os pormenores, com 
geiro o entusiasmo pela pró- todos os seus marUrios e 
xima publicação, que deve horrores. 
surgir no Outono, é enorme. O Detective X já é o semaná- · quis conhecê-lo. 

E' que o Detective X vai rio mais popular do pais, 
ser o primeiro semanário dada a enorme ansiedade 
de assuntos policiais que se com que o grande público o 
publicará em Portugal. To- aguarda. 
dos os segredos de tribu- Agentes da poUcia, inves
nais, prisíJea e degrêdos se- tigadores particulares, ma
rão desvendados por êsse gistrados ilustres nos t ê m 

Desfile de condenados franceses no degrédo 

grande semanário de repor
tagens policiais. As grandes 
aventuras criminais da Eu
ropa, da América e da Ásia 
serão focadas pelo Detec • 
tive X. Não have r á .mistério, 
nem enigma, nem crime que 
o Detective X, servido por 
sagazes r epórteres que se
rão um p ouco detectives de 
apurado faro, investigado
res d e rara a rgúcia, não 
descubra, não arranque das 
tre vas para a luz da publi
cidade. 

Os mistérios, os segredos 
e os dramas da Guyana e 
tantos lugares inhóspitos 
pal"a onde a Justiça desterra 

escrito, incitando-nos a não 
desistirmos de tão útil publi
cação, O Detective X vai con
tribuir para m elhorar a so
ciedade portuguesa, ensi
nando-a a defender-se do 
crime. 

A leitura do Detective X 
tornar-se-á para o grande 
público uma necessidade 
tão instante como o comer 
ou o respira r. 

O semanario Detective X vem 
por isso preencher uma la
cuna. Portugal vai possuir 
um género de jornalismo 
activo, emotivo, que o fará 
rivalizar com publicações 

1 
similares estrangeil"'as, 

E' êsse português quem vai elucidar 
o 11Reporter X11 sôbre a verdadeira vida 
do 11Rei do Crime.,, do 11Amo e Senhor" 
da cidade de Chicago. A partir do pró
ximo número, o nosso semanário come
çará a publicar esta sensacional repor
tagem, cuja escrupulosa veracidade nos 
m[nimos detalhes será contraprovada 
pela f ac-simile de documentos irrefu
táveis. 
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O 11Reporle r X 11 't'ende.se em 
Iodas as taLacarias. 

Novela Policial 
o MAIOR 8<1TO DA LITERATURA 

EMOCIONANrE 

PELA PRIMEIRA VEZ O 
NOSSO PÚBLICO PQSSUE 
UMA LEITURA POLICIAL 
PORTUGUESA, DES EN
ROLADA EM PORTUGAL, 
COM PERSONAGENS POR
TUGUESAS, EM REDOR DE 
ASSUNTOS PORTUGUESES 

leiam a 

NOVELA POLICIAL 



reporter X 

Bai rros de misfér_,o, 
crime e miséria 

(Continuaçl!o da pag. 7) 

- cConheço quási todos os cChinas-Towns> 
do mundo - e não têm segrêdos para mim gra
ças ao facto da minha companheira ser da mesma 
raça ••. -começou por dizer-me Inácio Loreto ao 
iniciarmos o nossoraid.-0 maioréo de S. fran· 
cisco da Califórnia. Ocupa um diâmetro i~ual ao 
de muitas cidades provincianas do meu pais ••• e 
do seu. O âmago do bairro constitue ainda um se
grêdo para a própria polícia, que está convencida 
que os amarelos cavaram um novo bairro em gale· 
nas subterrâneas, onde abrigam perto de 50.000 
pessoas-ou seja metade da população que vive ... 
sôbre o bairro. O de New-York é inferior ao de 
S. francisco (25.000 almas, apenas) mas o de Chi· 
cago, sendo o menor da América, é o mais tene
broso. Em todos os negócios sangrentos e atenta· 
dos dessa inquieta cidade comparticipam os 
chinas do «China-Town• de Chicago ••• O maior 
da Europa é este ... forma, como vê, uma espécie 
de tabuleiro quadriculado de ruas estreitas; mas à 
medida que se aproxima do Tamisa ganha nova 
forma geométrica, emaranha-se em ruelas labirín
ticas e - dizem, eu nunca vi - possue também 
uma vasta organização subterrânea,,. 

Encontrávamo-nos agora no que Inácio chama· 
va a fronteira entre o •China-Town• visivel e o 
invisivel. O casario recordava foliões europeus 
que se tivessem mascarado de chineses. A sua ar
quitecturaera mestiça, meio asiática, meio londrina. 
Abundavam os prédios de tejolo e os barracões 
de madeira, cujos telhados recordavam vagamente 
os pagodes de Pekim. Lojecas de bugigangas, bars, 
•abernas por todos os cantos, assim como 
na parte exterior rara era a porta que não desse 
para uma lavandaria e engomadaria. Os chi nas são 
os lavadeiros e engomadelros quási exclusivos dos 
9 milhões de londrinos. Dizia-me a êste respeito o 
meu amigo accobata: 

- cE' êste o único negócio honesto dos chinas 
de •China Town> ; mas não impede que êsses 
próprios que se dedicam a estqs trabalho• não 
colaborem na acção sinistra do bairro. O bairro 
chinês de Londres tem só 10.000 almas - e por 
isso se dividem apenas em duas associações 
secretas: a dos azues e a dos roxos. Cada uma 
tem um chefe supremo, e os seus acólitos obede
cem-lhe cegamente - mesmo que se trate de ir.a
tar. Em troca têm a protecção da sua seita em to
dos os casos em que estejam ameaçados. Calcule 
V. a fôrça que representam essas sociedades! Du
rante anos a polícia teve a prova de que um terço 
de todos os delitos sangrentos de (ondres eram 

praticados pelos membros de uma ou de outra 
seita.> 

Era estranho o movimento das ruelas que atra· 
vessámos. O movimento e o silêncio. Cruza
vam-se centenas de éhinas, isolados, eabisbaixos, 
curvados, silenciosos, num passinho ·miúdo, os 
braços cruzados e a1 mãos ocultas nas mangas .. 
Europeus- raros. Europeias-muitas. As inglesas 
apaixonam-se fàcilmente pelos amarelos e supor
tam-lhes tiranias que jámais consentiriam a um ma
rido ocidental. Ao alcançarmos o cais,). beira do 
r amisa, sou surpreendido por uma agi~ação mais 
intensa e impressionante do que noí 11terior do 
bairro. Dezenas de archotes fumarentos ardiam 
empunhados por operários amarelos e- tingindo a 
atmosféra enevoada com uma côr can~erosa. Dois 
camlons despejavam caixotes pitorescõ.s, rectangu
lare.s, decorados de rabiscos e dragões. l,Jm pequeno 
guindaste, como um paquiderme de ferro, trans· 
portava-os para.bordo dum navio acostado à mu
ralha. 

- cSabe você o 9,Ue contêm esses caixotes? Não 
se canse que não adivinha. São cadáveres. Sim, ho· 
mem de Deus ! Estou a fazer um carregamento 
de mortos para a China. E' um dos grande~ ne
gócios dos chefes das seitas. O único terror do ama
relo ao emigrar para o estrangeiro é o de não ser 
enterrado, quando morrer, em solo pátrio - por
que, segundo a sua crença, eles não conseguem 
a paz eterna se não repousassem em terra chinesa. 
Para os sossegar êsses chefes, mal êles desembar· 
cam, fecham um contrato pelo qual se compro
metem a levá-los, depois de mortos, para os ce
mitérios da China, em troca de uma pensão que 
eles pagam ..• enquanto vivem ! ••• • 

foi esta a minha í11tima visão de •China Town• 
de Londres : dezenas de archotes vomitando fumo 
e empapando a noite com a tinta roxa da sua luz 
e os caixões a caírem no tombadilho do barco 
como se se tratasse de exportação de frutos ou 
de tecidos ••• 

R. X. 

O Lomem que per

deu a maior fortuna 

do mundo 
(Conlinuaçl!o da pag. 6) 

··~····:·s·····~~!_!ll~llil~· •r.••••i'iTi' • • . ............................... ~. do mundo tinham sido 
reconhecidos e confirma· 
dos por vários tribunais 
do pais. 

•• •• : • Metal• F errameHlas : : 

•• •• 4 • Rua do Loure iro, S6-9 'l 
: : TeLePoNe ,_'.43,4,-,PORTO 

•• • •• •• •• 

Quando, cm 17 de Ju
lho de 1887, tombou, mor· 
to por um colapso car
díaco, nas escadarias de 
mármore do palácio do 
Congresso, ainda trazia, 
na mão, a escritura de 
compra daquelas proprie· 
dades que em troca do 
poderio e da felicidade 

G 
' -· -- -·-·~ ' •• só lhe tinham acarretado 

OMES DA SILVA, L.ºA 1 sofrimentos e miséria-

~ 
propriedades que reprc-

ESPEC • A L t ST A S sentavam,legahnente, um 
Balan~a• Artígos para a 1 ndustria yalo~ fabuloso e .que, por 

4 
• • aroma do dest.11101 não 

4 •ilil••tt"Sllilli~t•t•••••ut•IHlªHtll•'• hnbam, na práhca, valor • ffff•• f ffffffff • ••••••+ f •••••• ":. algum. 

O demónio do oiro. 
Sem êle, como seria possível a história de John 

Sutter e de tântos outros desgraçados-felizes 
a história do mundo, afinal ••• 

L.N. 

AZEITB 

SANTA CRUZ 
O m e lho r p a ra mesa 

RUA DO ALMADA, 179·1.º 

Tetet'ONf 4697 - PORTO 

A B C-ZINHO 
É o jornal mais querido 

das crianças 

Sai àssegundas-feiras 
Vende~se em todas 

as bôas tabacarias 

Reporter X 
Compram,.se na Admi· 

nistraçõo deste semanário 

os números t , 5 e 7, que 

se encontram esgotados 



•eportér X 

o MISTÉRIO DA MORTE 
DE 

Sa~ad ... ra CaLral 

f 

O saftdoso aviador Sacadura Cabral 

NÃO há muito tempo, no 11bar" do 
Avenida Palace, onde nos levára 
a necessidade duma reportagem, 

.encontrámos o sr. Adolph Krutz, que, 
após alguns minutos de conversa, nos 
declarou: 

- Mais uma volta ao mundo por 
aviões. Não a realizam. Vai ver ... 

E perante o nosso ar incrédulo a uma 
certeza tào peremptõriamente afirma
da, o nosso interlocutor, que uma apre
sentação, havia momentos, nos tornára 
conhecidos - (von Adolph Krutz, vende
dor de produtos químicos na praça de 
Lisboa)-, continuou : 

- Só a Alemanha tem condições pa· 
ra realizar uma viagem aérea à volta do 
mundo, além da que já realizou com o 
110raff Zepellin• ... 

E concluiu com um rizinho irónico 
e significativo: 

-Se não, veja .. . O R. 101 per
deu·se quando iniciava um vôo prepara
tório de outro que seria a volta ao mun
do. Aos japoneses sucedeu-lhes o mesmo, 
assim como aos italianos e aos portu
gueses ... 

- ?!! 
- Não faça essa cara de espanto, ho-

mem ! Recorde-se de como se perdeu Sa
cadura Cabral ... quando trazia para Por
tugal o aparelho em que devia fazer a 
volta ao mundo ... 

Nào foi possível, por mais que fizés
semos, que o nosso interlocutor se ex
plicasse. Qualquer coisa ficára oculta 
nas entrelinhas e reticências ... Todas 
as tentativas, todos os 11trucs11 e arma
dilhas resultaram inúteis. Arrependido 
do que dissera, decerto com medo de 
ter falado de mais, Adolph Krutz recu
sou todas as explicações. 

distraído com outros acontecimentos, 
deixei esquecer o caso. Quando passado 
perto de um mês voltei a procurar o 
alemão vendedor de produtos quimicos, 
foi-me dito que tinha partido na véspe
ra - dia em que também partira o hi· 
dro-avião gigante. 

Umacoincidencia, mera coincidencia, 
decerto ... 

Até que ponto era verdadeira a insi
n:iaça:o ? 1 !avia ali uma acusação grave 
que veladamente, embora, eu já tinha 
visto lazer várias vezes. Na impossibili
dade de conseguir factos que provassem 
ou invalidassem a hiP.ótesse antevista 
nas palavras sibilinas do misterioso ale· 
mão, pensei até que ponto podiam ser 
razoáveis as suas afirmações. 

Neste instante, as atenções dos vários 
países entrechocam-se na disputa do do
mínio dos ares, mostrando-se, para as 
várias nacionalidades, o problema tão 
grave como o do domínio dos mares. 
Tanto assim é, que o 11 lnteligenceService• 
- a mais formidavel organização de es· 
pionagem secreta de todo o mundo -
criou uma secção especial, chefiada por 
mr. Harry Scott, oficial da Armada de 
Sua Magestade Britânica, secçào essa 
que tem por missão olhar pelos proble
mas da espionagem aérea. O desastre do 
R.. 101, ainda hoje envolto em denso 
mistério, serviu para mostrar claramen
te a necessidade dessa secção de contra
-espionagem inglesa. 

Mas, reportemo-nos a factos. Saca
dura Cabral e Gago Coutinho tinham 
feito o magnífico raid aéreo que cha
mou para Portugal e para a nossa avia
ção a atenção de todo o mundo. A sua 
viagem ao Brasil, celebrada em todos os 
continentes, foi um facto extraordinário 
que colocou os nossos aviadores, que 
tanta audácia e sabedoria demonstraram 
no seu vôo, ao lado dos mais célebres 
aviadores de todo o mundo, que ficou 
pasmado de tanta audácia-é o termo - , 
e mais ainda quando os jornais anuncia
ram que Sacadura Cabral fôra à Holanda 
adquirir quatro Focker's, com os quais 
tencionava dar a volta ao mundo. 

A conversa passou-se quando o Dor
nier X estava em Portugal, e depois, 

Então deu-se o desastre em condições 
extraordinárias, mais misteriosas ainda 
do que o desastre do R. 101. No dia 15 
de Novembro de 1926, o aparelho des
apareceu no Mar do Norte, e com êle o 
bravo aviador e o seu mecânico. E tão 
misteriosas fôram as causas do desastre, 
que tendo partido na mesma data, da 
l lolanda, quatro aparelhos, só se perdeu 
o que conduzia o melhor aviador -exac· 

:1.5 

tamente aquele que realizaria a volta ao 
mundo. 

As causas do desastre ? 
São ainda hoje ignorad:ts. A casa cons

trutora dos aparelhos não o soube ex
plicar, como não explicou também as 
causas da demora da entrega do apare
lho em que viajou Sacadura Cabral. Os 
nossos técnicos da aviação nunca pude
ram justificar ou sequer explicar o desas
tre, e Cifka Duarte, numa entrevista pu
blicada cm vários jornais 10 dias depois 
da perda irreparável, a 25 de Novembro, 
afirmára: ' 

- ... E' um êrro admitir a possibi· 
tidade duma explosão ... 

O que foi entào ? 
Mistério! .. . 
Nesse dia duplamente trágico para 

a aviação, o dia 15de Novembro-pois 
fazia anos que se perdera o balão Lusitano 
com Belchior de figueiredo, Marques 
dos Santos e José Antonio de Almeida 
-, aventaram-se hipóteses, fizeram-se 
afirmações e depois tudo esqueceu. 

Até mesmo a ºnós nos teria esquecido, 
se há dias, no Avenida Palace, o alemão 
Adolph Krutz nos não tivesse qito iro
nicamente: 

- Só os alemães realizarão a volta 
ao mundo ... Os italianos, japoneses e 
portugueses que a têm tentado, perde· 
ram-se ... 

COSTA JÚNIOR 

A íll~a do célebre monge russo Rapustine, 
envolvida num recente escândalo da espio

nagem aérea., 



NOVJIEllLA 

• 

Quinfa·fe ira , 27 de 1-\gosto de 193 t 
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