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Homens & Factos do Dia 
FRENTE A FRENTE 1 sua coragem ante.º sacriflcio da mort~ nllo-as 

tivtssem tornado imortais. O que valortza e for­
tifica os lindos sonhos dos aposto/os é a dôr, o 
martlr io que êles sofrem em seu holocausto. E 

Ô 
grande público que nós queremos hoje - nós que sempre pugnámos 
nos lê, que tem segui- pela Verdade e pela justiça - subir pela encosta 
do a rectidllo infle- lngreme do nosso calvário, para merecermos, 
xlvel das nossas a//- como até aqui, o crédito das pessoas que nos 
t11des jornallsticas e caem, a Jé dos desamparados, dos desditosos, dos 

acreditado sempre na nossa iafelizes que se acolhem d sombra do nosso ba-
incontestada sinceridade - luarte débil na esperança de verem triunfante a 
banhado por aquela luz clara, justiça que lh~s assiste. 
quási di1•ina, que desce das A nossa if,,r, a nossa angústia cimentam, 
almas generosas sôbre a in- portanto, o nosso passado de lula contra o Cri-
teligtncia e o coraçc1o huma- me e a Injustiça e dllo·nos autoridade moral 
nos - nllo poderá duvidar de para prosseguirmos, de fronte levantada e aUi-
que, de tantos artigos que em va, nas nossas campanhas de moralidade. Aque-
mais de uma dúzia de anos les que nos julgavam vergados ou feridos de 
temos escrito, de tantos ala- morte, enganam-se; aq11elfS que especularam 
711cs e contra-ataq11es, de tantas polémicas e cam- com a nossa dôr calculando que nos tapavam a 
panhas que têm brotado da nosso pena, nunca, boca para sempre e nos vendavam os olhos, ce­
como /101e, esta deixou sObre o papel traços Ulo gando-nos para a observaçllo do que é conde­
v~rmel/1os, tllo doloridos, porque nunca ela mer- nave( d face da Conscilncia, flcarllo -sabendo 
gul/1ou tanto como agora no nosso sangue, no que a nossa pena continua em riste e, com a 
nosso coraçllo torturado. cumplicidade do nosso silénclo, nllo serllo per-

/d Nietzsche recomendava q11e se escrevesse mítfdas infl1mias ou alentados contra o Bem. 
com o san1:ue, porque o saniue é esplrilo. Pois A d"r nllo nos manietou, deu-nos maiores alen­
acredilal, leitores, que tendes sensibilidade, que tos para a luta. E se até agora o nosso ardor 
o tinteiro onde o bico aguçado da nossa pena e entusiasmo combativos nllo vacilavam, de hoje 
mergulha é o nosso coraçflo pleno de angústia. cm diante os inimigos da sociedade, os patifes 
Por Isso cada frase é esplrlto, é alma em vibra- poderosos, enconlrarllo pela frente um adversá­
çllo, é carne ferida, é cltaga aberta golejando rio mais rijo, mais forte, 111oisapetrecltadopora 
san1;uel Habituados a escrever n Verdade, mes- o combale sem lré1;uas. 
1110 com risco da nossa vida, ltoje,que essa Ver- Este artigo, que vai firmado por um nome 
dade representa mais do que a propria exislên- modesto, poderia ser escrito e assinado por ou­
cia, porque é uma arma que nós colocamos nas Iro mais glorioso e conhecido. Alas se o nome 
mitos dos nossos inimi1;os bradando-lhes: •Dis- dt Reinaldo Ferreira nllo aparece a assiná-lo 
partm 1., nllo receamos' proc/1má-la, porque nllo é porque êle não o sinta em cada palavra, 
aquele que se deixa malar pela Verdade nllo em caaa confissão, c~mo nó~,mospOrl['!eo.cora­
morre senllo aparentemenleparaasinleligênclas 

1 

çdo humano tem melindres lúo respe1fave1s, fl1o 
medlocres e as almas insenslveis; ressuscita sagrados, que sobrepujam a fôrça luminosa da 
mais forte, e as suas palllvras e os ~eus actos rozllo. Pelo Director désle }ornal ltonrado, po­
reveslem-se de uma intensidade mais bela, de demos nós folar de cabeça levantada, porque 
uma Verdade mais alia. A sinceridade e a mo- nllo sendo Irmãos em sangue o so111os em espi­
ral de jesus teriam passado sl}bre a terra como rito - ligados desde os bancos de ~scolo, desde 
vento estéril ou inutil se a sua condenaçllo e a aquela idade tenra em que as amizades se en-

Frases proferidas na audiência do 7.º 
Juizo, no Tribunal da Boa-Hora: 

O acusador porlica.l a r 1 

o i'Rl~1un·Ce1· X" 1utda •e111 •111e ve1°, 
e t~1un·a1'a 1ues1uo, o deli•o de •111e 
o •. _. .. é ae11saclo. 

O doutor juiir: presidente: 

O 1•é11 foi ' 'íf hua da sua p:;e11e1·0-
sicl:ule. 

Pe1•cle11-Sl' IHu· sc•1• dc~1uaslaclo bo111 
Hllao. 

talzam pata sempre-e o espirilo permite-se 
maiores liberdades que os laços de sangue alio 
podem algemar. 

Na passada terço-feira, d /tora melancólico 
do entardecer, desceu sl}bre o grande acto do 
dra111a Intimo desta caso um pano de luto. Um 
homem que foi também um camarada de escola 
e que linha - e tem 1- rza nossa alma um gran­
de lugar de ternura t amizade ouviu da boca 
de um juiz, que julga -porque a sociedade man­
da -segundo a letra dos códiJ;OS e nllo confor­
me os difames da 1;enerosldade, uma sentença 
condenatória. Mas o proprio julgador, comovi­
do, sensibilizado ante as verdades de notur~za 
moral e sentimental que nesse julgamento se 
proferiram, exclamou, 11um desabafo de alma: 
•O réu foi vílima da sua generosidade ... 

E assim foi, leitores. Hd na vida circunsttin­
clas lllo diabólicamente combinadas que levam 
os homens d condenaçllo pela excessiva genero­
sidade com que procedem. Foi_p raso dêsse ve­
lho amigo, hoje mais a111igo pela seu infelici­
dade, mais apreciado por nós porque tudo sa­
crificou para salvar um parente, um ascendente 
seu. Esse amigo ocupou dentro déstejornal, que 
sempre combateu o Crime, um lugar de grande 
destaque. E bem merecia esse lugar porque até 
a condenaçllo agora sofrida 1•eio confirmar, 
por forma iniludfvel, que poucas pessoas como 
éle reilniam maiores dotes de rectidllo de ca­
rácter, de humana simpatia pelo sofrimento hu­
mano, de nata honradez que, pelo exagêro,p/Jde 
praticar paradoxa/mente aclos aparentemente 
illcilos. 

Imaginai, leitores - contamos agora uma 
ltislórla para dela arrancarmos uma moralida­
de absolutamente idêllfica li do coso que nos 
afecla -, imaginai que um flllto extremoso sabe 
que seu pai cairá sob a alçada severa da lei se 
nllo indemnízar alguém qm: êsse pai lesou em 
muitos dezenas de escudos. Esse filho tem dos 
deveus filiais um rlgida noçflo. Entende que 
para salliação da honra do pai é bem merecido 
o sacrificio da honra de um filho. Nllo hesita. 
Des1•io, com a inlenfilo de repor d força de 
trabalho, da casa onde estd empreJ,ado, a soma 
com que salva o pai. Cumpriu o de~er de fillto, 
mas a sociedade exige-l/1e-fazendo táboa rasa 
da sua J,ellerosidode- respollsabilidades seve­
ras. Pede-lhe contas, colldella-o. E êle sofre por 
ler sido bom filho. 

Transportai a moralidade dêste exemplo 
que c/lomos para a existência hrnrada, labo­
riosa, norteada ptla mais bela e crlslll moral, 
do grande amigo desta casa e tereis, leitorts, 
(ltlmente reproduzida a imagem do grande dra­
ma que hd cinco meses se desenrolou no âmago 
do nosso /ornai. 

Sste drama, lllo intimo, lllu respeitável pela 
grandeza de sentimentos que o desencadearam, 
foi aproveitado por alguns dos nossos Inimi­
gos, for aqueles que seriam capazes de vender 
o pa a trDco de trinta dinheiros. Por meio de 
panfletos miserdvels e porcas gazetas de chan­
fal(e, quiseram êles ftrir na sua honorabilida<U 
ésle jornal e o seu Direclor, como se êstes 11-
vrssem alguma responsabllidaae em aclos que 
nfJo prallcqram e Ignoravam totalmente, con­
forme se proclamou alto e bom sem em plena 
audiéncia de terça· feira tilllma. 

As bo~os fé/idas da calunfa, que quiseram 
morder-nos com t:s seus dentes podres, espr.­
llza11do o boato de que o Rcporter X se aprov• i­
lava de somas que nno eram suas, trazidos ilf­
cilamenle por um seu oito /unclondrio, de1ír111 
ter-se torcido de raiva no dta memorável em q!•e 
a /usllça, em que a prt1prla acusoçllo procfr.­
ma1•am a absoluta isençfJo d és/e jornal e do si 11 

Dlreclor. E o culpado- se culpado se pede clas­
sificar UPt homem que se perde pora redimtr, 
que se sacrifica para salvar alguém quf, cm suu 
cotiscléncla, valia mais do que a ltonra - e siri 
lflo acima dos seus detractores, palra em regilJ, -~ 
de moralidade tllo elevada que os próprios sau­
lus, aqueles que aspiram· a ganhar a ventum 
celeste pelo martírio, invejariam o seu lugar. 

(Coflclue na pag. 11) 
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N.º 1 - O "Whitechapel", de Londres 
Os preparativos do •raid11 - Recór­
dações literárias - Sherlock Holmes 
e Ja ck, o Estripador - A cena d e 
pugilato do 11 bar• de Worss Square-
0 v e lho miste rioso- O mercado noc­
tur1. o dos pequenos ladrões - As 
colunas ô cas- 0 ba nquete no lixo. 

J(ÃO é a primeira vez que o •Repor­
ter X• realiza reportagens stJbre bair­
ros. E' que existem bairfos que ofe­
recem, no se~rêdo dos seus bastido­

res, na lzistdria do seu passado, na intimidade 
da sua a(ma, muito mais interésse do que cer­
tas cidades. Publicámos os •Dramas das Ave­
nidas•-boudoi rs que sl/o auténlicas obras iné­
ditas de Balzac, encadernadas em luxuoso es­
tilo modernista; publicámos a topografia galan­
te do Conde Redondo, i:om as novelas das suas 
garçonnieres, com o folhetim das suas munda­
nas; publicámos, graças à viva mocidade jorna­
listlca de Américo Faria, •Entre os •Rufias• de 
Lisboa., por onde se desbobinaram, como ce. 
ndrlo de Chatelet, os fundos sombrios da Alfa· 
ma, da Mouraria, de Alcilntara. 

Se as Avenidas- a Avenida da liberdade, de 
Lisboa; a da Boa Vista, no Porto; a Castellana, 
de Madrid; os Campos Eliseos e a Eto1le, de 
Paris ; a Kurfustdam, de Berlim ; Regeni 
Street, de Londres; V/e-Piemonte, de Roma; 
a 5.ª Avenida, de New-York e Avenida Rio 
Branco, do Rio, cofres-fortes de dramas ele­
gantes, guarda-joias de amores estilizados 
- oferecem ao reporter assuntos inesgotá­
veis, num music-hatl de feéries , os outr. s, os 
bairros desherdados e os velhos bairros que a 
sociedade abandonou aos páriai., aos miserá­
veis, aos perseguidos da justiça e do Dlstlno, 
nllo sllo menos emocionantes nem menos enjola­
dos- visto que nllo lhes Jaltam as pérolas d11 
DtJr, que silo as lágrimas, nem os diamantes 
do Crime, que silo as gtJtas de sangue das suas 
tragédias. O «Reporter X• começa hoje o des­
file d~sses bairros- • Bairros do mistério, do 
crime e da miséria•-, evocando, para _símbolo 
de cada um deles, a recordaçllo de algumas ho­
ras que neles viveu o seu autor. 

WHITECHAPEL, A METRÓPOLE DA MIStRIA 

Londres, 15 de Novembro de 1930.-0 •taxi•, 
uma dessas gigantescas e vetustas seges mecaniza­
das que a grande capital usa ainda, levou exacta­
mente 23 minutos do início de Strand ao térmi­
no de Comercial Street. Pouco a pouco e preci­
sa.mente à medida que a minha impaciencia se in­
tensificava, o chauffeur, que rompera a marcha 

numa velocidade razoável, fôra abandonando os 
seus ímpetos até findar num quási au ralenti ... 
Era a terceira vez que vinha a Londres - e nas 
duas primeiras a minha missão jornalística im­
pedira-me de empreender êste raid tão sonhado ... 
E desta estadía - era esta a segunda tenM1va. A 
primeira fracassár;t porque o meu companheiro, 
que se emocionára ~o propôr-lhe uma passeata noc­
turna por Whitechapel, se enervára a tal extremo 
quando dávamos os primeiros passos pelas vielas 
preambulares do tão ... mal afamado bairro lon­
drino; se asfixiára por tal fórma na penumbra -
em contraste com a orgia eléctricadasgrandesarté­
rias recem-abandonadas; folhetinizára com tão fan­
tasiosa sugestão de recordações literárias os por­
tais das primeiras baiúcas e dos primeiros chine­
ses e tipos suspeitos com quem se cruzára, 
IT!e exigira uma reviravolta imediat~: •Nada! Não 
vim a Londres para apanhar um tiro ou para ser 
operado da apendicite sem anestesia local!• Resi­
gnei-me à deserção!! aRuardei nova oportunidade. 
Mas neste novo raid os atritos antepuseram-se-me 
logo na descolagem. Os chau//eurs que eu inter­
rogára-ou declaravam ignorar onde ficava Whitc­
chapel, ou se me negavam terminantemente (e 
com um mau olhar suspeito e agoirento) a levar­
·me lá! Aquele que cedera sem ocultar cer.ta relu­
tância, .o alcançar a rotunda de Comercial Street 
-uma das ruas mais plebeias de Londres-operá­
ria, embora larga, longa e bem marginada de lo­
jas, espécie de caricatura das grandes artérias cen­
trais - travou o carro e, com um sorriso humílde, 
declarou-me que não ia mais além ..• Paguei-lhe e 
despedi-o. . 

Confesso que me sentia bafejado por uma des­
sas alegres comoções infantís que nos olerecem asa­
tisfação de um apetite julgado impossível e longos 
anos ante-gozado! Era um misto de nervosismo, 
de emo~o, de ansiedade e de ópio! Whitechapel! 
O que este nome evocava ... Toda a minha litera­
tura escolar se desenrolára em Whitechapel ! ~her­
lock Holmes, quantas vezes não percorrera aquele 
dédalo de ruas estranguladas e sombrias, não per­
correra as ruelas íngremes que desembocam no 
Tamisa, não caira nas ciladas dos bandidos que 
êle perseguia e queaterrorisavam Londres, não che­
fiara brigadas policiais contra quadrilhas tenebro- 1 
sas?! Que de mistérios, alçapões, ângulos sinistros, 
subte~râneos teatrais, túneis e crimes não transbor-

davam daquele bairro! Mais tarde, Wells, no seuju­
/iovet nlsmo ultra•moderno, Pimperton, na sua pre­
tenção de imitar Zola, Edgard \'ífallaceeoutrosro­
manclstas estilizaram-me as primeiras visões for­
madas na infância; i;1as por isso mesmo a ânsia 
emocionada de conhecer Whitechapel se dilatára 
mais ainda. Estar em Londres e não visitar White­
chapel, o Whitechapel das «seitas amarelas11, de 
Jack, o Estripador, do dr. John Sira, o homem 
dos cem crimes, de Sarah turler, a rainha dos 
pickpokets, do velho Jacob Mac Lewis, o Edi­
son do crime, era o mesmo que ir a Roma e não 
vêr o Papa, que percorrer Pisa e não admirar a 
torre inclinada, que ir a Paris e não embasbacar 
ante a Torre Eiffel ..• 

Não trocava essa minha primeira noite do 
Whitechapel pela mais jeérlca revista do Mo11lin 
Rouge! E tanto assim-que Já voltei três. vezes. 
E estou vivo, graças a Deus! Com o que vi e ouvi 
- fazia um volumei Nem um artigo posso !azer. 
Limitar-me-ei a um prólogo ... 

* • ,. 
Comecei o raid, logo que abandonei o •ta.xi», 

cortando por uma ruela aberta à esquerda da Co­
mercial Street. A embocadura e a própria ruela 
até ao primeiro ângulo não se distinguem de qual­
quer outra de um bairro pobre de Londres. Mas 
mal se dobre êsse ângulo - a metamorfose dá-se, 
brusca, rápida, impressionante. A ruela torna-se 
em funil- um funil que termina num arco ovalado 
com espaço para um só transeunte. Grupos pelos 
passeios estreitíssimos-tipos de boné e caclte-col; 
mulheres sem chapéu, flôres no cabelo e fatos gar· 
ridos. Mas se o visitante observar os portais que 
marginam a ruela, nota que todos êles estão pin­
tados de negro, e que sôbre o negro rabiscaram 
caractere~ chineses. Não é ainda o China-Town­
pois por qualquer ponto que se i1wada Whitechapel 
encontram-se apenas, numa extensão de muitos me­
tros, restaurants, bars, lojecas de chineses .•. 
Os chineses são como que os porteiros do bairro ... 

Até ao túnel - os candieiros derramam uma 
claridade bastante generosa e sucedem-se com fre­
qüência; mas n1at se atinge a zona proibida - as 
trevas coagulam-se, apenas picadas, aqui e além, 
por uma luz mortiça que não se sabe se é pública 
ou reflexo de algum estabelecimento, se provém 
de uma lâmpada eléctrica, de meia vela, se dum 
candieiro de petróleo ... A rua que sucede é ín­
greme e cai, em espiral, numa pequena praça. Os 
grupos desapareceram. Os raros transeuntes com 
quem me cruzo, caminham ràpidamente, curva­
dos, embuçados. A praça onde desemboca, recorda 
Alfama. As casas que a cercam são esguias, recor­
dam esqueletos, ê as janelas órbitas de caveira. 
Nem um só sinal de habitantes. Cinco policemen 
gigantescos rondam a praça em passos cautelosos. 
foi os últimos que vi. Raramente e a não ser em 
noites de rusga (e estas só vão até jockey 
Street) a Policia passa além. Na esquina da rua 
por onde agora me vou perder, assassinaram, num 
só mês, quatro patrulhas. Chamam-lhe em calão 
10·1drino «O matadouro dos •cheeser•. «Cheeser» é, 
c1 mo o •ílíc• parisiense, a alcunha dos polícias. 

~ ... • e ; 

}OçKey(Street tem a forma duma seta. E sombria. 
Pior: não tem outra luz do que a que transbord1 

Uma rusga nas ruas exteriores de Montmar!re 

. . 



de uma taberna chinesa que existe a meio. Encos­
to-me à parede para me guiar. Caminho durante 
uns minutos. Um novo túnel a formar o bico da 
seta. Nova praça - e aqui o cenário muda por 
completo. O cenário e o ambiente. E' como se ti­
vesse tirado sitbitamente algodão dos ouvidos; é 
como se me tivesse libertado de uns óculos negros. 
Aqui há luz, há núdo. O que não há é candieiros. 
Conto as portas iluminadas: são doze. Cada urna 
corresponde a um bar. De todos êles \'em o ritmo 
melilico duma pianola ou a \'OZ fanhosa dum ve­
lho fonógr~fo. Hesito! Decido-me! Escolho aquele 
que se me afigura ... mais civilizado. Entro. Uma 
casa rectangular, densa de fumo. l lavia espaço 
para vinte pessoas, mas viam·sc mais de cem ... 
de ambos os sexos. São tantos e tão distraídos que 
quási Que não dão por mim felizmente! Um 
creado, em mangas de camisa ... , atira-me para 
uma mesa onde já estão sete indivíduos-gémeos 
na péssima aparência. Sinto-me corar sob os 
olhares de pasmo com que me fuzilam. Bocejo e 
esfor~O-ll'.e por aparentar um grande à vontade! 
Consigo-o? Não sei; mas êles rei:ressam às suas 
palestras cochichadas -de conspiradores que te­
mem os espias. Peço um g ir1. Em todos os capl­
tulos de romance que se desenrolam em Wh1techa­
pel, os freqüentadores do bairro bebem gin. Jul­
guei que assim me integrava melhor no ambiente! 
Repito três vezes a encomenda, julgando fazer-me 
compreender. Seria da proníincia ou leriam os ro­
mancistas mentido? O creado traz-me. . • um café 
com leite! 

mos falar em francês. Quís saber se habitava o 
bairro e se vivia há muito em Londres. Irradiava 
tal simpatia e confiança que ao contrário das cau­
telas novelescas que eu premeditara, disposto a 
mentir para que me confundissem, não hesitei 
~m dizer-lhe a verdide- até sõbre a minha pro­
fissão e a causa porque me encontra1'a naquele 
bairro. cE' pena só o ter conhecido hoje ... -dis­
se-me. - Já é tarde (não me rehro às horas mas 
sim ... d data)(?), porque do contrário podia ser­
vir-lhe de cicerone. Levava-o até ~os recantos 
mais ignorados de Whitechapel; mostrava-lhe mi­
sérias como nunca o senhor supõs existissem 
sõbre a terra. Sabe há quantos anos vivo em 
Whitechapel? Há 35 ! E nunca mais saí daqui. Esta 
praça, Worss Square, é o extremo dos meus pas­
seios. Em tantos anos, só uma noite, por neces­
sidade, e>preitei - espreitei, apenas, Comer­
cial Strect !" E mudando ràpidamente de as­
aunto indagou: e Veio por Pans? Que tal a vida 
agora em frança? Os teatros ? Que autor se lê 
mais? Que saüdades do tempo que eu viajava 
-do tempo cm que eu passava as noites em Mont­
martre e possuía uma garçonnMre na •Etoilc !" 
Palpitava na sua ânsia de comunicação uma volít· 
pia evidente pelas conversas mundanas, uma 
curiosidade impaciente pelas questões elevadas,. 
pelas novidades intelectuais e artisticas. Dir-se-ia 
um velho Lord inválido, saitdoso de uma mocidade 
exuberante, cosmopolita e luxuosa! O mais notá­
vel era a sua popularidade entre aquela escória de 
Whitechapel e o respeito quási medroso que os 
canalhas mais provocantes exibiam na sua pre­
sença. De tempos a tempos abria-se a porta, um 1 
rosto de voyo11 surgia, circ1;nvagando o olhar 
pela sala ; e, ao vê-lo, acercava-se-lhe, desbar­
rctando-se, pedia licença, curvava-se e cochicha­
va-lhe algo ao ouvido. O velho escutava-o dis­
traido, respondia· lhe com monossflabos ou apenas 
com um movimento de cabeça - e êles partiam 
de novo, após o mesmo protocolo. Alguns desem­
bolsavam c.Jm disfarce pequenos embrulhos que 
êle guardava nos verdadeiros poços que eram as 
algibeiras do seu sobretudo ... Várias vezes repe­
tiu que lamentava ter-me encontrado tão tarde. 
Quando eu lhe mostrei um jornal da noite que 
comprara antes de tomar o •taxi•, esgaseou os 
olhos numa tal sofreguidão ele leitura qu~ lho quis 
oferecer. •Não! Não! Para que? Há 35 anos que 
não leio jornais! Não vou hoje mudar de hábi­
tos ! • Notei também que o seu olhar se fixara 
sõbrc a data: 14 de Novembro de 1930 ! •Antes 
não tivesse lido! - murmurou, mais para êle só do 

Um aspecto de';•China Town• -o:bairro 
chfnés 

que'.para mim~-Antes não o tiv~sse 1ido. Escusava 
de saber que amanhã é 15 de Novembro ..• , que 
amanhã faz 36 anos Que vim para Whitechapel. 
Vamo-nos? Poucas horas me restam para lhe ofe­
recer mas essas são suas ... Vamo-nos! Que 
pena tê-lo conhecido tão tarde !" 

• 
Do 'que (vi ciceronado por êste velho, já vos 

contarei com detalhes. Quero apenas agora recordar 
dois especláculos. Um deles foi a dez minutos de 
distância de Worss Square - uma outra praça 
onde a solidão do bairro se transformara numa 
animação de grande centro. Havia, no meio do 
sq11are, um longo estendal de bancas e barracas 

(Cor1lln11a na pag. 12) 

I 

Ao sentir-me fóra da vigilância daquela gente­
começo eu a vigiá-la ... Acabam de entrar no bar 
três indivíduos: dois rapazes e uma mulher. Ela 
vem pálida, narinas dilatadas, os olhos esgaseados. 
E' bela - duma beleza abafada em canalhice. 
Os seus companheiros entreolham-se - numa ex­
pressão de ódio. Dão volta ao mostrador e confe­
renciam com o barman - um gigante que exibe, 
de mangas arregaçadas, braços musculosos e ta­
tuados. Um deles encosta-st demasiado a uma 
porta estreita do fundo - e desaparece por ela 
como uma estampa dum livro que nós fechássemos 
de repente. O casal que fica começa a questionar. 
Ao princípio- ninguém se alarma . .Mas o seu 
berreiro suplanta o da pianola. O desaparecido 
reaparece e intervém na discussão, que não tarda 
em degenerar em desordem. Toda aquela gente 
abandona os seus lugares e põe cêrco aos desor­
deiros com o entusiasmo alegre de quem assi>te a 
um match de box ... Súbito, um silêncio, e no 
silêncio um ~e mi do doloroso . .Movimento. . . Os 
creados espreitam a praça, meio assustados- e dão 
sinal para o interior. O grupo que muralha a cena 
abre uma brecha e por essa brecha sai, nos braços 
do barman, um dos rapazes. Dir-se-ia que perdeu 
ps sentidos. O rosto está empastado de sangue. 
Era fácil de visionar o que se passara. Os dois apa­
ehes londrinos tinham-se batido pela sua Julieta­
e um deles ficara vencido. Mas eis que, logo a se­
guir, nos braços de um creado surge o segundo, 
em pior estado ainda ... O grupo que se amassara 
ao fundo desfaz se e fica especada, no meio do 
bar, de braços em ânfora, numa atitude de desa­
fio, tia, a Julieta-apochc... fõra ela quem es­
pancara os dois . . . 

da . , . 
Eis a Ílnica nota cómica dessa noite de Whilecha­

pcl ... As outras - não são de molde a inspirar 
sequer um sorriso .•. 

* 
Aquele velho veio abancar à minha mesa pro­

positadamente. As linhas do seu ro>to magro, o 
esfôrço paradoxalmente natural com que mantrnha 
uma atitude altiva; a quási elegância que o seu 
corpo descarnado emprestava ao trajo de adelo 
que envergava - denunciavam um abismo entre 
êle e a multidão suspeita que enchia o bar. Ha­
via muito que me sentia vigiado pelo seu olhar 
híimido e pisco ; e logo que houve uma vaga a 
meu lado êlc, que desprezara os melhores luga- , 
res oferecid-Os pelos creados violentos, veio, à 1 
pressa, sentar-se e procurar um pretexto para me 
falar. Alcançado êsse pretexto, preguntou-me em I 
alemão, em holandês e cm italiano se cu era es­
trangeiro. Acabei por dizer-lhe que era português. J 
cHablo un poquito de espaiiol, pero •. · " Resol\'e-

••••Ser•a 

A /eira dos «pequenos ladr/Jes•, em Whftechapel 



Um C1/slo redentor e o seu autor, 
o sr. Brayovitch 

A tragédia 
de 

Montenegro 
Uma entrévista sensacional 
com o célebre escultor mon­
tenegrino Yanko Bra~ovitch, 
que percorre o mundo como 

artista e como patriota . . 

patriotas que não se resignam - croatas, macedó-

1 

nios, montenegrinos, de todos êsses países que 
"'fõram jungidos pela violência à ambição impe­
mlista da Sérvia e que lutam pela hberdade ou 
que, pelo menos, sonham com a liberdade-, 
porque basta não cortejar os tiranos para se torna­
rem suspeilos ... Mais de 15.000 homens agonizam 
nêsses presídios, sem julgamento, sem interroga 
tório - e a grande maioria há mais de 10 anos! 

1 

Percorre-se Belgrado, a capital da Sérvia, e entris­
tece ver uma cidade como aquela quási deserta, 

cCéptlclsmM - admirdv~l obra de 
(Jrayovilch 

« .. .A 
, . . . sob a pressão do terror contínuo : gendarmes 
ultuna vez qu~ esh".e l!rêso foi por toda a parte, agentes secretos cm todas as es-
em 1924 ... _ D1ss~ uttw!a yez quinas, ruas sem luz, •cafés• desertos, e quando cracia da classe e do espírito não atrofiou a robus­
porque .•. nao foi a pm11e1r~. algum rosto nos espreita está crispado pelo mêdo tez tradicional da raça. Impressiona sobretudo pela 
Desde .que escamotearam a 1111- 1 011 pela dôr. . . cabeça - uma cabeça romfmtica se·m exagero, 

!iha p;ltria ; d~sde que .atiraram o nosso povo pela •fui um préso . .. privilegiado. Não me tortu- guedelha anelada, bigode americano, nma pequena 
1a11cla da tra1';ào - dtS))crsando-o _pelo mundo raram fisicamente_ 0 que é motivo para lhes es- môsca de quadro a óleo do século XIX .•. Terá 
como qu~rn assopra a cmza dum c1garr~ d_csp!u- lar grato! Mas não podia dormir . •. Noite e dia 40 anos ... E' montenegrino - dessa pátria de 
mada sõbre o colete; des_de a espanto3a 1n1ust!ça reboavam os gritos que os carrascos arrancavam guerreiros românticos, de patriotas invencíveis, de 
em que as ))Olên~1as se de1xara1_n burlar pc]a cub1ça aos outros_ na ânsia de confiss~es fantásticas ou mártires sem resignação possível. Conquistada a 
arddosa e 11npenahsta da Sérvia - que nao sosse- no prazer morbido do ódio! E quando, dois anos independência há séculos, Montenegro foi o único 
gu~1 um .~ó_ momento. E' como que1_n sabe_ que a depois, me libertaram e me vi nos cristais da pri- país balkãnico que nunca perdeu a liberdade. L11-
111ã1, a vcl111nha dôce do an~ôr máximo, vive se- meira montra_ não me reconhecia. Pesava menos tou sempre, numa batalha ininterrupta, contra os 
que~trada, maltratada, escra_v~zada, sem outra e;- l 5 quilos! Parecia um tuberculoso! Mas que me turcos e contra os auslriacos - até que uns e ou­
perança do que a do amôr v!nl do filho que ronda, importa os sofrimentos da carne quando os com- tros, pasmados da bravura do pigmeu, se renderam, 
com dcsesp~r~da e nobre col~ra, os. muros do se- paro aos da alma?• com admiração. Era um povo feliz... Yanko 
questro. A ultima vez que estive preso aproxuua- Brayovitch, escultor de uma indi,·idualidade forte 
ra-me, demasiado, dos domínios do tirano... e incõnfundívcl, artista que oferece ao mármore 
Encontrava-me numa zona quási neutra ... Reali- Yanko Brayovitcl1 calou-se. Não ~ alto - mas uma inspiração musical fortalecida por um cérc-
zei um1 confcrêucia para contar áquela gente o que forte, espadaúdo, um montanhk a quem a ari.t0- bro cheio de nobreza, autor de obras geniais que 
era<> martírio da minha pátria. A meio da confe- têm provocado ccl eu ma nos grandes centros 
rência as autoridades sérvias invadiram a sala, intelectuais da Europa e da América, ,-cio-me re-
prenderam-111e, levaram-me para junto durn gene· comendado por dois grandes amigos meus de Lo11-
ral que me interrogou: - «Qual e a sua nacionah- dres - o Dr. Rampagni, médico italiano, um fa-
dade ?11 -- •Montenegrina•- respondi. ·E o outro nático da Justiça e um apaixonado defensor da 
afirmou: «Montenegro já não existe ... Quere di- causa montenegrina, e John Ciubranovitch, ou-
zer que é yugo-eslavo ou s•ja sérvio!• - Não.! tro exilado e mártir da pátria escravizada. 
-protc>lei. - Sou montenegrino!• - •Mas isso é - Se soubesse como nós éra11:os felizes, em 
uma loucura-ser cidadão dum país que seextin- Montenegro ... - prossegue Yanko Brayovitch, 
gum, ser súbdito dum rei que morreu, ser mártir com o seu sorriso, reflexo de uma melancolia que 
duma causa vencida! Se amanhã, nas suas viagens, as duras experiências da vida tornaram céplica.-
q111ser um passaporte - a quem o vai pedir?• O povo, os intelectuais e o rei \'iviam cowo uma 
- • A todos os consulados, menos aos sén•ios, ao~ grande família. Não havia crimes nem ladrões nem 
do{> fa q:1e roubou a minha pátria!• - •E a que maus filhos ne111 maus pais ... A família real - o 
nacionalidade declara pertencer ?• - •Montene- bom Rei Nicolas, poeta, dramaturgo, dos que pas-
gr111a !• - •.\las todos os cônsules lhe dirão co1110 sa!Jl à eternidade pelo valor das suas obras-, de-
e~ que Montenegro não exi~le - e nêsse caso que pois de regar, êle próprio, as llor.-s, senta\'a-se, ao 
d1rá você?• - •Que sou montenegrino!• Esta entardecer, no jardim que rodeia o seu pequeno 
minha teima, que não era capricho, que não signi- palacete de Cettigne, acompanhado pela esposa e 
ficava literatura, mas que refiectia sincera e nillda- pelas princesas - uma delas é hoie a rainha de 
mente o meu convencimento, desesperou o meu Jlália ! Os camponeses passavam junto ao gradea-
captor. Parti essa noite, entre gendarmes, par~ mento e saiidavam-no como a um patriarca; e o rei 
Belgrado. Preguntaram-m!, com ironia 111as dis· falava-lhes, interrogava-os, ria-se e fazia-os rir ... 
postos a cumprir a sua promessa, se eu queria Entretanto desencadeia·st a Grande Guerra ... Nin-
passar por Montenegro. cNào ! - afirmei. ~ Não guém pensa em atacar Montenegro ; mas Monte-
volt:irci à minha pátria antes de se quebrarem a~ negro é que, por romântica nobreza, não quere 
al'(emas que a torturam. Seria demas'ado cruel para ficar de braços cruzados ante o assalto que a Ans-
eia ..• e para mim. A safidade queima-me a alma, Iria prepara à Sérvia. O Hei Nicolas escreve ao Rei 
põe brazas nas minhas veias, mas não quero lá Pedro dizendo-lhe que contem como hoje os mon-
voltar e vê-la escrava de tiranos - cu que nasci e teoegrinos estavam sempre nos seus postos de 
cresci sol> o sol doirado da sua independência, da honra em defesa dos scns irmãos balkânicos.> O 
sua libesdade, da sua bravura indómita e admira- que era o nosso exército comparado com o cilin-
vel ! Bolsaram-me - bolsar é o termo - numa das Brawivitch ladeado ptlos Dlreclor t Chefe 
valas comuns de vivos que são as 12 cadeias para da Re<tacçilo do •Reporler X• (Continua na pag. 11) 
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reporC.er X 

F 1 TAS • • • 
Como se faziam os filmes 

em 1912 
OS SEGREDOS DA 11NORDISK", 
DA 11CINES" , ETC.- 05 ORDENA­
DOS-A PRANCHA DE 11SOBR.E 

OS TELHADOS DE PAR.JS ... 

Estados Unidos - sem citar dezenas ele outras 
que se multiplicaram na Europa e que se arrast •· 
vam na América até que a Grande Guerra trocou 
ele continentes a soberania da arte ex-silenciosa. 
Como funcionavam essas empresa"' Edificados 
os •shtdios•, os pa\'illiões para cenúgrafos e ca· 
marins, contratavam-se os melfours-tn-scene. A 
•Gaumont•, na época em que produzia 6 lilmes A •wagonnetle• de •Sôbre os telhados de Pá ris• 
semanais, tinha IS, chefiados pelo mol/rcTeuiltade; 1 
a •Nordbh, na sua máxima actividade, dispunha ofereciam, cm folha à parte, indica\õeS detalhadas 
de 12; e a «Vitagraph• 32 - entre as Quai~ •nas· e até desenhos para que os artistas se maquilhas­
ceram•, pede dizer-se, De Mille e Orillith. A sem de acôrdo com a ideia do realizador). A's 2 
•Cincs• ele Roma, que foi ele todas as citadas a horas da tarde, no /111110/r do artista para acom-
mais industrial e metódica, organiwn cm 1912 l>anhar a troupe numa sa!dapelacidade; filme <O 

N 
\ ERA inicial do cinema não havia, quási, um elenco de 77 artistas - 37 mulheres e 40 ho- ~ei do Trigo•; Mc/leur-en-sccne: Artur Rampi ; 

problemas na filmagem; a própria orga111- mens. A •Nordislo contava com 85 artistas perma- 1>apel de transennk!; trajo de passeio: burguês; 
za\!io das ~randes empresas ro\ava por ncntes em 1914- assim categorizados: I."-' vedet- maquilhagem simples.• 
11111asimplic1dadeelementar. Recordemos ... ; tes, S (entre as quais Psylander e Charlotte Wicth); Os artistas não vedeltes não só faziam peque­

c recordando viveremos nesta hora dos prodígios 2:1' vtdeltes, 12; 1.•s artistas, 18; 2.º' artl~tas, nos papéis, vulgo rábulas - carteiros, creados, 
mvero,ímeis e constantes que nó; contemplamos 20; artistas auxiliares, 30. Tomando o organismo polícias, etc.-,~omo se misturavam com as massas 
saborc11lamente refastelados nos palaCls do écran da •Nordisk• como m0<1êlo p0<le111os descrever de figurantes, para as animar, as dirigir ou sim­
-no T1voli, no S. Luiz ou no Aguia de Ouro - as desta forma o funcionamento de nma empresa plesmente para fazer m\mero. O actor Trevílle, que 
e~oçõ.:s da nossa mocidade, quando nos salões produtora de filmes de avant-guure. Jia,•ia um vimos há pouco tempo no •Moulin Rougeo de 
ingénuos da Trindade, do Cluado Terrasse, do comltéae literatos encarregado deter e seleccionar Duponl, contou-nos que, nessa época, traba­
OJimpia primitivos, delirávamos ante as tentas os argumentos semanais (um film dramáticogra11- lhando na •Eclairo de Paris tinha semanas de fazer 
evolt1,'0es do cinema primitivo. Recordemos a~ dt: um lilm de comédia, grande; um film cómico, 7 e S rábulas diferentes em vários filmes, uos 
marcas cPath~• . •Oaumonl>, •Eclairo, •Eclipse•, pequeno; e um film documentário, pequeno). Os intervalos ele fazergrandespapéis. «Estava eu inter­
cle PJris; a •Cines•, a cT1ber•, de Roma; a •Mi- argumentos eram realizados pelos redadores da pretando o famoso jean Roubelle, no filme cZigo­
lan• ... , ele Mil:10; a •ltala•, a e Tora no•, a •l'as- casa e pelos colaboradore:. que os enviavam. Os mar01- e tiveporduasvezesde'fregolizar-me ràpida­
quali•, a cAmbros10•, de Turim; a •lieqiwolh•, 

1 
colaboradores dividiam-se em dois generos: os mente em fa~lr para concluir a rábula du'!l ?l:'tro 

a •tondon• ... , ele Londres; a •Nord1~k•, a conllecldos e os expontd:.eos. Os redactores ga- filme - «O l em pio de Xcfiro• - que eu 1111c1ara 
•l>ausk .. , a •Kopenagne• ... , de Copenlwgnc; a 1 uhavam, cm corôas dinatr.•rquesas, uma média de antes de começar aquele drama e que, demorando 
• ]t~piter•, a cNati~nalu., de. Berlim; a própria 120 a 150.UOO réis (ao câmbio.de ocasião); os cola- a realização, não podia dispensar o meu traba­
<V1tagraph•, que foi a prunetra marca a seno <los 1 bpradores, de 50 a 250.()()(' réis .... o que. na ~poca, lho ..• • 

representa''ª um dinheirão' Selcccionaclos os argu- Para fai:er os exteriores usava-se um processo 
mentos, estes rissavam à -;eco;.'-0 de preparativos, muito económico e muito diferente e.los praticados 
"" <1ual eram escolhidos para cada assu1.to o uut- actualmente. Cada metteur combinava, por época 
teur-en-scéne e os principais artistas, Iene.lo em (três meses), seis a sele tílmes. Procura''ª que nêsscs 
conta a época da filmagem para que esta estivesse fiimes entrassem sempre os mesmos artistas e 
de acôrdo com o remate dos filmes em execu\âo, I tivessem uns exteriores semelhantes. Rcalizà,·a 
visto que, na •Nordisk• como nas outras empresas, todos os interiores, nos •Sludios•, a seguir - dei­
lrahalhando·se das S horas da manhã até às 7 da xando os exteriores para depois. Terminados 
tarde, realizadores e artistas dispunham ainda de aqueles reünia o elenco e partia com a troupe para 
tempo para se irem preparando para os filmes se- filmar os exteriores conjuntamente. Assim as des-

i 11ui11tes, reiinindo-se, conferenciando, estudando pesas das viagens saiam muito mais económicas, 
os decors dos stocks a aplicar e o que era neces· entre outras razões porque eram divididas por 6 
:.ário fazer de novo, preparando o guarda-roupa, a 7 filmes. Um filme levava, em média, 12 a 15 dias 
etc.. Artistas e realizadores, a meio de cada filme a realizar os interiores e 5, o máximo, a realiza.r 
começavam a preparar-se para o próximo e apenas os exteriores. O processo de filmagem era muito 
tinham um dois dias de intervalo, para repousar. diferente do de hoje. Nào havia preocupações de 
Combinados os exteriores e interiores, os móveis, planos, nem de ângulos. O operador fixava a·má­
o guarda-roupa, ele., inicia,·a-se a realiza\ão do quina para focar o conjunto - e as cênas fuiam­
novo filme. Os primeiros artistas só interpretavam -se inteiras, sem cortes, o que, simplificando o 
os papéis de uma: película, de cada vez; mas os trabalho, era duma técnica sem dificuldades nem 
outros trabalhavam em vários ao mesmo tempo. surprêsas. E alêm disso tornava os filmes baratis­
To<las as tardes afixavam-se as tabelas de serviço si mos. Basta dizer que um bom metteur-en-scene 
do dia seguinte - para os artistas nlo vtdtttes. ganhava 5.000 francos. Uma estrêla - Bcrtini, 
Na noss.i colecção de recordações cinematográfi- por e.xemplo - custava 7.000 liras, e era já 
cas possuímos várias dessas tabelas e sendo uma considerado um ganho fabuloso ..• 
precisamente da casa •Nordisk•. Vamos reprodu-
zir textualmente um trecho do seu conteúdo: «Ser-
viço dos artistas para o dia 6 de janeiro de 1912-
lnlerlores-Sr. artista n.0 33 Karl Swesting: às 
S horas da manhã, no studlo 2.0 , plateau 7; lilme 
•A última libra•; Metteur-en-sci!ne: Rodolph 
Weber; papel de 3.0 po/tceman inglês (segui­
mento do trabalho iniciado no dia 3 dêste mês); 
meia idade; peça no O. R. o uniforme do tlquet 
437; maquilhagem : a mesma do dia 3 (nalguns 

Um aspecto do ce~drlo de cSôbre os telh(ldos e 
de Paris•. 

como 
' 

se 

... Que diferença, hoje em dia ! Não falamos já 
da técnica <!o sonoro - que modificou em absoluto 
toda a técnica do cinema! Hoje, uma cêna que 
outro ora era feita dum l/rtlo leva vinte e trinta 
cortes e preparativos diferentes; e cada um exige 

(Continua na pag. 13) 

fazem hoje 
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P
OR muito metódica qu~ 

seja a organiução de 
um jornal como o nosso 
- dificilmente se póde 
exercer uma vigilância 

lotai, directa e perfeita sõbre to-
do o enxame epistolu que tom-
ba, a di:i.rio, sõbre nós. Para seleccionar entre 
as cartas-cinza, ~s cartas-oxigénio, as cartas 
fantasiosas, infantis ou delirantes as que, real­
mente, nos oferecem filões de assuntos precio­
sos sem outro material de análise do que a 
fisionomia do envelope, a expressão caligráfica, a 
epiderme do papel, as lris da cslampilhagem-sc­
na necessário o poder profético dos /11klres ... Há 
poucos dias, prncurando nós ceifar da nossa se­
cretária o alto joio da papelada intítil que sõbre 
ela cresce continuamente-pulou-nos para as mãos 
uma carta-virgem que nos alvoroc;ou como um 
palpite. Dizia assim: Afeu caro X - Recordas-te 
do •ofjalre• relativo ao •segrldo da estdtua de 
D. josé? Eu, pelo menos, ntto me esqueci do 
que suei ao acompanhar-te nesta luta contra as 
trévas. Visiona a 111inha emoçtto ao saber q11~ 
se encontràva em Lisboa, de regresso do Brasil, 
·o sr. Mdrio Keller, descendente daquele Balta­
zar Keller, pessôa da confiança de Pombal, que 
tanto discutimos, e que poss11/a ainda os do­
cumentos que tanto cubiçarnos para poderr11os 
decifrar o enigma. Continuo aqui, na Nazaré, 
em férias /orçadas; e como n(fo posso afastar­
-me, envio-lhe esta caria para que lle se te apre­
sente e te exiba a sua papelada histórica. De­
pois me contards o que viste. Atende, pois, o 
portador, o ·meu amigo sr. Keller, e n(lo percas 
multo tempo em recebl-101.. visto que pensa de­
morar-se pouca tempo ai. r.' do teu mdxlmo in­
terlsse jornallstlco. Teu velho, etc. - Luiz Ro­
sado de Magalh(les. 

Lêmos esta carta, numa crescente emoção -
como se no-la acabassem de entregar! Recordámos, 
sim, a ansiosa batalha que traváramos contra a 
muralha chinesa daquele mistério pombaltno e 
a má~oa com que Unhamos abdicado ante a fôr­
ça poderosa do indccifravel ! A\as eis que a verda­
de vinha, pelo seu pé, oferecer-se-nos, rendida e 
sem lula ! finalmente! O scgrêdo da estátua de 
D. José - essa maravilha pomba-
lina que chancela, com a maii; al-
tiva belcu plástica, a paisagem 
lisboeta - la ser revet.do 1 

UM TESOURO NO LIXO 

Há anos, estando nós de pas­
sagem em Paris, cirandámos pelo 
cais d a margem esquerda do 

r .. 
. 

• 

, 

• 

Sena, onde, numa extensão quilométrica, acam­
pam os mais excêntricos bric· d-braqulstas, alfarra­
bistas e ferro-velhos da Terra, num utendal pito­
resco dos mais extravagantes artigos. Algumas 
dessas barracas agoniam como um montnro; mas 
é precisamente nessas barracas que se encontram, 
como num milagre, objectos preciosos - quási 
dados •.. Vasculhámos num cesto onde se amalga­
mavam estampas do século XVIII e folhas soltas 
de velhos livros, iluminuras enodoadas de gordura 
e manuscritos valiosos, lixo de vazadura e tesou­
ros de biblioteca. Súbito desabrochou entre os 
nossos dedos um volume descolado, a111arelento, 
de;carnado da brochura •.• Ao folheá-lo, picou­
·nos logo de curiosidade uma gravura de madeira 
reproduzindo a estátua de D. José I, em lisboa. 
Interessou-nos logo conhecer titulo, autor e dafa : 
•les MysUres des Villes• - Souvenirs de voya­
ges por l' Abbé Pierre de St. ]uste - Paris-1776 
- ou seja três anos após a inauguração solene do 
monumento. Adquirimo-lo sem regatear e corre­
mos sôfregamente a fechar-nos com êle no nosso 
quarto de hotel - como um galã que rapta a don­
zela amada e que teme que a arranquem dos seus 
braços antes que êsses braços a enlacem por com­
pleto, no momento supremo da posse ••• 

O Abarle Pierre St. Juste não era um nome iné­
dito. Camilo, se não nos equivocamos, refere-se 
a êle numa das suas •Noites de ln~ónia•, retratan­
do-o como um temível bisbilhoteiro dos mistérios, 
intrigas e crimes das cõrtes europeias, tendo pago 
a sua curiosidade COO\ a dureza do cárcere em 
t.\adrid, em Berlim e mesmo em Paris - onde se 
salvou graças ao favoritismo de uma dai; beldades 
do huem real. Les Mystêrts des Vllles é um 
ros:i.rio de bisbilhotices - uma das quais desvenda 
certo scgrêdo íntimo de Voltaire que, a ter-se 
popularizado, teria produzido uma metamorfose 
total na opinião estabelecida a propósito do autor 
e da obra do •Candide>. Durante sete capítulos 

( 

/"11 ' 

procurámos ansiosamente a 
razão daquela gravura •.• 
Só o oitavo sossegou a 
nossa impaciência. O título 
dizia assim: Um rei de 
bronze, um ministro de 
ferro e um artista de olr0>, 
e estava dedicado ao misté­
rio pombalino. 

. 
BALTAZAR KELLER, O 

FAVORITO 
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Depois duma pitoresca 
descrição de lisboa após 
o terramoto e da crónica de 
todas as tragédias políticas 
do reinado de D. josé -
Pierre de St. J uste acusa o 
soberano de ser da mesma 
!Orça do seu primeiro mi­
nistro e afirma que ambos 
premeditavam os mesmos 
crimes, combinando-os de 
acõrdo - a começar p e 1 a 
chacina dos Távoras e Avei­
ro. •Se um dia - escreve 
St. Juste- se esclarecerem 
todos os mistérios sangren­
tos dêste reinado, um e ou­
tro (D. José e Pombal) irão 
parar ao Inferno da História 
assim como as suas almas 
estão destinadas ao Inferno 
de... Belzebuth. Têm-se 
defendido habilmente, usan­
do de muitas cautelas, por 
vezes tenebrosas, em 
todos os seus actos, limi­
tando ao mínimo o número 
dos seus cúmplices e liqui­
dando-os :mal êstes deixam 

O enigmdtlco grdjico publicado pelo Abade Pierre Si. ]usle e a sobre-
posiç(lo das fotografias a que nos referimos . ,, ;; ... . 
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de ser-lhes úteis ou t .. go que exista a 
menor suspeita de possíveis ir.discre­
~s. Durante a minha última estadia 
em Portugal relacionei-me com um 
dos poucos auxiliares secretos do mi­
nistro - que continuava ao seu ser­
viço com temor. . • de lhe suceder o 
que tem sucedido a outros - e cujo 
nome não publico para que êle não 
sofra as dolorosas conseqüências da 
confiança que depositou em mim. Ah! 
se êles soubessem que eu po~suía a 
chave do segrêdo da estátua de D. Jo­
sé - antes de passar as fronteiras te-
ria •.. desaparecido! _ . 

•O ministro, apesar do-poderio que 
exerce sõbre o monarca, não perde 
nunca a oportunidade de o bajular. A 

1 • 

DA 

I 

a 
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do marquês não significava capricho 
do seu carácter altivo, orgulhoso e d~­
pota - mas sim •cumprimento à risca 
do plano preconcebido•. Segundo êsse 
mesmo boato, êle pretendia, ao mesmo 

tempo que dava uma satisfação à 
vaidade real, realizar um velho e 
secreto plano - plano em que ga­
rantia melhor o futuro mal agoirado 
(todos os portugueses dizem que 
no dia em que D. josé morrer o 
marquês pagará bem caro os seus 
crimes se não fugir a tempo .•• ) e 
em que desmentiria o seu poderio. 
Como? Porquê? 

•Antes de reproduzir o que 
escutei a êste propósito- vou 
narrar outros episódios que 

• 

,. 

E·SJAIUA 
REVELAÇÕES SENSACIONAIS QUE O ABADE fRANCtS 
PIERRE DE ST. JUSTE PUBLICOU EM 1776 SOBRE O 
MISTÉRIO SUUTERRANEO DESTA ESTÁTUA E O QUE, 

idea dessa consa­
gração para além 
dos séculos que 
foi a elo monu­
n1 e n to, prova-o 
bem. O Marquês 
de Pombal gi­
zou-a ao princi­
piar a reedifica­
ção de Lisboa -
após ~ te~ramoto. 
O prtmcrro pro­
jecto foi feito pe­
lo capitão de en­
genheiros Eugé­
nio d o s Santos 
Carvalho - mas 
o ministro recu­
sou-o, n ã. o se 
sabe o motivo. 
Outros projectos 
se seguiram e, 
após um demora­
do estudo cm que 
o marquês obri­
gava os seu s 
•fiéis• a estra­
n h as investiga­
ções exteriores .•. , 
sobretudo em 
redor do 1 o c a 1 
onde eta se er- Ef\.\ 1931, CONSEGUIMOS APURAR 

m ai s agra­
vam as sus­
peitas popu­
lares. Balta­
zar Keller, 
a-pesar d a 
infe ri orida­
de da sua 
situação foi, 
de todos os 
que intervic· 
ram na rea­
lização d a 
estátua, 
aquele em 
quem o mar­
quês deposi­
tava maior 
confiança, 
com quem 
conferencia­
''ª à porta 
fechada, 
quem p u­
nha e dispu­
nha mesmo 
contra as or­
d eu s dos 
seus mes· 
t r e s. Ora 
dá-se o caso 
d e Ba.ltazu 
Keller ter si­gueu por f i m , 

erarn igualmente devolvidos aos autores. Só odo ar­
quitecto joaquim Machado de Castro mereceu a 
aprovação governamental. Colaboraram com t.1a­
chado de Castro, auxiliares, leal Garcia, joaquim 
Leitão, José Elveni e Alexandre Gomes (discípulo 
de Grusti). O tenente coronel Bartolomeu ela Cos­
ta, director do Arsenal, foi encarregado de a fun­
dir. A sua fundição pode ser considerada uma 
proeza, visto que foi ie1ta dum jaclo, no dia 1 ~ de 
Outubro de 1774, levando apenas 8 minutos. J\las 
- e é aqui que se iniciam as confidências que es­
cutei sur place no dia da inauçuração - o \·erda­
deiro autor desse prodígio foi Baltazar Keller -
de quem mais adiante falarei.. . A estátua, que 
tem 24 pés de altura, gastou 656 quintais de bronze: 
foram necessários 83 operarios para que, durante 
seis meses, retocassem a obra. A elevação da es­
tátua realizou-se no dia 20 de i\1aio de 1775 e a 
sua inauguração, entre !esttjos sumptuosos (a que 
eu assish, como já informei), foi a 6 de Junho, 
coincidindo com o a·1iversário de D. jo>é - ou­
tra prova do servihsmo do marquês. 

•A' \'Olta da estátua cruzaram-se várias intrig1s 
- e nunca, como neste assunto, o ministro de· 
monslrou tão granítica teimosia, contrariando as 
mais legítimas explicações dos artistas, sobre­
tudo as do autor, t\\achado de Castro, que caiu no 
desagrado do lirano, até ao extremo Je lhe ser 
pro'ibido presenciar a inauguração da sua obr~·· 
Mas, de todos os boatos que correram, o malS 
grave é aquele em que se afirmou que a teimosia 

•• 

do encarregado d e dirigir várias escavaçõe.s, 
após o terramoto, em toda a zona que cerca o 
local onde a estátua se ergue. Mais: a estátua 
ttão estava para ser edificada no local onde se en­
contra. Foi Baltazar Keller quem o determinou; e 
como se estabelecesse controvérsia veio o ministro 
ordenar que se cumprissem as indicações de Bal· 
tazar. Além disso e ern contraste com as facilida­
d~s para que toda a gente pudesse visitar as ofici­
nas onde a estátua foi trabalhada e onde foi fun­
dida - fez-se uma verdadeira muralha em volta 
do p destal, que foi preparado e colocado por ope­
rários estrangeiros, vindos expr~samente para 
ês; rim, e que regressaram à pátria mal termina­
ra111 a obra. Quem era a única pessoa em contacto 
com êsses operários? Balta~r Keller ! 

Lisboa é uma cidade minada de túneis, e se mui­
tos dêles eram conhecidos dalguns privilegiados 
- sobretudo dos frades dominicanos e da Santa 
!nquisic;ão- ,o terramoto veio revelar outrcs insus­
peitados. O segredo da estátua de D. josé 1, se­
gundo as r.on!idências a que já me referi, assenta 
precisamente em ... > 
• • • • • • • • • • . . . . . . . . . . . . . 

Calcule o leitor o duche gelado que foi para 
nós .•• o sermos obriçados a suspender a leitura 
neste ponto de culnunante interêsse, porque o 

1 otume cem-comprado não possula mais páginas. 

1 

, 

• 
Estava incompleto 1 Atirámos com o volume para 
o fundo de uma mala - no desespéro de quem se 
sente burlado. 

t.\eses depois encontrámos cm Barcelos um 
antigo condiscípulo nosso, o dr. luiz Rosado de 
t.\agalhães. fõra nomeado delegado para uma 
comarca do Sul, e antes de tomar posse quisera 
repousar umas semanas no t.\inho. Uma tarde em 
que nos defendiamos mutuamente da monotonia 
provinciana revistando a livraria de que eu me 
fizera acompanhar - apareceu, como que por 
bruxedo, a obra incompleta de Pierre St. Jusfe. O 
interesse e emoção que esta descoberta causara em 
Rosado de Magalhães alertou-nos. - •Há quantos 
anos busco eu êste vGhnne I• - declarou-nos. 
- •E porquê?> - quisemos sab: r.-•Porque pos­
suo precisamente as 150 páginas finais. Se se ajus­
tarem a estas - poderemos construir um dos 
puzzles históricos mais curiosos de todos os 
mistérios da época pombalina.• Corremos a sua 
casa e após uma rápida busca foram encontradas 
as 150 páginas - mal umdas numa brochura gros­
seira. Mas - nova desilusão! O nosso volume 
terminava na página 128; o dêle começava pela 
135. Faltava-nos precisamente o trecho da revela­
ção da estátua. 

- •Não percas as esperanças ! - aconselhou o 
nosso ex..:ondiscípulo. - Deixa-me primeiro mos.. 
trar-te alguns detalhes mui estranhos dêste meu 
volume - para depois te contar como êle me veio 
parar às mãos. Primeiro: esta gravura em madeira 
representando um gráfico ou fretendendo aparen­
tar uma topografia, mas que apenas um aponta­
mento feito toscamente por alguém que não sabia 
desenho. Pierre de St. juste exphca assim ••. • E 
leu a seguinte prosa que emoldurava a gravura : 
•O meu confidente sentiu-se ferido no seu amor 
próprio quando, terminada a revelação 110 seu 
scgrêdo, notou certa incíf'duliclade no meu sem­
blante. E acantoando-sc c.>mii;o ofereceu-me um 
gráfico que eu reproduzo <e memória.• 

- •Nota agora outro pormenor - prosseguiu 
Rosado de Magalhães. - O livro data do seculo 
xvrrr e tu vês coladas à pagina duas pequenas fo­
tografias recortadas, uma representando a estátua 
entre o Arco da Rua Augusta - pelo que se con­
clue que foram sobrepostas há pouco tempo por 
uma das pessoas que possuiram este meio volume 
antes de mim. Sem essas «fotos• ilucidativas difi­
cilmente se decifrava o significado desta pseudo 
topografia ; mas graças a elas temos dois pontos 

registaram as alturas, as distân­
cias e os ziguezagues do terreno ••• 
Será este apenas o segrêdo da es­
tátua a que se refere Pierre de St. 
juste? Atais a.diante, colada numa 
folha branca, aparece outra foto-
grafia - que não pode datar da 

época da edição visto que não fõra ainda inven­
tada a máquina fotográfica. Representa uma 
escadaria subterrânea. Estará relacionada com as 
revelações do gráfico? Neste caso, alguém, re­
centemente, e munido de um kodak, percor1eu 
êsses caminhos misteriosos que irradiam da 
estátua ! 

•Vamos ver agora quem foi que me emprestou. 
êsse volume. Quando estudava em Lisboa, depois 
de um conflito que me afastou de Coimbra, hospe­
dei-me numa pensão modesta da Rua Pascoal de 
Melo. Nessa pensão vivia um jóvem de aspecto 
curioso, muito metido comsigo e que só intervinha 
nas conversas para nos surpreender com raciocl­
nios ou afirmações diabólicas. Não sei porquê, en­
graçon comigo e começámos a visitar-nos nos res­
pectivos quartos. Mostrei-lhe os meus livros e êle 
os seus. Uma noite, exibindo-me uma velha pasta 
prenhe de papelada, disse-me: •Estes documen­
tos têm quasi dois séculos e pertenceram ao bisavô 
de meu pai ! Se um dia os publicasse caía o Car­
mo e a Trindade. Se lhe interessassem mistérios 
históricos - emprestava-lhe esta papelada! Para 
começar - leia esfe livro. Não está completo mas 
tem referências intrigantes a respeito de Portu­
gal.• Levei o livro mas só muito maís tarde o 
abri. Fiquei comotÍl aguado de curiosidade. Quan­
do quis pedir explicações ao rapaz que mo ce­
dera- já êle tinha partido para o Brasil! E sabes 
como se chamava êsse moço? Mário Keller ••• , 
neto de Baltazar Keller, o escavador das ruínas de 
Lisboa, após o terramoto; o homem de confiança 
de Pombal; o dirigente da fundição da estátua e 
da edificação do pedestal!• 

Lutámos durante meses- nós e Rosado de t.la­
galhães-para iluminar completamente aquele enig­
ma. Pierre de St. Juste explicara os manejos de 
Pombal dizendo que ~te •não só pretendia defen­
der melhor o futuro mal agoirado como alar~ar o 
seu poderio> Como? Que relação podia existir en­
tre uma coi•a e outra? Buscámos descobrir o en­
derêço de J\\ário Keller. Tudo inútil! Desanima· 
dos, desiludidos - abandomímos a empresa. 

E O t\\ISTÉRIO CONTINUA DENSO E IN­
VENCÍVEL .•• 

Aquela carta de apresentação de Mário Keller 
era uma esperança! Vimos a data .•• Estava da-

( Conclue na pag. 13) 
de partida. O gráfico di­
vide-se em dois. A direi­
ta desenha o Terreiro do 
Paço e marca várias setas 
- t ú n e i s su.bte.rrâneos 
talvez-, um que vem da 
esquerda, onde está a Rua 
do Arsenal, outro de on­
de se ergueu o Arco da 
Rua Augusta, e onde co­
laram uma das fotografias, 
e um terceiro que desem­
boca no cais. Os três ir­
radiam ou vão ter ao lo­
cal da estátua. A' es­
querda, graças à •foto• 
da estátua, depreende-se 
que pretenderam repro­
duzir uma série desubter­
rãneos -sobrepostos, ini­
ciada por uma espécie 
de poço aberto sob a es­
tátua. ~se poço conduz 
a um recinto onde cava­
ram novo alçapão ; e este, 
por meio de uma escada, 
a oútro recinto onde de­
sembocam os vários tú­
neia apontados à direita. 
Além disso, ao tracejarem 
essas escadas e túneis, 

A fotoirajia duma escada 3Ubterrt1nea encontrada no 2.0 volume de 
•Les mystêres des Vllles• 

8 

• 

• 



Ban~i~os ~as gran~es 
, t , 1 par - se - à detalhadamente 

C~pJ ~,t! da organ~zação gu ~rreira 
q q .;:, dos bandidos americanos, 

sôbre a qual possue infor­

Combatendo os bandidos em plena rua. 

te s, carabi­
nas, espin­
gardas, pi s -
tolas e me­
tralhadoras. 
AI Capone, 
que formou 
na América 
um verdadei­
ro Estado de 
banditismo, 
até tem o seu 
ministro d a 
Guerra, que 
movimenta 
nas ruas de 
Chicago um 
verdadeiro 
exército. 

Travam-se 
combates 
dentro da ci­
dade com 
uma táctica, 
uma estraté­
gia, uma ci­
ência g u er-
re ira que 

Os bandidos modernos, d a assombraria os Esta d os 
América principalmente, Maiores das mais aguerri­
dispõem de meios de com- das nações. 
bate tão aperfeiçoados como 1 O Detective X, que começará 
as me 1 h ores policias d o a publicar-se brevemente e 
mundo. Manejam os gases para o qual todos o s dias s e 
lacrimogénios ou asfixian- inscrevem assin a ntes, ocu-

Boémia 
1 .. Napoles", da uSocieté Maritime fran· 

çaise,,, de Marselha, era dos nossos 
ropal11s todas as vezes que desembar· 

l 't cava em Lisboa. Fazia a carreira de 
C0Sffi0p0 ) a .t\\melha-Barcelona-Lisboa-New-Vork. 

Bretão e, como tal, um pouco prludo-

d L • b 1 ocultava, sob uma carranca de déspota, e IS ºª umaalmadiamantina.Numdêsscsdesem· 

1 

barques fomos encontrá-lo no uRoyal" 
- sombrio, triste, mais repentista nos 

Ü defensor da rapariga honesta disparates do que nunca. Investigámos 
a causa da sua atitude l:le abriu-se 
!.em reservas, contando-nos a sua má-

º 
nosso estranho informador que xima aventura de marinheiro: .. vocês 
no passado número tão intere~- recordam-se, na viagem de ida, de dizer­
santes revelações nos fez sôbre ·lhes que tinha embarcado em Barcelona 

episódios da boémia cosmopolita de Lis- a mais linda rapariga dês te mundo ? 
boa continua a recordar-nos dramas e ,\\ercedes Aguilar ! Que pureza de fei­
a venturas bem curiosas. ções! Que deslumbramento! Que beleza 

Com um fulgor de alegria nos olhos 1 e C<\Stidade ! Virgem de altos vestidos à 
escuros, preguntou-nos há dias, de cho- moderna! Recordam-se de que ela, quan· 
Ire, a uma mesa do uRoyaJ,, : do chegámos a Lisboa, me pedira para 

-Sabem de quem tive notícias há 1 acompanhá-laaterra.- .. VouparaaAmé-
pouco tempo? Do Jean Lacroix. rica ter com meu pai e é a primeira vez 

jean Lacroix! Este nome que há mais que viajo. Não tolero que me faltem ao 
de quinze anos não acudia à nossa me- respeito! Prefiro uma vida de recolhimen­
mória ressurgiu tão aparentado com a to a suportar insolências. E' uma ques­
nossa vida como se o tivéssemos dei- tão de feitio. Por isso lhe pedi para me 
xado na véspera! Comissário do vapor acompanhar. O senhor é um homem 

i.O 

m e s interesaantissimos e 
uma documentação fotográ­
fica de que não podem dis­
P o r os outros jornais da 
mesma natureza. 

O Detective X será o jornal 
melhor informado em assun­
tos criminais e a sua leitura 
será útil às próprias auto­
ridades que têm a seu car­
go a repressão do crime. 

Inscrevam-se, pois, na lis­
ta de assinantes do Detecti­
ve X. 

sério e saberá defender-me !11 Tomei o 
papel ião a peito que meia hora depois 
de passearmos em Lisboa . . . inter­
veio a Polícia porque preguei dois sôcos 
num cavalheiro que ousara manobrar 
as páloebras quando passava com ela. 
No regrêsso a bordo fomos juntamente 
com os passageiros que embarcavam 
aqui ... Entre ~stes havia um grupo de 
quatro cavalheiros. Tive a vaga e efé­
mera impressão de que Mercedes ao re­
parar nesse grupo ficara nervosa, como 
que assustada. Cheguei mesmo a pre­
guntar-lhe o que tinha. Que não era 
nada ! Descansei. Ao terceiro dia de 
Atlântico e ao passar pelo corredor 
onde estava o seu beliche, sou alarmado 
por uma espécie de guincho aflitivo. 
Numa talvez precipitada suspeita, abro 
a porta e vejo Mercedes, cercada pelo 
tal grupo, êste ameaçando-a com pis­
tolas, ela amarrada frente a uma mesa. 
Não foi preciso empregar a fôrça para 
que todos me respeitassem. - uE' uma 
chantage, uma terrível cha11tage que 
êstes miseráveis querem fazer-me!,, Pa.s­
;ado o primeiro momento de confusão, 
foi ela própria quem me pediu para não 
fazer escândalo: e o ma:s velho do 
grupo, acantoando-se comig0, confes 
sou-me humildemente que se tratava 
de um 11truc11. 11foi Mercedes quem nos 
pagou para fazer tudo isto.11 E deta­
lhando, explicou-me que ela pretendia 
encarnar o papl"I de mártir para que eu, 
defendendo-a contra uns supostos ban­
didos, senhores dum terrível segrêdo de 
família (forma de conseguir que eu 
não desse parte, como n:lo dei. .. ), me 
aproximasse ... , me apaixonasse ... e a 
deixasse desembarcar em New-York, 
onde ia com o objectivo de exercer 
certos negócios proibidos e onde, sem 
a protecção de alguém de bordo, não po· 
deria desembarcar. Escusado será dizer 
que se não procedi contra nenhum dê­
les tão pouco tornei a dar uma pala­
vra a Mercedes, a-pesar dela me haver 
ludibriado até ao extremo de ... de sen­
tir a!go de inédito por ela - isso a que 
vocês, os literatos, chamam amor. Levei 

(Continua na pag. 13) 



A tragédia de Montenegro 
(C~ntlnunçllo da pag. 6) 

clro de granito do exército prus~o-austríaco? Que potências, bajuladas pelos salamaleques h1pócri· 
nos importava? 1.utámos- lutámos até os sérvios tas do Rc:í Alexandre-filho do assa>s1110 cio R<i 
recuarem, porque foram êles e não nós quem re· Milan e da Rainha Draga írn.110 do assa!sino de 
cuou p;ímeiro 1 A minha familia pertencia à côrte. , vários crcados em noites de e 1 b1 iagnrz, pelo qunl 
t'u estudara escultura em Roma ror desejo do rc foí condenado a pena pcrp{'ua, ratificaram o 
\'1 ;to que em Montenegro não existiam escuttore, furto geográfico. O Rei N1colns protestou e morreu 
e a sua história transbordava de glóri~s dignas do tle tristeza, aos 80 anos - SO anos robustos e \'1· 
mármore imortal. Regressara havia pouco templ' ris! Ficamos nós - os mo111<11egriuos exilados,. 
<le Itália casara-me, e no meu lar floriram do•• disper>o•, sem outios recur•osdo qucos<i;tnO••:t 
bébés •. • Acompanhei o rei ...• \linha pobre 11111 pobr• za errante- lutando sempre, st m re;;ignaçâo 
lher ... era montenegrina! Cltnrou mas não q1•i> µos;;lwt, pela liberdade da n<>»:t p:ltria. t::' 1;111 
pellurbar·mc no meu dc,·er ! E•1 sou escultor - • pequeno, tão gl<'rioso, tiio nobre, tão honrzdo <> 
c>sa cena ficou esculpida no meu coração con • porn montenegrino ! Que mal fa1ia c!c 3 poli1ica 
num bloeo de pedra ''ermelha ... Btijei·os! Part· 1 111ternacional? Então os pO\'O:> p~quenos não tên. 
J:I lá \'ão dezasseis anos ! Nunca mais tornei ~ o mesmo direito à vida do que os grandes? fntào 
beijá-los nem a \'ê·los! Nunca mais! A mim -não um crime, uma injustiça praticada num pig11 t11 
me deixaram entrar nunca mais na minha pátria 1 nl\o é igual à praticada num g•gauk ou as lei> 
A êles .. • Olhe ..• Minha pobre mulher morreu atendem apenas à• dimensões das 'ítinl3S, •Ó 
pouco depois - quando os gendarmes sérvios )11(' eStJbelecendo penalidades quando estas passam 
assaltaram e incendiaram a casa! Dos meus filho , duma dekrmina<la altura fbica? 
- o senhor é pai e po~c medir a 1ni111la c'ôr , •Eu, como tantos monknegrinos, não paro, não 
dos meus filhos nunca mais tive 110tíc1as .. . Nin sossrg0, não abdico! Coiro ~ou artista, pc1corro 

receram milhares de libras, honras, condecorações, 
se eu abandonasse a mínha missão e me inte­
grasse no novo império. •Vocês oferecem-me di­
nheiro ... Para que o quero cu se sou riquís,imo 
visto que tenho a ra11to pelo meu lado? - res­
pondi-lhes eu. - Oferecem-me tudo quanto eu lhes 
pedir - e eu só lhes pe\O uma coisa, muito sim­
ples, e farei ludo o que quiserem! • - •E o que 
pede V.?• - e Peço a liberdade dêsse país-meni­
no, dêsse pais velhinho que é Montenegro! • Desis­
tiram de subornar-me - mas cu não desisti da 
minha missão. Nunca viera R Portugal. f alaram­
-me de si e cio seu fonatí:;mo pela nossa causa. 
Contaram-ine o epi,ódio de Paros, as entrevistas 
que twe com o Rei Nicolas e e< m o futuro r(i 
Akxandre, da C<ll• de pugilato que teve Cl'lll os 
jornali~tas >én·1ns, ela condecoraçilo que .\lontc:-
11cg1 o lh~ deu. !'is po1quc ,·im até Portugal!• 

Homens 

do 

R. X 

Factos 

Dia 
(C onlinuaçao da pag. 3) 

guém me sabe dizer onde estão .•• , o que fizeram o mundo esculpindo os meus bu,tos, as minha• 
dêles. l\s minhas .:artas e as cartas que me es~re· estátuas, e fazendo, com eles, a propaganda ela 
vernm são dc,truidas pelo gabinete negro de Bel· minha p:llr•a martirin<la. Okrcci 11m Cri,;to -
grado! Meus pobres filhos! Deixei-os de ber\o snubolo da Justiça - à Sociedade das NaçõcS, 11111 
ameia •.• Hoje, um dêles-a menina-de\•e ter IS Crislo no,·o, um Cri.to cM:o nl\o lôra até hoje Se os tri/lunais fôssem consliluidos por divin­
anos: êle . .. uns dezassete! Que horror, que asli· interpretado e que foi .\lontenegro quem mo ins- dades e n "por homens de leis, cuja missllo é 
xia recordá· los e não saber onde estão, o que la· pirou. Em Cuba fiz o busto de .\\arti, o libertador, encarar os factos através de lupa /erre na e im­
icm, o que sofum - nem quando os encontra· 

1 
que ofertei ao govêrno. Na Califórnia moldei perfeita dos interesses humanos, o homem que 

rei ! • um chefe indú, um pele vermelha, 11111 escra"o os i:Qdigos inflexíveis a/ingiram htl dias teria 
C<'lll ânsia de liberdade . . . '\a Am~rica assisti e sido glorificado. 
111tervim no célebre pleito da• Viuva Alegre•. lgno- Através da nossa dôr bem compreensível, da 

Yanko Brayovitch moldou a sua m:íscara no ra ~ste af/aire? Eu lhe conto ... Como sabe, um nossa mágoa por nos vermos privados algum 
gesso e.lo seu martírio - e o seu sorriso, que lhe cios filhos do Rei Nicolas-o príncipe Danilo- foi, 1 tempo da convivéncia salutar de uma pessoa 
pertence, não se agrava nem se dissipa: perma- co111o muitosl1erdeirosreais,comobluardo VII, por , que nesta tribuna sempre soube resistir ga/liar­
nL'Cc, crispando-lhe os 1:\bios, como num llc. L exemplo, um parisiense C$tilizado. Queimou a sua damente ds tentac/Jes do wblJrno e da lgnomi­
conhnua: «Lutámos sempre! Quando a guerra juventude em Paris. Maxim's, o rendez-vous dos 11ia; através da nuvem densa, tenebrosa, do 
terminou, quando o exército - que era todo o grau-duques, adorava-o. U:" comediógrafo cscre· nosso pezur, passa penetrante e trresistlvel a 
povo montenegrino válido - e o seu rei quiseram vcu um texto teatral alegre, mas não ofensivo, rés/ea luminosa do nosso orgullzo, da nossa ho­
regrcssar à pátria, a patria tinha sido escamo· para que Franz Lehar lhe 1~~sse a música-e, as· nestidade profissional, que nem a caltínia der· 
teada ! A Sérvia, o imperialismo ~érvio, inventara :;im, ua mocidade de Danilo nasceu a mais céle- rubou nem os rectos julgadores, um só momen· 
uma assembleia de moutenegrtnos em Ccttigne ... , bre opereta moderna-··A \'mva Alegre• ... Isso to, puseram em dtivida. 
que estava dcshab1tada, na qual o povo, que e:>ta\'J foi ante> da guerra ; nó> éramos livres, respeita- Os vilões, os criminosos, que pensavam que 
ausente na grande batalha, se lhe entregou de dos e felizes - e não nos vcx:lmos com a fantasia os acontecimentos alheios d nossa vontade, aca· 
braços abertos ..• A me.ma mentira fôra repetida dessa opereta. Mas eis que, há pouco tempo, a brunhando-nos, nos venceriam, nos amordaça­
com os macedónios, com os croatas, com todos os 1 •.\letro•, um dos trusts ci nematográfico~ de tlol· riam, bem podem apagar dos ltlbios o sorriso 
povos que o imperialismo sér\'io cubiçava ... As lywc.od, apro\'eita êsse título para fazer, graças a do sw efémero triunfo, porque o Reporter X 

GENEROSIDADE ... 

Pie: - Dei-lhe meio tostão falso .•• 
fia ; - Porque não lhe deste antes dez tostões ? ••• 

dinheiro sérvio, um íil- continuartl, mais firme do que nunca, a ser o 
me caluniador, em que baluarte das grandes causas, o lntemerato com­
surge o príncipe Da- batente contra a Imoralidade e o crime. O cora­
nilo como um devasso. çllo poderá estar ferido - mas a consciência 
o irmão como crun· 1 mantem-se intacta. NfJo seguimos a moral de 
noso, o pobre Rei N1· Frei Tomaz. Os que algul/la vez o pensaram e 
colas e a espôsn, e s nos atacaram julgando-nos rojados na lama, 
monarcas n131S bo11d• - ver-nos-elo ressurgir de dentro da nossa dôr, 
sos e mais honrado; brandindo o gládio da Verdade - mesmo crtte 
do mundo, numa cai i· ê~se gládio nos fira na própria carne. 
catura odio~a e humi- e se alguém mais céptico, mais contaminado 
lhante. Todos os mon· pela descrença na virtude alheia, se julgar no 
tenegrinos e;palhado~ direito de nos apontar falias ou erros condend­
prla terra protc,taram veis, nós que escrevemos e o Dlrector que entu­
e co115e11111ra:n não só sidsticamente nos aprova, abrlr·lhe-emos de 
que a •,\\etro• pagasse par em par as colunas d1'ste semanário- como 
uma quantiosa 1ndt· se abríssemos as portas de um tribunal- para 
nrniza\ào como Iam- nqui, na nossa cara, leal e destemidamente, nos 
bém que fôsse proibida acusarem. -
em todo o mundo n Venham as acttsaç/Jes, de frente, sem vacilar 
exibição dessa fita! Por - porque de boa vontade nos sentaremos TIO 
cada país, por cada ci- b'lnco dos réus ante o /rib11nat da opinillo pií­
dade da .A1m'.ri c~ que blica. ScJ q11em tem culpas teme ser julgado. 
eu pas,c1, dc1xe1 uma Nós temos a consciéncla tranqiilla - ;.ão recea­
obra minha em már· mos os acusadores. 
more e uma indigna­
\ào na alma colecti\':. 
pela infâmia que a nos­
sa pátria sofreu ! De 
regrêsso à Europa, de· 
sembarquei em Lon· 
dres. Fui logo cercado 
por agentes diplomáti­
cos vários que me ofe· 

MÁRIO DOMINGUES 

VISllDO PEUl 

COMISSÃO DE CENSUR~ 

•• 



BAIRROS 
do crime, do mistério e da miséria 

(Continuação da pag. 4) 

que êle contém daqui a dez minutos. Antes não! 
Se um dia, ao passar por Paris, encontraressapes­
s~a conte-lhe ..• , conte-lhe o que se passou hoje. E 
adeus! Adeus para sempre. Nunca mais nos vere: 
mos.> 

- Porque não havemos de nos tornar a ver? 
-indaguei.- Quem lhe diz a si que eu amanhã 
não volte a Whitechapel. 

- Demasiado tarde 1 
- E porquê? 

- a mais miserável fei ra que vi até hoje. Por 
toda a parte se 3malgamavam os objectos mais di· 
versos, sendo os mais luxuosos dignos do mais 
sórdido adelo da nossa Alfama. . . Cada posto de 
venda era ilnminado por uma lanterna e guardado 
por negociantes esfarrapados. «E' o mercado .. . 
dos pequenos plckpocktls - explicou-me o ve­
lho. - Trabalham durante o dia e entregam os 
objectos roubados a êstes intermediários. E' a 
forma de cobrarem imed1àtamente o produto ... 
do seu trabalho. Estes, por sua vez, seguros de 
que a Policia nunca avança até este square (se ela 
fosse avistada a ~00 metros daqui êles recebiam 
rápido aviso), expõem o seu bric-d-brac ago· 
niento e aguardam os lances dos compradores 
mais endinheirados. 

- Porque amanhã é 15 de Novembro de 1930 
ritmicamente: «Que pena não tornar a vê-lo!> e faz 36 anos ••• 
Quis-me acompanhar até WorssSquare. Depois ... , Partiu, sem me dar tempo de replicar. Cum· 
hesitando, abriu uma excepção, veio comigo até à pr• a promessa feita. E quando, dez minutos de­
embot:adura de Comercial Street. Eram duas da pois, ardendo em impaciência, contemplei o car­
rnanhã. Constrvou muito tempo a minha mão en- tão que me dera, vi apenas a fotografia de um 
tre as suas, fitando-me. O seu olhar tinha algo de moço trajando a farda de oficial da marinha fran· 
vitreo-dir-se-ia que ambas as órbitas estavam cesa. Quem era? Que queria êle dizer na sua? Enig­
recheadas de bolas de loiça! Por fim, e após uma lon· mas dos •Bairros do Mistério, da M.iséria e do 
ga busca nos bolsos imensos, entregou-me um car- J Crime> ... 
tão. «Dt-me a sua palavra de honra que só verá o REPORTER X 

Ãs nossas reportagens 

• • 
O outro especl:iculo liga-se ao final do ra/d. 

Ainda os 
Avistava-se já o Tamisa - naquele velho cais hoje 
desprezado onde Victor Hugo mist nscenou ai· 
guns capítulos do cHomem que ri•. Contou-me o 
veU!o, apontando-me para a arcaria da ponte ; 
-«Diz a tradição de Whitechapel que estas colunas 
são õcas e que nela habitam os cáses> do bandi· 
hsmo. Lenda ou não lenda - a verdade é que 
há anos descobriu-se um alçapão na ponte; e 
descendo por ~le encontraram-se vários cubkulos 
sobrepostos e três cadáveres putrefactos ! O que é 
vrrdade é que êsses nichos que o senhor vê da­
qui abrigam, no inverno, os mais miseraveis ho­
mens de Londres, os mendigos mais nt\sl mais 
esfomeados da terra. A neve cai - e êles o criam 
a própria carne ao frio, por entre a malha lar­
gulssima dos seus andrajos. 

do Parque 
«Ratos 
Mayer» 

QUEM É O ,,fANTASMA• QUE NÓS REVELÁMOS 

Era aqui que antigamente despontava o luxo 
- não da cidade., mas do bairro. Se êste bairro é 
de fóme e de miséria-calcule o que será o seu lu­
xo. • • Pois bem ... A lia madrugada, êsses miserá­
veis qu:isi nt\s saiam dos nichos e iam arrancar 
aos caixotes o seu alimento: cascas de frutas .•. 
que j:i eram p6clres quando descascadas, restos de 
comida de mesa de esfomeados. E mesmo assim 
degladiavam·se na conquista desses restos dos res· 
l os humanos de Londres. Por mais de uma vez 
foram encontrados cadáveres desses desstraçados 
-abatidos pelos irmãos do Destino na luta pelos 
escrementos que para êles representavam banque­
tes de Baltazar I> 

• • 
Estranho homem êste, que sabia descrever, e nes­

tes termos, os mistérios de Whitechapel. E repetia 

DAS últimas reportagens que publi­
cámos e que alcançaram o maior 
êxito - devemos destacar a de 

os 11Ratos do Parque Mayer11 e a da 
11Dama de branco do elevador de Santa 
justa ... Estes dois artigos provocaram 
vários comentários. denúncias e revela­
ções espontâneas - algumas das quais 
verdadeiras curiosidades. O Ex."'ºSr. Reis 
do Carmo, antigo jornalista e hoje co­
merciante na cidade do Porto, escreve­
-nos a seguinte carta: 11Sr. Redactor: 
- Li com a maior atenção a sua sensa-
cional reportagem sôbre o Parque Mayer, 
que conheço pessoalmente porque, há 
anos, e antes de outros pensarem or­
ganizar ali um parque de diversões, 
tentei-o fazer de sociedade com o saü­
doso Pinto Chaves. Posso, não só por 
êsse motivo mas também por uma sé­

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
i~l:•;:::::···················;:::•n::::;·:': 

rie de circunstân­
cias, inúteis de re­
velar, esclarecer um 
pouco êsse misté­
rio. Recorda-se V. 
de um dos primei· 
ros jejuadores que 
estiveram em Por­
tugal - o espanhol 
ou argentino Lucas 
Saavedra, que usava 
o pseudónimo de 
11EI Rey de la Ham­
bre 11? Em redor 
dêsse cavalheiro 
contam-se histórias 
tenebrosas, atri­
buindo-se-lhe várias 
proezas praticadas 

•• •• • • Rua d o l o ure iro, S6-9 ll 
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lá fóra ... e cá dentro. O que sei é que, 
pouco depois de se exibir no velho 
11Music-Hall11 dos Restauradores, houve 
ordem de prisão contra êle, dada pela 
polícia italiana. Desapareceu como que 
por encanto - e com êle duas donze­
las: uma da boa sociedade e outra ... 
creada ao serviço de um palacete nas 
vizinhanças do Parque Mayer. 

.. ourante muito tempo, quando apa­
reciam na Polícia certas queixas - os re­
pórteres do Governo Civil diziam: 11lsto 
parece trabalhinho do •Rey de la Ham­
bre•. Constou também que êle vivia 
numa barraca montada em certo quintal, 
para as bandas do Salitre. Era verdade? 
Era mentira? Lucas Saavedra, cujo físico 
monstruoso, devido a ter-se queimado 
com petróleo, recorda o ,,fantôme de 
!'Opera", é inteligentissimo, enérgico, 
fantástico mesmo como chefe e como 
exeuctante de proezas ............... . 
. . . . . . . . . Tenho motivos para afirmar 
que é êle o nRato• do Parque Mayer. 
Seu af., etc., Reis do Carmo•. 

* * * 
Discutindo, com demasiado nervosis­

mo, a nossa reportagem, certos freqüen­
tadores do Parque quiseram decifrar 
charadas no relativo às personagens da 
crónica-mas equivocaram-se. Nem por 
cõincidencia. . . Pretenderam também 
envolver o nome saüdoso de um artista 
técnico teatral daquele parque, recente­
mente falecido, mas a pessoa que nós 
evocámos era muito outra. Que não 
haja confusões ... A quem servir a cara­
puça - está bem. Aos outros - não. 



Boémia 
cosmopolita 

de Lisboa 
(Contlnuaçito da pag. 10) 

a minha generosidade até ao extremo 
de conseguir que ela desembarcasse sem 
incómodos. E desembarcou! Várias ve­
zes tentou falar· me a bordo: recusei-me 
todas elas. Tentou agradecer-me ao 
abandonar o navio: recusei-me! E' uma 
aventura sem importância - mas apo­
quentou-me pela desilusão que me trou­
xe." Ele estava, de facto, impressionado. 

Parecia outro homem. Nunca mais 
nos referimos ao 11caso•. E já lá vão 
quinze anos-e há dez que não o vemos. 

- Pois bem 1 - prossegue o nosso 
amigo. - Também estive muito tempo 
sem ter notícias de Lacroix 1 Recebi-as 
há poucas semanas. Vive no Canadá -
em St. Meloc - casado e com cinco fi­
lhos. Se casou? Casou! E casou com 
Mercedes! E conta-me a história. Havia 
de facto uma cliarztage. O pai dela, víti­
ma de uma cilada, fugira de Espanha. 
Ela quisera emigrar também. Ia com ela ... 
numa mala do beliche 1 Aquele grupo que· 
ria obrigá-la a assinar o documento de de­
sistência da herança materna- mas igno· 
rava a fuga do pai. Ela aproveitara aquela 
infâmia ... para salvar o pai. E conseguiu-o 
-porque o comissário, por nobreza(a no· 
breza nestes capítulos quere dizer que 
se está pelo beiço ... ) , fez com que a 
mala desembarcasse em New· York sem 
ser aberta. Na viagem seguinte, Merce­
des provou a sua inocência - contando 
a verdade; e êle, acreditando - e casan­
do - ,teve a prova de que ela não mentia. 
Abandonou a Marinha e fixou-se na 
América. Eis como acabou essa aven· 
tura ... " 

<luereis dinReiro? 1 
= 

Jogai no i 

~1 
!F 1 R. do Amparo, 51-LISBOA "" 

I==~. ~~EJ.~~ m.~°! .:~~~ ! ... 
_ Sempre sortes Srandea 111 :: 
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tanta or~anização, tanto trabalho como dantes 
um filme mteiro. Olilme«Os4 de infantaria• tinha 
8. 755 c~nas - ou seja 8. 755 vezes as máquinas de 
prlst·de-vues e os aparelhos luminosos mudaram 
de sitio. Assim como antigamente a máquina 
ficava fixa e todos os artistas e cenários se lhe ofe­
reciam - agora a técnica exige que a m:l.quina se 
mova, ande atrás dos cenários e dos artistu, 
acompanhando-os. Para o conseguir, os realizado­
res não hesitam ante qualquer dificuldade ou 
gasto. Para se filmar o •Nada de novo na frente 
ocidental• construiram-se aparelhos gigantescos, 
guindastes inverosímeis, camlons enormes. A 
própria indústria francesa, sendo a mais modesta 
de todas, já não hesita nêsses gastos. Viram a 
deliciosa comédia de RenéClair-•Sob os telhados 
de Paris•? julgam que o seu realizador se conten· 
tou em aproveitar os telhados existentes? Isso 
sim ••. Edificaram à volta do studlo de joinville 
38 telhados cenográficos erguidos a uma altura de 
30 metros do solo; e como o grande truc do filme 
era a máquina percorrer a •paisagem• dêsses te­
lhados e vir descendo, depois, até focar uma 
cêna de rua - rua também cenográfica - , cons­
truiram uma prancha inclinada como as das 
cmontanhas russas•, do •water-<:hut• ou das 
•glissagens•; colocaram-lhe ralls, e aplicaram-lhe 
uma wagonnette. O operador e o realizador, senta­
dos nessa wagonnttlt filmavam os telhados em 
panordmlca; a seguir, trilando um apito, os ope­
rários largavam as cordas e a wagonnette descia 
velozmente a prancha, duma altura de 30 metros, 
sem que o operador d~ixasse de ir filmanc.lo até 
estacar na cena da rua que os artistas estavam 
rei>resentando cá em baixo. 

Se fôssem propor, em 1912, a um metteur-en­
scent da •Nordisk• ou da «Cines• uma inovação 
como esta - o pobre homem enlouqueceria. 

(Treclws do livro )\ história 
c:ompleta do dnema (desde o 
seu início até aos nossos dias), em 
preparaçdo) 
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tste jornal mudou a sua 
Redacção e administração 
para a Rua do Alecrim, n .0 61, 
neata cidade, para onde de­
v e aer e nviada toda a cor­
l"eapondência e onde ae tl"a­
tam todos oa aaauntoa d e 
natureza l"edactol"ia l e 
administrativa. 
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tada de há quasi um mês. Interrogámos os contl· 
nuos : o portador daquela carta viera várias vezes 
procurar-nos e nós não o recebêramos. Depois de 
novas buscas encontrámos um cartão de visita: 

. Mdrlo Keller cumprimenta V. Ex.ª e nito po­
dendo voltar aqui pede-lhe para marcar uma 
entrevista, telefonando-lhe para o Hoúl das 
Duas NaçlJes. Corremos ao telefone •.. •O sr. 
Mário Keller? Partiu há mais de 15 dias para o es· 
trangeiro .. . Para onde? Não sabemos ... Não 
nos deixou endereço ... • 

Tivemos a chave, o segrêdo, nas mãos e aeixá­
mo-lo voar! E o mistério continua denso, inven­
cível. .. 

R. X. 

uNovela Vermelha» 

Saíu há dias o primeiro número desta 
publicação, que se apresenta sob um 
bom aspecto gráfico e que é da autoria 
do sr. José de Lemos. 

E' posto à venda hoje o 2.0 número 
da uNovela Vermelha,,, de que é autor 
o nosso camarada de redacção Idílío 
ferreira, e que se intitula 11A Vingança 
do Mendigo,,. 

A' nova ·publicação desejamos longa 
vida e muitas prosperidades. 

A'Z E I T li 

SANT A CRUZ 
O melhor para mesa 

RUA DO ALMADA, 179-J.0 

TeLl!l'ONI! 4697 - PORTO 

Novela Policial 
O MAIOR ÊXITO D A LITERATURA 

EMOCIONAl\'TE 

PELA PRIMEIRA VEZ O 
NOSSO PÚBLICO POSSUE 
UMA LEITURA POUCIAL 
PORTUGUESA, DESEN­
ROLADA EM PORTUGAL, 
COM PERSONAGL:NS POR­
TUGUESAS, EM REDOR DE 
ASSUNTOS PORTUGUESES 

leiam a 

NOVELA POLICIAL 



Um troca-tintas que veste 
a pele de homem de bem 

1.0 Que o sr. Emílio Perso11ne fizera espionagem 1 cudos do seu empregado sr. Rosa Comes. Confir­
durnntc a Ora11de Guerra em favor da Alemanha; ma mos ocas com pormenores. 

2.0 Que gastara indevicla111e11te a um seu ex-em- Um parente do sr. 1 !enrique Rosa da Silva Oo· 
pregado a quantia de dois mil escudos ; , mcs - é êste o nome completo do referido em-

3. 0 Que emitia constantemente cheques sem co- pregado - procurou êste no escritório da cElec-
bertura; troluu, Ld.', para lhe fazer entrega da aludida 

4.0 Que empregam estrangeiros em detrimento quantia; não encoJJtrou o sr. Rosa Comes, mas 
dos portugueses. por infelicidade - defrontou-se com o sr. Per-

Nós não costumamos fazer afirmações que não sonne, que mal lhe cheirou a dinheiro se desfez 
f ez-se • • • - Afirma-se e pro- possamos provar. Os nossos inimigos é que espa- em amabilidades, dizendo ao portador da quantia 

A • d l lham essas atoardas em contrário. Portanto, an- que a depositasse na sua casa - acreditadíss11na 

Apresentação d os comba­
t entes - Thompson contra 
Con&tant le Marin - A dis.tân­
cia que vai da Suécia à Ilha 
do Princi pe- E m 11 l e no • r ing .. 
- • Fiat e lectrolux ••e a luz 

V a - Se - espionag e m e tes de mais ~ons1derações, que a muitos poderiam 

1 

_ que êle, Personne, por s~ta vez a entregaria a 
g u e rra - Os pretos portu- parecer retónca balofa, .vamos às provas. l lenrique Rosa Oomes. ~ss1m se foz .. Mas Rosa 

I.0 Que exerceu espionagem durante a guerra. Gomes, para obter o dinheiro, suou, resignando-se 
gue s es - Importação e ex- Leiam agora esta declaração, idêntica a outra.s a salvar o que era seu em vis fracções, sofrendo 

portação. Que temos en.•_ nosso poder assinadas e reconheci· transtornos fáceis de calcular. ~ o sr. Pcrsonne 
elas por labehao: quiser, na altw a em que formos 1ul2ados por c11· 

D 
. . l11niadores, o sr. Henrique Rosa Gomes explicará 

O 
senhor Emílio Personne é um sujeito louro, · itclaro, por ser verdade, que 0 sr. E_milto e~ta transacçllo tim-tim por tim·hm. E' muito 
ele nacionalidade sueca_ segundo ele Oscar Personne, numa das conversas part1cu!a- divrrtida. 
próprio afirma; nós somos portugnês, res que comigo teve fdra tle Lisboa, em Cotm· O nosso espaço é pouco e não podemos gastar 
nascido sob o sol dardejante do Equador, bra, me declarou, para assim demonstrar que muita cera com ruins defuntos. No entanto, como 

e oste.ntamos orgulhosamente uma epiderme negra era 11111ª pessoa astu_closa, que duran teª G.ra nde 1 a curiosidade pública é imperiosa, l'amos rematar 
como as bandeiras de revolta contra o Crime e a Guerra exercera espionagem contra 0~ Altados, e~ta primeira sessão de lnta com nm golpe asfi­
lnjnshça. eie mede, pelo menos, um metro e oi- tendo sido portador de documentos importan- xiante - um golpe que nem Grilo nem Thompson 
tenta e cinco de altura, é membrudo e largo de tlsslmos, salvo trr~, da Alemanha para E~pa- seriam capazes de inventar-, para deixar o adver­
ombros. Nós apresentamos um aspecto franzino, nlla, sendo-lhe envtoda na sua pista u~a lmda sário estendido aguardando a sessão do próximo 
nermso, e medimos simplesmente um metro e mulher, a-fim-de procurar obter os ditos do· Slbado, que promete ser mO\"imtntada. Guardarc· 
setenta, uma ninharia à \'!Sta da sua corpulência. rnmentos, nada co_nsrgulndo p~r 0 referido mos, portanto, para a futura sessão dois golpes 
Sào estas as diferenças essenciais, no aspecto fí- sr. Personnt sermuitomoisastuciosodoquetla. mort1 is. os cheques sem cobtrtllra e o emprêgo 
sico. r>o moral, a oposição é inliniti.mente maior. O sr. Pe~sonne também acrescentou que nao abusivo de estrangeiros. Por agora basta a rasteira 
O sr. Personne é considerado i,or quási toda a tinha sido incomodado ptla Policia Interno elo- do seu desprêzo pelos portugueses. 
gente que o conhece intimamente um troca-tintas; na/ por ser sueco. Á Dissemos que o sr. Personnc afirmãra que os 
nós nilo queremos tecer elogios à nossa própria (a) fL VIO REIS portugueses eram pessoas venais, timidas, como 
pei-qoa porque nos ficaria mal, mas podemos, no -:-No primeiro artigo de acusação'.,- acusação que pretos selvagens, ante os estrangeiros. Dissémo-lo 
entanto, afirmar que entre a sua moral e a nossa .:::defesa dos interésses e do brio nacionais_ di- e provamo-lo. Leiam: 
vai uma distância tão grande como da gélida , 1 · · · 1 t d · ·1 · Suécia à tórrida Ilha do Principe, onde êste, que ziamos que gas arn tnc.evic amen e ois mi es- Declaro, por ser verdade, ter ouvido ao u . /11-
eslá escrevendo, ,·iu a luz do dia há trinta e dois llo Nascimento, empregado da cE/ectrolux•, 
anos. f.stão postos, face a lace, no mesmo ring de ld.ª, e mera dor na Rua Corrtla. Te

6
tes,n." 36, !.", 

luta os dois adversários, como no Coliseu o Esq.", que o seu Gerente, Emillo scar ~erson-
Thompson negro contra Constant le .\\arin, belga ne, mo~ador. na Rua Mo11slnho da Silve1Ta, 34, 
e imponente. de nac1onal1dade su_eca, disse, quando aqu~~e 

falá feita a apresentação inicial da Juta; já soou 

1 

tmpreqado o prevenm de que nllo podia adn11t1T 
o apito do juiz; os espectadores enerl'am-se com emprr1,ados de.nacional1dade estrangeira, como 
tantos 1>reâmbulos. Vamos portanto a isto que ttm /cito depois da p11bllcaçt10 do decreto que 
se fat tarde. ' ' ' tal proi'be, que não tinha .import~ncia, que _os 

O sr. Emílio Óscar Personne, dircctor da "Elec- portugueses são pessoas mu1t~ venais e que alem 
troh1x.,, l.d.ª, Rna Mousinho 0da Silvei ra, 34, veio disso o Côn~ul Geral d~ Succ1a cm Ma~n<l •• que 
declarar nas gazetas diárias de grande circulação é pessoa muito sua amiga, tem grande míluenc1a 
qne nós, Reporter X, o ha,•iamos caluniado nnm em Portugal. 
artigo e, por ê;se moti\'o, chamaria o autor ou lisboa, 10 de Março dt 1931. 
autores do rdendo artigo a provar ante os tri- a) jOSt G. S. TAINHA 
bnnais compekntes as suas afirmações. O sr. Per­
~onne fazia a ~nela declaração 1ws jornais apenas 
1>ar:t elucidação das pessoa5 que 11ão o conheciam. 
t:ra, na verdade, bem necessária aquela declaração 
pomposa rara atordoar quem uão o co11hecesse, 
porqne aqueles que o conhtcem não se convcn· 
cem com meia dúzia ele palavras pagas a tanto 
por liuha nos jornais. Os que o co111tcccm, sabem 
perfeitamente que o autor 011 011/or,·:; do aludido I 
arttgo não mentem. 

O autor 011 autores a que a dcrlarnçào se refere 
é ê.te vo•so creado, que assinou o primeiro e be­
ucvolente pipar"k no sr. Pcrsonne com as iniciais 
- M. D .. llo1e, porém, como o caso implica res­
ponsabilidades maiores e o autor nunca as temeu 
nc111 as temerá, assina por extenso : Mário Do-
111i11g11es. 

Res1unamos agora as acusações feitas uo ar­
tigo qne indignou o sr. Perso1111e palavra fran­
cesa q11e sigmfica Ningutm -, em poucas linhas 
para não fatigar o leitor. Escrevemos: 

O nosso rednctor saindo da sêde da •Electro­
lux•, ld.ª, onde f<>l lnvtstigar. 

t ·& 

() leitor é português? Assoe-se a êsse guarda­
napo. •Os portugue:.es são pesrnas muito 1 e­
ua1s• e o Con;;ul Geral da S11ecia em .Madrid, lá 
de espnnha, como se isto fôsse uma colónia cspa-
11hola, caso as tralçõ~s à lei portuguesa praticadas 
pelo sr. Pcrso1111e fôsse111 muito descaradas, deita­
ria o seu ukase indiscnlil'cl e nós - pretos, ti· 
1111dos, selvagens, CO\'ardcs - , encolhidos de terr<>r, 
le\•ariamos o sr. Personne - que deve pesar como 
burro - em triunfo nos nossos braç

6
os débeis. 

Parece, afinal, que o sr. Emilio scar Person­
ne, proveniente da mesma Suécia de onde vem u 
bacalhau, encontrou pt la frente um português -
e preto, por sinal - capaz de, sem tratado de co­
mercio, o permutar com o «fiel amigo•, remeten­
do-o il proveniência - se na Snccia, que é um 
país civilizado, o quiserem aceitar. 

Sabe-se lá por que motivos êle está longe ela 
sna Patria ! Sabe-se lá! .. . 

M.\RIO DOMl:-.IGUES 
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Um prodigio que Lisboa co­
nheceu - Houdini, o homem 
para quem não existiam ca­
deias- Algemado e arremes­
sado ao Sena - O segrêdo do 
degredado - Um desafio à 
policia de Paris- Uma morte 

trági-cómica 

-evasao 
ma de lioudini espalhou-se por todo o 
mundo e cimentou-se com as suas tour­
nées por todos os circos da Europa e da 
América. 

Em que consistia a maravilha do seu 
trabalho de circo? t-loudini fazia-se al­
gemar e encerrar dentro de uma gran­
de caixa a que dava o nome de 11Mala 
das lndias11. Libertava-se das algemas e 

L
ISBOA conheceu êsse homem ex- saía da caixa, ante o público assombrado, 

traordinário, êsse número scnsa· com a maior facilidade. 
cional de circo, há uns vinte anos, Mas ta.o ou mais curiosas do que as 

no Coliseu dos Recreios. O que o pú- façanhas por êle praticadas ante o pú· 
blico ignorava dêsse homem misterioso, blico dos circos eram as que êle fazia 
q\le conseguia realizar, à sua vista, faça- particularmente ante especialistas. En­
nhas que pareciam absolutamente im- cerraram-no uma vez nú, e cuidadosa­
possíveis era a sua vida e a origem do ~ mente revistado, dentro de uma casa. 
seu segrêdo -um segredo que êle levou Pois, para Houdini, o corpo humano 
para o túmulo. completamente nú parecia ter mais es-

Era conhecido por t loudini, mas o conderijos do que vestido. Sab.e-se que 
seu verdadeiro nome era flardeen e apa- êle apareceu com um objecto cortante 
receu pela primeira vez em Paris, fa- com que arrombou fàcilmente a porta 
zendo sortes de prestidigitação, em 1902, que o privava da liberdade. Onde ocul­
no Olympia. As sortes com cartas pou· tava êle êsse objecto? Mistério, que le­
co interessavam ao grande público. O vou comsigo para o túmulo. 
que intrigava, o que deixava o especta- No ano .de 19C9 é que o grande 
dor mais atento absolutamente estupe- 1 prestidigitador atingiu o máximo da sua 
facto, o que o tornou célebre em todo glória. Algemado, arremessou-se ao Sena 
o mundo era a sua sorte de evasão. Era do alto dos telhados da Morgue, que en-
o rei da evasão. ta.o existia na extremidade da ilha de la 

Lançou um desafio à polícia de Pa- Cité, e quando voltou à superfície vinha 
ris, pedindo ao Prefeito da Polícia de livre das algemas. Nesse mesmo ano, no 
então, o sr. Lépine, que o encerrasse Alllambra, deu espectáculos estranhos. 
num calabouço. Houdini prontificava-se Encerrava-se, manietado, numa espécie 
a pagar 5.000 francos se não conseguis- de aquario, de onde se evadia diabc>li­
se fugir. O sr. Lépine não quís prestar- camente ao cabo de alguns minutos de 
-se à experiência. Outros, porém, ace- esfôrço. Tinha um irmão, Robert l loudi· 
deram em seu lugar. E l Ioudini ·ganhou, ni, talentoso mas que nem de longe igua­
conseguindo evadir-se. lava o seu genio. A êsse irmào revelou 

Paris abria a boca de espanto. A fa. êle alguns segredos_ com ~ a.:condiçào 

de os destruir logo que êle morresse 
Um português que conheceu Hou. 

dini de perto, em Paris, descrevia-no-lo 
há dias por estas palavras : 

- Era um homem de mediana esta­
tura, louro, olhos claros, atarracado e 
muito forte. Antes de se dedicar à arte 
de evasão estivera em Portugal e nas 
nossas colónias. 11foi um português que 
me ensinou o segredo da evasão -con· 
tou-me êle. - Conheci êsse prodigioso 
prestidigitador em Luanda, para onde 
havia sido deportado por crime grave. 
foi êle quem me ensinou os trucs que 
êle proprio empregava nas cadeias por­
tuguesas, de onde se evadia constante­
mente. Recapturado após a sua última 
evasão, fôra deportado para Luanda, on­
de vivia em liberdade. Um dia disse-me: 
11Vou ensinar-te uma arte que pode ser­
·te útil na vida.11 E como eu já trabalha­
va muito bem em sortes de cartas, se­
nhor do segredo da evasão, decidi-me 
fazer carreira com trabalhos de circo.11 

111\ morte de t-loudini - contou o 
nosso amável informador - revestiu-se 
de um quê de trágico e de cómico. De­
pois de uma palestra em que êle ataca­
v.t o f akirismo ridículo e perigoso de 

1 

certa~ exibições de music·/zall,.orgulhan­
do-se de ter exercido sempre honesta­
mente, francamente, o seu métier, Hou-
dini recebeu a visita de uns estudantes 
americanos. Conversaram. Um dêsses 

1 

estudantes quís fornecer a prova da pos· 
sível resistência física e moral à dor. E 
em vez de lazer a experiência em si, fê­
·la em l loudmi, aplicando-lhe um sôco 
forrnldavel no ventre. rloudini morria 
no dia seguinte. foi uma morte trági-

1

-cómica de um homem que levou para 
o túmulo um dos segredos que mais 
intrigavam a humanidade. 
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