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Que tal |he parecem as no1tes $ins
Muito comprrdas? Previna-se com um candieiro
"TITUS™ e vera como as passa alegremente.

Candieiros " TITUS de incandescencia a gazolina
SEM BOMBA _

Wiz Lovse oo 720 velens St 70cly Mém

Pega mais esclarecimentos ¢ catalogo

gratis com cerca de 20 modelos aos depo-
sitarios para Portugal e Colonias.

CARCAVELOS INDUSTRIAL, L®*
OLIVEIRA DE AZEMEIS

! Obras unmplalas I REPORTER I |

uj A" venda em todas as livrarias
)

o

W

W Deite fora todas essas iguas, gotas, azeites e
W tantas outras drogas que lhe tém impingido
W para pintar os cabelos,

« Elas nio 920 mais do que um assalto a sua bol-
W

A

sa... Mostre que € inteligente.

W po P

v Veja o que os melhores cabeleireiros empre-

W £ m nos seus magnificos trabalhos de pintura.

y Constatard que é s6

w T

w K LEITURA
w
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v

¥ KOMOL, dispondo de 18 cores a sua eseolha,

% desde o Preto ao Louro Roesado, permite-lhe ——
A em sua casa, e sem auxilio de ninguem, resti-

M tuir a cor natural aos cabelos em 1% minulos.
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ﬂ: E éles ficam macios, soltos e brilhantes, nin-

2 guem conhecendo que foram pintados. HUMORISMO
M

: CAIXA 25500 MODAS
® A’ venda nos melhores estabelecimentos. Re- 5]

A presentante M, CABRAL—R. Camilo Castelo

f,:: Branco, 20, Telefone N. 3831.— Depositario — ::

A FARMACIA OLIVEIRA, R. da Prdta, 240 — a»

A Telefone 21415—Agente no Porto—A. A
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A revista portuguesa mais
antiga e de maior- expansao
INSTRUTIVA, AMENA
E VARIADA (FOCAND® SEMPRE
OS ASSUNTOS ‘MAIS PALPITAN-

i[“a E AS MAIS SENSACIONAIS
REPORTAGENS

Heiualidades graficas do pais e o estrangeino
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Passaportes
Espanha, Franga, Brasil e América do Norte

AGENTES NO NORTE DA

UNITED
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60
Porio

R. do Loureiro,

Tel. 762

A maravitha das grafo-
nolas, 2 ELECTRO-SONORA,
trabalha eléctricamente
ou por corda, motor
para 110 ocu 220 «volts~,

118 — Rua de Cedofeita — 120
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Homens & Factos do Dia

A condenacao
a morle
o éco do clamor

de piedade que

de todos os peitos portu-
gueses se desprendera
em favor de foaguim Pi-
ta Soares, condenado a
morte nos Estados-Uni-
dos por amor de uma
miulher; ainda se sentia
no ar a vibragdo do sus-
piro de alivio que todos
nds soltdmos ao conhecer a grata nova
da comutacdo da pena para prisdo per-
pétua; ainda o sorriso de alegria por

INDA nao se ti-
nha extinguido

termos salve uma vida nae se apagara |

de nossos rostos— quando outra noticia
do mesmo género nos chegou, célere e
triste, de oufro pais onde a pena de
morte se usa para repressdo do crime.
Em Franca, um portugués, Francisco
Esteves, acabava de ser condenado a pe-
na capital por ter assassinado uma -
lher. No tribunal nao se fez prova cabal
da culpa déste homem, mas ndo hesitou
a sevéra justica francesa em mandd-lo
matar.

Arrancar a vida por presungdo, em
nossa consciéncia, que ndo admite o as-
sassinio sob que aspecto éle se apre-
sente — excepto o da legitima defesa—,
é um crime odioso. O tribunal ndo pro-
vou — apenas presumiu — que Francisco
Esteves fivesse cometido um delito de
morte. Mas admitindo que a prova fosse
flagrante e palpdvel, a nossa consciéncia
ndo aceitaria, sem uwm gesto de humana
cleméncia, essa condenagdo odiosa. Quan-
tas vezes as provas demonstram iniludi-
velmente o crime, e wn siubito pormenor,

A condugio de um condenado para a guilhotina, em Franca

um detalhe insignificante derrubam num

momento os mais sdlidos castelos da |

acusagdo, banhando com a luz intensa da
inocéncia o pobre acusado! A morte ¢ 0
inico crime que ndo tem reparagdo, o
tnico érro que ndao se pdde emendar. E

homens faliveis, sujeitos ao érro, por-|
que sdo humanos, ndo devem jamais apli- |
cd-la como castigo contra um assassino, |

porquanto se arriscam a acumular wm
erime sobre outro crime, em prejuizo da
sociedade. Entre condenar um inocente
| suspeito e absolver um presumivel crimi-
| noso, parece-nos que lucra mais a justica
na absolvicao— porgue evita, pelo me-
nos, praticar um érro irrepardvel.
Francisco Esteves estd condenado

morte. A guilkotina cortante e cruel es- |

pera com vampirica avidez a sua cabega
— talvez inocente. Parece impossivel que
um pais que tanfo sangue verteu pela
conquista das mais belas liberdades e dos
mais legitimos direitos do Homem ainda
empregue, para repressdo do crime, a
morte —a morte pela guilhotina, que ¢
um instrumento de diabdlica invengao.
gue tem lucrado a Franga com o empre-
go da pena de morte para repressdo de
crime?

E’ em Frange que 0s erimes mais es-
pantosos, mais repugnantes se praticam;
é em Franga que surgem, de quando em
vez, vampiros elegantes como Landru, as-
sassinos monstruosos como Vacher, Se
a pena Ultima contribuisse para evitar
os crimes horripilantes, a Franga, com
a sua guilhoting a vitimar criminosos e
inocentes, ja se teria transformado num
Eldorado. Portugal, a despeito da sua
mator percentagem de analfabetos e do
génio impulsivo dos seus habitantes,
nunca assistiu aos espectdaculos de crime
| que a Franga oferece a todo o mundo.

E Portugal ndo tem pena de morte. Estd
| provado pelas estatisticas que essa pena
ndo regenera os po-
vos. E' nesses paises
de cddigos atrasa-
dos e bdrbaros que
o ‘crime medra mais
pujante. O préprie
espectdculo da exe-
cugdo do crime, que
implica um crimino-
so legal e sempre im-
pune—o carrasco—,
é degradante, ver-
gonhoso para um
pats civilizado. Se a
missdo da Justica ¢
conduzir os homens
a pratica do Bem,
para que usa ela de
processos mais fle-
diondos do que os
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\ empregados pelos delinquentes que per-
segue ?

Francisco Esteves estard irremedia-
velmente perdido se Portugal, num gesto
bem humano e digno, ndo intervier junto
do supremo magistrado da Franga no
sentido de’ lhe salvar a vida. E talvez a
interven¢ao dos portugueses contribua
vara que se risque dos cddigos dos pai-
ses civilizados o preceito legal de se re-
orimir o crime com outro crime.

{ MARIO DOMINGUES

 Visitante ilustre

| Depois de um longo estigio em Lou-
| rengo Marques, onde a sua actividade
jornalistica brilhantemente lhe marcou
um lugar de merecide destaque, veio
por alguns meses a Europa o nosso
prezado colega sr. Manuel Simdes Vaz,
redactor principal do «Noticias» de Lou-
rengo Marques, incontestivelmente o
| melhor didrio portugués do continente
| africano.
Este nosso colega, que teve a gentileza
| de nos visitar, tenciona, antes de regres-
sar a0 seu posto jornalistico de Mocam-
bique, visitar vdrjos paises da Europa
afimdeadquirir material graficomoderno,
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proxima a cegueira que alraveés dos vidros

grossissimos dos Oculos os seus olhos di-

latavam-se bugalhudos, quisi sem cdr nas
iris, parecendo bolas de bilhar incrustadas nas
drbitas. .. Confesso que nio me interessou conhe-
cé-lo quando mo apresentaram; que tentei mes-
mo esquivar-me ao seu contacto quando a pes-
soa que mo apresenton partiu, abandonando-me
a0 seu lado. Mal profetizava eu que désse encon-
tro havia de nascer a esséncia de wma reportagem
emocionante,

Nio perco tempo a contar-vos como se crioit 0
pretexto da revelagio... Basta reproduzi-la, tal
como a escutei dos seus libios secos e franzidos,
algo que recordava a boca de um saco ; — «Muitas
vezes uma cidade modifica totalmente a Sua feigio,
moderniza-se, civiliza-se — gragas apenas ao con-
tdgio de uma iniciativa que foi combatida ou des-
prezada no periodo embriondrio. Madrid tornou-
-s¢ grande c.llg'nai ao edificar os seus dois grandes
ho o «Ritz» ¢ o «Palace»; Pafis atungiu a
méxima popularidade ao erguer a Torre Eiffel.
O nosso elevador de Santa Justa, a que nos, alfa-
cinhas, pouco ou nenhum interesse dispensamos,
foi, no inicio, o segrédo das primeiras reformas
da capital e tornou-se, sem darmos por i8so, 40§
olhos dos estrangeiros, numa espécie de ex-libris
de Lisboa, Mas ndo foi para fazer o elogio do ele-
vador de Santa Justa gue en lhe pedi o sacrificio
de me aturar. E' que... eu sou muito vellio...,
sei mauitas histbrias—umas esquecidas, outras que
chegaram ao meu conhecimento por uma série
de acasos ¢ que en nio revelei nunca.... Disse
ehistOrias» — mas nio julgue que sio lendas: sio
factos reais, positivos... E o elevador de Santa
Justa, aquele enorme T de ferro, erguido em plena
Baixa, avilio cativo em vbo continuo para o alto
da colina, camarote debrucado sdbre as mais belas

Ei\'.\ um velho mumificado, duma miopia tio

A dama de branco

paisagens lishoetas —
¢ dos ex-libris da ca-
pital o que amealha
maior niimero de no-
velas e de mistérios. ..
Comecemos pela trd-
gica loucura de...

O TOLDO MILA-
GROSO

eAs loucuras tragi-
cas —estd provado —
siio epidemias miorais.
O elevador de Santa
Justa foi mal agoirado,
no inicio, porque des-
encadeou, talvez pela
sugestio da elevada al-
tura da sua passerelle,
uma verdadeira série
de loucuras epidémi-
cas, Sabe vocé quan-
tas [dram as vitimas
que essa sugestdo produziu? Nada menos do
que vinte e cinco! Por fim, a empresa resolveu
muralhar a torre e a passerelle com um quadri-
culado de arame e s6 assim se extinguiu a moda
trdgica dos que se enjoavam de viver ou anteviam o
gozo emocionante de, num s6 minuto, virem parar
4 Rua Nova do Carmo, sem fazer uso da cabine...
Mas os episGdios mais notiveis dessa série cor-
respondem precisamente ao primeiro e ao fltimo.
0 Eltiruo foi um fal José Gouveia de S4, hoje resi-
dente no Rio de Janeiro, onde fez fortuna, que,
nessa época, tendo apenas 25 anos, quis rematar
as suas desventuras descendo, sem para-quedas, do
alto da passerelle... Fram 4 da tarde, hora do
mdximo movimento da Baixa. Siibito, a multidio
que se cruzava na Rua Nova do Carmo é sacudida
por uma chicotada de terror: do alto da passe-
relle um corpo humano se desprendia, desenhan-
do no espago ora zig-zagues angustiosos, ora loo-
pings-in-loups acrobdticos, até que, quando todos
08 olhares se esgazeavam e todos 08 coragdes ca-
briolavam d=ntro dos peitos, o corpo caiu sobre
o tdldo de uma loja, produzindo-lhe uma curva de
réde de circo —mas recolhendo-o com a seguran-
¢a de dois bragos amigos. .. O cavalheiro, o José
Ciouveia de S4, que foéra o herdi da mixima emo-
¢do trigica, durante segundos, deixa-se balancear
pelo tbldo, cujos suportes vergaram ao chogue,
senta-se depois, escancara os olhos num pasmo,
toma uma rdpida resolugio, pula para o passeio
.. .2 desaparece, correndo a bom correr, em direc-
¢io do Rossio. ..

aFste foi o 1ltimo epistdio—o episddio comico |

da epidemia. Vamos ao dramdtico, que foi o pri-
meiro, .. .
O «MEDIUM» TRAGICO

aDizia-se belga, pintor, e assinava com o apelido
Bellencourt. O seu aspecto bastava para atrair a

do elevador de

Santa |usta

Porque é que o Diabo sabe
muito...— 0 «ex-libris:» de
Lisboa — A epidemia tra-
gica — Uma queda... sem
para-guedas —0 misterioso
casal — Espiritismo — Uma
aparicao ao alcance de
todos ...

curiosidade da Lisboa modorrenta e provinciana
do principio do século; usava uma guedelha ane-
lada, um chapelio de Bufalo Bill, um lagarote ne-
gro enorme. Os olhos eram azues, profundos, per-
didos em Orbitas negras — uns olhos que desfle-
chavam estranhos fluidos. .. Desembarcou acom-
panhado duma pequena loura dos seus guinze
anos sem precocidade. Completavam-se. Héspe-
des de um hotel modesto da Rua dos Fanqueiros,
calcurreavam essas ruas, de manhi até 4 noite, em
passo lento, cabegas erguidas, olhares perdidos em
éxtasi, silenciosos — sobretudo silenciosos. Nunca
0s viram trocar a minima palavra. Um dia apare-
ceram em casa do Dr. F... e Bellencourt disse :
«Soube que V. s¢ interessa pelo espiritismo. Esta
menina ¢ médinm e considerada dos melhores en-
tre a élite dos predestinados. [uteressava-me que
a experimentassem.» O Dr, F... levou-os a casa
de Madame L... ¢ realizou-se uma sessio a que
eu assisti, A pequena caiu em transe ¢ éle modifi-
cou por completo o seu aspecto. Perdeu a calma,
o éxtasi em que vivia. Estava nervoso, impacienie,
sbfrego de algo. Rofa as unhas. Nio podia es-
tar quieto na sua cadeira. Bruscamente, a jévem
médium estremece; o seu rosto crispa-se, contrai-
-se numa carranca cheia de 6dio e de colera.
Falou, falou muito, num vozeirio grosseiro ¢ num
idioma ignorado (o Dr, F..., poliglota, nem por...
aproximag:‘m conseguiu tecer uma hipotese); Bel-
lencourt, a medida que as palavras safam dos l4-
bios do médium — tio pouco humanas como se
viessem da campinula dum gramofone, ia au-
mentando o seu nervosismo, acercando-se mais da
pequena, na hipnose de um louco gue se abeira ¢
se langa, cégamente, no abismo, embruxado pelo
canto de uma sereia criada pela sua loucura. .. E
apos a luta evidente para’ s¢ ouvir sem interrom-
per — intervem ¢ fala no mesmo idioma, Uma fra-
se curta, pronunciada no mesmo idioma ignorado
por nds todes, Ela, o médium, sofre nova meta-
morfose, O seu rosto delicado e virginal, que se
masculinizara numa expressio plebeia de édio e de
colera, regressa i sua pureza didfana; a sua voz,
enrougquecida e grosseira durante minutos, tor-
| nou a abemolar-se, harmoniosa e suave. E, com
| pasmo de todos, 1o mais genuino portugués (ela
! pedira ames de cair em (ranse para lhe falarem
| em francés, finico idioma que cOnhecia), respon-

(Conclue na pag. 13)
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Praias portuguesas e suas
diversdes — A Empresa Espi-~
nho-Praia — Mario Ribeiro
e a sua tenacidade contra a
rotina— Um empata- de no-
me Manuel Joaquim que ten-
ta obstar 2 modernizacao de
Espinho — As suas manobras
de cacique —Contra a Lei,
contra o Progresso! —Triun-
fara o Direito.

OS PORTUGUESES, justamente or-
gulhosos da beleza maravilhosa das suas
praias, cujo clima é, sem a menor som-
bra de contestacdo, muito superior ao
da Cbte Azur, admiram-se de que os es-
trangeiros nao procurem com mais en-
tusiasmo o nosso pais, preferindo ainda
praias inferiores 2s nossas.

Ora os portugueses que se admiram
da indiferenga que os estrangeiros sen-
tem por tao superiores maravilhas da
natureza ignoram que na vida moderna,

como 1o cinema, a paisagem € um ele- |

mento secundrio. Se 0s povos que pos-
suem bom clima ¢ boas praias nao sou-
berem valorizar &sses bens naturais com
o trabalho humano, de nada lhes serve
as ofertas generosas da natureza.

S6 hd poucos anos se comegaram 0s
portugueses a aperceber de que a indi-
ferenca do estrangeiro rico pelas suas
praias provinha da falta de comodida-
des que, em regra, nelas encontrava.
Foi entfo que se comegou a verdadeira
politica do turismo. Designaram-se al.
gumas das nossas melhores praias como
lugares de eleicado de turismo, sendo
nelas permitido o jogo de azar, nao s6
porque muitos estrangeiros ricos nele
procuram a distracg2o como ainda para
que o produto désse jogo ocerra as
despesas formiddveis que demandam
essas praias para se apetrecharem com
todos os elementos de distraccdo: casi-
nos, cinemas, teatros e hoteis moder-
nos, no estilo de «palacess.

Uma das praias designadas como

centro de turismo foi a de Espinho. |

Foi acertada a escolha, visto que ela
possue, na verdade, um clima excepcio-
nal, belezas naturais notdveis. O- que
nao possuia era um bom hotel, nem um
casino decente, nem um cinema euro-

peu, nem teatro
agraddvel. Nas
condicoes da lei
fez-se a concessao
a Empresa Espi-
nho-Praia, que tem a orientd-la o espi-
rito moderno e a energia férrea de Md-
rio. Ribeiro. Essa Empresa, ainda em
harmonia com a lei, quis modernizar
Espinho, quis fazer daquela praia um
centro europeu e civilizado. Atirou-se
ao trabalho com entusiasmo, mas nio
| contou com a férga odiosa e barbara
da rotina, personificada num cavalheiro
que d4 pelo chamadoiro de Manuel Jca-
| quim. O st. Manuel Joaquim—pelo nome
nao perca — € proprietirio do prédio
| 7 o

| onde a aludida empresa estd instalada.

O Casino de Espinho em construgio

Tem esta, em harmonia com a lei, di-
reito a expropriar-lhe o prédio — pa-
gando-lho, e bem pago, pelo valor que
| judicialmente Ihe foi atribuido. Manuel
‘ Joaquim, porém, quis mais dinheiro. E,
| como a Empresa j4 tivesse iniciado as
obras monumentais do Casino, embar-
gou-lhas. .. ilegalmente.

‘ Ao mesmo tempo, com prejuizo de
| Espinho, do Estado e da Empresa, ini-
| ciou uma campanha furiosa contra a
| modernizagdo do Espinho, através das
colectividades onde pode exercer a sua
influéncia de cacique.

E tao atrasado de mentalidade, tao con-
trdrio ao progresso, éste Manuel Joaquim,
que chegou a
mandar revol-
ver o leito de
uma rua para

PRAIA

eporier X

1
| prejudicar a Empresa, acaband®, afinal, »
por causar graves transtornos i popula-

¢do de Espinho.

Este Manel Joaquim simboliza o ver-
dadeiro tipo do portugués refractirio ao
progresso. Age em nome das pantufas.
Pertence dquela estirpe estranha dos
burgueses assustadicos que acham o
divertimento uma imoralidade. Indivi-
duos com esta psicologia nao podem
suportar os casinos, a alegria esfusiante
das praias bem freqiientadas, o prazer
de umas horas de cinema ou de teatro.
Estimariam que se regressasse A época
da diligéncia, do rapé, dos caminhos
tortuosos e do banho apenas 2 nascenga
e A morte. A felicidade, para éstes ho-
mens, consiste em amontoar dinheiro
improdutivo. O dinheiro bem fechado
e bafiento ¢ a tinica coisa bela que me-
rece luta, esforgo ou sacrificio. Por isso
Manuel Joaquim embargou as obras,
quis convencer a Associacio Comercial,
a Delegacao dos Interésses Econémicos,
a Comissdo de Turismo e a Cimara
Municipal de que a Empresa Espinho-
-Praia no tinha direito a existir. Ele
queria manobrar entidades que s6 tém
a lucrar com o desenvolvimento daquela
formosa terra para defender apenas os
seus mesquinhos interésses particulares.

Mas estamos convencidos de que nao
vingardo as pretensdes absolutamente
ilegitimas do tal Manuel Joaquim.

A Empresa Espinho-Praia, requerendo
a expropriagio dos prédios, apenas cum-
pre uma formalidade imposta pelo con-
trato de concessao, que é para ela a obri-
gacdo mais pesada e de que ndo tira
nenhuns beneficios directos.

Quem mais aproveita com as refor-
mas que a Empresa terd que fazer é o
Estado e a localidade. O beneficio da
Empresa, de ordem indirecta, serd ape-
nas a melhoria da instalacdo, que alids
Ine custa o prego da expropriagao acres-
cido do montante do valor das obras.

Se tomarmos em consideragio os en-
cargos e obrigagdes da Empresa (cons-
trugdo de um hotel, tipo «palacer, e um
casino, com teatro e cinéma anexos,
cujos locais e plantas foram determina-
dos pelo Conselho de Administracdo de
Jogos), concluiremos facilmente que essa
empresa merece mais as simpatias popu-

| lares e facilidades de execugao dos planos
oficiais do que
entraves e em-
bargos do Ma-
nuel Joaquim...
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inglesa que casou com

um soba

influéncia do anincio, com parangonas
A vistosas 10 alio de i igina dejornal de
grande circulacio, é a0 decisiva
10 Animo dos Ierlovesou leitoras, que pre-
sentemeite ndo ha comerciante que déle ndo se
para vender a sua mercadoria, nem indus-

conhecimento directo da vida interna das gazetas,

duvidar dos grossos caracteres que dao publicida-
de as mais deslumbrantes maravilhas, confessamos
quie a maior parte das compras que fazemos resul-
tam da influéncia irresistivel do aniincio — do
anincio que mitasvezes, por ironis, nds proprios
edigimos. Que admira, pois, que aquela j6vem
ingiesn sonbadora'e mmanm‘a \5¢ deisassc arras-
tar pela orca avassaladora de
Na vida moderna até 05 selvagens id SR que
0 antineio é para a présa que se pretende apanhar
cumo a armadilia para a ave descuidada e iudida

“fosse leitor assiduo dos jor-
ter-se-ia_interessado, por mera

curiosidade, pelo menos, pelas lstas de certa agen- |

cia matrimonial francesa, que entre muitos Den

im grande sopa africano. O rei negro
queria uma espésa branca e estava disposto a do-
td-la com vinte mil francos anuai

De todas as propostas de casameiito por aniin-
cio foi aquela que recebeu maior niimero de res-
postas. Talvez as jévens casadoiras que se dedicar
a esta espécie de namoro através das cofunas dos

iericanos, mais vantajosos, mas certamente
com iais acaniadas perspesioes ot aventura, de
mistério e de ineditismo. Para uma dactilégrafa,
uma costureira, ou perceptora, ser rainha, mesmo
de um reino de selvagens de costumes primitivos,
Semore era ser rainha, E & falta de principes enc
antados longes terras as viessem buscar,
aconsemados por e o poder extraordindrio,
simples reino de pretos no fundo obscuro do
Seriao shgureeasehes mims sorte invejdvel que as
elevaria muito acima das outras mulheres.
No curto espago de dias o rei africano recebeu
duzentas ¢ sessenta respostas maviosas, acompa-

teantes das quahda(les ‘morais e fisicas das pret
dentes, A Alethanha, a Inglaterra e a Polénia et
s paises que maior niimero de respostas produ
ziram em cursivos bem lanados de raparigas lin-
das e sedentas de desconhecido. Depois vieram a

Um rei negro que guis casar por

e

£

res-

A p

Portugal — 0 sonho de uma percep-

tora inglesa — Um casamento sim-

ples — As mulheres do marido —

Uma vinganga — Um cruel castigo
— Quem guere ser rainha?

Ecatcs, as Esiados Unicos, 4 Ita e por fim,
| Portugal. De Portugal 55 Houve uma respos

nuos, como até
al a. Lisbon cor

em

as suas ilustes como o nduirago A tiboa de salva-
ca0. «E sen6s voltassemos para tris?» — insimnuei-

S <Uniconirato¢ ameoniratos-—respondencme
ela, firme e teimosa_como um negociante inglés.
Calei-me e segui. Teimava em designar o soba
Marakamba~—assim se chamava 0 misierioso n0ivo
—e nao havia_outro remédio sendo acatar a sua
| britanica opinio.

«Chegdmos, finalmente, Avistadosoba, que nos

levantar sequer os seus olhos pudicos para as e
radas_provocantes e donjuanescas do lishoeta |
‘ atiradig

E rm &sse arquitecto, quando o encontrimos de
regresso da sua recente viagem a Paris, quem nos
contou a historia de miss Daisy — com todos 05

seus pormenores burlescos ¢ trgico.
B Paris — disseanos e — apenss obive os

R e s,

Matrimorial,ria Fua: Vauigirard, 428. FoL é e en

soube que tinham sido de duzentas e sessenta a5
o

ista San:
it de 1030, E. ol 14 ainda
ned o pretendente sitahids fora
uma senhora ingles, Fesidente
nidg onvo Augusto de Agumr Mal pensavam
a Age extravagante, essa in-
S
da, calada, que vivera em minha casa uma existén-
£ correcta, pacata, impecével. O empregado que
a Agéncia me atendeu — um tipo de oculos de
ams de tartaruga fuzilando através dos vidros e
dentes cavalares mostrando-se num riso escarni-
ho—,mal lhe falei no caso soltou uma gargalhada.
«Je me souviens encore. . .»—dizia éle rindo. Era
um caso, de entre os milhiares de casos picarescos |
que passam por aquela casa, que éle ainda nao es-
ecera. sParece — acrescenton éle — que denoi-
selle ndo foi ez
E o fol felz 2 pobre Dalsy. O preto remeleu
m par:

Realizaria uma viagem que hd muito me tentava e
a0 mesmo tempo Comrlhll\rla para evitar uma des-
graca que eu previa inevitavel, Ela aceitou contra-
riada a minha companhia. la cheia de ideias romén-
ticas a respeito do futuro marido. Era um negro,
pensavaela, que por sua influéncia se adaptaria &
nhava em poucos anos transformar o
| Iongmquo sobado num rincao maravilhoso, onde

gresso medrasse COMO seara em {erreno pro-

o Erai (30 ‘ortes a8 a3 {068 Qe N0 {ve
Coragem de quebrar-nas. Esperel que s realidade,
como um cicone, desfizesse. mas tarde as nuvens
dontades dos sens castelos de tmagnacdo.

| akar, veio a0 nossc cnconlm. por espe-
ol e
peitado pelas autoridades francesas um preto bas-
tante culto ¢ viajado a quem confei a situacio da

| minha perceptora. E ésse preto mmeu © nariz, de-
salentado, murmurando: <Vai arrepender-se, a

| pobre pequena.» Marchando para o mtenor. Daisy
sentiu-se chocada 4 vista dos habitantes ‘pouco
menos do que niis. Nao desanimou. Agarrou-se

6

| receben ua maneira, com um
| Chapéis de et impecivel, tendo-se esqhecido de
calgar botas, e rodeado da sua corte orgulhosa dos
seus trajos menos do que menores. Marakamba,
solene e ingénuo, apresenton 4 futura rainha as
| suas trés concubinas negras, que se desfizeram em
| comprimentos ¢ amabildades que mal oculiavem
tal & branca preferida. Daisy queria
con orcm se ante um padre,  maneira europeia,
mas Mar S

iratia.diss, retietome digendo 3 pobre rapariga
que aguardaria algim fempo numa POVOAAO Pro-
xima 0 resultado do auspicioso enlace. Se se visse
affita que me mandasse chamar. E disse-lhe ainda:
«Nao aceite comida nem bebida sem as fazer pro-
var primeiro icubinas de seu marido.»
Poucos dias depois recebi uma chamada urgente.
Fui_encontrar Daisy ardendo em febre e Mara-
kamba muito penalizado, de botas calcadas, iinico
indicio civilizador da presenca da inglesa. Decidi
levi-la a um médico distante. Descobri entio que
| as cussadoras do mal haviamsido ss concubinas,
que nao podiam sup lade da bt
| Aparentando uma grande simpatia por ela, un
-lhe café que a fizera cair em pro-
funda snnol:ncm. Quatito gcordon, dois dies de-
pois, sen r horrivel no estomago.
e
da febre. Daisy engulisa durante o sono um
cito de madeira rija que as suas rivais lhe
B engil, Trousea para minka casa em
Lisboa, onde foi operada. E hoje, de novo calada,
‘souhadera como dantes, faz a mes na vida de
outrora sem levantar sequer um olhar para os
olhares provocantes dos Conquistadores. lisboe-
tas.

T

—E Marakamba ? — preguntimos, cheios de
curiosidade.
| Soube hd dias, pelo Daily News, que foi
destituido pelas autoridades francesas por ter exe-
cutado duas das suas concubinas, que foram marti-
rizadas por fogo lento e depois cortadas em peda-
cos. O homem, saiidoso da esposa branca, vingous
e dss concibings que Iha aeram perder para
sempre. Daisy, quando em siléncio lhe mostrei
st noicis, exclamou, luzindo-lhe os olhos de
Dofeelan bom homem ast preto o
estava trémula de ternura, Nunca mais
Proteris pamm sdbre essa a\cmura ‘mas, a-pesar-
e tndo, guardx em sia alma uma impressio des
lumbra

GUIDO RUIVO




Aventuras de um conhe-

cido actor:
ortugues

A ST

. affaire oferece esséncia valiosa-para
um conto literdrio. Mas aproveitd-lo co-

ensam, senferm como quem escreve
e quem 18 &stas linhas e alguns dels devem ser
dlovosso conbecimento,se o da vossa nimida
Um pouco agudeza charadistica — e as _suas
verdadeiras personalidades surgirio, clogiientes,
Dagranies, . sob scaras_que. Ihes afivela-
0 & um conto, urdido em fantasia, ¢ uma
n.|)ﬂr|xgun fotografando uni_episodio da vida

ripido ante a gare de
‘:pﬂm s despejou um p.’.\s: geiro. Em
, uma coguette cidade provinciana da
Extremadura, anoitece. mlo e a sua populagio re-
colhe pacatamente s 10go que o sol & sor-
vido pelo imenso mata- T o (o0
celu—\-hqndu. depois de confiar a_maleta quc °
ajoujava ao corretor do melhor hotei da terra, tomou
um eautos, frente i estacao, e partin para o centro
da cidade, Aquele siléncioe sosségo a uma hora em
que Lisboa se agita na sua maxima convulsio 4Inv
viam amodorrar o espirito do viajante. No hotel
cumpridas. 4s burocracias dogmalticas, subiu 40

H\ soucos mesés, 1o inicio :L; primavera, 0

uarto que lhe destinaram — so fundo de im lon-
£0 corredor, todo marginado de portas.
sas portas estava entreaberta. O rc(tnm.hkg’& !u
sem intengdo de bisbilhotar, relanceou a vista; ¢
logo se alegrou, exclamando tim «ora aindabem...»
entusidstico. O habitante daquéle quarto era um
lafagio espadatido, de feicbes enérgicas, rosto e
iihoado até & derie e trajando com uiia elegin-
cia mais vistosa do que pretenciosa. Sirandava en
0 _que atarefado 10s pre-
i viagem. O recem-chegado, acer-
ando-se mais da porta, chiamou-0;—<Oh! Castro
Lemos! Tu, por agui?» Castro Lemos estreme-
ceut como uma. cn:v\(zmsxns(.uh\ mas, reconhe-
cendo o amign, esfor;ou-se por ¢ iar histric-
icamente uma expressio de conentamento e in
regantowihe pea gazela ¢ e vinha

do
e servgo ormastics — pelo alie se conclue que
éste era reporter. Por sua vez o jornalista indagou
de Castro Lemos se estava em fournée — pelo que
& ficil aperceber-nos que o outro era actor. O did-
logo foi curto porque o reporter surpreenden o

migo numa evidente contrariedade que a custo
ocultava. Dir-se-ia que finha pressa em libgrtar-se
daquela testemunha e que temia que esta se apro-
ximasse demasiada da mai.... O jornalista despe-
diu-se imediatament n pri-
meifo lancar um hlrm'o omar nnm o mmemm do

O-G08 uSpe
Castro l enios estava, pela certa, & prepatar wm
das sua

Castro Lemos & um pseudGnimo — uma ms-
cara—,e o artista querotulamos coméstefalso nome,
1o rogando pelo génio, pertence a tma categoria
lisongeira, entre 05 <qusi-primeiros».... do
teatro. Mas o que, sobrefudo, o notabiliza & 4 sus
alma de ave seu passado inquieto e tre-
nelizido de anecdotas, 8 Seus Fxedicntes enge-
i0s0 para alcangar as quan-
tias_cubicadas em momento
de crise. A sorte ten-lie sid
s (itimos anos.
Ohrigando-o s amiudar
roezas; mas todos Ihe per-
doam as faganlas, até 3s vi-
imas, muita: nio s
ela ' simpatia
comio pela inteligéncia de que
dispoe, tornando-o ngo num
escroc, mas mum geacioso he-

1 como tiris-
Portanto, se a sua pre-
seriga em S... era, ji por si,
suspeita— o contetido da sua
mala mais suspeito o
nava.
O jornalista, cuja
naquela_cidade provincian
0 exigia grandes urgénciss,
predispds-se a_vigid-lo, Ac
sair do_hotel foi abancar
uma espécie de scafés fron-
teiro dondevi,semservisto, o
vestibulo stro Lemos
pouco se démorou... Estacou
10 passeio, inchoi o torax
mima attude de cartaz muito
ciretnvagon o olhar com
bem afectada despreocupagio
e desflechou-se em direccao
Rua Central. O jornalista
foi-lhe na pefigada; assistiu a
uma carta paragen ifente ans

Iougas, artigos funerdrios, etc.)
que era talvez a finica aberta

rter X

ainda 4quela hora; e vendo-o continuar o seu ca~
minho, Segino, Entrou, por fim, numa ruela si-
nuosa, ageada e pior iluminada, e estacando.
rente a uma casita vetusta ¢ encardida, tornou @
espreitar para todos 0s lados, sem ocultar o receio
de ser espiado. A seguir, d >cmhol=:mdo uma cha-

=
5

 jornalista nko pade. Caleular o tempo e se
manteve. Sabz, sim, que ia a retirar-se,

Taperar coaliher aconMEEimento, GuARAD Lm 1OGS
do hotel, sobracando um embrulhio, surgiu na viela
& depois de examinar a numerago bateu i mesma
porth: A porta abriicse: 0 mogo  entrou ¢ fornou
2 sair, Jé sem o embrullio. ..

O jorualisla desisti do seu quarlo de sentine-

0 pela
Cemtral
Castro Lermos estivera pa-
rado. Neste preciso momento, o lojista, i
cimen do agiota provinciano, acompanhou zke a0
o, curvando-sc em grandes salam; o
individio alto, louro, que frajava como um désses
ingleses de exportagio, fermo médio etre 0 ho-

icolo, fato e

m.mdn, Sl
s de aro de fartaruga. A simples con
el daguele guasdatoura emociono o
jornalista... Emocionou-o por tal forma que dei-
Xou partir 0 inglés — ¢ n4o 0 segu

hmoct\.n a
olf ¢

788

Meia Hora depois, or um palpite, vol-
tou & viela. Utna da aneas-guiliotna estava -
minads, Qe esperava 0 jormalista 110 130
sabia, mas a sua preseica al, dqueld  ora, depois
do que vira nia al ko era completamen
disparatada... E n Que & meia noite
pwmmohqv;nda Ria Cantra, s

e transportando is costas um velhissimo
contador hispano-frabé —bateu & porta da casita
jé citada, Mas, com grande pasmo do reporter; em
vez de Castro Lemos foi tma. velha inglesa, em
bata ¢ com a cabeleira orboleteada de papelotes,
quem viera abrir 3 porta.

Durante todo o di
esquivindo-se 0'encontrd o
ste 1ns minuic

Castro Lemos,
oralista, apenas
e palcstry sem

(Concluc na pag. 11)




reporier X

Aldama do_<homem do aniz».

OMOS quiési sempre dos tiltimos a
acabar de almogar pela razio sim-
ples de sermos dos 1iltimos a prin- |

cipiar. Na quarta-feira passada, sorvido o

«Royalv, pelo «Londresr, pelo «En-
glish Barv, hoje «British Bar», pelo
uCafé de Francen, j4 desaparecido,
pelos centros de cavaco e de aven-
tura déste bairro originalissimo de
Lisboa que é o Cais do Sodré, ji

eu era um veterano. E, no entanto, a
vossa estreia fez-se hd uns quinze ou
dezasseis anos, n2o € verdade ?

Com efeito, 0 homem nao se engana-
| va. Entreolhdmo-nos, confirmando com
um aceno de cabeca aquelas palavras
rigotosamente certas. Nés, porém, no
| nos lembravamos de jimais ter visto
| aquela cara.
—Como véem— prosseguiu éle,—nao

| estou mentindo. Conhego-os muito bem.
Segui com atencdo e simpatia a vossa
evolugdo jornalistica, os vossos triunfos
| e as vossas reportagens. E ha dias disse
para comigo: «E’ impossivel que 4que-
les rapazes nio interessem historias e

café com que
a refei¢do, quedimo-nos 2 mesa sono-
lentos, afogueados pelo calor e deslum-
brados pela luz violenta déstes dias es-
tivais, asfixiantes, abrazadores. O nosso
olhar perdia-se no azul luminoso do
Tejo, que corre manso a poucos passos,
sulcado de embarcagdes preguicosas,
lentas, de velas caidas por falta do alento
de uma briza. O nosso pensamente ade-
java sem rumo certo, como mariposa
voliivel e hesitante, sem pousar numa
aspiragdo forte, sem demandar uma rea-
lidade iniludivel, ao acaso do torpor que
o entontecia.

— Os cavalheiros desculpem-me o
atrevimento.

Era um homem moreno, olhos pretos,
um pouco curvado para a frente, um
sorriso leve no rosto simpitico, que se
nos dirigia de chofre. Despertados d:
quela sonoléncia qudsi agradével, olh
mo-lo com curiosidade. E éle, compreen-
dendo talvez a pregunta que o nosso
olhar exprimia, esclareceu:

— H4 muitos anos que os conheci

E apontando-nos, um por cada vez,
designou:

—E’ o senhor Reinaldo Ferreira e o
senhor Mério [ Com licenga

| aventuras de e portugueses
que por aqui tém passado, néstes quatro
palmos de Lisboa, e vivido os seus dra-
mas e as suas horas alegres de uma
boemia cosmopolita curiosissima.

Nés eramos todo ouvidos. A lingua-
gem, por vezes pitoresca, daquele ines-
perado interlocutor prendia, obcecava,
emocionava. E durante mais de trés ho-
ras demo-nos ao prazer de escuti-lo. |
Alguns dos episédios que nos contou |
eram absolutamente inéditos ; outros
eram nossos conhecidos e viviam ainda
palpitantes na nossa

| recordacdo, na nossa
saiidade daquele tem-
po de juventude alegre
em que nés procura-
vamos, com a avidez
dos recem-chegados 2
vida, 0 mistério, o des-
Lonheudo, a aventura,
| a visao de cidades lon-
ginquas, de civiliza-

coes remotas, através

da convivénciados es-

trangeiros que passam

todos os dias por afi,

desembarcados  hoje,

idos ama-

—disse arrastando uma cadeira e sen- |
tando-se. — Sou um freqiientador ap:
xonado, vicioso, déste bairro, hd vinte
anos pouco mais ou menos. Quando os
senhores comegaram a aparecer aqui pelo

n ha perdidos num
rumo diferente que
| jdmais voltard a cru-
| zar o nosso cami-
nho.

O FALSO COMISSARIO DO POVO

— Este caso, sei eu, ¢ bem conhecido
pelo senhor Mério Domingues. N2o o
conhego completamente, mas eu vou

contar o que sei e o senhor contar-me-
-2 o resto, porque tenho a certeza de
que as duas metades que possuimos se
ajustardo perfeitamente, formando um
todo. Af por alturas de 1924, principios
de 1925, comecou a parecer aqui pelo
«Royal» um velho de aspecto imponente,
andar vagaroso e solene, longa barba
branca de apdstolo, um sorriso insi-
nuante, bondoso, na face rosada. Vinha
a horas certas : depois do almogo, con-
servando-se embrenhado na leitura dos
jornais até as cinco, seis horas da tarde;
depois da hora do jantar, permanecendo
das nove 2s onze. Durante éstes estigios
regulares bebia regularmente duas ou
trés cervejas espumosas. A figura da-
quele velho comegou a interessar-me.
Quem seria aquele homem? Que vida
levaria? Dir-se-ia um daqueles ingleses
pacatos que ao cabo de uma vida metd-
152 ce trabaltio T sabivian emigrar para
um clima temperado onde vdo aguar-
dar, com ripanso, a hora extrema, cer-
cando-se de comodidades, evitando so-
bressaltos para prolongarem o merecido
descanso da velhice. Interrogados os
creados, nenhum déles o conhecia. Até
que uma noite enchi-me de coragem e

0 <Royal» de gratas recordagdes. ..

Il

mopolita

dirigi-lhe a palavra. Falava um francés
correctissimo e havia na sua voz e nas |
suas conversas um encantamento irre- |
sistivel. Contou-me, entao, que era russo, |
pertencia mesmo —e a sua voz qudsi se
sumia numa grande modéstia—a uma
das mais conhecidas familias da aristo-
cracia russa. Possuia ainda um pequeno
rendimento de papeis franceses que lhe
permitiam uma vida ao abrigo da misé-
ria. E sempre que podia, apesar da
idade qudsi nao lho permitir, ensinava
linguas, visto ser um poliglota distinto,
como tive ocasido de verificar, pois fa-
lava, além de russo e de francés, inglés,
alemao, italiano, grego e espanhol.

«Pouco a pouco, o velho foi-se rela-
cionando com alguns freqiientadores do
«caféx. E como era um conversador ele-
gantissimo, dava prazer ouvi-lo falar
dos bons tempos da sua mocidade na |
corte russa, na Sibéria, onde comandara |
um regimento, na tragedia darevolugio |
bolchevista e nas suas aventuras através
da Europa que comegou a percorrer, |
qual judeu errante, depois do triunfo so-
viético. Quando chegava A sua hora de-
saparecia, ninguem sabendo onde mo-
rava, nem o que fazia durante o tempo |
que nao desperdigava no acafér. |

«Um dia apareceu triste. E como os
companheiros o estranhassem, confessou
que o seu acabrunhamento provinhade
umas complicagdes que haviam surgido
no Banco francés de onde lhe vinham |
os seus rendimentos e que éle s6 pode- |
ria resolver indo pessoalmente a Paris,
mas nao possuia dinheiro para a passa-
gem. Fez-se uma subscricdo entre ami-
gos e arranjou-se-lhe a importancia ne-
cessdria para a viagem. Mas éle tardava
em partir. Hoje porque se sentia acha-
cado e temia cair gravemente enfermo
durante o percurso, amanha porque ha-
via umas complicagdes burocraticas para
Ihe visarem o passaporte, foi ficando.
Os amigos comegaram a desconfiar déle.
Pouco a pouco, asimpatia de que eraalvo
foi esfriando. Comecava a cair em con-
tradicoes. E, por fim, quasi todos evita-
ram a sua convivéncia. De siibito des-
apareceu para nao mais voltar. E s6 pas-
sados dias sObre a sua auséncia const:
ra aqui, no «cafér, que, afinal, ésse aris-
tocrata russo, esse figadal inimigo dos
revoluciondrios e bolchevistas, fora visto
vdrias vezes na séde da C. G. T, na
Calgada do Combro. E’ por isso que eu
digo que o senhor Mario Domingues
talvez saiba o resto, a outra metade da
historia enigmdtica do velho.

— Lembra-se do nome désse homem?

— inquirimos. |

reporter X

Aventuras de estrangeiros e portugueses, com intervengdo da Policia. ..

—Sim. Vi uma vez, de fugida, noseu

passaporte uma palavra que n2o tornei
a esquecer: Kostelius.
Exactamente, Kostelius — confir-
mamos. — Conhego perfeitamente ésse
velho. Quem o trouxe pela primeiravez
a0 «Royaln fui eu.

E coube-nos, entao, a sorte de con-
tar o que sabiamos da passagem désse
homem por Lisboa. Uma noite entrou
pela redaccdo da Batalka um velho res-
peitivel, marchando com dificuldade,
apoiado a uma bengala. «Monsieur le
redacteur chefr ?— preguntou. Atendi-o

com solicitude. Tudo néle inspirava con-+

fianca. Queria falar-me em particular.
Escutei-o. «Eu fui um dos comissirios do
povo da Comuna Hiingara. Se nao fosse a
guerrasem tréguas das nagdes burguesas,
0 nosso ideal teria triunfado plenamente.
Bela Khun considerava-me o seu brago
direito, o povo adorava-me. Eu era o
Comissdrio do Povo para o Comércio.
Mas a fatalidade nao permitiu que go-
zdssemos o mosso triunfo por muito tem-
po A contra-revolugio obrigou-me a
fugir. Tenho andado de terra em terra.
Consegui um passaporte grego com o
nome de Kostelius e, forgando a minha

idade, vim parar a Portugal, seguro de
que a organizagdo operaria, onde hd
coragdes generosos, nao me desprezard.
Fora elogiiente ¢ comovedor. Nem um
s6 instante duvidei da sua sinceridade.
Aquele homem, com aquelas barbas, a
vasta cultura que se advinhava através
da sua conversa fluente, as suas manei-
ras educadas, ndo podia ser um intrujao
vulgar. Expliquei a sua situagao a C. G.
T.. Tiveram do6 dele e estabeleceram-lhe
uma pequena pensio semanal. Um ami-
g0, Jos¢ Augusto Machado, socialista
muito conhecido, com pena do velho,
levou-o para sua cas4, dando-lhe cama,
mesa e roupa lavada, para que o peque-
no auxilio da C. G. T. lhe sobrasse para
fumar e vestir-se. Kostelius apresentava,
a0 cabo de alguns dias, o aspecto deum
velho burocrata aposentado que gas-
tasse o tempo em prazeres inocentes.

O fregiientador do «Royal» escutava-
-nos cheio de curiosidade.

— Agora vamos a0 epilogo— prosse-
guimos nos.—Uma tarde aparece-me
um outro estrangeiro (eram vulgariss
mas estas visitas) a querer conversar

(Continua na pag. 12)
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reporier X

No pdrtico de um

novo ano

NADA doseia tanto de emogio a curiosid
di

das multiddes — ou do individuo visto que
sem o {ndividuo nio pode existir 0 agrii-
pamento — do que 2 «porta trancadas, A
tirania do sndo se pode entrar> esti para a
asfixia do espifito como o vicuo para 0s pulmoes,
E assim como o iiltimos segundos do ndufrago
agbnico sio duma embriaguez apotedtica de mir.
gens—a fortura do que esbarra com a muralha
infranquevel & orfina de visoes. O préga-
tdor 40 porieo cicancarado 4o pAIEo EnroNqucee
na lenga-lenga do programa ¢ no reclamo da
barateza_dos lugares —ao alcance de todas as
boisas; mas desde um <além hermetico
onde se preparam s feeries parao deslumbrarento
do piiblico — & o 0 2 sala de especti-
culo 0 que atrai s s meeaies o
que o obriga i garotice deespreitar.. . Sem o mis-
{ério da cozinha —os restaurants o seriam a

guloseima gpetecida dos que comem hsbitualmente|
em casa. Se segredos — ond
muitos. crcvlks rc(mgmdos adivinham lelcpl(us
marconicas — a lgreja nao teria Jomi

de labuta

atitude de ambos, uma transparente afectagio : a
do n0sso colaborador significava certa ironia; a
do’ companheiro — certa_emogao. Cada  gesto
10s50; cada vez que premiamos uma campainha
a chamar um chsseur ou que retinia o teléfone ;
cada vez que uma porta se abria ou uma voz
soava, framos surpreendidos por um e
Nentd nervoso do nedito, seghido dum olhar re-
lanceado e dum vago sorriso do scu utor.
E &ste explicou-nos : —<O me ., como
o8, pediame, com (rEQONCis, Ghe O
trouxesse a0 Reporter X! Fstaoconvencidos deque
vocs usam aparelhos ultra-marconicos para es-
cutar as conversas mais distantes € que 05 v0850
repdrteres, nlcm de possuirem e sua casa guarda~

oupd ii ebatons de maquillage & Lon
Chaney m _Sos vossos gibinsles por melo
de algapoes de ms hottve quem me garan-

{isse que esta redaceao tem sete portas falsas, fora
saidas* ignoradas para despistar perseguidores —
¢ caminlios subterraneos que vio dar ndo sei se a

das almas. E a quimica — se escancarasse 0s labo-
rat6rios a fodos os leigos? E o proprio teatro — se
franqueasse os bastidores a todos 0s coyds 2

X, precisamente porque difere do
lugar-comum, porque se edifica, todas as semanas,
de forma a que cada pigina seja uma boite d sur-
prises e porque se cerca daguela independéncia
indispensdvel & manufactura de um jornal do seu
estlo, da sua aclvidade combativa ¢ do st objec-
tivo. .. radiogréfico — despertou no espirito dos
seis icitores easa fontagdo. de Sastidores que Eva
inventon ao contemplar a primeira  maga.
Dai o germinarem-se, pela semente do 6pio, fan-
tasias que nio sio muitas vezes dcspmpcrcmna:lm
— mas que disparatam pela falta de visio das
lidades. Um antigo condiscipulo nosso e nosso
brilhanie colaborador da seceio do._cst
entrou um dia o nosso «laboratério jornalisticor
amvnpauhwdn de um amigo. Notdmos todos, na

No primeiro plano: D. Amélia Ferr

todo o dia o pregdo que o piiblico espera ansioso:

ira, chefe da Seccdo de Vendas
das nossas publicagdes, atende logo de manha a multidao dos <ardi-.
nass. No iltimo plano: U grupo de vendedores alegres, que cantam

po: i queb
cinéilo revelando, no nosso nimero passado, a
reportagem de... todos os mistérios do nosso
primeiro aviversdrio. Seja como for e a0 contririo
das caliinias que os adversirios poem ds yezes a
rabiar contra nos —apenas cultivamios a verdade
€ prefendemos viver enjaulados pelo cristal didfano
e, isolando-nos, ofcrece-nos, sem. artifcio, &
curiosidade de toda a gente. ..

larrdmos, numa slmph:u'adr' de palestra amena |

¢ numa sinceridade de amigos leais, todos s se-
grédos dos nossos bastidores e do 10sso triunfo
arante o primeiro ano dé vida, Se de faclo
nio podiamos aguardar 5 éxitos nem me-
Inores trsgens Feelidoras da’simpitia do piblico
— verdade ¢ também que nio podiamos trabalhar
com “Hvl\f en(us asmo e com maior dedicacio e ho-
nestidade! E agradecendo o aplauso € o bom
scolhimento nao somos 130 hipberitas que negue-
mos o considerii los como. prémio justo do nosso
esi

uas passadas,
mesmo que milagrosss

esca dos nheiros da
Nazaré, jd nido voltam a
mover Hvl)mlmi, .. nem a
rotativas dos jornais. Y\.-
11935 Ausi

=12 passido ko marca

€36 0 futy

naecomove; "Um o ibdon
u_bem.

e
S0y gt DA e
car para_melhor terminar
€ para que o outro, o ter
pilhade
as para’ bem de
todos — dos que o fazem |
e dos que o léem! Gr
des reformas, j iniciadas,
garantem, em comjunto,
essa_metamorfose,  Como
rventureiros de Alaska, os
nosics repdrie. lrcar
e encontraram id fildes
ignorados — filoes de. re-
portagens insuspeitadas
19s idades ¢ nas provin-
cias. Lisboa serd focada de

lha 6 Reporter t»

10

novas trincheiras — revelando mistérios que nin-
guém supunha anichados nas suas entranias.
No Porto, em Coimbra ¢ Braga estio-nos prepa-
rando rodapés folhetinescos, sensacionais, que
devem nio s6 alertar as cidades olofoteadas como
0 maior interesse em todo o pais.
nossos principais realizadores — 2 comegar pelo
director e chefe da redacgio —, segundo um plano
jornalistico-corogrifico, h,n(amenxe estudado, per-
correrio todas as principais povoagdes portugu
sas, arrancando lhes, um por um, todos os segré-
| dos dignos da emocio do piiblico. A reportagem
| internacional no foi esquecida 10s n0ssos pro-
jectos. Além de um rald ao norte da Africa, onde
nos & prometida uma revelagio historica — ma-
terialmente provada — das_ mais impressionantes
que se registam o jornalisio europen, orgari-
zadas estao vérias viagens i ltalia, & Scan

aos Balkans erdlo, . Fsta & segrads
ainda!

.Quando o qurlfr Xno1
comn todas
provisacoes, calinas
maos do director da
grande revista espa-

| nhola Estampa, &ste
segredou 20 portu-
ués que o exibira:
= <Grificamente, 0
meu jornal é melhor ;
mas na esséncid, 10
interésse, era ist0 0

imperfeito

isto mesmo
feito graficamente.
Em ez dos 150.000

plares que ven- 5 -
o, \eud:na 0 do- Américo Faria, nosso
bro.» 0 Bra- distinto colaborador

il através dum dos

selis maiores Orgao:

Cdeclaron : — =0 Reporter X seri

| o maior éxito jornalistico da imprensa brasi-

| leira.> Lisongeiam-nos, mas ndo nos cegam nem
105 envaidecem. QUEremos Ser apcnas o gue pro-
metemos desde 0 Principio : «Semandrio das gran-
des reportagens.» E — verdade seja dita — ja nao
& pouco. ...

— A Noite —

PERSONNE: NINGUEM ...

© sr. Emilio Personne, que ji tivemos
a honra de apresentar aos nossos leito-
res, resolveu tomar uma atitude arro-
gante e botar tardiamente carta pomposa
no Didrio de Noticias explicando ao povo
portugués, por quem tem sempre mani-
festado o mais insultante desprezo, que
foi vitima de uma caltinia do Reporter X.

Estamos habituados a encontrar no
nosso camin ‘o aventureiros déste jaez.
Disse o Personne que nos ia processar.
Achamos bem. Teremos ocasido de ex-
plicar ante a Justia portuguesa, que éle
diz estar habituado a comprar, quem €
&sse homem, meib sueco, meio belga, que
considera Portugal um pais de negros
timidos ante o prestigio, mesmo imere-
cido, dos estrangeiros. E' um negro. por-
tugués quem toma a responsabilidade do
artigo que éle quere contestar. Esse ne-
gro provar-lhe-i que, em qualquer dos
campos, nem todos os portugueses se cur-
vam ante a sua corpuléncia. No tribunal
como na rua o negro demonstrard que
um portugués — preto ou branco, mas
sempre portugués — é homem para
bater contraa infimia em favor da Justica.




* X

reporte

Aventuras de um

actor portugués

(Continuagao da pog. 7)
|

objectivo. Ao anoitecer repetiu-se a cena da vés- |
pera— indo o reporter na pefigada do artista até
4 mesma casa da viela. Mas, 20 contririo da noite
anterior, as surpresas nio vieram de féra. . Perto
da meia noite safu uma dam do cxsebre — uma
dar ecto bem portigués, jéve ainda, bem
fornida de carnes € bém trajada ¢ enjoiada.

dama dirigiu-se directamente & lojeca da Rua Cone
tral ; demorou-se cérca de duas horas em conci-
lidbulo com o lojista; ¢ ao partir, encaminhou-se
para a gare, fomando o erdpido» do norte. Contu-
do, como o jornalista perdera  noite numa ceata
que lhe ofereceram, eram cinco da manha, tornou
a vé-la, dentro dum eauto» que se dirigia para a
viela. O reporter abandonou 05 seus amigos, mas
o seu passo, por muito veloz que fdsse, nao alcan=
¢ava o <anto>. QuandoJdchegou—ac;
adormecida como g cidade. .. M
se abre e aparece Castro Leimio sta ape-
as fove tempo de s oouliar. © 010 Sicnie
redor com a prudéncia do costume — e assobiando
uma dria de revista encaminhowse para o hotel —
em cujo vestibulo ambos se encontraram. — «Que
tal, Castro Lemos? Que nojtadas sao estas?»
E 0 outro responden: — <Estive a jogar o volta-
rete nun «café> da Rua Central.» E ja nag sefor- |
naram a vér enquanto permaneceram em S,

- Mas afnal, que significam todss essas histd-
1ias ? — preguntou-me a pessoa a quem eu esti-
vera a relatar éste qmnmo da vida de Castro
Lemos.

— Fu explico — disse-ihe. — Contarani-me e far

¢ de rir a bom rir. Um amigo de Casiro Li-
{inha sido Dirlado en cbrea de 20 contos por
aquelc lofsta, especimen do honrado conerciante
doublé de palife sem escriipuios, dentro da lei. .
Bése anigo penson e suicidarse porgue aquele
dinheiro nio era déle.—<«Quanto me dds tu se en
arrancar désse judett o que éle te deve e nega, ¢
outro tanto que nao te deve ?» — «Dot-te 50 por
cento ! »—jurou o outro sem grandes esperangas.
Costa Lemos urdin um plano, investigou certos
detalhes da vida do lojista ¢ partiu para$... Uma
vez I aparecen-lhe sob o disfarce de bric-
qu sta inglés e comprou-Ihe um contador hisparc-
-irabe que 8le I tinha — um cangalho sem valor
€ pazou, sem regatear, 0s 300 escudos que I
pedin, dizendo que a espdsa o vira de tarde e qu
ficdra encantada com o movel, O lojista foi, él-
proprio, levar o movel naquela mesma noite (nao.
arrependesse o inglés!) ¢ conhecel entao a esposa
do comprador — uma lady de exportagio, feissi-

tei

Omo»=-»<r»

omyoIrmg wo

|
EM MASSA I

Detective X

ma e desclegante! Na noite segninte surge ao
mesmo lojista uma outra inglesa, {ipo de consumo
nacional — bela, clegante, bem enjoiada e bem
vestida que, o nervos, e ped para vér um
c que éle, lojista, devia pos-

Al Gapone
e 0 seu exército

Al Capone, o rei dos bandi-
dos nessa terra de reis que

& a democratica republica

dos Estados Unidos da Amé-
rica do Korte, tem ao seu
servicoumverdadeiroexér-
cito, que entracom frequén-
cia em acgdo nas proéprias
ruas de Chicago. A estraté-
gia désse exército é muite
especial, difere muits da
empregada nas guerras pe-
los estados maiores. 0 Defec-
tive X vai revelar os frucs, as
artimanhas, as diversas tac-
ticas que Al Capone emprega
para obter os seus triunfos
fnrmidéveis.

a1

Suir doleilho da casa Z agiota declara que
4 0 vender cada vez mais enervada, oferece-
-lhe quantias fabulosas —e o lojista, atontado com
tudo aguilo, desespersese pelo ma negiclo da
ispera. Por fim a misteriosa estrangeira desa
& sen segredo: <Eu fu instulrice dacasaZo: ¢ 56
que nesse comadur emn um fundo faiso e que
nesse fundo e s 15.000 libras. S6 agora
me chegou a I,oudres x nuhcxa da morte do dono
¢ do leilio dos moveis. Tomei o primeiro vapor
— disposta a adquirir ésse contador por qualquer
preco e guardar s6 para mim a fortuna que oculta.
Mas visto isso— como $6 o senhor & capaz de
rehaver o mével dando qualquer indemnizacao a0
| comprador (para a qual entro com metade) estou
isposta a dividir comsigo o recheios. .. Feito 0
| acdrdo, a dama partiu, prometendo voliar no dia
| seguinte e dando o sen enderego de Lisboa —
e N ot e o i
avarento procurou o inglés, mas s6 encontrou
2 esposa — o que o alegrou, porque as mulheres
se dsixam tentar mais faciimente pelo dinheiro.
Mas aquela resistiu com energia teimosa a fodas
as propostas. — a minha tltima oferta { — decla~
rou o agiota, suando. — Pago-lhe ésse cangalho,
que Ihe custou 300 escudos, por 20 contos | » —
«Vinte e cmco e pagos eu aceito — respon-
deu ain Mas jd, antes que me arrependa
E0 lojist - azou, € levon 0 contador, esburacoi-o
por todos o lados, sem enconrar fundos falsos
ne . Sequer uma moeda de cobre ; ¢ a misteriosa
dama nunca ‘mais apareceu; ¢ quando éle a foi
procurar ao Avenida Pilace- os porteiros afirma-
ram Que nunca a tmham visto.
Castro Lemos?
tro Lemos entregou a0 seu amigo 0s
s prometidos e guardou o restante. A mi-
nha suspeita nascera ao espreitar o conteido do
seu malao hotel. Estava cheio de fatos tea-
trais. ... para ambos os sexos —e dois dos que
fixei mellior eram precisamete o de tuisia inglés
(axadrezado) e 0 da bata com que a lady aparecen
20 lojista, Castro Lemos foi 0 comprador, foi a
a espdsa, foi a misteriosa dama. E:
personagens. Despia um fato, fazi
rizagao; e depois outra; e outr:
travesti! E' um grande ‘artista. O agioa nem
por sonhos supds que lidava com a mesma pessoa
<o o mesmo Homem — 10 falar com &> duas
. O seu empate de capital constou ape-
1as flo aliguce dos trajes o costumter Craz, da
Rua do Mundo; na  viogem ¢ ctadia em S
ho, aluguer daduela’ casa, na viela Sombriz, Ao
todo 800 escudos, Ganhos 4.200! E/ bem uma
part.da das suas

Quereis dinficiro?

Jogai mo

R. do Amparo, 51-LISBOA

'|E PREGOS COR“ENTES

Pelo correio mais $80 para registo

Sempre sorfes grandes!l!




reporter X

A boémia cosmopolita de Lisboa

comigo em particular. J& estava habi-
tuado dquelas conversas. «Sou— disse
&le—um perseguido e desejo que a Gl
G. T. me auxilie a passar para a Amé- |
Fii o o Nk quero explord-los.
Facilitem-me o mais depressa possivel |

(CONTINUAGAO DA PAG. 9)

| Cais do Sodré, diziamos, na relativa
‘ frescura da nmte beijada pela brisa do
rio morfinizava as nossas almas de j6- |
vens utopistas com o sonho das viagens
e das aventuras, como se estivessemos |

despertara em vocés e a que vocés ti-
nham despertado néle. A certa altura,
com o pretexto de nao ter compreen-
dido certa frase que uma frofteuse lhe
langara, travou conversa com os meus

a bordo dum babilénico transatldntico | amigos; e logo, como quem cumpre um

uma para o Novo C
cédo se verio livres das magadas e des-
pesas que lhes causo.» Era um homem
dos seus vinte oito a trinta anos. Falava
em alem2o.—«Qual ¢ a sua nacionalida-
de?» — preguntei-lhe. — « Hiingaro» —
respondeu-me éle.—«Entdo deve conhe-
cer um seu conterrineo que vive em Por-
tugal, auxiliado por nés. Foi comissrio
do povo da Comuna.» O rapaz franziu
o sobrolho. E como nas mdgicas e nos
romances, o velho decidiu aparecer pre-
cisamente naquele momento. Apresen-
tei-os. O mais novo comegou a interro-
gar o velho. Eu ndo percebia uma pala-
vra mas adivinhava tudo. Kostelius fize-
ra-se de mil cores. Em determinado mo-
mento, o rapaz, olhar incendido e gesto
iracundo, apontou-lhe a porta da saida.
E o velho, cabeca baixa, desapareceu.
Era um falso comissirio do povo, um
intrujao vulgar.

— Foi nessa altura— disse, rindo, o
nosso interlocutor — que surgiram as
complicagdes no Banco onde o nosso
burgués tinha os seus depésitos. Nem
burgués, nem aristocrata, nem comissi-
rio do povo.

—E tornou a vé-lo ? — preguntimos.

— Nao. Nunca mais o vi. Deve ter
morrido.

Que a terra lhe seja leve.

O «HOMEM DO ANIZ»

Recordam-se do que foi o verao de
1915, em Lisboa? Nés, ao evocé-lo,
julgamos sentir na ep)derme as suas
ardéncias tropicais. Mal acabavamos de |
jantar, desciamosao Cais do Sodré, como
os ingleses que fogem do nevoeiro ve-
raneando na suavidade do Egipto— ou
como emigrantes que regressam a patria.
O Cais do Sodré—sobretudo nessa
épeca, a época do inicio da guerra—,
com a cenografia fronteira do Tejo,
coagulado de vapores, com os seus cafés
—o «Royal» e 0o «London»—e os res-
pectivos sextetos que ofereciam o en-
canto da musica ao interésse do ambiente;
e os seus terracos povoados de um
mundo cosmopolita e variado como um
music-hall —marinheiros e oficiais, es-
pides e detectives, profiteurs e novos-
-ricos em embrido, cocottes e aventurei- ‘
ros, alemaes e aliados de todos os paises
que batalhavam contra a Alemanha, |
fardas de todos os estilos, homens de
todas as cores e de todas as ragas—, 0

uma novela ... | dever urgente, explicou- -lhes (parece-me

Foi numa dessas noites do verdo de | que o estou ouvindo): «Sou argentino
1915 que notdmos, pela primeird vez, | e negoceio em gado. Estive em Franca
isolado numa mesa vizinha 2 nossa, | a tratar dos meus negdcios e apeteceu-

no terrago do «Royalv, um excéntrico
que nos chamou a atencdo. Bastava o
facto do seu isolamento (a sua mesa era

a (inica que se ocupava com um sé
cliente) para nos alertar... Mas havia
outras razoes: o seu trajo todo branco,
como um africanista (nem o parmmd
faltava para o specimen ser inteiro); a

sua atitude; a freqiiéncia com que re-
petia os clices de uma bebida branca
que emborcava como se fosse dgua, etc.,
etc...
—.Também eu o havia notado jA—
recorda o nosso informador. — E notara
certos detalhes:

a curiosidade que éle |

-me vir a Portugal conhecer &ste belo
pais.» Ja ndo os largou nessa noite..
Houve um pormenor que ixei. Em certo
momento diss s senhores, como
jornalistas. . .» Depms como que arre-
i pendido, exphcnu. «Digo jornalistas
porque ouvi-os falar de jornais...» Na
\ noite seguinte, quando cl\eguel a0
| «Royalv jd éle Id estava — exteriorizando
certa impaciéncia. Vigiei-o discretamente
| —e por o vigiar surpreendi-o alvoro-
cado bruscamente. Porqué? Porque
vocés acabavam de apear-se de um eléc-
| trico. Convidou-os para a sua mesa. Nao
aceitaram. Tentou reatar a palestra. N&o
o conseguiu. Os meus amigos tinham
‘sentido o palpite do perigo daquela
companhia. E tanto assim que, quando
| &le, um pouco vexado pelos fracassos
| sofridos, partiu — chamaram o creado e
| preguntaram-lhe que espécle de individuo
| era aquele. O Rosalez—o velho creado
do «Royal» que morreu oano passadoem
Pontevedra — elucidou-os: «Ele dixe que
é das Américas maxe fala um espanhol
de Espanha. Nox xamamos-lhe o shome
do anizv porque bebe quési uma garrafa
déle todas ax noites.
40 «Homem do Aniz» nZo tornou
a ftentar abordé-los; e apareceu entio
uma outra personagem: uma dama oxi-
genada, muito suspeita, tdo suspeita
como as dcs[,racadas que borboleteavam
em redor do Cais do Sodré—mas que
se portava com uma linha de dama ari:
locréﬁca Parecia nilo se conhecerem;
—vocés ji nessa época tinham alma
de reporteres—notaram que sempre
que &le ou ela iamao W.C.—ela ou éle,
mal 0 outro de 4 regressava, dirigia-se
apressadamente ao mesmo
Como ndo sou parvo compreendi que
esta concordancia nao passara t#o pouco
despercebida a vocés, e tanto assim que
em- trés noites seguidas fizeram a se-
guinte experiéncia: mal ela ou &le se
erguiamcom ésse objectivo—um de vocés
se adiantava e obrigava-os a esperar.
Depois, o outro, antes que o segundo
fizesse a visita habitual, avangava para
o C. e obrigava-o a esperar; e por
fim, quando o segundo de 14 saia, um
de vocés voltava ao W. C.
«O «Homem do Aniz» foi préso pela
policia da contra-espionagem em 1916

|




—um ano depois. Havia a certeza mo- |
ral de que éle era um espia ao servico da
Alemanha — mas, como ndo se conse-
guiu proyar como expedia as informa-
¢Oes aos seus chefes, puseram-no em li-
berdade. Um de vocés escreveu no Sé-
culo da noite uma reportagem sobre o
«Homem do Aniz»; estava eu léndo essa
reportagem, encostado a uma paragem
dos eléctricos da Rua do Arsenal, quan-
do vejo o pseudo argentino sirandar nas
proximidades, como que esperando al-
guém. Esse alguém nio se demorou:
era a tal dama. Pouco se demoraram —
o do que disseram apenas ouvi a Seguin-
te frase: «Felizmente que os dois jorna-
listas ndo deram com o scorreion; e es-
tou certo de que eles suspeitavam dos
nossos encontros no «Royal». ..

O nosso informador calou-se —e um
de nés explicou-lhe: «De facto sabia-
mos qual era o segrédo do «Homem do
Anizr, mas éramos muito novos nessa
época e tememos uma imprudéncia, e
dessa timidez resultou a impunidade do
cavalheiro. E’ certo que notimos a as-
siduidade e o método das visitas do ca-
sal ao W. C. e uma noite combinimos
a nossa contra-espionagem. Um de nés
apressou-se a essa visita— mal éle se er- |
guera para ir, como de costume, ao la- |
vabo.

Os lavabos de «cafénr sdo ardozias onde |
os clientes desabafam a ldpis as suas im-
provisages...—em prosa ou em Vverso.
Vimos o que havia escrito pelas paredes
—e demos a vez ao «Homem do Aniz.»
Mal este safu voltimos e apds um
segundo exame demos com alguns alga-
rismos que ndo existiam minutos antes,
desenhados a lipis vermelho e emoldu-
rados a ldpis azul. A dama seguiu-nos e
nds, quando ela partiu, voltimos ao
W. C... apenas para investigar, bem
entendido. Os algarismos emoldurados
tinham sido apagados e outros rabis-
cados a ldpis negro os substituiam.
Repetimos a experiéncia trés noites —
o suficiente para chegarmos a seguinte
conclusdo: O «fomem do Anizr erao
esp®—aquele que arrebanhava informa-
gbes e sobre quem mais facilmente caiam
as suspeitas da Policia. A dama, pelo
contrdrio, levava uma vida impecdvel e
ninguém podia desconfiar dela. O «lo-
mem do Aniz» todas as noites ia ao
«Royalr e gracas a uma cifra combinada
escrevia na parede do W. C. as comuni-
cagoes importantes obtidas durante o
dia. A camplice ia a seguir, apontava o
que &le escrevera e, por sua vez, expe-
dia-o para os seus chefes alemaes. E, as-
sim, estavam ambos garantidos... Do
que eles se haviam de lembrar! Do
W. C.! Os espias sdo muito porcos. ..

QUEM E O INFORMADOR ;

Durante aquelas trés horas de con-
versa quantos episédios evocdmos, quan-
tas cenas picarescas rememoramos! O
nosso informador falou de Paris, como

L

A dama de
elevador de

repoﬂer X
‘branco do
Santa Justa

(Continuacao da pag. 4)

de: «Venci-o! Estou livre! Ndo me deixem mais
tempo sem Henry e sem a nossa filha. Venham ter
comigo. Todos os caminhos sdo bons para voltar-
mos a estar juntos os trés como antes de «éle> me
separar e vocés! Venham! Sofro tanto de saiida-
des!!l»

«Bellencourt nao quis esclarecer o significado
desta sessdo. Retiraram-se logo! Nao é por baso-
fia mas senti algo como um aviso — um palpi-
te —ae vé-los sair. Encontrei-os ainda duas ou
trés vezes por essas ruas — silenciosos, sonimbu-
los, isolados déles préprios. Um dia — recordo a
data porque foi na véspera do Domingo Gordo —

¢le saiu do quarto e disse para os creados: «A me- |

nina estd engripada e nio se levanta. Nio a acor-
dem !» Nio veio almogar. A’ tarde subiu no eleva-
dor de Santa Justa e quedou-se na passerelle co-
mo quem contempla o panorama da cidade. Ao
cair da noite, numa répida deciso, ;. inaugurou
a trigica série. Os jornais da época comentaram
largamente o caso... Eu conhecia-os porque era
pensionista do mesmo hotel da Rua dos Fanquei-
ros. Fui ewaté quem, a hora dojantar, levou a no-

| ticia. Correram ao quarfo por causa da pequena.

Bateram uma, duas wvezes — ninguém respon-
deu. Arrombaram a porfa, a cama estava vazia,

| Nmguém a tinha visto sair! Nunca mais se teve

noticias dela. Orientados pelo gue éle declarira
sbbre a sua personalidade, a Policia escreveu
para a Bélgica — para Bruges. Contestaram in-
formando que ndo existia nenhiuma familia em Bru-
ges com aquele apelido. Juro-lhe que éste mistério
apossou-se entdo dos meus nervos — e até hoje
ainda nio os libertou...

A MULHER DE BRANCO

«Veja o Século, o Noticias e os jornais da época,
Todos se referem a &ste caso... Mas o mais infri-
gante é que, a partir de entdo. .. Espere. .. Nunca
ouviu falar na mulher de branco do elevador de
Santa Justa? Quem primeiro a denunciou foi mi-
nhairmi — Amélia Rosado Monteiro—, espdsa do
comerciante José Monteiro, que teve, muitos anos,
uma casa de chapéus no Chiado, proximo da Rua
Ivens. Residiamna Rua do Oure — no quarto an-
dar frente ao elevador... Minha irni é asmdtica.
L A T e O Lo 2 W T MM R s PO e
um parisiense, de New-York como um
new-yorkino. O interior de Africa era-lhe
familiar; os chineses dir-se-iam seus ir-
maos, de tal maneira éle conhecia a sua
vida intima. E mais duraria essa con-
versa adoravel, se éle, de subito, puxan-
do do reldgio, ndo exclamasse aterrado:
«Cinco horas!y Saiu precipitado e nés
verificimos com encanto que tinhamos
encontrado a grande reportagem desia
semana.

Chamdmos o creado.

— Quem ¢ éste homem ? — preguntd-
mos-lhe.

Era Fulano, empregado numa agéncia
maritima.

—E’ um homem muito viajado —
aventurdmos.

O creado sorriu e informou:

— Nunca saiu de Portugal. ..

REPO}EI‘ER X
MARIO DOMINGUES

Passa noites inteiras sem sair da janela, com dis-
pnea. Semanas depois do trigico fim do Bellen-
court viu no alto da torre, debrugada para a Rua
do Ouro, uma senhora ‘alta, envolta numa espécie
de roupao branco.

Estranhou! A passagem para a torre estd impe-
dida. Ali ninguém vive — que se saiba. Como é
miope ¢ a figura estava como gue esfumada, fo
buscar um binoculo de teatro. Mal o assestou, a
tal figura, em vez de se lhe oferecer mais clara,
dissipou-se. Durante trés noites oculton esta des-
coberta — temendo o ridiculo de a revelar. Ao
quarto chamou meu cunhado — e éste confirmon
a Visdo...

«Por um acaso nao foi por éles que eu tive co-
nhecimento déste mistério. Alberto Tavares, alto

funciondrio da Casa G..., um grande armazem
vizinho, foi quem, depois de umi serdo em que
viera fumar um cigarro a janela, me evocou o
€aso0. .. Subi no dia seguinte a casa de minha irma
e, 2 meia noite em ponto, sem explicar a causa,
fui para a varanda. E vi! Vi com éstes que a terra
hd-de comer... E ainda ante-ontem, meu caro
amigo, € j& 14 viio muitos anos, tendo sido
convidado a jautar por éles, ao dar a meia noite
— meu cunhado, com o ar mais natural desta vida,
disse-me : «Sabes, Manuel? A mulher de branco
continua a aparecer !» Fui a janela e tornei a vé-la
— com éstes que a terra hi-de comer. E se o se-
nhor nio acredita — sendo meia noite coloque-se
num ponto de onde alcance a tiltima plataiorma
do elevador. .. Ela surge, como que saindo dum
alapdio... E' alta e envolve-se duma brancura
fosforescente. .. Estaca uns momentos como que
mirando em redor; depois, muito hirta, num passo
automdtico, avanca até ao gradeamento e fica ali,
especada, mais de cinco minutos. No fim recia...
rectia e esfuma-se. .. Experimente ! Verd... como
en vi muitas vezes — com estes que a terra hd-de
comer. ..
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VISADO PELA
| COMISSAO DE CENSURA




reporter X

T 8 F.

A viscondessa
esposa do visconde
trabalhar com tal velocidade que nao hi

telegrafista, por mais habil que seja, capaz
de captar, explicitos e perfeitos, todos os

ES'I'E aparelho de T. 8. F.... X tem dias de |

seus ridios. Umas vezes, abordam assuntos ema- |

ranhados de escravatura branca — como um que
mais adiante registamos—, outras, da-nos a noticia
precipitada de uma negociata internacional e com-
plicada; outras, ainda, fala-nos da simples ronba-
lheira de um agiota gue empresta.a cem por cento.
Bagatelas. . .

Ora, no nosso peniiltimo niimero — 0 51 —, que
teve uma venda tdo siibita e grande que nos obri-
gou a faltar inesperadamente a alguns assinantes
e agentes, abordamcs o caso de um senhor A, Ri-
beiro que se prontificava «a demonstrar gratuita-
mente como Vessa Seahoria, com 2.5505C0, ga-
nharia 400500 didrios.» O A. Ribeiro — se ainda
estdo lembrados — descobrira a maneira ciéntifica
de apontar 4 roléta... E pedia que lhe telefonas-
sem para N, 2166 — nimero que correspondia ao
nome de Madame Andrade. Faltava saber quem
era esta madama. E o gue nos nio conseguimos
descobrir — modestia 4 parte — nem o Demo des-
venda. Sabem, pois, quem ¢ Madame Andrade?
E' a esposa ilustre do nio menos ilustre senhor
Tomaz Viana de Andrade ou Tomaz de Aquino
Conceigdo Correia Viana de Andrade — o Visconde
de Cantim. Sim, o célebre vigarista Visconde de
Cantim, que tem apenas éste cadastro, que resu-

mimos para nao tomar espago ao jornal nem pa- |

ciéneia aos leitores:

Em 19 de Fevereiro de 1895 (éle jd nio € nada
novo), foi préso por, com outros, assaltar um carro
americano e agredir alguns passageiros, bem como
o cocheiro do carro; em 26 de Abril de 1904,
préso por burla; em 19 de Novembro désse mes-
mo ano, por burla na importincia de 600500, que
nésse tempo era dinheiro ; em 17 de Maio de 1905,

por burlar um individuo na importincia de 500800 |

e ainda nésse mesmo dia e ano por burlar outro
individuo na importdncia de um conto de reis (foi
um dia em cheio); em 17 de Fevereiro de 1913,

por ter falsificado uns documentos ; em 15 de On- |

tubro désse ano, por ser um dos autores de um
crime de burla na importincia de 2.120500; em 1
de Ountubro de 1916, por agressao ao captor ; em
16 de Dezembro de 1918, por ordem superior ; em
18 de Junho de 1923, por insisténcia e tentativa de
agressao ao captor, sendo condenado em 50800 de
muita e 90800 de indemnizagdo ; em | de Outubro
de 1927, por burla e, finalmente, em 13 de Setem-
bro de 1930, por mandado de captura do 6.° Juizo

Criminal, pelo crime de burla e falsificacio — e |

ainda estd préso. Se houvesse condecoragies e
honrarias para burldes, éste homem teria o peito
escarrado de medalhas.

O Visconde de Cantim, que tem esta admirdvel
foiha de servicos prestada i sociedade, 'deixou,
agindo em liberdade, a sua discipula — Madame
Andrade —, que manobra a agéncia de burlas com
uma pericia estupenda. Para alrair os papalvos,
Madame Andrade publica andncios no génern
daquele a que aludimos no nosso peniltimo ni-
mero. E o negdcio rende... Propde compras de
mobilias, joias e outros valores negocidveis. De-
pois engendra complicagtes, dificultando, ensari<
lhando até chegar 4 almejada burla.

A Policia, se quiser prestar bons servigos 4 so-
ciedade, tem a pista que Ihe apontamos. A viscon-
dessa é bem digna do visconde e chega a parecer
impossivel que ainda nao tivesse ido fazer compa-
nhia ao seu digno marido.

« Protectora» de meninas

OS senhores que tém o hdbito de lér a secgdo
de aniincios dos grandes jornais devem ter
lido, com certeza, no Didrio de Noticias éste que
reproduzimos fielmente :

Menina

De 17 anos, saida do colégio e sendo pobre,
pede a protecgdo de pessoa bondosa para poder
| continuar os estudos. Escadinhas da Oliveira ao
| Carmo, 4, 3.°.
|

E' um pedido comovedor e inocente éste que se
faz em letra miida — muito mitida — na seccio
de antincios do Didrio de Noticias de domingo
proximo passado. Chega a ser comovedor uma me-
nina de 17 anos solicitar assim aos desconhecidos
e generosos protectores os meios para continuar os

estudos. A maioria dos leitores deve ter passado
por éste anifincio sem que a mais leve sombra de

suspeita on desconfianca perturbasse a serenida- |

de do seu espirito e acusar-no:-a de caluniado-
| res se lhes dissermos, de chofre, que essas linhas
| insignificantes ocultam apenas um negécio igno-
bil de escravatura branca.

Duvidam? Entdo escutem a historia, 2 mano-
hra, a armadilha ignobil que 8sse antincio aparen-
| lemente licito e honesto encobre.
| Pouco dias antes déste ‘aniincio outro apareceu
de redacgao igualmente honesta. Era uma senhora
de idade que desejava menina nova e prendada
para dama de companhia.
Respondeu, entre muitas
senlioras que a pobreza
envergonhada obriga,
nesta época de crise, a
aceitar posigdes snbalter-
nas, uma menina de no-
me Celeste Pinbeiro Cas-
telo Branco, uma rapariga
simples, saida hd ponco
do colégio e de olhos cer-
rados para a maldade do
mundo, Precisava de tra-
balhar e estava dispostaa
suportar a convivéncia.de
uma desconhecida que
nao lhe inspirava grande
simpatia.

Alda Pinto — julga-se
que € um nome suposto
da anunciante — receben
a sua dama de companhia
com grandes manifesta-
| ¢Bes de amizade. Rapou-
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~lhe as sobrancelhas, coloriu-lhe as faces, carmi-
nou-lhe os ldbios, deu-lhe vestidos demasiados
vistosos que a tornavam mais coguetfe e provo-
cante do que permitiriam as conveniéncias e leva-
va-a para a esplanada do Capitdlio ande se con-
servava até 4 uma e meia da madrugada. E ao
mesmo tempo que lhe transformava o aspecto
exterior, esforcava-se por corromper-lhe a alma
honesta, contando-lhe aventuras duvidosas com
palavras bonitas e sedutoras. A Alda Pinto tinha
o sen plano bem tragado. E quando julgou que o
terreno espiritual de Celeste estava bem preparado
mandou para os jornais, sem que a sua pupila
toubesse, o antfincio que transcrevemos logo no
comeégo destas revelagoes.

Com grande surprésa sua, Celeste comegou a
receber visitas de cavalheiros bonrdoses, que acor-
reram em bicha na pledosa intengio de auxiliar a
menina de 17 anos a prosseguir nos estudos. Esses
cavalheiros miravam-na de sito a baixo, passayvam-
-Ihe a mao negligente pela face ¢ dirigiam-lhe fra-
ses maviosas, enquanto ontros candidatos a protec-
tores falavam em particular com D. Alda Pinto.

A rapariga, vexada, receosa de uma cilada
ignébil, tomou a resolucdo de fugir. E fugiu a
tempo, porque se o seu espirito fosse mais fraco ¢
a sua educagio nio tivesse sido honestissima, de-
certo o cortejo das desgracadas contaria mais uma
irremediivelmente perdida. E para evitar que a
su-peitissima Alda Pinto continue a querer fazer
a felicidade de suas damas de companhia por for-
ma tdo ignobil, aqui se pde o caso em pratos lim-
pos, com a certeza de que a Policia ndo deixard de
fazer nm inquérito rigoroso a essa suspeita senhora
das Escadinhas da Oliveira ao Carmo, 4, 3.9,

Novela Policial
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Os exploradores

S reportagens que ji publicAimos
A sObre essa fauna de indesejiveis
conhecida pelo epiteto de agiotas

tém tido uma repercussio extraordina-
ria. E ndo admira porque, nesta época
dramitica que o povo atravessa a bragos

com uma crise econdémica apavorante, |

€ que esse bicho repugnante — o agiota

— medra e prospera. O agiota vive do |

drama, da desgraca, das lagrimas dos
vencidos, como a hiena dos sobejos
podres que o ledo abandona
depois de saciado. E’ cruel por
indole; goza e negoceia com
as aflicoes alheias, com os des-
gostos e as misérias de fami-
lias inteiras.

A lei, que é tio severa com
o pobre-diabo que rouba um
pdo para matar a fome, encontra sem-
nre portas falsas, algapdes de mdgica
por onde os exploradores da miséria e
da desgraca se escapam.

A pobreza é tio boa fonte de rendi-
mento que os agiotas chegam a insul-
tar-se disputando a primazia da explo-
ragdo. Ainda hd poucos dias, em plena

rua, obscryimos o encontro entre dois
agiotas rivais. Cnamaram-se as ualtimas
nas bochechas um do outro, trataram-se
de bandalhos, s6 porque um roubara
ao outro um bom cliente que paga,
gemendo, juros de oitenta por cento.
As autoridades deviam tomar severas
medidas na repressao de agiotagem, que
é, alids, um crime punido pelos cddigos.
Alguns désses vampiros sugadores do
sangue dos desgragados sdo conhecidos

da miséria

da Policia. A velha Praxedes do Cami-
nho de Baixo da Penha, o homem da

Rua, Eugénio Santus, um outro que |

abriu escritério na Unido Velocipédica,
um com tabuleta de procurador na Rua
da Prata, e tantos, tantos que enxameiam
nesta Lisboa, deviam pagar com juros de
oitenta ou cem por cento os sofrimentos

que tém causado as suas intimeras viti-

mas.

Esses usurdrios anunciam diariamente

na 1ltima

pigina do

Didrio de

Noticias:

wemprésti- e a

mos sobre

mobilias

sem fiador

ficando as mesmas em poder dos donos.»
Sabe o leitor como isto é feito? De

uma maneira muito simples e pratica.

Vai um avaliador que faz o inventdrio

da mobilia que se destina a caucionar

o empréstimo, e depcis o cliente, como

uma rés conduzida ao matadouro, €

levado a um notdrio, onde assina um

contrato de venda dessa mobilia ao

agiota e outro de aluguer dos mesmos

objectos. Feito isto e descontadas todas

as despesas do seu bolso, recebe o que

sobra da importancia do empréstimo e

comeca a pagar inexoravelmente em

| prestages mensais o dobro do que

recebeu. E' uma limpeza de negdcio.
Todos sabem qudo diminuto é o ven-
cimento dos funciondrios piiblicos. Anda
i roda de 600$00. Pois a grande maioria
do funcionalismo estd nas garras désses
abutres. Hd uma casa bancdria que po-

deria desempenhar uma missao altruista |

e que, ‘afinal, se iguala nos processos
odiosos ao trapeiro da Rua dos Fanquei-
ros ou i Praxedes da Penha. E' um
Montepio. Os seus actos desmentem o

seupiedoso titulo. Os funciondrios ob-

reporter X

| tém emprestimos sObre os recibos do

ordenado a 4 por cento ao més, ou seja
| a 48 por cento ao ano. E' um negdécio
| estupendo e absolutamente garantido!

A secgdo onde esta negociata se faz tem

um distico vistoso com éstes dizeres

pomposos: Empréstimos caucionados.
E apesar de bem caucionados, nem por
iss0 0 juro € mais razoavel. Se, as casas
de penhores foram — e justamente —
obrigadas a baixar a taxa de juro, por-
que razdo se permite que &sse Mon-
tepio exerga tdo forte explora¢do sobre
aqueles que gecorrem i sua protecgdo ?

A' esquina da rua Braamcamp, num

primeiro andar, perto de uma garage,

existe um cavalheiro que se diz pro-
curador e exerce um negécio
de agiotagem verdadeiramente
escandaloso.

D4 pelo nome de Afonso e
trata os clientes com muita
familiaridade. Fala sempre em
nome de um ilustre proprietd-
rio, que nunca aparece e de
quem é procurador.

O negdcio é tdo rendoso que o Afon-
so ganha e vive bem, o capitalista mis-
terioso e oculto duplica ou triplica todos
os anos a sua fortuna e ainda sobejam
algumas migalhas para distribuir por
angariadores de vitimas.

O negdcio baseia-se nos contratos de
arrendamento do desgracado que lhos
passa para a mio para caucionar o em-
préstimo.

desgraca

Na Rua da Betesga também um agiota
empresta a oitenta por cento, por meio
de letras avalizadas por firma comercial

| acreditada. E' o senhor Iglesias, jd de
certa idade, o prototipo do agiota, que
recebe o cliente de mau modo e se in-
forma minuciosamente das possibilida-
des de pagamento da vitima.

Uma visita discreta da Policia a éstes
beneméritos cavalheiros apuraria coisas
do arco da velha.

Se fosse possivel investigar-se minu-
ciosamente até que ponto tem ido a in-
fluéneja perniciosa da agiotagem na so-
ciedade portuguesa; se se procurasse,

| com paciéncia e afinco, a origem de
tantos suicidios, da ruina de centenas de
| lares, da corrupgdo de mulheres, da vaga
de prostituicio que enlameia Lisboa,
iriamos encontrar com certeza no fundo
de cada drama o agiota!
E' preciso acabar com esta casta igno-
bil de parasitas, que ndo trabalha e que
vive i custa da miséria humana!

Gt
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