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~.aerwa "'"'r?. .. 
Que tal lhe parecem aa noites? .•• 

Mui~o comprida~?.. Previna-se com um candieiro 
"TITUS" e verá como ar. passa alegremente. 

Candieiros '(TITUS"de incandescen<:ia a gazolina 
SEM BOMBA 

~ak@/2~~j«>t/~c/d.rkw 
Pec;a mai• eaclarecimentoa e catalogo 
9ratis <.om cerca de 20 modelo~ aos depo· 
sitarioa para Portugal e Coloniaa. 

CARCAVELOS INDUSTRIAL, LOA 
OLIVEIRA OE AZEMEIS 

Passaportes 
Espanha, Franca, Brasil e Am6rJca do Norte , 

AGE'.'lTES NO NORTt:: DA 

UNITED 
STATES LINES 
'9ficolau clerraz 
R . d o Loureôro , 60 

T e l. 76~ Porlo 

~~_..........._ ____________________ ,.,, 
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fi! O~ras completas do HErOBTER X ~ 
~ m 

11! A' venda em ~odas as livrarias f: A marav.lh ;i rlas grafo 
nolas, a EliEeTRO-SO HORJI , 
trabalha eléctrlcamente 
ou por e o r d a, motor 
para 11 O ou 220 11volts n. ll~:~~~~m:ç~~:~~:~nie~~j 118 - Rua de eedoieila - 120 

PORTO 

0~~~~~~9~Se~~~~~~~9~~~~€€~E~~E~~EEEE~E€"0 w w 
~ Deite fóra todas essas águas, gotas, azeites e ~ 
~ tantas outras drogas que lhe têm impingido \Z 
w para pmtar os cabelos. w 
: Elas não !ão mais do que um assaltp à sua boi- i 
~ sa . .. Mostre que é inteligente. ~ 
111 Veja o que os melhores cabeleireiros empre- "' 
~~ g m nos seus magníficos trabalhos de pintura. ~ 
!t Constatará q ue é só ~~ 
w w 

i KOMOL i 
w w 
~ KOMOL, dispondo de 18 cores à sua escolha, 111 

~ desde o Preto ao louro Rosado, per mite-lhe % 
~ ~~~r sau~ô~a~:tu~a~e:~s ªcua~~il~s d:m11!1~g~~:~~:.::~t~~ ~ 
~~ E êles ficam macios, solt1>S e br ilhantes, nin- ~ 
~ g uem conhecendo que foram pintados. ~ 

~ CJ\IXA ~ssoo ~ 
: A' venda nos melhores estabelecimentos. Re- ; 
~ presentante M. CABRAL- R. Camilo Castelo m 
g\ Branco, 20, Telefone N. 3831.- lJepositário- ~: 
111 ,fARMACIA OLI VE IRA, R. da Prata, 240 - ir1 

g5 Telefone 2 1415 - A ge nte no Porto - A. ~ 
~ QUADROS Jor.-R. de Traz, 7, 2.0 - Telef. 87 ~ 
~ ~ 
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~ A revista portuguesa mais l~ 
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~e antiga e d e maior . expansão ~ 
w w 
~ LEITURA INSTR UTIVA, AMENA ~ 
: f. VARIADA • FOCANDO~ SEMPRE ~ 
w OS ASSUNTOS MAIS PALPITAN- '" 
~ TES E AS MAI S SENSACIONAIS ~ 
~~ : - :-: REPO RTAG ENS lK 
m ~ 

fil rnualtdades oráfirns do pais e do estrangeiro gl~ 
~ ' ~ 
~ tlUMORISMO TEATRO -, CINÊMA ~ 
~ MODAS DESPO RTOS ETC. ~ 
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111 Preeo avulso 1 ~~o li\ ffi T ~ ~ . ~ 

~~ Ru~ do Alecrim, 85 - L 1 SBOA ;;; 
~ ~ 
m ~ 

O~~~~~~~~~~~~~~~~~~~EEE€€€€€EEEEEEEEEEEO 



Ã. «:ondena~ão 
à morte 

um detalhe insignificante derrubam num 
momento os mais sóüdos castelos da 
acusação, banhando com a luz intensa da 
inocência o pobre acusado! A morte é o 

f}[ INDA não se ti- único crime que 11õo tem reparação, o 
nha extinguido IÍnico êrro que não se póde emendar. E 
o éco do clamor homens falíveis, sujeitos ao êrro, por-
de piedade que que são humanos, não devem jámais apli· 

de todos os peitos portu- cá-la como castigo contra um assassino, 
gueses se desprendera porquanto se arriscam a acumular um 
em favor de joaquim Pi- crime sôbre outro crime, em prejuízo da 
ta Soares, condenado à sociedade. Entre condenar um inocente 
morte nos Estados-Uni- suspeito e absolver um presumível crimi-
dos por amor de uma noso, parece-nos que lucra mais a justiça 
mulher; ainda se sentia na absolvição - porque evita, pelo 111e-
no ar a vibração do sus- 11os, praticar um êrro irreparável. 
piro de alívio que todos Francisco Esteves está condenado à 
nós soltámos ao conhecer a grata nova morte. A guilhotina cortante e cruel es
da comutação da pena para prisão per· pera com vampírica avidez a sua cabeca 
pétua; ainda o sorriso de alegria por - talvez inocente. Parece impossível quf' 
ter111os salvo uma vida niio se apagara um pais que tanto sangue verteu pela 
de nossos rostos - quando outra notleta conquista das 111ais belas liberdades e dos 
do mesmo género nos chegou, célere e mais legítimos direitos do ffomem ainda 
triste, de outro país onde a pena de empregue, para repressão do crime, a 
morte se usa para repressão do crime. morte - a morte peJa guilhotina, que e 
Em França, um português, Francisco um illstrurnento de diabólica invençiio. t. 
Esteves, acabava de ser condenado à pe- que tem lucrado a França com o empre
na capital por ter assassillado uma mu· go da pma de morte para repressão dr 
lher. No tribunal não se fez prova cabal crime? 
da culpa dêste homem, mas não hesitou E' em França que O!> crimes mais es
a sevéra justiça francesa em mandá-to pantosos, mais repugnantes se praticam; 
matar. é em França que surgem, de quando em 

Arrancar a vida por presunção, em vez, vampiros elegantes como Landru, as
nossa aJflsciência, que não admite o as-

1 

sassinos monstruosos como Vacher. Sr 
sassinio sob que aspecto êle se apre- a pena última contribuísse para evitar 
sente- excepto o da legitima defesa-, os crimes horripilantes, a França, com 
é um crime odioso. O tribunal não pro- a sua guilhotina a vitimar cri111inosos e 
vou - apenas presumiu - que Francisco inocmtes, já se teria transfor111ado 111w! 
Esteves tivesse cometido Ulll delito de Eldorado. Portugal, a despeito da suo 
morte. Mas admitindo que a prova f ósse 11Laior percentagem de anal/ abetos e do 
flagrante e palpável, a nossa consciência génio impulsivo dos seus habitantes, 
não aceitaria, sem um gesto de humana nunca assistiu aos espectáculos de crimr 
clemencia, essa condenação odiosa. Quan- que a França oferece a todo o mundo. 
tas vezes as provas demo11stra,n iniludi- E Portugal não tem pe11a de morte. Estd 
vel111e11te o crime, e um súbito pormenor, provado pelas estatísticas que essa pe110 

A condução de um condenado para a guilhotina, em França 

11ão regenera os po
vos. E' nesses países 
de códigos atrasa
dos e bárbaros que 
o crime medra mau; 
pujante. O próprio 
espectácu/o da exe
mção do crime, qur 
implica um crimino
so legal e srmpre im
pune-o carrasco-, 
é degradante, l'er
g o n lz os o para 11111 

país civilizado. Sr a 
missão da justiça r 
conduzir os llome/l.s 
à pratica do Bem, 
para qae usa ela de 
processos mais !te
dío11dos do que os 

s 
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empugados pelos delinquentes que per
;> st.gue. 

Francisco Esteves estará irremedia
velmente perdido se Portugal, 1111m gesto 
bem lmmano e dig110, não illtervier junto 
do supremo magistrado da França no 
sentido de lhe salvar a vida. E talvez a 
illtervençiio dos portugueses contribua 
oara que se risque dos códigos dos paí
ses civilizados o preceito Legal de se re· 
orimir o crime coflt outro crime. 

MÁRIO DOM!NOUt.S 

Visitante ilustre 
Depois de um longo estágio em Lou

renço 1\larques, onde a sua actividadc 
jornalística brilhantemente lhe- marcou 
um lugar de merecido destaque, veio 
por alguns meses à Europa o nosso 
prezado colega H. Manuel Simões Vaz, 
redador principal do •Notícias,, de Lou
renço Marques, incontestàvelmente o 
melhor diário português do continente 
africano. 

Este nosso colega, que teve a gentileza 
de nos visitar, tenciona, antes de regres
sar ao seu pôsto jornalístico de Moçam
bique, visitar vários países da Europa 
a fim de adquirir material gráfico moderno. 



A dama de branco 

do elevador de 

Santa 

paisagens lisboetas -1 
é. dos ex-libris da ca
pital o que amealha 
maior número de no
velas e de mistérios .. . 
Comecemos pela trá
gica loucura de ... 

O TOLDO A\ILA
OROSO 

«As loucuras t.rági
a s - está provado -
são epidermas morais. 
O elevador de Santa 
Justa foi mal agoirado, 
110 inicio, porque des
encadeou, talvez pela 
sugestão da elevada al
tura da suapasserefle, 
uma vcrdadei ra série 
de loucuras epidémi
cas. Sabe você quan-
tas fõram as vítimas 

E
RA um velho mumificado, duma miopia tão que essa sugestão produziu? Nada menos do 

próxima à cegueira que atravês dos vidros que vinte e cinco! Por fim, a empresa resolveu 
grossissimos dos óculos os seus olhos di- muralhar a torre e a passereffe com um quadri· 
!atavam-se bugalhudos, quási sem cõr nas culado de arame e só assim se exlinguiu a moda 

íris, pan.'Cendo bolas de bilhar incrustadas nas trágica dos que se enjoa\·am de viver ou anteviam o 
órbitas ... Confesso que não me interessou conhe- gozo emocionante de, num só minuto, virem parar 
cê-lo quando mo apresentaram; que tentei mcs- à Rua No"ª do Carmo, sem fazer uso da cabine .. . 
mo esquivar-me ao seu contacto quando a pcs- Mas os episódios mais notáveis dessa série cor
soa que mo apresentou partiu, abandonando-me respondem precisamente ao primeiro e ao último. 
ao seu lado. Mal profetizava eu que dêsse cncon- O ultimo foi 11m tal José Gouveia de Sá, hoje resi
tro havia de nascer a essência de uma reporlagcm dente no Rio de Janeiro, onde fez fortuna, que, 
emocionante. nessa época, tendo apenas 25 anos, qnís rematar 

Não perco tempo a contar-vos como se criou o as suas desventuras descendo, sem pára-quedas, do 
pretexto da revelação... Basta reproduzi-la, tal alto da passereffe ••• Eram 4 da tarde, hora do 
como a escutei dos seus lábios secos e fra111idos, máximo movimento da Baixa. Súbito, a multidão 
algo que recordava a boca de um saco: - •Muitas que se cruzava na Rua Nova do C.'trmo é sacudida 
vezes uma cidade modifica totalmente a ~ua feição, por uma chicotada de terror: do alto da passe
moderniia-se, civiliza-se - graças apenas ao con- rei/e um corpo humano se desprendia, dcsenhan
tágio de uma iniciativa que foi combatida ou dcs- do no espaço ora zig-zagues angustiosos, ora fo<r 
prezada no pcriodo embrionário. Madrid tornou- ] pfngs-fn-foups acrobáticos, até que, quando todos 
-se l!'rande capital ao edificar os seus dois grandes os olhares se csgazeavam e todos os corações ca
hoters - o cRitz• e o• Palace• ; Patis a1111g111 a briolavam d~ntro dos peitos, o corpo caiu sõbre 
máxima popularidade ao erguer a Torre .Eiffel. o tõldo de uma loja, produzindo-lhe uma curva de 
O nosso elevador de Santa Justa, a que nós, alfa- rMe de circo -mas recolhendo-o com a seiuran
cinhas, pouco ou nenhum iRteresse dispensamos, ça de dois braços amigos, .. O cavalheiro, o José 
foi, no inicio, o segrêdo das primeiras reformas Gouveia de Sá, que fôra o herói da máxima emo
da capital e tornou-se, sem darmos por isso, aos ção trágica, durante segundos, deixa-se balancear 
olhos dos estrangeiros, numa espécie de ex-libris pelo tõldo, cujos suportes vergaram ao choque, 
de Lisboa. Mas não foi para fazer o elogio do etc- senta-se depois, escancara os olhos num pasmo, 
vador de Santa Justa que eu lhe pedi o sacrificio toma uma rápida resolução, pula para o passeio 
de me aturar. E' que ... cu sou muito velho .. ., ... e desaparece, correndo a bom correr, em direc
sei n1uitas histórias- umas esquecidas, outras que ção po Rossio ... 
chea:aram ao meu conhecimento por uma série •Este foi o último episódio-o episódio cómico 
de acasos e que eu não revelei nunca .... Disse da epidemia. Vamos ao dramático, que foi o pri
chistórias• - mas não julgue que são tendas: são meiro ... 
factos reais, positivos ... .E o ele,•ador de Santa O cAltDIUM• TRÁGICO 
Justa, aquele enorme T de ferro, erguido em plena 
l3aiu , avião cativo em võo contínuo para o alto •Dizia-se belga, pintor, e assinava com o apelido 
da colina, camarote debruçado sõbre as mais belas Bellencourt. O seu aspecto bastava para atrair a 

Justa 

Porque é que o Diabo sabe 
muito • .• - O 11 ex-libris11 de 
Lisboa - A epidemia trá
gica - Uma queda • • . sem 
pára-que das - 0 misterioso 
casal - Espiritismo - Uma 
aparição ao alcance de 

todos ..• 

curiosidade da Lisboa modorrenta e provinciana 
do princípio do século; usava uma guedelha ane
lada, um chapelão de flnfalo Bill, um laçarote ne
gro enorme. Os olhos eram azues, profundos, per
didos em órbitas negras uns olhos que d~fle
chavam estranhos íln ldos ... Desembarcou acom
panhado duma pequena loura dos seus quinze 
anos sem precocidade. Completavam-se. Hóspe
des de um hotel modesto da Rua dos Fanqueiros, 
calcurreavam essas ruas, de manhã até à noite, em 
passo lento, cabeças erguidas, olhares perdidos cm 
êxtasi, silenciosos - sobretudo silenciosos. Nunca 
os viram trocar a mínima palavra. Um dia apare
ceram em casa do Dr. F. . . e Bellencourt disse : 
•Soube que V. se iutere;sa pelo espiritismo. Esta 
menina é •11édi11m e considerada dos melhores en
tre a éffte dos predestinados. Interessava-me que 
a experimentassem.• O Dr. F. . . levou-os a casa 
de Madame L ... e realizou-se uma sessão a que 
eu as,isti . A pequena caiu em transe e ête modifi 
cou por completo o seu asprcto. Perdeu a calma, 
o êxtasi em que vivia. Estava nervoso, impaciente, 
sôfrego de algo. Roía as unhas. Não podía es
tar quieto na sua cadeira. Bruscamente, a jóvem 
médium estremece; o seu rosto crispa-se, contrai
-se numa carranca cheia de ódio e de cólera. 
Falou, falou muito, num vozeirão grosseiro e num 
idioma ignorado (o Dr. P ... , poliglota, nem por ... 
aproximação const'guru tecer uma hipótese); Bet
lencourt, à medida que as palavras saiam dos lá
bios do médium - tão pouco humanas como se 
viessem da campânula dum gramofone, ia au
mentando o seu nervosismo, acercando-se mais da 
pequena, na hipnose de um louco que se abeira e 
se lança, cégamente, no abismo, embruxado pelo 
canto de uma sereia criada pela sua loucura ... E 
após a luta evidente para s6 ouvir sem interrom
per - intervem o fala no mesmo idioma. Uma fra
se curta, pronunciada no mesmo idioma ignorado 
por nós todos. Ela, o médium, sofre nova meta
morfose. O seu rosto delicado e virginal, que se 
masculinizara numa cx1>ress:io plebeia de ódio e de 
cólera, regressa à sua 1>ureza diáfana; a sua voz, 
enrouquecida e grosseira durante minutos, tor
nou a abemolar-sc, harmoniosa e suave . .E, com 
pasmo de todos, no mais genuíno português (ela 
pedira antes de c:iír em transe para lhe falarem 
em fra!'cês, único idioma que conhecia), rcspon-

(Conclue na pag. 13) 



11ESP11lN11HlO :~:d~:,~;,r.~,:'. 
fez-se a concessão 
à Empresa Espi

Pra ias portugu esas e suas 1 o.ho-.Praia, que tem a orientá-1.a o espí
d iversõ es- A Empresa Espi- rito moderno e a energia férrea de Má
nho-Pra ia - Mário Ribeiro no Ribeiro. Essa Empresa, amda em 
e a aua t e nac idade cont ra a harmonia com a lel, quís modern izar 
rotina - Um •empata• de no- Espmho, quís fazer daquela praia um 
m e Manuel Joaquim que ten- 1 centro europeu e civiliz.ado. Atirou-se 
ta obstar à modernização de ao trabalho com entusiasmo, mas 11!0 

Espinho - As s uas manobras contou com a fôrça odiosa e bárbara 
d e c a cique - Contra a Lei, da rotina, personificada num cavalheiro 
contra o Progresso ! - Triun- que dá pelo chamadoiro de flfanuel Jra-

f a r á o Direito. quim. O sr. Manuel Joaquim-pelo nome 

OS POR'TUOVESES, justamente or· 
guthosos da beleza maravilhosa das suas 
praias, cujo clima é, sem a menor som· 
bra de contestação, muito superior ao 
da Côte Azur, admiram-se de que os es· 
trangeiros não procurem com mais en· 
tusiasmo o nosso país, preferindo ainda 
praias inferiores às nossas. 

Ora os portugueses que se admiram 
da indiferença que os estrangeiros sen
tem por Ião superiores maravilhas da 
natureza ignoram que na vida moderna, 
como no cinema, a paisagem é um ele
mento secundário. Se os povos que !>OS· 

suem bom clima e boas praias nilo sou· 
berem valorízar êsses bens" naturais com 
o trabalho humano, de nada lhes serve 
as ofertas generosas da natureza. 

Só há poucos anos se começaram os 
portugueses a aperceber de que a indi· 
ferença do estrangeiro rico pelas suas 
praias provinha da !alta de comodida· 
des que, em regra, nelas encontrava . 
foi então que se começou a verdadeira 
política <lo turismo. Designaram-se ai. 
gumas das nossas melhores praias como 
lugares de eleição de turismo, sendo 
nelas permitido o jogo de azar, não só 
porque muitos estrangeiros ricos nele 
procuram a distracção como ainda para 
que o produto dêsse jôgo ocorra às 
despesas formidáveis que demandam 
essas praias para se apetrecharem com 
todos os elementos de distracção: casl· 
nos, cinemas, teatros e hoteis moder
nos, no estilo de apalaces". 

nào perca - é proprietário do prédio 
onde a aludida empresa está instalada. 

OCasinodeEspinhoemconstruçlo 

Tem esta, em harmonia com a lei, di· 
reito a expropriar-lhe o prédio - pa· 
gando-lho, e bem pago, pelo valor que 
judicialmente lhe foi atribuido. Manuel 
Joaquim, porém, quis mais dinheiro. E, 
como a Empresa já tivesse iniciado as 
obras monumentais do Casino, embar
gou-lhas ... ilegalmenle. 

Ao mesmo tempo, com prejuizo de 
Espinho, do Estado e da Empresa, ini· 
dou uma campanha furiosa contra a 
modernização do Espinho, através das 
colectividades onde pode exercer a sua 
influência de cacique. 

É til.o atrasado de mentalidade, tào con
trário ao progresso, êste Manuel Joaquim, 

1·epo1·fe1· X 
• prejudicar a Empresa, acabantfiJ, afinal, " 

por causar graves transtornos à popula
ç!o de Espinho. 

Este Manuel Joaquim simboliza o ver
dadeiro tipo do português refractário ao 
progresso. Age em nome das pantufas. 
Pertence áque!a estirpe estranha dos 
burgueses assustadiços que acham o 
divertimento uma imoralidade. Indiví
duos com esta psicologia não podem 
suportar os casinos, a alegria esfusiante 
das praias bem freqüentadas, o prazer 
de umas horas de cinema ou de teatro. 
Estimariam que se regressasse à época 
da diligência, do rapé, dos caminhos 
tortuosos e <lo banho apenas à nascença 
e à morte. A felicidade, para êstes ho· 
mens, consiste em amontoar dinheiro 
improdutivo. O dinheiro bem fechado 
e bafiento é a única coisa bela que me· 
rece luta, esfôrço ou sacrifício. Por isso 
Manuel Joaquim embargou as Obras, 
quís convencer a Associação Comercial, 
a Delegaçao dos lnterêsses Económicos, 
a Comissão de Turismo e a Câmara 
Municipal de que a Empresa Espinho
-Praia não tinha direito a existir. l!le 
queria manobrar entidades que só têm 
a lucrar com o desenvolvimento daquela 
formosa terra para defender apenas os 
seus mesquinhos interêsses particulares. 

Mas estamos convencidos de que não 
vingarão as pretensões absolutamente 
ilegítimas do tal Manuel Joaquim. 

A Empresa Espinho· Praia, requerendo 
a expropriaçAo dos prédios, apenas cum· 
pre uma formalidade imposta pelo con· 
trato de concessão, que é para ela a obri
gação mais pesada e de que não ti ra 
nenhuns benefícios directos. 

Quem mais aproveita com as refor· 
mas que a Empresa terá que fazer é o 
Estado e a localidade. O beneffcio da 
Empresa, de ordem indirecta, será ape· 
nas a melhoria da instalação, que aliás 
lhe custa o preço da expropriação acres
cido do montante do valor <las obras. 

Se tomarmos em consideração os en· 
cargos e obrigações da Empresa (cons· 
truçilo de um hotel, tipo ~palace ", e um 
casino, com teatro e cinêma anexos 
cujos locais e plantas foram determina'. 
dos pelo Conselho de Admi nistração de 
Jogos), concluirem~ iàcilmente que essa 
empresa merece mais as simpatias popu
lares e facilidades de execução dos planos 

Uma das praias designadas como 
centro de turismo foi a de Espinho. 
foi acertada a escolha, visto que ela 
possue, na verdade, um clima excepcio· 
nal, belezas naturais notáveis. O que 
não possuía era um bom hotel, nem um 
casino decente, nem um cinema euro-

que chegou a 
mandar r evo l
ver o !eito de 
uma rua para 11J>lRA11lA 

oficiais do que 
entraves e em· 
bargos do Ma· 
nuel Joaquim .. 
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A inglesa 

um so b a 

que casou com 
Um r e i ,n e gro q u e qu ís c asar por 
a núnc io - Duze ntas e s e s se nta res· 
postas - A preferida e sta va e m 

P o rtu g a l - O s onho de u m a p e r c e p· 

A ~1~~!!~~fa~~g:i~í~~~jfº~};~~~ã~~{~~r~f ~~:: ~"~~s::-. ~;::.cc:s;;:~:i:~~ 
no âni111<1 dos leitoresou lei1oras, que pre-

~f:~~r~~~~e ,-~~~c~áa c:~~e~~!~~~o~i~~ ~~~~ ~.~1u~~ Uma vin gança - Um cruel c a stigo 
troai que não a apr01·ette para multiplicar os seus - Que m quere ser rainha ? 
negócios .. Nós mesmos, que sõmos profissionais 
do1ornahsmo e que poderia'!1os, portanto, por 
con~ec1mentodirectoda \'ida rnterna das gaie1as, 
duvida r dosgrossoscaracteresquedãopublicida-
de às mao.s de;l umbrant~smara,·ilhu, confessamo! França, os Estados Uni~os, a l!átia e, por Fim, às suas ilus~s como o rni.ufrago à úboa de sal\·a-

G1:~ \~1 ªi7,ó~~-~!ad~:r~~i~~F,~:is ~~e ~~~%:;~y~ ~s~~ l ~~:111,!~;n~:s~~~u~~~ ~~n~~~~~e~~~~i:;~sr,~;~P~ ~~1~·_:;J! ~~n~~~~~~:~~~~;:,~:ª~::_,;0~~~~~1~;; 
at.ímc10 'JUC muitas nzes, por ironia, nós próprios 1 tora esbelta, de lindos olhos de P?rcclana, mgé- ela, ~ir me e teimosa ~mo um negociante wglês. 
: e<ligimos. Que admira, pois, q11e aquela ió,·em imos, como a1é certo pon10 era_ ingénua a sua Calei-me e segui. Teunava em de~ili::n~r o soba 
rnglc;a, .sgnhadora e romântica, se deixasse arras- alma.

1 
L1s:ia cm:tFe essa ge~hhssnn.a rapari~a. ~a:~~ãa0m1~!;;iaª~~7i~er~~a~~~a s~n";~s1~~;t~~ '!º!~~ t arJa~~iJ/~ªr!i~~~: 1:~o~~ ~:i-'.~;e:i~'J~~~;cm que :~~~cp!:e!~~-~ee1ne ~~r~~q~~en~~a ~!m,.\~~e~~Ja"~~ britànica opinião. 

~ ... ~~~i~C~~~Ei~~a ª p~~~·: ~:-': ~~~~~':c~ae eªfi~~\~! t~á~:~f~!~:!~~~~~i::c~~~'~o~;~~i;s~~~~c~ rcc:~~g~~~~I:!~~~:::!~~!' f ;~~a~;n~~~:,' c1J:~~ 1~~; 
que se deixa prender. 1 levantar sequer os seus olhos púdioospara_as mi- chapéu de cõco impecável, tendo-se esquecido de 

n•Gá /~~~~:Cs,q1:~~s~~ei 1;f~:~:s:~~~1~0~os J~;; ~i~.:~iç~~ovocantes e don1uanescas do hsboeta ~!~~a~~~\~e~~e~d~ ~~es~e~~:~s~~~~~~~!~i;~~: 
Eloiêssearqmtecto, quando o encontrámos de sole11ee111génuo

1
apresentou à futura _rainha as 

1 

regresso da . sua _recente v1agen~ a Paris, quem nos suas três concubmas negras, que se desfizeram cm 
contou a h1stórta de miss Da1sy - com todos os cumprimentos e amabilidades que mal _ocultl\'.t!n 
seus pormenores b~r!esros e trág icos. o ódio mortal à branca preferida Daisy que~ll 

- Em Paris - disse-nos ê!e - apenas obtive os consorciar-se ame um padre, à maneir!l europeia, 
t:Ha com vinte mi! francos anuais. pormenor~s desta aventu~a na séde da Agência m~s Mara~amb2 , que era mais esperto do que à 
D~ ~odas as propostas de casamen\o por anún- Matrimonial, na Ruayaug1rard, 428. foi lá que eu primeira vista parecia, tirou-se de apuros dizendo 

cio 101 aquela que recebeu maior número de rcs- soube que tmham stdo <!e duzentas e sessenta as que naquelas terras essa cerimónia era mais S>tl~
poitas. Tah'ez as jóvens ca~adoif3s que se dedicam respostas ao am\ncio u.0 2S.453 da revista Sons pies, lnmtando-se à mera troca de presentes. Da1-
a esta es_pécic Ge namoro atru·és das colunas dos Géne, de l~ de Outut>ro rlP 10-JO. E foi lã ainda 5y, re.signada, aceitou. A meio do bahique, que 
JOrnais tivessem desprezado com·ites de milion:i · que me disseram que a pretendente escolhida fõra dnra11a dias, retirei-me dizendo à pobre rapariga 
rios an1e_ncanos, mais vantajosos, mas certamente uma senh?ra inglesa, residente ~m Lisboa, na A'·e- que aguardaria alJ!um tempo numa povoa<;ão pró

aconselhados por fadas de poder extraordinário 
um_sim~lesrernodepretos no fundo obscuro d,; 
scrtao.ahgurava-S:C-lhcs uma sorte invejá"el qu~ as 
.cknnam111toac11nada:;ou1ras mulheres 

No rnrtoespaçodediasorei africano" rcceb-eu 
dutcn1as e sessen.ta respostas maviosas,acompa
nhadasdefo1ogr~f1asdeslum~radoras,elistaseston
tcan1e!dasquahdadesmora1selísJCUdaspreten· 
dcule~. A Alemanha, a Inglaterra e a Polónia for>m 
o.s pa1ses que mamr númeroderespos las produ 
mamemcursivosbemJançadosderaparig-asJin
das csedentas de desconheC!do. Depois ,.,era111a 

iuda Anton•o Augusto de Aguiar. Mal pensavam xima o resultado do auspicioSOtnlace. Se se \'ISSe 
na Ag~11cia que e~sa miss extravagante, essa_ in- afli ta que me mandasse chamar. f.disse-Jhe ainda 
)!.lesa ousadl, era snnplesmente a perceptora unu- ~Não aceite comida nem bebida sem as fuer !lfO
d.a, calada, que ,-ivera em minha casa uma exis1tll· "ªr primeiro .1$ concubinas de seu m~rido.• 
C•a correcta, pacata, impeeá,·et. O empregado que f_'oucos dias depois recebi uma chamada urj!,ente. 
na Agência me atendeu - mn hpo de óculos de !'m cnco11_trar Daisy ardendo cm febre e ,\ta_ra
aros d~ tartaru11:a fuzilando atra.·ês dos "idros e kamba nuuto penali7-1do, de botas calçadas, 1unco 
dentes cavalares mostrando-se num riso escarni- indíciociviliiadorda presençadainglcsa. Decidi 
nho-,mal lhe Falei no caso soltou uma gargalha<!ª· levã-la a um m&lico distante. Descobri então q\le 
•}t mt souviensencore . . . •-d1iia êlenndo. Era as causadoras do mal haviam sido as concubinas, 
tttll caso, de entre os milhares de casos picaresc:os que não podiam suportara r.ivalid~de Ja brauca. 
que passam por aquela casa, queéle a.i1da não es- A_parcntando uma gra1~de simpatia por ela, um 

i~~~,~~~ •To1r~ci!i-:: acrescentou êJe - que demoi- ri:~·d~:~~~~1cii.hQ~1~1~d~u:c~r~~!~ d~i! ~~f~~: 
•E não foi feliz a pobre Daisy. O preto remeteu pois, sentia uma dõr horrive! no estomago. Em 

para Lisboa a_importância da pas;;.1gem_para a Dakarosmédicosdescob:iramaorigemdasdorcs 
Africa Eqnatonal francesa. Quís dissuadir a ra- e da febre Da1sy engulira durante o sono um 
pa~iga, n_1as 11ão me foi po~sivd . E em face da _sua !)ed3cl1o de madl>1ra n1a que as suas nvais lhe 
mststêncta resolvi acompanhá-la ao seu destmo. fizeram engulir. Trouxe-a para mmha casa en1 
Realizaria uma viagem qu_e há muito _me tentava e 1 Lisboa, onde foi operada. E hoje, de no,·o ~alada, 
ao mesmo tempo COl)tribmria pa_ra ev1t_ar uma des- sonhadora, como dantes, faz a mesma vida de 
graça qu~ eu previa 1n~v.tá,·el. /:.la accit_ou contra- outrora sem levantar sequ~r um olhar parn os 
riadaanu11h~c:ompanhia . lache1ade1de1as romàn- olhares provocantes dos conqmstadores hsboc
ticas a respeito do futuro.mando_. Era um n~-gro. tas .> 
p_en~ava ela, que por sua mfluênc1a se adaptaria à 

1 

.- _E Marakamba? - prcguntámos, cheios de 

1 ~~~Í~~~~~- ~~"a~~·~~~~~~~ ~::~:a~i111~1~~~: 1~~~d~ cuf!~~~~ hi dias~ pelo Dally News, que foi 
o progre~so mcdras$C como seara cm terreno pro- destituidopelas autondades_francesas por ter exc-

~f~~~e~~l:~~1~::1~~;1~~P~~~~~~~:·~~~t~~~~: ~:~3 ~~!:.f~~~s~~~~~::~~~.s~f~.:iiia~~i~~~: 
douradasdosseuscastelosdennaginação. -sedas concubinas que lha fizeram perder para 

•Em Daku, veio ao nosso encontro, por espe- sempre. Da1sy, quanao em silêncio lhe mostrei 
cialineumbênciadosoba, que era poderosoeres- esta no1icia, exclamou, luzindo-lhe os olhos de 
peitado pelas autoridades francesas: um preto bas- pon:clana: •Era um bom homem êsse preto !• E 
tante cultocviajadoaquem contei a situação da a sua voz es ta,·a 1r<!mula de ternura. Nunca mais 
minhapen:eptora. Eêsscpreto_torceuonariz, de- proferiu palavrasôbreessa a1·cntura,.mas, a-pesar
salentado, murmurando: •Vai arrepender-se, a -de tudo, guard• cm sua alma uma impressão des
pobre pequena.~ March.ando para o interior, Daisy lumbradora. 
sentm-se chocada à ''IS1a dos habitantes pouco 
menos do que nús. Não desan imou. Agarrou·sc GUJDO RUIVO .. 



um conhe-A venturas de 
cido actor 
portugu ês 

quartoque!hede-stinaram-1ofu11dodemnlon
gocorredor,todornareinadodeportat.Umad~-
su P.ortu estu·a entr~aberta. O ttcem-cheg1do, 
sem 111\ençlo de bisbllho1ar, rclanc~ou a vista;~ 
logosealegrou,exclamandou111•ora1indabcrn ... • 
enmsioh tico. O habitante daquêlequutoeraum 
la t1gãoespada1\do, deleiçõesenérg1cas, rosto ts· 
canhoa,doaté à derme e trajandocom uma:e!e~ã"
c11 ma1svittosado que prctcu"l>$1. S1randav1 em 
redor de ummalio, C(lmO queat1ttfadono1prt
parati"osdeum~v11eem.O recem-chciiac.lo, accr-

A STE ajfoirt .ofe~ esstnci• \'::lhOJa par:a cindo-se mais da po11a,dl1111ou•o:-•Oh! Ca.1r" 

E umcomoh\erjno.M.as apro,·e11i-loco- temos! Tu, por.aqui?• Castr.o J.cmos estreme
mo liter~•ura seria cometer um gra.:e s.a- ceu como uma criança usu~tad1ç1; mu, •«Onhc
criJq:10 1orn1Hstico. Os seus heróis,.,. ~ndo o amigo, esfor,-ou-se por combinar h1slrit
•·em, pensam, sentem(omoquem escre•·e 111camentt uma expró~ dt conten11m"uoe v111-

e quem I~ e5tll linhas - e alguns deles devem ser do abraçi-lo, pregu!ltou-lhe pela gauta e se •·int.1 
dovouooonh«i1nento,senãodavossa111hnudadc. em serviço jornal1st1co - pelo que se oondue que 
Um pouco 11udcza chuad1st1ca-e 1< suas ~1eeranmorter.Porsuavezojor111lii;taindli;:ou 
vtrdlde1r11 personalidades surgirão eloqf1en1es, dcCu1rol-emO'l seestavaemlou. rnte-peloque 
flagrantes, !IOb U mascaras que lhesahvel1· é"cil111e=ber-nosqucoou1ro'1aac1or.Od1J-

~~:o·rt~:~n~ 'f~~~~;~t~,n~\~d·~~,en~pfi~~~.~·d~ ~i:;: ) ~0n~~~º;iu~.~t0ev~J:1~;~e c~1~:.';~f~~~i~irg~~~1~~~t~ 
ru1.., ocullava.01r-se-íaquehnha pressaemb~rtu-se 

• ~ <taqudateste1nunhae que temiaqucestase1pro-
~im1Ste demasiado da mala ... O jorr1alost1 despe· 
ch u-seimedialamente-mu não partiu sem pri
meiro lançar um furti•·~olharpara ocontetldodo 
mallio; e o que •~u-picou-ode s~riH su~pe1tas ... 
Castro Lemos estava, pela «rta, a preparar uma 
<IU511H, 

1ind1áquelahora;evendo-ocontinuaroseuca· 
minho, ~u1u-o. Entro.u, por fim, numa ruela 11• 
nuosa, mal l.agud1ep1or1lum111ad_1, e estacando 
lrentcau111ac1sitavclust1eencard1da,tornou1 
espreitarparatodoso1lados,scmoculta.ro~o 
destrespiado. Asq;mr,desembolsandoumaeha-
,-e, abriuaporta,entrouefechou-1 ... 

Ojornalistanàopõde ealcularotempo que.e 
manteve. Sab~. som, que (a a retirar-se, farto de 

H
.\ooucosmescs,noiníciodaprímavera,o 

•'p1dodeLisboa,estaeando.1nte1gartde 
S .. ,,apenudt:sptJOU11mpusagvro. Em 
S ... , uma coqu.tlltcidadeprovfncian1d1 

fd..,madura,anoitecec&:la easUl(>Ojlu!açlo re
colht pacatamente aos lares lbeO que o sol ésor· 
v1dopeloimenso mat1·borrio do p~nle.O re
cem-chegado, ckpo1s de confiar a maleta que o 
11aujllv1aocorrc!ordomelhorhotc1.daterr1,tomou 
um •1utoo,fren te ies1açio,epartmparaoce11tro 
dacid1de.Aq•ielesM11c1oesossêgoaumahorat111 
q_uc Li1bo1 se agita n~sua máxima oon•·ulsàode
voam amodorrarotsp1rito do viajante. Na hotel, 
cumpricln as burocracias dogn•át,ça<, 1ubiu ao 

C1stro Lemos é um pse11dónimo-umam.ts- tsperarqu1lquer1contecimento,qu1ndo.u111~ 
cua-,eoartistaque rotulamoscom~.teíalsonome, do hotel, sobraçando um embrulha, surgrnna•·1el1 

:~;~~~:~::~~u~~R~~~~:;!~'.~~~;:l~z~!:1i:~~ 1 H!~ ~!:~~~~;:iJ:~:'.~~ºe~~~~ ! ~~~: 
almadcave11h;re:ro,osc11passadoi1H111ietoe1re 
meluzidod~ anecdouo, os seus •x;>edie11tes en~e-

u!1ososparaalcançuasquui-
tias cubiçadas em momento 
decris.e. A:IOrte tem-lhtiido 
ad•·tr$1ne51CS1\ltimos.1uas. 
obrig1ndo-o11nuuduassu1' 
pr~zas; mas todos lhe per
doam u façanhas, atéasvi
timH, muitu •·eus, nlia só 
pela simpatia.que srgrega 
como pel11111el1g~nc11deque 
dispõe, tornando-o nionum 
escrac,munnm 2.(lcioso he· 
ró,dcoom~ia .•• 

Castro Lemo,cst1vade.w-11'-

~;,~f~i~~~~gÓ~! 6~~:t~~;t~~1:h 
raramcntcvjaj1mco1110 t11ris· 
tas. Portanto, se •.sua pr..:
sençacm S.,. tra,1áp0rs1, 
:;uspeita-o conleúdo da soa 
mala mais Su$peilo o !or-

o jornal15t1, cuja missi" 
niquela cidade provínciana 
nào exi1ti1 i;:randcsur2!11Cias, 
predispôs-se 1 •·•g1.t·lo. Ao 
>11rdoho1elfo11hllnC1ra 
mnaespec:;ede•café•lron
t~itodondev;a,semservisto," 
•·eshbnlo •.. Ca>tro temo~ 
poncosedcmoroii. .. E.staoou 
no pasi.e10, ir1cho11 o toru 
numa atlndc<!ecartumuit" 
,u.1,circ1111'"•t(OllOOlh•rcou1 
be111 al..clad•ckspr«1cup1ç~o 

O jornalista desishudoscuquartodc~ntine
la; nmahoradepois,de•·oltadeumpasse1opela. 
cidade, encontrou-se 11onmente na H:ua Central 

frente à lojeca.onde Cas1ro Lem~ esti•·~ra pa
rado. Neste.preciso !OO•nento, O lo1i5ta, hpoes
cimen doag1ota.pro..inciano,1oomp.:mhon até ao 
pas_seio,cur.-ando-seemi;:raudcssalam~ues,o 
1nd,.·iduoalto, louro,quc1raja•11comoumdbscJ 
ingl~de.exportaçJo,termomtdioen1reoho
mcmcacegonha,quepcrcorremomundodekod.ak 
cbin6culaa1iracolo, lato enxadrezado, mciasdc 
i:al/eócnlosdcarodctartaruga. AsimJ?lesco11· 
tcmp!~ção daquele_ guarda-tO\!J'ª emocionou o 
jornahs1a ... fanoc1onou-oportal_forma qucde'
xou[)artiro111gltt cnãoosegu111, 

.\\ei1_horadepoi:1,guadopo_rn111palpitc,•·ol· 
tou.i•·1ela. Umadu1111eJa.,..g1ulho1inaes!a>11ilu
m111ada. Qncespcra1·1ojornall>ta? Aocertoni_o 
sabia, ma' a sua prõença ah, ~qucla hora, depois 
doque•·irnnaRuaGemral,nloeracomplcta_m,nte 
disparatada .•. E!antoass1mque.i.!'"'1ano1\eem 
pontoaloj1stadaR11.1Gentral,segu1dodummoc;o 
- e ~stc transportando is costas um •·clhi>.>1'!10 
contadorh1spano·:lrabe-bateulportadacas.ta 
já citada. />bs, cam grande pa~modoreporter, em 
vez de Cas1ro l.emos foi uma •·clt1a 111glesa,cm 
ba1acoomacabelcirahorboleteadadepapelotcs, 
qncm viera abrira 1wr1~. 

~dcsnechon-seemdirecçto 
io Rui Central . O jornalista 
fo1·lllen1pelli;:ada;assistiua 
uma curta Plrliem frente aos Durante todo o dia ses:mntc, Castro LemO'l, 
moslru.triosde UQQJOJCCade es.quivando-se ao encontro do 10rnalista, apenas 
•·ende-tudo (móveis, dõces. mantC\·c tom l$tc uns m1nu•(>S de palestra sem 
louçu,nlliotfuncri.nos.ctc.) 
que era tah·u a umC1aberta (Co:idu~ na pag. li) 
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A boé : ""º w .. Ç.Q §!11opo1 i ta 
·Royal•, pelo •Londres•, pelo •En· 
glish Bar•, hoje • British Bar•, pelo 
•Café de france •, já desaparecido, 
pelos centros de cavaco e de aven· 
tura dêstc bairro originalíssimo de 
Lisboa que é o Cais do Sodré, já 

- btc caso, sei eu, é bem conhecido 
pelo senhor Mário Domingues. Não o 
conheço co mpletamente, mas eu vou 

1 boa 
cu era um veterano. E, no entanto, a contar o que sei e o senhor contar-mc
vossa estreia fez-se há uns quinze ou -à o resto, porque lenho a certeza de 
dezasseis anos, não é verdade ? que as duas metades que possui mos se 

Aidarnado. •horntrndoanl:to. 

Com efeito, o homem não se engana· ajustarao perfeitamente, formando um 
va. Entreolhámo-nos, confirmando com todo. AI por alturas de 1924, pri ncípios 
um aceno de cabeça aquelas palavras de 1925, começou a parecer aqui pelo 
rigot'osamentc certas. Nós, porém, não ~ Royal• um velho de aspecto imponente, 
nos lembravamos de jámais ter visto andar vagaroso e solene, longa barba 
aquela cara. branca de apóstolo, um sorriso insi-

-Como vêem-prosseguiu êle,-nào nuante, bondoso, na face rosada. Vinha 
estou mentindo. Conheço-os muito bem. a horas certas: de pois do almoço, con
Segui com atenção e simpatia a vossa servando-se embrenhado na leitura dos 

SOMOS quási sempre dos últimos a evoluçlo jornalística, os vossos triunfos 1 jornais até às cinco, seis horas da tarde; 
acabar de almoçar pela razio sim· e as vossas reportagens. E há dias disse depois da hora do jantar, permanecendo 
pies de sermos dos últimos a prin- para comigo: •E' impossível que áque- das nove às onze. Durante êstes estágios 

cipiar. Na quarta-feira passada, sorvido o les rapazes nôlo interessem histórias e regulares bebia regularmente duas ou 
café com que habitualmente rematamos aventuras de estrangeiros e portugueses três cervejas espumosas. A figura da
a refeição, quedámo-nos à mesa sono- que por aqui têm passado, n!stei quatro quele velho começou a interessar-me. 
lentos, afogueados pelo calor e deslum- palmos de Lisboa, e vivido os seus dra- Quem seria aquele hom em? Que vida 
brados pela luz violenta dêstes dias es- mas e as suas horas alegres de uma levaria? Dir·se-ia um daqueles ingleses 
tivais, asfixiantes, abrazadores. O nosso boemia cosmopolita curiosíssima. pacatos que ao cabo de uma vida metó
olhar perdia·se no azul luminoso do Nós cramos todo ouvidos. A lingua- dica de trabalho resolvem emigrar para 
Tejo, que corre manso a poucos passos, gem, por vezes pitoresca, daquele ines· um clima temperado onde vão aguar-

j~~~=~~e ~~1a:~~~~~ª~~51ait~e5~i;1~~ªt~ ~~~~i~n~::.r1Ed~~~nf:~~l:·d~~~~~ª1~! ~=~·d~?s~ ~r~~~;o~i~ad:S .e:~~fa~~'o c:;; 
de uma briza. O nosso pcnsamen~ ade- ras demo-nos ao prazer de escutá-lo. brcssallos para prolongarem o merecido 
java sem rumo certo, como mariposa ,Alguns dos episódios que nos contou descanso da velh ice. Interrogados os 
volúvel e hesitante, sem pousar numa eram absolutamente inéditos; outros creados, nenhum dêles o conhecia. Até 
aspiração forte, sem demandar uma rea· eram nossos conhecidos e viviam ainda que uma noite enchi-me de coragem e 
!idade iniludfvel, ao acaso do torpór que palpitantes na nossa 
o entontecta. recordaçao, na nossa 

- Os cavalheiros desculpem-me o saüdade daquele tem-
atrevimcnto. . . pode juventude alegre 

Era um homem moreno, olhos pretos, cm que nós procura
um pouco curvado para a frente, um vamos, com a avidez 
sorriso leve no rosto simpático, que se dos recem-chegados à 
nos dirigia de chofre. Despertados da· vida, o mistério, odes
quela sonolência quás1 agradável, olhá conhecido, a aventura, 
mo-lo com curiosidade E êlt, compreen· a visão de cidades ton
dendo talvez a pregunla que o nosso ginquas, d e civiliza· 
olhar expri mia, esclareceu çôes remotas, através 

- Há muitos anos que os conhecia. da convivência doses-

de~g~~~~tando-nos, um por cada vez, J :~~~~c~~sd~~c ~~~s=~ 
- E' o senhor Reinaldo ferreira e o 1 desembarcados hoje, 

senhor Mário Domingues. Com licença desaparecidos a m a -
- disse arrastando uma cadeira e sen- nhã, perdidos num 
tando-se.-Sou um freqüentador apai- rumo diferente que 
xonado, vicioso, dêste bairro, há vinte jámais voltará a cru· 
anos pouco mais ou menos. Quando os zar o nosso cami
senhores começaram a aparecer aqui pelo nho. 

dirii;?;i-lhe a palavra. fal ava um francês 
corrcctíssimo e havia na sua voz e nas 
suas conversas um encantamento irre· 
sistível. Contou· me, então, que era russo, 
pertencia mesmo - e a sua voz quási se 
sumia numa grande modéstia - a uma 
das mais conhecidas fam!Has da aris to
cracia russa. Possuia ainda um pequeno 
rendim_ento de papeis franc~ses que lhe 
permitiam uma vida ao abngo da misé
ria. E sempre que podia, apesar da 
idade quásl nlo lho permitir, ensinava 
linguas, visto ser um poli2!ota distinto, 
como Uve ocasião de verificar, pois fa
lava, além de russo e de francês, inglês, 
alemão, italiano, grego e espanhol. 

· Pouco a pouco, o velho foi-se rela· 
danando com alguns freqüentadores do 
•café •. E como era um conversador cle
gantissimo, dava prazer ouvl-lo falar 
dos bons temoos da sua mocidade na 
córte ru,sa, na Sibéria, onde comandara 
um regimento, na tragedia da revolução 
bolchevista e nas suas aventuras através 
da Europa que começou a percorrer, 
qual judeu errante, depois do triunfo so
\•ié tico. Quando chegava à sua hora de· 
saparecJa, ninguem sabendo onde mo
rava, nem o que faz ia durante o tempo 
que não desperdiçava no •café•. 

•Um dia apareceu triste. E como os 
compan hei ros o estranhassem, con fe ssou 
que o seu acabrunhamento provinha de 
umas complicações que haviam surgido 
no Banco fra ncês de onde lhe vinham 
os seus rendimentos e que êle só pode
ria resolver indo pessoalmente a Paris, 
mas não possuia dinheiro para a passa· 
gem. Fez-se uma subscrição entre ami
gos e arranjou-se-lhe a importância ne
cessária para a viagem. Mas êle tardava 
cm partir. Hoje porque se sentia acha
cado e temia cair gravemente enfermo 
durante o percurso, amanhã porque ha
via umas complicações burocráticas para 
lhe visarem o passaporte, foi ficando. 
Os amigos começaram a desconfiardêle. 
Pouco a pouco, a simpatia de que era alvo 
foi esfriando. Começava a cair em con
tradições. E, por fim , quasi todos evita
ram a sua conviv~ncia~ De sübilo des· 
apareceu para não mais voltar. E só pas
sados dias sôbre a Stia ausência consta· 
ra aqui, no •café•, que, afinal, êsse aris· 

:~~~~ªci~~~~?~s ~sb~1~F.:~~;t;:,i~~~ºv~f~ 
~~a:dav~~eêo~b:~~~ , ~~r~~s~Q~; ~~ 
digo que o senhor Mário Domingues 
talvez saiba o resto, a outra metade da 
historia enigmática do velho. 

- Lembra·se do nome dêssehomem? 
-inquirimos. 

Aventuras dt tstranifdros r portUl{lltSts, com i11ltntnçiJo da Polfcia .• 

pa;a~:ieV~~'!1~;1~~r~~~~g~~~ ~~r~e~ ~d:~e~ v~~~fn~~~~ã~ p~~~~~~:~ .se;~J~ ~á 
a esquecer; Kostelius. corações generosos, nôlo me desprezará. 

- Exadamente, KostclilJS - confir- fôra eloqüente e comovedor. Nem um 
mámos. - Conhcço perfeitamente êsse só instante duvidei da sua sinceridade. 
velho. Quem o trouxe pela primeira vez Aquele homem, com aquelas barbas, a 
ao • Royal~ fui eu. vasta cultura que se advmhava através 

E coube-nos, então, a sorte de con· da sua conversa fluente, as suas mane1-
tar o que sabiamos da passagem désse ras educadas, não podia ser um intrujão 
homem por Lisboa. Uma noite entrou 1 vulgar. Expliquei a sua situação à C. G. 
pe~a redacção da Batalha um velho res- T .. Tiveram dó dele e estabeleceram-lhe 
pe10-vel, marchando com dificuldade, uma pequena pensão semanal. Um ami
apo1ado a uma bengala. • Monsieur lt go, José Augusto !\tachado, socialista 
redacteur chtf• ?- prcguntou. Atendi-o muito conhecido, corn pena do velho, 

fi~~ç!~l~i~~~i~· Ta~~i~:1ec~sp~~~~i~~~1r ~~~~~º rg~~~ ~~~a~~~ªPa~~n~~~n~e p~q~!~ 
Escutei-o. •Eu fui um dos comissários do no aux[lio da C. G. T. lhe sobrasse para 
povo da Comuna Hüngara. Se não fôssea fu mar e vestir-se. Kostelius apresentava, 
guerra sem tréguas das nações burguesas, ao cabo de alguns dias, o aspecto de um 
o nosso ideal leria triunfado plenamente. velho burocrata aposentado que gas
B.cla_ Khun considerava-me o seu braço lasse o tempo em prazeres inocentes. 
d1re1~0, . º· povo adorava-me. Eu era o O freqüentador do · Royal• escutava
Com1ssar10 do Povo para o Comircio. ·nos cheio de curiosidade. 
Mas a fatalidade nlo permitiu que go- - Agora vamos ao epilogo -prosse
zássemos o •oss.o triunfo por r.nuilo tem- , guimos nos. -'- Uma tarde aparece-me 
po .. A contra-revolução obrigou-me a um outro estrangeiro (eram vulgatissi
fug1r. Te!lho andado de terra em terra. mas estas visitas) a querer conversar 
Consegui um passaporte grego com o 
nome de Kostclms e, forçando a minha (Coufinua na pag. 12) 

.. 



... 



Ave nt-u ras d e um 

odo r p o rt- u g uês 

(ContlnuoçlJod'1 png. 7) 

objedi1·?· Ao anoitecer repetiu·se a cenada,.és
pera-mdo oreporternapellgadadoartistaatO: 
amesmacasadaviela.Mas,aocon1ráriodanoik 
anterior,assurpresasn:io1·ieramdefóra ... Perto 
da meia noite saíu uma dama do casebre - uma 
damadeaspectobemporluguês,jóven:iaimla,~m 
formda.<lecarnes e bem traiada ~ e111oiada. t..ssa 
rlamadirigm-sedirectamenteà lo7emdaRuaCe11-
trai; demorou-sedrca de duas horas em conc1-
liábulocomolojista; e ao par1ir, enc1minhou-se 
para a gare, tomandoo•rápido•donorte.Contu· 
do,comooiornalistaperdcra a noite numa ceata 
quelheofere<:eram, eram cinco da manhã, tornou 
a v~-la, dentro dum •auto• que se diri~ia para a 
1·iela.Oreporterab.l!1donouos seus amigos , mas 
o seu passo, por mu1tovelozquefôsse, náoa!can
~avaou.u10•.Quan<.loláchegou-acasaestavatào 1 
adormecidacomo acidade ... MaseisqueaPQrta 
seabreeaparee<.:Cas1ro Lemos.O jornalista ape
nas teve tempo de se ocu!tu. O out10 olhou em 
redorcomaprudêneiadocostume-eassobiando 
umaáriaderevístae11camiahoi~se paraobote! 
em cujo vestíbulo ambos se encontraram. - •Que 
tal, C-..stro Lemos? Que 11oi1•das são estas? • 
E o outro respondeu"-~E;;tive a jogar o volta· 
re1e1111:" «cafe. da Rua Central.• E já não setor· 
nara111a\'êrenqua11topermaneceramcmS .. 

- Mas afinal que significamtodasessashistó-

~-~ªr~, a-:.r:,~1:11~~:~~~,~~s~~a ª··i~l~e~e eca~~~~ 
LcmOs. 

- Eu explico-dis.sc-lhc. -~ntaram-mc e far 
te1-m~ de rir a bom nr. Um amigo de Cas1ro L<
mos tniha. sido burlado e111 cerca de 20conto~ por 

i~~:r~1
1

~~
1

}::)~~,~~~i~~~~~~~~~::~~;~~~!r;~!;
1

~:~ 1 

dinheiro n.'m era <.1êle .. -•Q1ial1tO. med:ístu ~eeu 

1 

arrancardêssejudeuoqueéletede•·eenega, c 
outrotan1oque nâotede•·c'• - •Dou-k50pr>r 
cemo!»-jurou o outro scmgrandese>p<:ra.,ça •. 
Cost.1 Lemos urdw um plano, 111•·cs1igouo:rtO> 
detall.iesda vrdadoloj1sta c_parl!uparaS . . ._ iJma 
vezlaapareceu-ll1esobod1sforcede/Jric·a-bru 
q_uslainglC,iefomprou·lheumcontadorhispanc· 
-aratx: que ~le lá tinha. - umcangalbo SCU\\'alor 
--e_paq?u, sem regatear, os300escudosque Ih< 
pcdm. dizendo que a espõs~ o viradc .. tardec qu e 
fieira encantada com o movei. O lo11sta foi,êl .
próprio,lel'aromó\'elnaquelamcsmanoite(nãosc 
arrependesse o ingl~s!) e conheceu então a e1~m.a 
docvmprador-umaladydeexportação,lc1s.1-

l'C fJOl'i C I' X 

D t t• X) ~:s~odt~TI~~~~~!o~i:ai~~fesa~~~e~~ngs~~~ 
nacional -bel1, elegante, bem enjoiada e bem e e e 1 v e "''"" q"'· "'"'" ""'º~· ,,,, "" "'""""' 

l
comadorlHspano-árabequeêle,lojista,deviapos
snirdoleiliodacasaZ . . .. qagiota declara que 
jáo\'endeu. Ela, cada •·ezma1senervada,oferece
-lhequantias fabulosas-eo lojista,ato111adocom 
tudo aquilo, desespe_ra-s~ pelo mau .negócl.o da AI Capone ''"""· Pm fim• "'"""º'""""""'d'~"'" o seu segredo:•Eufm111s/ulrletdacasaZ ... cse1 

e o seu exército ~~:s~f~l~~~~!i~oº~~~~~el~~~lrr~~.!~156 ~g~~; 
meche11:ou a Londres anot1ciada morte do dono 

AI Capone, o r e i dos bandi- preçoeguardarsópararmmalortunaqueoculta. 

1 

e d~ leilão dos mó"_eis. Tomei o primeiro vapor 
-d•spos1a a adquinr~sse.contador por qualquer 

• Mas visto isso - como só o senhor~ capaz de 
dos nessa terra d e r e is que rehaveromóveldandoqualquerindcmnizaçãoao 

e a demo c:r á tica república ~?~~~~:.f~' Jrvl~'i/c2~~li;~ 1~ºr~l;i~~~~~e~e~~o~ 

dos Estados Uni d o s da Am é
rica do fr orte, tem a o seu 
serviço um v e rda d e iro e x é r
cito, que entra com fre q u ê n-

1 
acôr<lo, a d.amapartm, prometendo.•·oltarno.dia 
seguinte e dando o seuendcreçodcL1sboa
AH111da Palace ... Na manhã scgu1111e o lojista 
avarento procurou o inglêl;, ma~ só encontrou 
a esposa - o que o alegro1~, porque as n~u!heres 
se d<ixam ten:ar. maii facllmen1e pelo dmhc1ro. 
MasaqueJares1strncom enefR1a teimosa a todas 
aspropostas. -• amin!iaúltimaokrta!-decla
rou o agiota, snando.-Pago-lhe êssecan;i:alho, 
que Jhccustou300escudos,por20con1os!•
•Vinte e cinco e pagos j3,ceuaceito - respon
den a in~l ~•a . - Mas já, antes que mearrcpenõa.• 
l::olojist:• .agou,elevouocontador,esburacou-o 
por todos.,, lados, semcncontrarlund?sfalsos 
nen seq11~• uma moeda de cobre: e a misteriosa 
dan>a uu11ca mai;; apareceu; e quando êlcafoi 
procuraraoA•·cnidaPál.tce - osporteirosafirma
ram quenuncaalinhamvisto. 

-E Castro Lemos? 
-Castro Lemos entregou ao seu amigo os 

20co111os 1~r-0metidosc guardo!! o rcsta,,te. A rm
nha suspe1ta nascera ao espre1tar ocontel1dodo 
s.umalão - nohotel. Estavacheiodelatos lea· 
tt'3.is . . . para ambos os sexos-e dois dos que 
fixei melhoreramprecisamenteodemristaing!ês 
(axadrezado) e oda bata con~ qne a ladyapuece11 
ao loj1sb. Castro Le.mos foi o c.omprador, foi a 
a espô>a, foi a mistenosa dama. Encarnou as tr~s 
p_crsonagens.Despiaum fato , fazia uma caracte
nzação; e depois outra; e outra. E' mestre uo 
travesti! E' um grande arti:ll.a. O agiota nem 
porsonhossupô~quc lida''ª com a mesma pessoa 
- com o mesmo homem - ao falar com as duas 
damas ... O seu empate de capital constou ape
nasdoaluguerdos trajcsno coslllmltr Cruz, da 
Rua do Mundo; na viagem e es~adia em S_.. e 
no aluguer daquela casa. na v•ela sombna. Ao 
todo SO'l escudos. Ganhos 4.~00! E' bem uma 
part.da dai suas .• ~ 

o s 1 

eia em acção n a s pl"'ópria~ 

A ruas d e Chica go. A estrate
L gia d ésse exe r c ito é m uit o 
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esp e c ia l, dif e r e muito d <:l 
empl"' e g a d a nas g u err as p c· 
los e stados maio r es. O Detec-
tive X va i r eve la r o s trucs, a s 
artimanhas, as d ivers astá c· 

1 

ticas qu e AI Ca pone e mprega 
para obte r os seu s tri u nfos 

for~ i dáve is. .. 

~ A. do Am paro, 51-LISBOA ! 
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A boémia cosmopolita de Lisboa 
(CONTINUAÇÃO DA PAO. 9) 

comigo em particular. Já estava habi· 1 Cais do Sodré, dizíamos, na relativa 1 despertara em vocês e a que vocês ti
tuado áquelas conversas. ·Sou - disse frescura da noite beijada pela brisa do nham despertado nêle. A certa altura, 
êle - um perseguido e desejo que a C. rio morfinizava as nossas almas de jó- com o pretexto de não ter compreen-
0. T. me auxilie a passar para a Amé- vens utopistas com o sonho das viagens dido certa frase que urna trotteuse lhe 
rica do Norte. Não quero explorá-los. e das aventuras, como se estivessemas lançara, travou conversa com os meus 
facilitem-me o mais depressa possível a bordo dum babilónico transatlfotico amigos; e logo, como quem cumpre um 
urna passagem para o Novo Continente e heroificando urna novela ernoc::ionante... dever urgente, explicou-lhes (parece-me 
cédo se vera.o livres das maçadas e des· Foi nµma dessas noites do verão de que o estou ouvindo): .sou argentino 
pesas que lhes causo.• Era um homem 1915 que notámos, pela primeirã ve.z, e 11egoc::eio em gado. Estive em França 
dos st"us vinte oito a trinta anos. fa lava isolado numa mesa vizinha à nossa, a tratar dos meus negócios e apeteceu· 
em alemão.-•Qual é a sua nacionalida· no terraço do ·Royal •, um excêntrico -me vir a Portugal conhecer êste belo 
de?• -preguntei-lhe. - • Húngaro • - que nos chamou a atenção. Bastava o pais. • Já n!o os largou nessa noite ... 
respondeu-me êle.-11Entil.o deve conhe- facto do seu isolamento (a sua mesa era Houve um pormenor que fixei. Em certo 

tugal, auxiliado por nós. foi comissário jornalistas ... • Depois, como que arre· 
cer um seu conterrâneo que vive tm Por· 1 momento disse: .os senhores, como 

do povo da Comun a. n O rapaz franziu pendido, explicou : uDigo jornalistas 
o sobrolho. E como nas mágicas e nos porque ouvi-os falar de jornais ... • Na 
romances, o velho decidiu aparecer pre- noite seguinte, quando cheguei ao 
cisamente naquele momento. Apresen· #Royal • já êlc lá estava- exteriorizando 
tei·os. O mais novo começou a interro· certa impaciência. Vigiei-o discretamente 
gar o velho. Eu n!o percebia uma pala· - e por o vigiar surpreendi-o alvoro· 
vra mas adivinhava tudo. Kostelius fize· çado bruscamente. Porquê? Porque 
ra·se de mil cores. Em determinado mo- vocês acabavam de apear-se de um eléc· 
mento, o rapaz, olhar incendido e gesto !rico. Convidou-os para a sua mesa. Não 
iracundo, apontou-lhe a porta da salda. aceitaram. Tentou reatar a palestra. Nlo 
E o velho, cabeça baixa, desapareceu. o conseguiu. Os meus amigos tinham 
Era um falso comissário do povo, um sentido o palpite do perigo daquela 
intrujão vulgar. companhia. E tanto assim que, quando 

-foi nessa altura-disse, rindo, o 1 ê!e, um pouco vexado pelos fracassos 
nosso interlocutor-que surgiram as sofridos, partiu-chamaram ocreado e 
complicações 110 Banco onde o nosso preguntaram·lhequeespédedeindivíduo 
burguês tinha os seus depósitos. Nem era aquele. O Rosa!ez-o velho creado 
burguês, nem arístocrata, nem comissá· do •Royal • que morreu o ano passado em 
rio do povo. 1 Pontevedra-elucidou-os: .t::ie d/xeque 

- E tornou a. vê·lo ?- preguntámos. é das Américas maxe fala um espanhol 
- Não. Nunca mais o vi. Deve ter de Espanha. Nox xamamos-ihe o •home 

morrido. do aniz• porque bebe quási uma garrafa 
Que a terra lhe seja leve. dêle todas ax noites ... • 

O . HOMEM DO ANIZ. 

Recordam-se do que foi o verão de 
1915, em Lisboa ? Nós, ao evocá-lo, 

1 

julgamos sentir na epiderme as suas 
ardências tropicais. Mal acabavamos de 
jantar, desdamosao Cais do Sodré, como 
õ S ingleses que fogem do nevoeiro ve· 
raneando na suavidade do Egiplo - ou 
como emigrantes que regressam à patria. 
O Cais do Sodré - sobretudo nessa 
é peca, a época do inicio da guerra-, 
com a cenografia fronteira do Tejo, 
coagulado de vapores, com os seus cafls 
-o •Royal• e o • London•-e os res· 1 a única que se ocupava com um só 
peclivO!I sextetos que ofereciam o en· cliente) para nos alertar ... Mas havia 
canto da musica.ao interêsse do ambiente; outras razões. : o seu trajo todo br. anco, 
e os seus terraços povoados de um como um africanista (nem o pa11a111d 
mundo cosmopolita. e variado como um faltava para o specimen ser inteiro); a 
musi~hall- marinheiros e oficiais, es· sua atitude; a freqüência com que re· 
piões e detecl1Ves, pro.fiteurs e novos- petia os cálices de uma bebida branca 
·ricos em embrito, r.ocottes e aventurei- 1 que emborcava como se fosse água, etc., 
ros, alemães e aliados de todos os paises etc .... 
que batalhavam contra a Alemanha, - •Tamb~m eu o havia notado já
fardas de todos os estilos, homens de recorda o nosso informador.- E notara 
todas as cõres e de todas as raças - , o certos detalhes: a curiosidade que êle 

·O •Homem do Aniz• na.o tornou 
a tentar abordá-los; e apareceu então 
uma outra personagem: uma dama oxi· 
genada, muito suspeita, tào suspeita 
como as desgraçadas que borboleteavam 
em redor do Cais do Sodré- mas q11e 
se portava com uma linha de dama aris· 
tocrática. Parecia nAo se conhecerem ; 
mas-vocês já nessa época tinham alma 
de repórteres- notaram que sempre 
que êle ou ela iam ao W.C.-ela ou êle, 
mal o outro de lá regressava, dirigia-se 
apressadamente ao mesmo W. C.. 
Como n!o sou parvo compreendí que 
esta concordância não passara tio pouco 
despercebida a vocês, e tanto assim que 
em três noites seguidas fizeram a se· 
guinte experiência: mal ela ou êle se 
erguiam com êsse objectivo-um de vocês 
se adiantava e obrigava-os a esperar. 
Depois, o outro, antes que o segundo 
fizesse a visita habitual, avançava para 
o W. C. e obrigava-o a esperar; e por 
fim, quando o segundo de lá saía, um 
de vocês voltava ao IV. C .. 

•O •Homem do Aniz• fo i prêso pela 
polícia da contra-espionagem em 1916 



-um ano depois. Havia a certeza mo
ral de que êle era um espía ao serviço da 
Alemanha - mas, como não se conse
guiu provar como expedia as informa
ções aos seus chefes, puseram-no em li
berdade. Um de vocês escreveu no Sé
culo da noite uma reportagem sôbre o 
•Homem do Aniz11; estava eu lêndo essa 
reportagem, encostado a umà paragem 
dos eléctricos da Rua do Arsenal, quan
do vejo o pseudo argentino sirandar nas 
proximidades, como que esperando al
guém. Esse alguém não se demorou: 
era a tal dama. Pouco se demoraram -
o do que disseram apenas ouvi a seguin
te frase: 11felizmente que os dois jorna
listas não deram com o 11correio11; e es
tou certo de que eles suspeitavam dos 
nossos encontros no "Royal11 ... " 

O nosso informador calou-se - e um 
de nós explicou-lhe: "De facto sabía
mos qual era o segrêdo do 11Homem do 
Aniz11, mas éramos muito novos nessa 
época e tememos uma imprudência, e 
dessa timidez resultou a impunidade do 
cavalheiro. E' certo que notámos a as
siduidade e o método das visitas do ca
sal ao W. C. e uma noite combinámos 
a nossa contra-espionagem. Um de nós 
apressou-se a essa visita - mal êle se er
guera para ir, como de costume, ao la
vabo. 

Os lavabos de 11café11 são ardozias onde 
os clientes desabafam a lápis as suas im
provisações .. . -em prosa ou em verso. 
Vimos o que havia escrito pelas paredes 
- e demos a vez ao uHomem do Aniz.11 
Nlal este saíu voltámos e após um 
segundo exame demos com alguns alga
rismos que não existiam minutos antes, 
desenhados a lápis vermelho e emoldu
rados a lápis azul. A dama seguiu-nos e 
nós, quando ela partiu, voltámos ao 
w. e. . . apenas para investigar, bem 
entendido. Os algarismos emoldurados 
tinham sido apagados e outros rabis
cados a lápis negro os substituíam. 
Repetimos a experiência três noites -
o suficiente para chegarmos à seguinte 
conclusão: O uHomem do Aniz11 era o 
espi'l- aquele que arrebanhava informa
ções e sôbre quem mais fàcilmente caíam 
as suspeitas da Polícia. A dama, pelo 
contrário, levava uma vida impecável e 
ninguém podia desconfiar dela. O ,,lfo
mem do Aniz,, todas as noites ia ao 
11Royal11 e graças a uma cifra combinada 
escrevia na parede do W. C. as comuni
cações importantes obtidas durante o 
dia. A cúmplice ía a seguir, apontava o 
que êle escrevera e, por sua vez, expe· 
dia-o para os seus chefes alemães. E, as
sim, estavam ambos garantidos ... Do 
que eles se haviam de lembrar 1 Do 
W. C. ! Os espias são muito porcos ... 

QUEM É O INFORMADOR 

Durante aquelas três horas de con
versa quantos episódios evocámos, quan
tas cenas picarescas rememorámos 1 O 
nosso informador falou de Paris, como · 

A dama de 
elevador de 

branco do 
Santa justa 

(Conti11uaçâo da pag. 4) 

de: •Venci-o! Estou livre! Não me deixem mais 
tempo sem Henry e sem a nossa filha. Venham ter 
comigo. Todos os caminhos são bons para voltar
mos a estar juntos os três como antes de «lle• me 
separar de vocês! Venham! Sofro tanto de saiida· 
des! !!» 

cBellencourt não qufs esclarecer o significado 
desta sessão. R,etiraram· se logo! Não é por basó
fia mas senti algo como um aviso - um palpi
te - ao vê-los saír. Encontrei-os ainda duas ou 
três vezes por essas ruas - silenciosos, sonâmbu
los, isolados dêles próprios. Um dia - re<:ordo a 
data porque foi na véspera do Domingo Gordo -
êle saiu do quarto e disse para os creados : •A me
nina está engripada e não se levanta. Não a acor
dem!» Não veio almoçar. A' tarde subiu no eleva
dor de Santa Justa e quedou-se na passerelle co
mo quem contempla o panorama da cidade. Ao 
cair da noite, numa rápida decisão •.. inaugurou 
a trágica série. Os jornais da época comentaram 
largamente o caso . . . Eu conheda-os porque era 
pensionista do mesmo hote.I da Rua dos Fanquei
ros. Fui eu até quem, à bora do jantar, levou a no
ticia. Correram ao quarto por causa da pequena. 
Bateram uma, <111as vezes - ninguém respon
deu. Arrombaram a porta, a cama estava vazia. 
Nmguém a tinlia visto sair 1 Nunca mais se teve 
notícias dela. Orientados pelo que êle declarára 
sôbre a sua personalidade, a Polícia escreveu 
para a Bélgica - para Bruges. Contestaram in
formando que não existia nenhuma família em Bru
ges com aquele apelido. Juro-lhe que êste mistério 
apossou-se então dos meus nervos - e até hoje 
amda não os libertou . .. 

A MULHER D.E BRANCO 
«Veja o Século, o Noticias e.os jÔrnais da época. 

Todos se referem a êste caso ... Mas o mais intri-
gante é que, a partir de então .. . Espere ... Nunca 
ouviu falar na mulher de branco do elevador de 
Santa Justa? Quem ~rimeiro a denunciou foi mi
nha irmã - Amélia Rosado Monteiro- , espôsa do 
comerciante José Monteiro, que teve, muitos anos, 
uma casa de chapéus no Chiado, próximo da Rua 
lvens. Residiam na Rua do Ouro - no quarto an
dar frente ao elevador .•. Minha irmã é asmática. 

um parisiense, de New-York como um 
11ew-yorki110. O interior de África era-lhe 
familiar ; os chineses dir-se-iam seus ir
mãos, de tal maneira êle conhecia a sua 
vida íntima. E mais duraria essa con
versa adorável, se êle, de súbito, puxan
do do relógio, nào exclamasse aterrado: 
11Cinco horas 111 Saiu precipitado e nós 
verificámos com encanto que tínhamos 
encontrado a grande reportagem desta 
semana. 

Chamámos o creado. 
-Quem é êste homem ?- preguntá

mos-lhe. 
Era fulano, empregado numa agência 

marítima. 
- E' um homem muito viajado -

aventurámos. 
O creado sorriu e informou: 
- Nunca saiu de Portugal. .. 

REPORTER X 
.E 

MÁRIO DOMINOUf.S 

ta 

Passa noites inteiras sem sair da janela, com dis
pnea. Semanas depois do trágico fim do Bellen
court viu no alto da torre, debruçada para a Rua 
do Ouro, uma senhora "alta, envolta numa espécie 
de roupão branco. 

Estranhou! A passagem para a torre está impe
dida. Ali ninguém vive - que se saiba. Como é 
míope e a fi~ura estava como q1te esfumada, foi 
buscar um bmoculo de teatro. Mal o assestou, a 
tal figura, em vez de se lhe ofere<:er mais clara, 
dissipou-se. Durante três noites ocultou esta des· 
coberta - temendo o ridículo de a revelar. Ao 
quarto chamou meu cunhado - e êste confirmou 
a visão ... 

cPor um acaso não foi por êles que eu tive co
nhe<:imento dêste mistério. Alberto Tavares, alto 

funcionário da Casa O.... um grande armazem 
vizinho, Joi quem, depois de um serão em que 
viera fumar um cigarro à janela, me evocou o 
caso ... Subi no dia seguinte a casa de minha irmã 
e, à meia noite em ponto, sem explicar a causa, 
fui para a varanda. E vi ! Vi com êstes que a terra 
há-de comer.. . E ainc!a ante-ontem, meu caro 
amigo, e já lá vão muitos anos, tendo sido 
convidado a jantar por êlcs, ao dar a meia noite 
- meu cunhado, com o ar mais natural desta vida, 
disse-me : •Sabes, Manuel? A mulher de branco 
continua a aparecer!• Fui à janela e tornei a vê-la 
- com êstes que a terra há-de comer. E 1e o se
nhor não acredita - sendo meia noite coloque-se 
num ponto de onde alcance a última plataforma 
do elevador ... Ela surge, como que saindo dum 
alçapão. . . E' alta e envolve-se duma brancura 
fosforescente .•. Estaca uns momentos como que 
mirando em redor; depois, muito hirta, num passo 
automático, avança até ao gradeamento e fica ali, 
especada, mais de cinco minutos. No fim recúa •.• 
recúa e esfuma-se •.. Experimente! Verá ... como 
eu vi muitas vezes - com estes que a terra há·de 
comer . . • 

VIS~DO PELA 
COMISS Ã O D E CE~SURA. 

( 



T . s • F . 1 1 1 X 1 

A viscondessa « Protectora » de meninas 
espôsa do v~sconde OS senhores que têru o hábito de lêr a secção 

de anúncios dos grandes jornais devem ter 
lido, com certeza, no Diário de Notícias êste que 
reproduzimos fielmente: 

ESTE aparelho de T. S. F .... X km dias de 
trabalhar com tal velocidade que não há 
telegrafista, por mais hábil que seja, capaz 
de captar, explícitos e perfeitos, todos os 

seus rádíos. Umas vezes, abordam assuntos ema
ranhados de escravatura branca - çomo um que 
mais adiante registamos-, outras, dá-nos a notícia 
precipitada de uma negociata internacional e com
plicada; outras, ainda, fala-nos da simples rouba
lheira de um agiota qu~ empresta a cem por cento. 
Bagatelas ... 

Ora, no nosso penúltimo número - o 51 - , que 
teve uma venda tão súbita e grande que nos obri
"ºu a faltar inesperadamente a alguns assinantes 
e agentes, abordámos o caso de um senhor A. Ri
beiro que se prontificava •a demonstrar gratuita
mente como Vossa Senhoria, com 2.550SCO, ga· 
nharia 400$00 diários.> O A. Ribeiro - se ainda 
estão lembrados - descobrira a maneira ciêntific(I 
de apontar à rolêta ... E pedia que lhe telefonas
sem para N. 2166 - número que correspondia ao 
nome de Madame Andrade. faltava saber quem 
era esta madama. E o que nós não conseguimos 
descobrir - modestia à parte - nem o Demo des
venda. Sabem, pois, quem é Madame Andrade? 
E' a esposa ilustre do não menos ilustre senhor 
Tomaz Viana de Andrade ou Tomaz de Aquino 
Conceição Correia Viana de Andrade- o Visconde 
de Cantim. Sim, o célebre vigarista Visconde de 
Cantim, que tem apenas êste cadastro, que resu
mimos para não tomar espaço ao jornal nem pa
ciência aos leitores: 

Em 19 de Fevereiro de 1895 (êle já não é nada 
novo), foi prêso por, com outros, assaltar um carro 
americano e agredir alguns passageiros, bem como 
o cocheiro do carro; em 26 de Abril de 1904, 

Menina 
De 17 anos, snida do colégio e sendo pobre, 

pede a proiecçao de pessoa bondosa para podei 
continuar os estudos. Escadínhas da Oliveira ao 
Carmo, 4, 3.0 • 

E' um pedido comovedor e inocente êste que se 
faz em letra miúdà - muito miúda - na secção 
de anúncios do Diário de Noticias de domingo 
próximo passado. Chega a ser comovedor uma me· 
nina de 17 anos solicitar assim aos desconhecidos 
e generosos protectores os meios para continuar os 

prêso por burla; em 19 de Novembro dêsse mes- estudos. A maioria dos leitores deve ter pas>ado 
mo ano, por burla na importância de 600$00, que por êste anúncio sem que a mais leve sombra de 
nêsse tempo era dinheiro; em 17 de Maio de 1905, suspeita ou desconfian~a perturbasse a serenida
por burlar um indivíduo na importância de 500$00 de do seu espírito e acusar-no,-á de caluniado
e ainda nêsse mesmo dia e ano por burlar outro res se lhes dissermos, de chofre, qi1e essas linhas 
indivíduo na importância de um conto de reis (foi insignificantes ocultam apenas um negócio ignó
um dia em cheio); em 17 de Fevereiro de 1913, bil de escravatura branca. 
por ter falsificado uns documentos ; em 15 de Ou- Dnvidam? Então escutem a história, a mano
tubro dêsse ano, por ser um dos autores de um hrà, a armadilha ignóbil que êsse anúncio aparen
crime de burla na importância de 2.120$00; em l icmente lícito e honesto encobre. 
de Outubro de 1916, por agressão ao captor; em Pouco dia; antes dêste ·anúncio outro apareceu 
16 de Dezembro de 1918, poi; ordem superior; em de redacçào igualmente honesta. Era uma senhora 
18 de junho de 1923, por insistência e tentativa de de idade que desejava menina nova e prendada 
agressão ao captor, sendo condenado em 50~00 de eara dama de companhia. 
multa e 90$00 de indemnização ; em 1 de Outubro Respondeu, entre muitas 
de 1927, por burla e, finalmente, em 13 de Selem- sennoras que a pobreza 
bro de 1930, por mandado de capturado 6.0 juízo en vergonhada obriga, 
Criminal, pelo crime de burla e falsificação - e nesta época de crise, a 
ainda está prêso. Se houvesse condecorações e aceitar posições subalter· 
honrarias para burlões, êste homem teria o peito I nas, uma menina de no
escarrado de medalhas. me Celeste Pinheiro Cas-

o Visconde de Cantim, que !em esta admirável telo Branco, uma rapariga 
fôlha tle serviços prestada à sociedade, deixou, simples, saída há pouco 
agindo em liberdade, a sua discípula - Madame do colégio e de olhos cer
Andrade - , que manobra a agência de burlas com rados para a maldade do 
uma perícia estupenda. Para atrair os papalvas, mundo. Precisava de tra
Madame Andrade publica anúncios no géner<> balhar e estava disposta a 
daquele a que aludimos no nosso penúltimo nú· suportar a convivência de 
mero. E o negócio rende ..• Propõe compras de uma desconhecida que 
mobilias, jóias e outros valores negociáveis. De; não lhe inspirava grande 
pois engendra complicações, dificultando, ensari- simpatia. 
lhando até chegar à almejada burla. Aida Pinto - julga-se 

A Polícia, se quiser prestar bons serviços à so- que é um nome suposto 
ciedade, tem a pista que lhe apontamos. A viscon- da anunciante - recebeu 
dessa é bem digna do visconde e chega a parecer a sua dama de companhia 
impossível que ainda não tivesse ido fazer compa- com grandes manifesta-

, nhia ao seu digno marido. ções de amizade. Rapou-

:l& 

-lhe as sobrancelhas, coloriu·lhe as faces; canni
nou-lhe os lábios, deu-lhe vestidos demasiados 
vistosos que a tornavam mais coque/te e provo
cante do que permitiriam as convemências e kva· 
va-a para a esplanada do Capitólio qnde se con
servava até à uma e meia da madrugada. E ao 
mesmo tempo que lhe transformava o aspecto 
exterior, esforçava-se por corromper-lhe a alma 
honesta, contando-lhe aventuras duvidosas com 
palavras bonitas e sedutoras. A Aida Pinto tinha 
o seu plano bem traçado. E quando julgou que o 
terreno espiritual de Celeste estava bem preparado 
mandou para os jornais, sem que a sua pupila 
soubesse, o anúncio que transcrevemos logo no 
comêço destas revelações. 

Com grande su rprêsa sua, Celeste começou a 
receber visitas de cavalheiros bondosos, que acor
raam em bicha na piedosa intenção de auxiliar a 
menina de ri auos a prosseguir nos estudos. Esses 
cavalheiros miravam-na de a1t11 :l baixo, passavam
·lhe a mão negligente pda fac.:~ dirigiam-lhe fra
ses 111av1osas, enquanto outros candidatos a prokc
tores falavam em particular com D. Aida Pi mo. 

A rapariga, vexada, receosa de uma ci lada 
ignóbil, tomou a resolução de fugir. E fugiu a 
kmpo, porque se o seu espírito fôsse mais fraco e 
a sua educação não tivesse sido honestíssima, de
certo o cortejo das desgraçadas contaria mais uma 
irremediàvelmente perdida. E para evitar que a 
su,peitíssima Aida Pinto continue a querer fazer 
a fdicidade de suas damas de companhia por for
ma tão ignóbil, aqui se põe o caso em pratos lim
pos, com a cert~za de que a Policia não deixará de 
fazer um inquérito rigoroso a essa suspeita senhora 
das Escadinhas da Ohveira ao Carmo, 4, 3.0 • 

Novela Policial 
O MAIOR ~XITO D A LlTERA TURA 

EMOCIONANTE 

PELA PRIMEIRA VEZ O 
NOSSO PÚBLICO POSSUE 
UMA LEITURA POLICIAL 
PORTUGUESA, DESEN
ROLADA EM PORTUOAL, 
COM PERSONAOL::NS POR
TUOUESAS, EM REDOR DE 
ASSUNTOSPORTUOUESES 

leiam a 

NOVELA POLICI AL 



Os exploradores 
têm emprestimos sôbre os recibos do 

1 

ordenado a 4 por cento ao mês, ou seja 
a 48 por cento ao ano. E' um negócio 
estupendo e absolutamente garantido! 
A secção onde esta negociata se faz tem 
um dístico vistoso com êstes dizeres 

AS reportagens que já publicámos rua, observámos o encontro entre dois pomposos: Empréstimos caucionados. 
sôbre essa fauna de indesejáveis agiotas rivais. Cnamaram·se as últimas E apesar de bem caucionados, nem por 
conhecida pelo epíteto de agiotas nas bochechas um do outro, trataram-se isso o juro é mais razoável. Se as casas 

têm tido uma repercussão extraordiná- de bandalhos, só porque um roubara de penhores foram - e justamente -
ria. E não admira porque, nesta época ao outro um bom cliente que paga, obrigadas a baixar a taxa de juro, por". 
dramitica que o povo atravessa a braços gemendo, juros de oitenta por cento. que raz<\o se permite que êsse Mon
com uma crise económica apavorante, As autoridades deviam tomar severas tepio exerça tão forte exploração sôbre 
é que êsse bicho repugnante - o agiota medidas na repressão de agiotagem, que aqueles que i;ecorrem à sua protecção? 
- medra e prospera. O agiota vive do é, aliás, um crime punido pelos códigos. A' esquina da rua Braamcamp, num 
drama, da desgraça, das lágrimas dos Alguns dêsses vampiros sugadores do primeiro andar, perto de uma garage, 
vencidos, como a hiena dos sobejos sangue dos desgraçados são conhecidos existe um cavalheiro que se diz pro-
pôdres que o leão abandona curador e exerce um negócio 
depois de saciado. E' cruel por de agiotagem verdadeiramente 
índole; goza e negoceia com escandaloso. 
as aflições alheias, com os des· d • T <il Dá pelo nome de Afonso e 
gostos e as misérias de faml- a .... ser•a trata os clientes com muita 
lias inteiras. familiaridade. fala sempre em 

A lei, que é tão severa com nome de um ilustre proprietá-
o pobre-diabo que rouba um rio, que nunca aparece e de 
pão para matar a fome, encontra sem- da Polícia. A velha Praxedes do Cami· quem é procurador. 

_ ::ire portas falsas, alçapões de mágica nho de Baixo da Penha, o homem da O negócio é tão rendoso que o Afon-
por onde os exploradores da miséria e j Rua. Eugénio Santus, um outro que so ganha e vive bem, o capitalista mis
da desgraça se escapam. abriu escritório na União V'elocipédica, terioso e oculto duplica ou triplica todos 

A pobreza é tão boa fonte de rendi-

1 

um com tabuleta de procurador na Rua 1 os anos a sua fortuna e ainda sobejam 
mento que os agiotas chegam a insul- da Prata, e tantos, tantos que enxameiam algumas migalhas para distribuir por 
tar-se disputando a primazia da expio· nesta Lisboa, deviam pagar com juros de angariadores de vítimas. 
ração. Ainda há poucos dias, em plena oitenta ou cem por cento os sofrimentos O negócio baseia-se nos contratos de 

que têm causado às suas inúmeras viti- arrendamento do desgraçado que lhos 
mas. passa para a mào para caucionar o em

l:sses usurários anunciam diàriamente préstimo. 
na última 
página do 

1 
Diário de 
Notícias: 
11emprésti-
mos sôbre 
mobilias 
sem fiador 

e da 
ficando as mesmas em poder dos donos.n 

Sabe o leitor como isto é feito? De 
uma maneira muito simples e prática. 

1 

Vai um avaliador que faz o inventário 
da mobilia que se destina a caucionar 
o empréstimo, e depc.is o cliente, como 
uma rés conduzida ao matadouro, é 
levado a um notário, onde assina um 
contrato de venda dessa mobília ao 
agiota e outro de aluguer dos mesmos 
objectos. feito isto e descontadas todas 
as despesas do seu bolso, recebe o que 
sobra da importância do empréstimo e 
tomeça a pagar i11exoravelmente em 
prestações mensais o dobro do que 
recebeu. E' uma limpeza de negócio. 

Todos sabem quão diminuto é o ven
cimento dos funcionários públicos. Anda 
à roda de 600$00. Pois a grande maioria 
do funcionalismo está nas garras dêsses 
abutres. Há uma casa bancária que po
deria desempenhar uma missão altruísta 
e que, afinal, se iguala nos processos 
odiosos ao trapeiro da Rua dos fanquei
ros ou à Praxedes da Penha. E' um 
Montepio. Os seus actos desmentem o 

-cSeu piedoso título. Os funcionários ob-

Na Rua da Betesga também um agiota 
empresta a oitenta por cento, por meio 
de letras avalizadas por firma comercial 
acreditada. E' o senhor lglesias, já de 
certa idade, o l?rototipo do agiota, que 
recebe o cliente de mau modo e se in
forma minuciosamente das possibilida
des de pagamento da vítima. 

Uma visita discreta da Polícia a êstes 
beneméritos cavalheiros apuraria coisas 
do arco da velha. 

Se fôsse possível investigar-se mi nu. 
ciosamente até que ponto tem ido a in· 
fluêncja perniciosa da agiotagem -na so
ciedade portuguesa; se se procurasse, 
com paciência e afinco, a origem de 
tantos suicídios, da ruína de centenas de 
lares, da corrupção de mulheres, da vaga 
de prostituição que enlameia Lisboa, 
iriamos encontrar com certeza no fundo 
de cada drama o agiota ! 

E' preciso acabar com esta casta ignó
bil de parasitas, que nào trabalha e que 
vive à custa da miséria humana! 

e. J .. 

\ 
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