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Homens & Factos do Dia 
ft r~55urr~i<;ão do 

coron~ l J.a wr~nc~ 

ET!N!U o telefo11e 
com desusada tn· 
sistência, como se 
quisesse dar ex· 

serve-se muitas vezes dêsse truc para 
filais à vontade praticar 11ovas proezas ... 

- Pode ter a certeza de que não mor· 
reu - tornou a voz belll timbrada do ou· 
tro lado do fio tele[ 611ico. - Está vivo e 
de excelente saüde. Digo-Lhe mais, se o 
caso Lhe interessa: Lawrence encontra­
va-se precisamente em lisboa à data da 
publicação do seu artigo. 

- Curiosa coi"tzcidência ! oressão so11ora à a11sie­
áade ae quem estava do 
putro lado, auscultador no 
?avido e boca bem perto 
rb bocal, para que não se 
v.:.':tesse uma zínica pala­
rra doo illf or!lles se11sa­
r:io11ais que nos queria 
1ar. 

. . ~ - Se lhes interessa ainda o,utro por-
~· lllfllOr ... 

' J - Quira dizer . . . Pelo que vejo, o se-. r\ 11hor está bem inf Or!llado, conhece o 
"Fa11tas!lla Branco11 de perto. 

- Está lâ? Sim. E' do Reporter X. 
- Daqui - disse uma voz de homem 

1em timbrada, que martelava as sílabas 
:orno Ulll diseur teatral e construia as 
·rases COlll uma correcção de gramático 
'ala um leitor disse jomal, que tem comu-
1icações i11teressantes afazer-lhe. 

- Queira dizer. 
- li com muita curiosidade a sua re-

?ortagem sôbre o coronel Lawre11ce1 do 
•lntelligence Service•>, publicada no mi­
nero passado. Os senhores termi11ava111 
essa reportagem - lembram-se? - pre­
rtunta11do se Lawre11ce teria realme11fe 
morrido. Pois eu posso informá-los, com 
toda a segurança, de que 11ão morreu ... 

- E' possível- dissemos. Lawrence 

- De muito perto. Estive ape11as à 
distância de um metro dêle . .. 

- Falou-lhe? 
- Pudera! Digo-lhe mais: êle sabe 

f•a11cês e alemão como poucos. 
- O senhor também pertence ao 11/11-

telligence Service,, ? 
- Talvez . . Mas escute: os se11/zorts 

disseram que Lawrence fôra um mau 
aluno da Universidade de Oxford. E11-
ganaram-se . .. 

- A culpa é dos seus biógrafos. 
- La:vre11ce foi dos mais prodigioso~ 

alunos daqtiela Unfrfrsidade. Era um 
arabista extraordinário. E foi precisa­
mente devido aos seus grandes co11heci-
111entos de árabe que lhe confiaram mis· 
sões no Orimte. Quere outro porlllen(lr? 
Conhece as pistolas e!ll forma de be11-
gala, não é verdade? 

Os melhores amigos do •Peportcr X•: Os •ardinas•, vivos, ruidosos, alegres, infatigá­
veis, ti salda da nossa Redacçllo. 
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Co11heco. 
- E' a arma que êle usa - informou 

a voz e acrescentou: - Outra col"ncidi11-
cia curiosa das suas reportagens. Lem­
bram-se de há tempos, qua11do houve 
uma f orlt' agitação política na Catalu-
11/w, devido à proclamação da R.epzíblica 
em Espanlta, terem suspeitado da pre­
sença de Lawrence em Barcelona? Não 
se e11ga11avam. Êle encontrava-se de facto 
em 13arcelona. Eu estive ld com êle. O se· 
nhor 11ào está mal lnf armado. Aquela gra­
vura, reprodução de um desenho, que os se­
nhores publicaram a acompanhar a re­
portagem foi publicada pela primeira 
Vf'Z 11um livro de Lawrence. Está muito 
parecida. Mas não nos desviemos do 
assunto. Sabe 011de se e11co11tra Lawrence 
nêste 111ome11to? 

- Sei. Está em Espanha. 
- Exactame11te. Não quero roubar-lhe 

mais tempo. Se e11tender que lhe são 
titeis as minhas i11formações, telefonar­
·lfze-ei mais vezes. 

Um estalido sêco a11u11ciava que a li­
gaçàb jôra iflterrompida. Foi pena. A 
conversa era agradável. 

(Co11clue 11a pag. 14) 



reportei• X 

Os «Ratos 
do Parque Mayer» 

E foi por me referir a ! na urdidura de todos os atritos, de todas as difi­
êsses indivíduos que alguém cujdades e contrariedades, o dedo diabólico dêsse 
me evocou, pela primeira inimigo formi<lávek Quem quer que seja, instalou­
vez - e não sei porquê - -se em sitio infraiíqueável; surge, esquenta, fére, 
os «Ratos do Parque 

1 

intriga sem que pessoa alguma o possa surpreen­
J\\ayer•. der. Mas o seu segrêdo não é tão novelesco como 

o do herói de Lerroux. Ele tem um objectirn, uma 
05 ROEDORES.. . 1 ambição - e por isso luta, combate, se sacrifica 

1 a um exílio, a um cárcere voluntário e subterrã-

Dois aspectos do Parque Maytr, nestas noites de calor tropical 

Quando se deu a m-:- 1 neo, ao que parece. E' êle - e não os ratos -
tamorfose e o parque p;1r- quem perfura, quem broca, quem esburaca cama­
ticular se transformou u11 rins, barracas e a própria terra - buscando não 
parque público, todos os sei o quê. O seu cérebro deve ser prodigioso -
que se tornaram cidadãos porque encontrou a fórmula de arrebanhar um 
do novo estado de distrac· bando de cúmplices, disci• l<11ado, medroso, obe­
ções, artistas, maquinistas, diente a todas as suas ord"ns - e que raramente 
contra-regras, empresarios se afasta da entrada do parque. übe<\j!cem-lhe, 
sallimb1111tescos e cozinhei- recebem regularmente o seu prémio - e não oco-

U
M rápido preâmbulo, como nos filmes a legen­

da da apresentação .• • Durante algum tem­
po rab1ou pelos flangars da má-língua 
lisboeta a fama de que o Parque Mayer -

ou quem o dirige - não morria de amores pela 
gente da imprensa. Verdade ou mentira, não hou­
ve neblinas de antipatia a antepor as suas tarlatanas 
entre mim e o cenário evocativo desta reportagem 
- quando, ao focá-lo, graduei o binóculo do es­
pírito. De facto, o Parque Mayer não é o que Lis­
boa necessita. Barcelona tem o Turó e o Soturno­
-Park; Paris, o Magic-City e o Luna-Park; Berlim, 
o Wanter-Park, o Palácio de Cristal e o York­
·City; Londres e Roma, o Lux. Todas as -grandes 
cidades possuem os seus parques de atracções on­
de engenheiros autênticos e especializados edificam 
•.Montanhas russas•, •Ondas de aço•, •Zig-zags 
mecânicos•, «Trater-chut•, •Cilindros e discos 
mágicos>, uAeroplanos cahvos•, •Carroceis zoo· 
lógicos•, •Grntas asiáticas», •Submarinos em la­
gos de papel•, jogos de todos os estilos, akgria a 
retalho, luz, música, baile, paraísos para plebeus e 
para aristocratas. Parque Mayer ex>lou as feiras de 
Agosto, de Alcântara e de Selem, que estavam es· 
cancaradas, que eram gratuit;is - oferecendo ape­
nas, lá dentro, após o passez à la ca/sse, algumas 
tabulagens, barracas de fartura, teatros como os há 
cá fóra e •cafés» como os há em toda a parte ... 

Mas não foi para criticar o Parque Mayer nem 
para recordar os parques de distracções estrangei­
ros que amealhámos o material desta reportagem .. . 

OS SONAMBULOS DA ENTRADA 

ros de farturas - começa- nhecem. Nunca o viram! 
ram a badalar que no •Mayer• havia muitos ra- • . . . Nunca o viram - nem ninguém o viu até 
tos. Quer nos clmarins, quer nos palcos ou nos hoje! Ningué111 - é exagero. Alguém o viu já-al­
interiores das barracas sur2iam buracos inverosí- guém que faleceu há pouco tempo, que pertencia 
meis, soalhos roídos, inícios de destrüição por ao pessoal dum dos teatros e cuja morte é um eni­
toda a parte Ninguém hesitou em determinar a grna para muita gente. Davamo-nos muito; êle 
causa desses destroços. O Parque devia aninhar confiava em mim como num irmão. Comecei a no­
milhares de ratos. Os «Ratos do Parque Mayer• !ar-lhe certa mudança de carácter. De alegre pas­
ocasionavam tais prejuízos, eram tão activos e ve- sou a pessimista; de val?nte a assustadiço ; de 
lhacos que mereciam o quadro de honra de todas despreocupado a apreensivo. Uma tarde interro­
as palestras. - •E' pena que os ratos dêem cabo guei·o. tle estava ansioso por desabafar - e con­
de tudo - lamentavam-se os feirantes, os artista>, tou-me tudo. Certa noite - êle não tinha ainda 30 
as girls, que viam os seus esconsos todos picados, anos - , após o trabalho no teatro, deixou-se ficar 
brocados, bordados pelos dentes mi údos dos im- no Parque, aguardando a oportunidade de se e1~­
placáveis roedores. Ma~ dois pormenores espanta- contrar com certa girl ... Esperou até às 5 da ma­
ram os que sofriam ês,~s 111·ejuizos e os que comen- nhã, esfort;'ando-se por não ser visto, procurando 
lavam nas mesas de <caié• (porque os •Ratos do os locais mais solitários. Súbito a: ercebeu-se dum 
Par1.J1ie• eram discutidos em toda a parte, como se vulto que atravessava, numa corrida, o sitio onde 
estivessem em moda ou fôssem •assunto do dia• - já esteve um baile de <'readas de servir. Alarmado, 
dum dia que durou semanas, meses, anos até . .. ). ocultou· se melhor, vigiou êsse vulto e vi u-o ajoe­
Primeiro: que os cavalheiros não se contentavam lhar-se no solo e esburacá-lo, como quem desen­
em realizar as suas proezas nas edificações 1mpro- terra qualquer coisa. O vulto sumiu-si!; e pouco 
visadas; no Parque apareciam covas, se·nelhantes depois alguém lhe batia no ombro. O rosto - afir­
às notadas nos palcos e nas barracas; segundo: rnou-me êle - estava velado por uma mascara. En­
que a-pesar dos numerosos e sempre renovados volvia-lhe o corpo uma capa negra, à espanhola. 
vestígios da sua obra destrutiva, ninguém se orgu· Apenas lhe disse, numa voz faoho>a e num sota­
lhava de haver caçado um só <lesses vândalos - que estrangeirado: •Sei quem és e sei que me 
de os haver surpreendido em flagrante ou sequer viste! Se dizes uma só palavra seja a quem fôr -
de os ter visto de fugida. Eram ratos especiais, despede-te da vida!• Ele guardou segrêdo até ... 
únicos, ratos fenómenos - os que tanto estrago mo revelar. Dias depo:s - morria num hospital. 
produziam no Parque! Fiquei com remorsos por lhe ter provocado esta 

- confissão ... » 
O SENHOR. SUPREMO DO PARQUE O mistério dos •Ratos do Parque Mayer• não 

Não era & primeira vez que eu escutára rekrén-
Era fácil historiar a existência do palácio onde cias aos •Ratos do Parque Mayer•. Numa dessas 

é assunto para uma página. Se esta reportagem 
não os afugentar dentro de f?Oucos dias, de morte 
súbita, eles cairão na ratoeira que lhes armamos. 

esteve, cm tempos, um club nocturno e o recinto noites em que, não sei a que 
franjado de arvcredo e salpicado de jardins qi1e propósito, se evocou, simulta­
um grupo de empresarios, a que pertencia o saíi- neamente, os párias da entrada 
doso Luiz Galhardo, metamorfos~ou em Parque e os estragos causados pelos 
Mayer. Não é preciso! Comecemos pela confissão de roedores, o amigo já citado 
que eu o freqüento com assiduidade - pagando o respondeu-me: 
meu bilhete como qualquer coyó embeiçado por - Nunca lêste o livro que 
uma girl ou como um papalvo da Província atraí- deu cdebridade a Gasto n 
do pelas luzes. A causa é a de ... não haver me- Lerroux - Le Fafllôme d e 
lhor. E frequentando o Parque Mayer notei que l'Opera? Pois bem. O Parque 
nã.,.zona luminosa da entrada pairavam sempre Mayer possue também o seu 
certos indivíduos, silenciosos, pacientes, que não fantasma. Oculto não se sabe 
entravam nem saiam e que ali se agrupavam desde onde, vivendo não se. sabe 
o início da animação até às primeiras horas da ma- 1 como, vindonãosesabequan­
drugada - quando no Parque não quedam senão do, existe aqui dentro um sêr 
o pessoal dos teatros e os que, brm ou mal inten- humano que odeia de morte 
cionados, ceiam nos r~staura11ts de improviso do todos os que invadem o seu 
recinto. Após o primei10 exame, urdi várias hipó- reino. A sua existência nêste 
teses e esbocei várias armaailhas para os fazer cair local deve datar de muito antes 
em confidências. Mas ante a tenacidade da sua re- da metamorfose do parque 
serva - dilatei a minha suspeita. E se êste artigo particular para parque pú­
não os afugentar, o leitor que tire uma noite dos bli co. Quen.1 acompanhou 
seus cuidados e que os observe •.• Encontrá-los-á como eu acompanhei as dé­
tal como os descrevo - decentemente trajados, marches de Lmz Galhardo e 
mudos, imóveis, como sentinelas vigilantes... dos seus sócios - pressentia, 

A' entrada do Parque Mayer, agrupam-se todas as noites dezenas 
de indlvlduos que alto efltram, que ntto se movem e que parecem 

sondmbulos ... 



UM dos problemas mais delicados da jóvem 
reíi!Ílblica de Espanha está localizado na An­
daluzia, girando em volta do regin1e de 

propriedade txistente nesta rica e pitoresca região. 
Não faltam as soluções, entre elas a conserva­

dora, que nada resolverá, visto que pretende que 
~e mantenham as coisas tal como se encontram, 
sem a menor modificação. A esta tendenciaopõem­
-se várias, mas a mais aguerrida e, possivelmente, 
a que dispõe de mais partidarios na Andaluzia, é 
a comunista. Com ela procurou lutar, mas em vão, 
o famoso aviador Ramon franco, valendo-lhe isso 
ser alcunhado de comunista pelos conservadores e 
de conservador pelos comunistas. 

Á frente do movimento de agitação rural que 
ameaça convulsionar aquela região de Espanha, 
encontra-se o dr. Pedro Vallina, conhecido mé­
dico sevi lhano, cuja vida, fértil em peripécias 
dramáticas, merece ser, a largos traços, relatada. 

Lisboa recebeu em 1925 a sua visita. Jnimigoda 
ditadura de Primo de Rivera, sendo mesmo consi­
den do corno um dos seus mais perigosos adver­
sários, detiveram-no um dia em Sevilha. E deram­
-lhe a escolher o país onde desejaria viver exilado. 
OpJou por Portugal. 

Em Lisboa viveu durante alguns meses, sem que 
a sua conduta se tornasse suspeita às autoridades. 

Esse famoso agitador tinha a aparencia tranqüi­
lizadora dum bom burguês. falava pouco-e pas­
seava cotidiamente de noite pela cidade, cuja parte 
velha muito o interessava. 

Um dia, inesperadamente, desapareceu. As ra­
ras pessoas que tinham conquistado a sua difícil 
convivência, conhecedoras do seu temperamento 
impulsivo, foram tomadas de grande alarme e en­
tregaram-se às mais dramáticas conjecturas. 

A hipótese dum suicídio, dado o seu feitio con­
centrado, chegou a ser encarada. Passaram dias, 
rolaram meses sem que Pedro Vallina desse sinal 
de si. Soube-se, três anos depois, que reentrára 
em Espanha, clandestinamente, e que as autorida· 
des espanholas andavam na sua peügada e ofere­
ciam alguns milhares de pesetas a quem, denun­
ciando-o, proporcionasse a sua eaptura. 

Apesar de todos os esforços empregados pela 
Polícia do pais vizinho, o dr. Pedro Vallina nunca 
foi encontrado. 

Dias depois de Berenguer ter substituido Primo 
de Rivera no Poder, Pedro Vallina reaparecia, 
tranqüilamente, em Sevilha. E voltava a ocultar-se 
após o incidente dramático de Jaca. 

Actualmente, é um dos homens mais discutidos 
em Espanha. Os jornais dão dos seus discursos 
desenvolvidos relatos e recolhem, a miude, as suas 
opiniões em longas e pormenorizadas entrevistas. 

Há duas dezenas de anos, Nicolau li, o ultimo 
<tsar» da Rússia, esteve de visita em Paris, tendo 
sido alvo dum atentado. O <tsar» vivera angus­
tiado durante urna semana na capital francesa, 
onde a Polícia exercia sôbre êle uma grande vigi· 
lância, pois receava-se que fosse vitima de qual­
quer acto de vindicta dos revolucionarios russos 
que se encontravam exilados em Paris. 

Contra a espectativa geral, a sua visita a frança 
decorrera sem incidentes. Porém, Nicolau li, se-

o movimento 
revolucionário em 

1 Quem é o dr. Pedro Vallina, o 

agitador da Andaluzia- Proe-

1 zas de estudante em Paris- O 
homem que está sempre onde 

a morte paira - Vallina já re----
sidiu em Portugal. 

gundo refere um dos seus biógrafos, só respirou 
tranqüilo quando se viu dentro da carruagem de 
caminho de ferro que o havia de conduzir a um 
dos portos do norte da França. 

O imperador sorria, pleno de contentamento, 
às entidades que, por dever de protocolo, dele se 
tinham ido dispedir, quando alguem, inesperada­
mente, com voz forte, clamou em francês : 

- •Tsar• Nicolau, em nome das vítimas da Si­
béria . . . 

O resto da frase foi abafado pelo estampido 
duma bomoa. A carruagem desapareceu, durante 
alguns segundos, oculta por uma nuvem de fumo. 
O pânico foi iudescritivel. Minutos depois tod~s 
recobravam, pelo menos aparentamente, a sereni­
dade, ao verificar-se q• ~ n imperador e todas as 
pessoas presentes tinhan fic~do ilesas. 

Horas .depois, a Po teia detinha, entre outros 
extremistas, Pedro Vallina, um estudante de me­
dicina, cujas relações com os revolucionários rus­
sos exilados em Paris eram notórias. 

Averignou-se que, minutos antes do atentado, 
vagueava pelas imediaçõ~s da estação de caminho 
de ferro. Algumas pessoas, chamadas a declara­
ções, reconheceram-no. Pedro Vallina, interroga­
do, não negou a sua presença no local do aten­
tado, tendo respondido, com arrogância, que lhe 
assistia o direito de andar por onde lhe apetecesse, 
sempre que isso não representasse desacato a qual­
quer determinação policial. 

E quando lhe dis~eram ter sido êle quem pro­
ferira a frase que precedera o atentado, replicou 
sorridente: 

- Para me fazerem essa acusação seria neces­
sário apresentarem-me uma prova, uma única pro-
va . .. 

- Qual? - interrompeu, surpreso, o agente 
que o intérrogava. 

- A prova gramofónica. 
Uma semana depois, Pedro Vallina era posto 

· em liberdade, por não ter sido possivel encontrar, 
além da sua presença na estação no dia do aten­
tado, qualquer prova comprometedora. 

Afonso XIII, numa das suas visitas a Paris, foi, 
como se sabe, alvQ dum atentado - o famoso aten­
tado da Rua Rohan. 

Um descor1hecido arrtmessára contra êle urna 
bomba, que por felicidade o não atingira. Por 
suspeita, era novamente detido o estudante Pe­
dro Vallina. Provou-se que êle estivera na Rua 
Rohan no momento do atentado. 

Vallina, submetido a sucessivos interrogatórios, 
recorreu ao mesmo processo de defesa que adop­
tara no caso do atentado ao •tsau Nicolau. 

Longe de negar a sua presença na Rua Rohan à 
hora em que se dera o atentado, repetira a afir­
mação de que lhe assistia o direito de passear por 
onde Jbe apetecesse. Mas como se recusasse a ex­
plicar a razão porque se encontrava naquela rua, 

Espanha 
a Policia, a quem a coincidência da sua presença 
nos locais onde se tinham produzido aqueles dois 
atentados tornára grandemente desconfiada, ins­
taurou-lhe um processo. 
M~ses d~pois, efectuava-se o seu julgamento. 
No tribunal apresentou-se de fonte erguida e 

negou a acusação com firmeza. As suas testemu­
nhas, entre as quais se contavam algumas das 
maiores figuras literárias de frança, proferiram 
depoimentos que sensibilizaram o júri, fazendo 
com que este se inclinasse para a absolvição. 

A embaixada espanhola, que nunca mais o per­
dera de vista, pediu ao govêrno francês a sua ex­
tradição. Um português, que se encontrava em 
Paris nessa ocasião, e que era amigo do presidente 
do ministério, o famoso estadista Combes, procu­
rou-o, a fim deste o informar se Pedro'l\lallinacor­
ria perigo em Paris. 

Combes tranqüilizou-o : 
- Enquanto eu estiver no Poder, êsse estudante 

pode estar tranqüilo, desde que respeite as leis 
francesas. Mas não conto ser chefe do govêrno 
mais de quinze dias, e o meu sucessor, que deve 
sair duns grupos conservadores do Parlamento, 
fará, de bom grado, a vontade à embaixada de 
Espanha. 

Ao fim de dez dias, Combes cala estrondosa­
mente no Parlamento. 

Horas depois, o estudante Pe<:!ro Vallina aban­
donava, precipitadamente, a França. 

* • • 
O dr. Pedro Vallina tem as mesmas convicções 

do exaltado estudante de medicina que há duas 
dezenas de anos se celelebrizou em Paris. 

Estas revelações sôbre a sua vida, que nos foram 
fornecidas por um português que com êle convi­
veu em frança e durante a sua estada no nosso 
país, explicam de maneira cabal o receio que à Es­
panha está causando a actividade do famoso agi­
tador junto dos rurais de Andaluzia. 

Reporter X 
Sai êste número com algum atraso, 

porque durante vinte e quatro horas fal­
tou a corrente eléctrica na nossa oficina 
de gravura. Contra obstáculos ·dêstes é 
impossível lutar, principalmente em Por­
tugal, onde as grandes companhias, sem­
pre prontas a perseguir o consumidor 
pelas faltas comezinhas, se permitem 
faltar por sua vez aos seus compromis­
sos, causando prejuízos e transtornos de 
que não nos indemnizam. 

Dêste atra.so involuntário pedimos -
por nós e pelas Companhias Reunidas 
de Gás e Electricidade - mil desculpas 
aos nossos leitores. 



NA manhã de 28 de maio de 1930, perto das 
onze, Lisboa, que clespcrtára cncastoa<la 
cm sol, foi chicoteada eh.• surprêsa por fu­

riosas cd:lm·iauas batcgas d: :igua. Dir-sc-ía que as 
canalilaçõcs celc,tc; tinha.11 sofrido um brusco 
rompimento - c,vazcando, numa só hora, todas 
as reservas destinadas ao in\'..:rno. l l;i\'ia algo de 
agressivo nêssc imprc\'islo temporal, pda bnita­
lidadc com qne nos fli-tiga,·a e p..:lo ruidoso cluar 
que a chm·a produzia ao hat.:r nas \-:tlélas. ..\s 
ruas po,·oadas, áquela hora, pelas multidões qu•: 
trabalham, ficavam de.e rias cm poucos sel(nndos. 

Dirigia-me, uêssa mauh:i ao Chiado galgando 
pachorrentamente a Rua cio Alecrim .. \\ai me senti 
regado pdos orimciro, duche> ela chm·a, lanc..:i­
-me numa corrida, na ilusão ele que ,·ira, no pas­
seio fronteiro, uma poria aberta. Não c>\a\'a ; e 
como era distante a rcdacc;ào do •A R C• - único 
refúgio segnro ela vizinhança rcsOl\'i csp~-car­
-me, co;ido ao portal, rcsguudado apenas pdn 
varanda de nm andar superior. Nt!stc momento 
parou um •tnxi> e dêk apeou-se um indi1•iduo ma­
gríssimo. esgrou\'iado, pescoc;o longo e tombado 
de ~alináceo morto; a cabc,a estreita, mais estn·i· 
ta a111da pela barbicha po11k:1guda e pelo afina­
mento do nariz exageradamente judaico que, er­
guendo a gola do sobretudo preto, atravc;sou o 
passl'io eulamcado nos bicos <los pés e prcn1111 
uma campainha. Rclcnccc1 a vista e formei nnc­
diata opinião sôbrc o cavalheiro. Lra indiscutivel­
mente, gráficamente, um israelita mas uão por­
tuguês. Aquele tipo pertencia aos judeus do norte 

Grandes corrtdores cnagulados de livros 
preciosos, alguns dos quais valemforl1111as 

da Europa holandês ou t:ilwz britânico. De' ia 
ser ll'll dêSSM mercadores errante' de joias 011 
de i'>:1g-iS(angas e /1rlc-d·hracs para coleccionaclc­
res . .\\;ll êlc nfa~tára o dL~lo nodoso ela cnmpninh .. 
- a porta abriu-se e apareceu, ele chapcu de côcf\ 
na cabeça e sobrnc;audo uma umbcla de sultão 
marroquino, um iuclividuo ela mesma série 111:­
mana. Só o dcsirman;1va do primeiro a falta da 
barbicha e uns óculos que aca\'alava quási na ex 
trem idade · do nariz pcncudissimo. S.1udaram-sc 
em inglês e pelo que a Sl>gnir disseram ck'<hlZI 
que era no s~'j!uudo que o primeiro procura,·a; e 
que êste não on,·ira a ca•nr>ainha por se encon­
trar já a meio da escada. Con\'icla<lo a entrar -
instalaram-se no vestíbulo; mas quando o seg1111-
do ia a fechar a porta, obo;ervou-rrc. hesitou e aca­
bou por me ofcrec~r também rchígio num portu­
guês sem sotaque. Al(ruparam-sc os dois, cli~­
cutindo negócios; acantoei-mc cu para não r<!Com­
pensar uma gentileza com a aparcncia duma in­
discrição. Mas o vestíbulo era estreito e, embora 
tivessem abemolado as vozes, difícil seria impe­
dir que as suas palavras invadissem os meus ou• 
\"lc!os. Segredarum algo de que náo me apercebi, e 
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pouco depois não só mudei de atitude intima, 
procurando escutar o que até então procurára não 
ouvir, como me sorri por dentro, porque se a 
alma chora também sabe rir, sem que o rosto o 
denuncit:. E' que os dois homens, suspeitando 
que o idioma inglês fôsse do meu conhecimento, 
escolheram um outro que raros portugueses en­
tendem e muralhados n" qual se julgaram garan­
tidos. O idioma esccfuiclo foi o catalão, que cu 
compr<!l!ndo mil \'ClCS melhor do que o britàuico. 

1 

- um tipo <le creaclo envelhec1do e descuidado, de 
cache-col de ''eludo e boina. Não era português 
pela certa. Possuía as características do mglês he­
breu. Desceu até meio cio último lanço da escada e 
oobrac;ava um volumoso e!)lbrulho. ~sse embrulho 
devia ser enlrtgue ao judeu dos óculos. Deduzi-o 
pelo interc:.imb10 ele olhares. O judeu dos óculos 
disse então, em portugués, e mirando-me de es­
jZllelha, oue ... •jd nao chovia•! Era eloqüente. 
Queria dizer que o seu fa1·or em consentir-me re­
fugiado no vcsubnlo ter:n1nara - ,·isto que termi­
nara a cansa ... Nt.o lt\'e outro remédiô senã~ .. 
agradecer e sair! 

E precisamente porque os cavalheiro, tinham 
tomado essa precaucão, re,·eladora de certa gravi­
dade nas suas mútuas confidências - é que con-

1 

se~uiram aguçar o meu interêsse ... Escutemo5, 
pois, os pontos essenc1a1s do seu diálogo em ca· 
talão: 

-cQua11dc)_'chcgaste:de"Co1mbra ?> 111q111riu o 
da barbicha ponteaguda. - •Ante-ontem• - in 
formou o segundo. - •Mas só esta manhã recebi 
o teu bilhete!> - «Julguei que estivesses ainda cm 
Espanha.• •Eu só fui a Badajo1. porque não me 
co111·inha telegrafar de Portngal.» - •Quando pen­
sas regressar a Londres?• - «Logo que rllc dês 
as ... (aqui escapou-se-me o final da frase).• -
•Se cu soubesse o difícil que era, os riscos qnc 
havi:i e o dinheiro (êle disse los wartos, que si· 
':niuca twgo ou seja plebeísmo catalão) que fui 
obrigado a gastar não teria cedido ao pre:o que 
fizeste ou 11e111 talvez fü·essc ace taclo o negócio.• 
Depois ele mra quási longa controvérsia e111 4111· 1 
regatearam iudaicamente preços (falava111 em cen· 
ten:is de libras e milhares de dólar~; .. ), o clesb:ir­
bado ac:ibo11 por pronunciar pela nrimcira 1·ez a 
t)3lwras B./llwl-ca. Bi/J,,os <est;: últin•a foi re •e· 
tida mais tarde agregada ao no ne ele Gutenberg) 
Hom·c sohretudo duas frases que me alertara•u. 
.\ primeira foi o que 1·iera de laxi quem a pronun 
cioa1: •Di>seste que te custarám caros os aux1 
lios ... Tu bem sab~s que é coudic;ào cxpres'n não 
haver mais ninguém metido uo neRócio. f' uma 
imprudência um perigo enor:ne • Ao que o 
outro respondeu: - •:\ão és mais prudente do que 
•u. Os auxílios a que me referi são outros. Além 
disso eu só te as entrego com a condi\âo de que 
não partirás com elas sem que en te telegrafe de 
Hendaya. • - «Porquê?• - •Pódc ha,·er surprê­
sas na fronteira e eu quero estar longe ... > 

Durante a discussão, por várias veze5 me senti 
obsen·a<lo; mas era tão bem afectacla a minha in­
comoreensão que não criei suspeitas. Contudo, a 
certa cnrva do diálogo surgiu uma terceira figura 

Recordo-me com exacticlão das datas referentes 
a todos os puzzles desta reportagem - porque 
quis o Destino que êles se enquadrassem em fac­
tos que estão v1\•amente grifados no meu cakndá­
rio Intimo. Assim como sei que foi na manhã ele 
28 de 1\.\aio que eu escutei êste diálogo - porqu~ 
esse dia corresponde ao aniversário natalic10 do: 
11111 gra11cle nmigo, a casa de quem .:11 me dirigia, 
subindo o AkcrP11, não possn esquecer que foi 
em 11 de Dezen-bro d~ 1930 (ou seja quá >: seis 
meses dcrois) que se desenrolou a cena q:1e vou 
uarrar pelas razões qi1e seguem. E-lava em Lon­
rlre5 na reportagem do julgamento do falecido 
Waterloo. l lou,·era uma pausa no processo e dei­
xara· me ficar Ioda a manhã no meu quarto cio 

(Cnnfi111m na pdgina 14) 



Como se fa z um transatlcfnllco ... cinematográfico: /Jste tombadilho, 
d,stfnado ao naufrágio do film •Lusildnia~, /oi construido, nas studios, 

cm 12 horas. 

do cabeçalho do cartaz, 
é qnási totalmente uma 
obra inspirada nas enu•· 
çõcs da grande espiona­
gem durante a guerra. 
De facto intervem o nau-

lutam an~iosameute com as ondas, etc .. Os segre­
dos do c111ema produzem, de facto, nma emoção 
snpcrror il dos próprios 11l111çs. 

frágio daquele trágico A propósito do prm•ciro arllgo que publicá-
transatlântico. Os d1rec- mos sôbre a decadência de Holly,vood, e 
tores escolheram nas tra· referindo-se aos poucos portugueses da ca-
seiras do •studio> um re· pilai cio filme, recebemos nma inkressaute carta 
cinto onde o •Lusitania• do dr. tienrique Ramos, rcs1cle11te em Braga, da 
fcrá r constituído nas qual extraímos os seguintes trechos: •Bu>quei so· 
suas reais proporções - frcg.1111ente na lista cios nosso> compatriotas que 
mas só ... a meio corpo, o sonho e a a,·entura lc\•aram a Hollywood o no· 
011 seja cio tombadilho me de meu irmão- Mário ~amos· t não o encon­
paracima. Uma das faces l tn·i r: por ser curiosa a sua história e por consti­
do arcabouço é realizada tnir uma lacuna na sua reportagem, tomo a liber· 
,·,parte, sôbre •mia piscina d;1dc de a narrar. Meu irm:\omai~ uovo, Mário, que 
• 111as:\guas estáticasse~âo tem hoje 27 anos e que tinha, por conseguinte, cm 
oncluladas, nnma agita- l'l:l'>, 21 anos, esta\'a obcec.1do por duas paixões, 
çào de tempestade occâ· 11c,1t;111do na escolha definiti\'a duma <lelas: as le· 
nica, por hélices i1msi· tra~ e a cinematografia. ~ão passou dt• primeiro 
w1s. Parte das cenas ela ano de Direito e indo para o Porto iniciou, com 
\'iagrm e do torpedéa· ~lgum exilo, o jornalismo l' a literatura, colaho­
mcnlo serão feitas no rando no • l'rimdro ck Janeiro•, no •Noticia» e 
•mero·corpo•. O con.vés, publicando dois li\·ros: •Visões• (crónicas) e. o 
as pontes, as cllanunés romance •Máscara Diala11:1. • A família contraria· 

,.\DECADÊNCIA DE llOLLVWOOD 
- A ARTE DE FAZER NAVEGAR 
TP ANSATLANTICOS .. . EM TERRA 
FIRME-O 11LUSITANIA11 ARTifl· 
CL\L- AS ONDAS E OS ESCALE­
RES MAJS UM PORTUOUtS DE 
llULLVWOOD - 0 ESCANDALO E 
J\ RESSURREIÇÀO DE MAURICIO 

silo perfeitas - mas er- va·o na segunda ambição, a do cinema, e pro· 
guem-se num jôgo de \'avclmcnte por isso abando11011 as letras e partiu 

andaimes. Quando os artistas e figurantes se para a América. Estivemos seis meses sem noticias 
debruçam para admirar o horizonte infinito do sua>. bu Srtcmbro de 192; e>cre\'ét1-11os dizendo 
Allànlic~ ..• vêem apen •s o casario e as ch~minés q:u: pas,:lra horas muito amargas em Hollywood 
da-; fábricas. Quando Se· mlsenscena a cat.istroft, mas que as da\·a por bem émpregadas, por· 
as sacudidelas .do na\•io gon1'-111te são produzidas que \'encera. Tra\'ara relações com um italiano, 
pelo mes:no sistema de ~rto' ca\•alos ele pau... no acaso dum •café> e éssc italiano ouviu-o com 
que cfazem que andam rnas não andam•, ou seja cunosidade,scmserevclar. •\láprocurar-mcama­
pda forma curva da L 1se do navio. Basta que nhà às 1 J horas.> disse· lhe ao despedir-se. 
amarr(m umas cordas à~ traves e que produzam, •Onde e por quem prcgnnto?> O italiano deu-

l 
lhe um bilhete de ,·isita que meu irmão não leu no 

' t:-=DISCUTIVfL que o cmema americano, 

COSTELO. FITAS ... 
E na sua ,·ertigem de realismo e de sump­

tuosidade, conseguiu montagens ceno-
gráficas que suplantam a própria verdade. 
t: tanto assim que, filmadas as películas à força de pulso, um certo balanço. A águ1 do 

para as quais ês~es cenários eram rtalizados, 
1 

mar assalta os tomtx.dllhos ... por 111~10 de man­
guardnm-nos preciosa e orgulhosamente, como se gnelfas .. ·filmadas as cenas do couve> - fazcm­
fosscm p~çasde museu. A •Universal>-porexem- -~e as do oceâno. Estas são thvididas cm duas 
pio, ilepois de satisfazer o capricho do seu director, séries. A primeira é iumada nas piscinas, sob 
0 velho cinematografista Carl Larmann. edificando ondas artificiais, con. ~caleres que descem e náu­
em l loll\'\vood um auMntlco Teatro da Ópera fragos que se suicidam; a segunda filma-se no mar 
rle Paris, para 0 folhetim-mudo •fantasma da autentico, a dv minutos de Mollywood, e ali, 
Ópera>, extraido do romance ele Lerroux e heroi· não se \•endo nunca o •Lus:tama> senão numa 
ficado por ê;se ilusionista da máscara que foi Lon espécie de •quadro• c-enografado que se afunda 
Chanev. •decor> êsse que custou 2.000 contos ao longe, os escaleres afa~tam·se, os náuíragos 
(100.000 dnlares), ocupando um •studio> de 100 
metros J'N 40 e empregando, duran te cinco ,e1~a-
nas, um nrq1111tcto, três engenheiros, vinte pinto­
res e 2">0 operários - , a •Un iversal>, como dizia­
mos, nunca mais tornou a utili1ar ~sse cst11d10>, 
conscrvanclv intacto e montado o cenário e exi­
bi111lo-o aos visitantes como os cicerone> de Piza 
rnO'itram 3 torre inclinada. Qu:hi todas as empre· 
sas 1lc t lollvwood possuem o seu •<Ckcor> máxuno, 
o seu •.lecor> de mn~eu. 

Uma das umara\'ilhaS> mais C\'llls:ares> dêste 
~éu ·ro (perdõcm-nos o p~radoxo de adjecti,ar 
•maravilha• com a nulgaridaclt >} é a dos navios. 
Douglas gastou um capital imerHo na construção 
da galera que figura no uf>irata Negro• ; a maior 
verba dos 40 mi lhões ele clfí larcs devorados pelo ' 
"Bert-1 lur• foi a dos navios ela esquadra romana 
e da dos corsários - realizados nos estaleiros de 
Ddfino, na ltálr~; Ramon Novarro sofreu um forte 
abalo financeiro quando tentou li bertaMe das 
empresas e filmar por sua conta uma película des­
enrolada naépocadasconquistasdo Novo Mundo, 
abato êsse que foi c1,11seqüência das despesas de 
uma nau que ficou cm meio, após a fogueira de 
quási todas as reservas de que o popular artista dis­
punha. Artualmenk, 1111111 dos mais pequenos ' 
•sludios• da capital do fihn~ o das •Bross Bro­
then• . est&-se realizando um dos maiores barcos 
cenográficos que o ecran conheceu até hoje. A 
pelicnla intitula-se • l.u.itania" mas, a· pe sa r 

Os enormes studios sonoros hermêtica­
menle fechados que substituíram, em Hol· 

lywood, os antigos casarfJes de vidro, 

momento. Sentia já pouca confiança no fntnro e 
prcocupa\'a·o, sobretudo, nessa hora ... o problc· 
ma do jant:ir vi>to que não almoçilra e não pos 
suia scnao algumas moeclas_,clç C")brc Ao chegar 
" c•~a n patrôa ª"isou-o <lc qu;. era a ultima noite 
que Ih« cla\1\ a cha,·c do quarto, visto que não pa· 
irava ha,·ia 1:, ilias. A cama é um refúgio nestas 
s111m;(}.:;: e 10 deitar-se (eram 7 <la tarde) o bilhete 
caiu-lhe nulagrosamfute nas mãos. Foi obrigado 
cntào a ler o seu conteúdo· •l"ulnnc• de tal>­
dircctrir da secção de argumentos da • fox Film 
C.~ fox-Avcmte 1171 flollywood.• As lr<\<IS 
daquele espírito fizeram-se cm estrelas. Levantou· 
·Se e cleambulou toda a noite atl- dia claro. Voltou 
ao quarto para se arranjar e dirigiu-se logo à d1· 
rl'CÇào i11dicada. Ficou sendo rcdactor à experien· 
eia, por um prazo de 2 semana, e a 50dólarespor 
semana. Imediatamente se destacou, desprezando 
os trahalhos burocráticos de que o encarregavam 
e tomando a iniciativa de argumentos originais. 
Um dêsses argumentos que foi depois filmado 
com o nome • The first lighh (a primeira luz), in­
terJ)rctado por Lely Doringcjamcs Theodory- im­
pressionou por tal fórma o representante de \Vil· 
liam t'ox que não só o contratou definitivamente 
como lhe fixou o ordenado de 400 dólares. Esteve 
três anos na • f ox•; a sua fama fo/. com que da 
•Umvcr"tl• o de:.inqnietasscm. tlojetrabalhaa\'UI· 
so para todas as empresas, sendo os seus filmes pa-
1tos a 3, :, e 10.000 dólare,. Ségnnclo nos comuni­
cava na sua última caria (5 de Maio), produzira 
em seis anos argumentos par~ 80 filmes, tendo 
tr~s secretários e três dactilógraías. º"'"1sprocl11-
çõcs apenas 5 vieram projl'Ctar-sc no,. rcrans por· 
tugncses. Esteve em l>orlugal, ele ""'ita à família, 
no inverno de 1929, mas apenas s1· ,\~morou um 
mês. Tendo eu querido 111íonn~r º' 1ornais sõbre 
a sua estada e a sua obra prn1h1u-me tcrminan­
tcmtnte de fazê-lo: •Quero estar tranquilo! Para 
dcsassossêgo já me basta Holh-..ood !> 

Rr:CORDAM·SE de .Maurício Ccislelo, um galã 
da «Vitagraph• que esteve murto em moda 
em Portugal - e em todo o mundo - e 
que, parecendo irm~o do célebre dinamar­

quês Psylander, "ava certos area do Ale)Candre 

(Cor1rl11e ntr pag 15) 
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DO PRIMEIRO A O DE EXISTENCIA DO 
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Reinaldo Ferreira, nosso estimado Director, faz o esquema do número 
que tu, leitor, estds lendo. 

cional, gigantesca 
que sozinho enfren­
ta, por vezes, as 
ambições mais ile­
gítimas, os grupos 
mais aguerridos, os 
inimigos mais pode­
rosos. E assim, ante 
tanta manifestação 

A história de uma batalha e 
de um , triunfo - Como nas-

• 
ceu o ·Reporter X • - Ep isó­
dios, a necd.otas, traições, 
duelos e ciladas - Como se 
faz um grande jornal mo­
derno - Os cães l adram, 
mas a caravana passa ... 

PELO -dinamisn10 estranho que o 
anima, pelo pensamento que dêle 
se desprende, pefo que nele existe 

de sonho, de aspirações de beleza e de 
equidade, de revolta ante a injustiça e 
de cavalheirismo na defesa dos fracos e 
oprimidos, um jornal, quando cumpre a 
alta missão social que lhe está destina­
da na existência dos povos, vive como 
um ser humano, é um valor tão repre­
sentativo na sociedade como. um cida­
dão que discute, vota, combate, luta pela 
vida - um cidadâ'o de actividade excep· 

-
\ 

de vitalidade, nós -
os homens que o lemos ou escrevemos 
-acabamos por sentir a ilusão de que 
um jornal é um ser vivo, um indivíduo, 
com cujas opiniões é preciso contar, 
cuja existência cheia de peripécias, de 
aventuras, angústias e triunfos nos inte­
ressa como nos pode interessar a vida 
de um homem célebre e prodigiosamente 
activo. 

O Reportér X, que completa hoje 
cinqüenta e duas semanas de existência 
agitada, febril, intensa, é para os seus 
leitores - e para nós que o escrevemos 
com os nervos, com a sensibilidade e 
com a inteligên~ - um dêsses seres 
vivos que irradi~m simpatias, criam 
adeptos, apaixonados e devotos. 

Cinqüenta e duas semanas de e1110-
ções, de ansiedades, de perseguição à 
novidade sensacional e fugidia, à novi­
dade misteriosa e esfíngica que parece 
oferecer-se, abandonar se sedutora e ge­
nerosa nos nossos braços, e que se es­
capa no preciso momento em que vamos 
lançar-lhe a mão ávida! Cinqüenta e 

Mdrio Domingues, Chefe da Redacçtlo, escuta o resultado 'uma repor-
tagem acidentada. · 

duas semanas de 
angústias, de can­
seiras em que os 
nervos vibram 
como cabos eléc­
trjcos de alta ten­
são para que toda 
a complicada en­
grenagem dêstese­
manário se mova 
harmonicamente! 
Cinqüenta e duas 
semanas em que 
as cartas anóni­
mas, contendo as 
mais sangrentas e 
ignóbeis ameaças, 
choveram em di­
lúvio nas nossas 
bancas de trabalho 
para nos obriga­
rem a calar segrê­
dos infames, com­
binações repu­
gnantes, negocia-

tas vergonhosas! Cinqüenta e duas sema­
nas de luta firme contra inimigos de toda 
a espécie, desde os que vêm ao terreno · 
de combate de cara descoberta e armas 
lícitas à vista, aos que se ocultam sob 
máscaras de amizade e se infiltram trai­
çoeiramente na nossa própria casa! 

Cinqüenta e duas semanas, um ano, 
bem vivido, que nós - e tu leitor -
temos direito de. comemorar, pousando 
a pena uns momentos, limpando o suor 
da labuta, e gritan-
do de consciência 
alegre: 11 Cumpri­
mos o nosso de­
ver!" 

• 

' 

E após êsse bre­
ve momento de 
merecido repouso, 
antes que as ener­
gias faleçam, pre­
paremo-nos para o 
árduo percurso de 
outro ano de jor· 
nalismo honrado, 
para outras cin­
qüenta e duas se­
manas de angús­
tias, emoções e lu­
tas inglórias sem 
outra esperança de 
recompensa que 
não seja a do cum­
primento do dever 
sagrado-que a 
todos os homens 
se impõe, mas que 
ao jornalista obri­ -
ga com mais pesadas responsabilidades 
- de revelar .1 Verdade e combater a 
Injustiça. 

* * * 
Não existe barbeiro que não ambi­

cione estabelecer-se nem jornalista que 
não aspire à posse de um jornal bem 
seu onde todos os sonhos de justiça, 
todas as fantasias de perfeição, todas as 
ânsias de verdade e de modernismo pos­
sam dilatar-se às proporções do triunfo­
sem a pressão de interesses, convencio· 
nalismos, de parcialidades confessáveis 
ou nã:o confessáveis. O 11Reporter X11· 
-homem não fugia à regra e também 
acalentava no íntimo a esperança de 
fundar um dia um 11Reporter X11-jornal. 
Mas a sua an1biçã:o não era apressada, 
nem nítida ainda... Havia de pensar 
nisso mais tard~ num vago futuro. E se 
na véspera dos acontecimentqs que adu-

• 

-
· ~ 
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baram milagrosame1te essa vaga es­
perança lhe tivessem profetizado o 
que se ia passar- fie sorria-se nlas 
não acreditava ... 

Dizem que a Dôr é mais fertil do 
que a Alegria; que da Dôr nascem 
todas as grandes obras da Huma­
nidade ... Talvez assim seja! A ideia 
de fundar o 11Reporter X11-jornal foi, 
como todos os capítulos da vida con­
vulsa do 11Reporttr X11·homem um . ' z1g-zag, um rufar de tambores como 

' . nas magicas quando Mefisto sai do 
alçapão ! Atravessava êle então, nêsse 
ano,. a Hora Suprer.ia de todos os pre· 
destinados e lançara-se num esbanja-

• 

Enquanto ldllío Ferreira faz uma entre­
vista arriscada, Serodio, de uma esquina, 

toca a cêna, sem ser visto. 

mento tal dos seus próprios nervos que 
os seus amigos lhe organizaram um 
rapto, sequ~strando-o, poar le bon rnotif, 
numa quinta romântica do Minho, em 
plena cidade de Barcelos. O repouso e 
o exílio foram-lhe propícios para o 
excitar no seu amôr ao trabalho. 

Multiplicou as suas colaborações en1 
jornais nacionais e estrangeiros. Súbito, 
a meio dessa labuta febril e obcecante, 
surge um conflito: uma revelação sen­
sacional sôbre as célebres 11 Libras de 
Louça,,, publicada no 11Povo11, provo­
cara explosões de escândalos em todo 
o país, sobretudo no norte. Uma alta 
individualidade financeira, comprome­
tendo-se a si própria, julgara-se visada 
e quisera usar da sua influência em certo 
diário onde assentava grande parte da 
actividade profissional do 11Reporter x,,, 
para o .obrigar não só a calar-se como 
a desdizer-se. A resposta foi um pedido 

telegráfico de demissão ; e para que essa 
individualidade não pensasse que lhe. 
cortava os víveres e o amordaçava pelo 
vil sistema da chantage silenciosa -
resolveu continuar as revelações fôsse 
onde fôsse. Em duas horas estava gizado 
o plano dum jornal, impresso numa 
tipografia de Barcelos, se111 outras aspi­
rações que não fôssem as de não estar 
calado e de não se deixar esmagar pelo 
poderio dos fortes. 1 ntitulou-se êsse 
jornal 11Homens e factos do dia" - e com 

1 grande surprêsa do 11Reporter X" os 
8.000 exen1plares tirados esgotaram-se 
na primeira hora de venda; e os 10.000 
seguintes, tirados à pressa, voaram com 
a mesma velocidaê: . Havia quem ofe­
recesse 50 e 100 escudos- por um exem­
plar! No segundo número a venda atin-
giu 20.000 exemplares. , 

Dois motivos obrigaram então o 11Re­
porter X" a suspender a sua publicação. 

' 

, 

,,.., .... / 

Luiz da Costa Pereira, secretdrio da Re­
dacçt2o, lê o primeiro exemplar que saiu 

da mdquina • 

• 

• 

' 

repo1·t.e1:. X 

Escondido por uma coluna, Serodio, o hd­
bil fotógrafo, dispora. 

O primeiro era involuntário; o segun­
do é que aquele jornal improvisado, 
feito com pequeno material, nã:o estava 
à altura da categoria em que o entu· 
sia$mO do público o entronizara. Usou· 
-se então da teoria de Lenine: parar 
para melhorar. Parou-se, organizou-se, e 
com o pequeno capital de 10.000 escudos 
empre~tados por um amigo, fundou-se 
no dia 9 de Agosto de 1930 o semanário 
11 Reporter X11. O que foi êsse ano de 
vida, as lutas que travámos, as desilu­
sões e as alegria~ que sentimos - não 
cabem nem numa página, nem num jor­
nal inteiro ... 

* * * 
Uns dizem: 110 11Reporter X" triunfou 

porque, realmente, tém conseguido até 
hoje uma tal intensidade de interesse e 
variedade de assuntos que electrizam o 
público; mas não podem continuar assim 
muito tempo. Esgotam-se êles e esgotam 
o stock de material virgen1 que possuíam/ 
Não se dão em Portugal acontecimen­
tos suficientes para manter um sen1aná­
rio daquele género naquela permanente 
tensão nervosa" . Outros, desdenhosos 
ou a sangrar por dentro, opinall}: 110 
êxito do 11Repotter x,, reside nas cam­
panhas violentas que empreendem. O pú­
blico gosta de escândalos - mas será o 
P.ri 11eir.o a agoniar-se com êsse sistema" . 
ê rro ! Erro ou in justiça. 

O 11Reporter x .. , desde o início, ins­
creveu no seu cabeçalho a sua índole 
jornalistica : 11Semanário das grandes re­
portagens11. t:sse- lema tem sido cumpri­
do integralmente. Não é, como muita 
gente erradamente supõe, uma gazeta 
de campanhas, ansiosa de escândalos 
para servir como manjar apetitoso aos 

(Cotúinua nas pdglnas 12 e 13) 
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A tentativa d e envenena­
mento na Escola de Guerra 
e nas águas em Africa -
Quem matou o presidente 
Wilson ? - Portugueses ao 
serviço da 11 Câmara Negra" 
- Uma espia que obriga dois 
espias enamorados a bate­
rem-se e m duelo na B ci ca 
do Inferno - O •record • das 

decifr a ções 

E
STA ainda por descrever na sua 

grandeza incomensurável toda a 
imensidade da tragédia que foi 
;~ Grande Ouerra. Não a tragédia 

vivida à luz do dia, entre as pilhas de 
cadáveres e a lama das trincheiras, mas 
a que se passou nas antecâmaras e gabi­
netes, os desastres provocados, os ser­
viços secretos, as greves e revoluções, 
os heroísmos e baixezas da espionagem, 
os e11ven~11arncntos e tumultos, toda a 
lut•t passada longe do front-mas nem 
por isso menos sangrenta nem menos 
terrh·el ... 

Pelo que se passou em Portugal, p:iís 
militar e politicamente menos importante 
sob o ponto de vista internacional, se 
pode calcular o que teria acontecido 
por esse mundo fóra. Em Portugal assi­
nalam-se as revoluções, os desastres, os 
incêndios provocados quási sempre por 
agentes alemã'es e algumas vezes por 
agentes aliados. Nessas páginas secretas 
da l listória de Portugal na Or:inde 
Guerra, algumas delas já aqui desven-

Wilson 

A acção secreta 
dadas, há duas que será necessário um 1 D O 5 
dia escrever, pois são das que ficam 
como lição : - uma tentativa de enve­
nenamento na Escola de Guerra, que só E M 
por acaso não teve conseqüências graves, 

JiMERieHNOS 
PORTll6Hh 

e o envenenamento de água em Africa, 
que produziu, ainda, algumas vítimas. legação americana à Conferência de 

Neste instante uma dúvida se ergue Wash!ngton foi devido ao trabalho do 
em todo o mundo e alastra como nódoa 110abinete Secrt>tO•, que conseguiu inuti­
de azeite. O presidente Wilson teria lizar a acção dos representantes das po­
morrido envenenado? Teria sido vítima tências que tinham pontos de vista con­
da espionagem alemã ou duma cabala trários aos intrre,ses norte-americanos. 
dos aliados? As suspeitas, ou melhor, Durante o almôço podiam os membros 
a acusação concreta causou grande abalo da delegação americana lér com toda a 
em todo o mundo. Porque partia a calma as informações secretas inglesas, 
acusação duma pessoa que, decerto, francesas e italianas sôbre as negociações 
mediu as responsabilidades da sua afir- e assim, conhecidas as cartas dos par­
mação, e que tinha incontestável autori- ceiros, conduzirem convenientemente o 
dade para a fazer. jôgo ... 

foi o major O. Yardley, antigo chefe Como é natural e tem acontecido com 
da polícia secreta norte-america11a, desde os livros publicados em vários países 
1917 a 1929, quem, no seu livro de me- sob a acção da espionagem no nosso 
mórias A Câmara Negra do América, país, o livro do major \'ardley refere.se 
agora publicado, nos faz as mais extraor- a Portugal. fala da delegação portuguesa 
dinárias revelações sôbre o envenena- do 110abineteSecreto11, instalada nomes­
mento do presidente Wilson. mo prédio e no mesmo andar agora ocu-

Conta êle que a 11Càtnara Negra" - pado pelo Reporter X e cita uma dezena 
assim se chama na América do Norte a de pessoas que no contmente e nos 
repartição de polícia internacional se- Açores lhe prestaram serviços importan­
creta-, instalada em Washington, na 17.ª I tes, referindo-se particularmente a udois 
Avenida - conseguiu obter a decifração portugueses e um açoreano11 ! ... 
dos telegramas trocados d11rante as ne- Não fala o ofici al norte-americano, no 
gociações de Versailles, dos quais muito seu livro, duma portuguesa que à dele­
claramente se concluía que os aliados gação da 11Câmara Secreta" prestou ser­
tentavam envenenar Wilson. foram en· I viços relevantes, e não admira, pois que 

tão - lê-se no mes- só de passagem fala do nosso país. 
mo livro-to:nadas Essa senhora, que é uma jornalista de 
as mais rigorosas nome, residindo sempre no estrangeiro, 
precauções par a e Que tem feito muitas reportagens sôbre 
proteger a vida do a S. das N., conseguiu tanta confiança 
primeiro cidadão da dos chefes americanos da espionagem 
América, mas que em Portugal, que dois deles - os mais 
não evitaram que a graduados - a disputaram num duelo 
sua morte se desse 1 na Bôca do l nferno. Sabe-se tanta coisa 
m isteriosamente que se fôssemos a revelar tudo morre­
em 1924, o que ofi- -ríamos ... de congestão. 
cialmente loi atri- fechado o parê11tesis, continuemos: 
buido a uma con- Ainda nas referências a Portugal, fei-
gestão. tas aqui e ali acidentalmente, o majt.r 

Até que ponto é O. Yardley cita a base naval americana 
lícito duvidar desta nos Açores, como garantia dum princípio 
informação? Todos de colonização americana no caso de ser 
sabem a fôrça enor- feita uma revisão de territórios. 
me que representa· Em cifras está resumido todo o trabalho 
vam os serviços se- realizado, de que damos esta pequenina 
eretos norte-ameri- amostra : Só de 1917 a 1929 foram 
canos, os únicos, tal- recolhidas e decifradas nada menos do 
vezmesmon1aisque que 45.000 informações secreta<>. Não 
os · alemães, que acreditamos que o que ali foi escrito 
conseguiam preju- seja fantasia do autor, principalmente pe­
dicar o serviço for- la responsahilidade que isso acarretaria. 
midável do ulntel- O livro, mal foi posto à venda e se tor­
ligence Se rvice", nou conhecido, desapareceu imediata­
de Londres. Todos mente, mais depressa do que o que jus­
sabem que o êxito tificaria qualquer êxito de livi:aria. 
estrondo;o da de· COSTA JUNIOR 

1U 
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Os amores de Gallo ERA uma tarde de luminosidade cegante, na 
praça de touros de SeYilha. Sob o sol es­
caldante, um sól de tourada que arranca\'a 
à arena e :to publico buliÇOso dos lug:trcs 

barntos mil rcvcrberos. como se hoU\·essem espa­
lhado 110 \'asto :tufiteatro mil estilhaços de um es­
pelho. ~ão l'r<l apenas o ambiente estonkantc 
que fuia dcwairar a multidão. Os trajes de 111- uma criança linda, uma rapariga encantadora, que • drosas na íris, essa mulher diabólica mudava de 
ces dos toureiros, as ventarolas multicolores, os era, na sua inrantilidade, uma deslumbradora negro para verde o colorido dos olhos de:.sas ci­
mar1to11es floridos como jardins exuberantes, to- promessa t: cm forno dela, como a abelha à ganas que desprezam o maior encanlo de todos os 
dos êssl's excitanles que pairam no ar que se res· ''olta de uma nor perfumada, adejava um garoto, seus encantos irresistíveis. Mas que lhe impor­
p1rn e qne fazem da~ torarias espanholas o mais o primogénito de ontra familia cigana, que se tava a ela, Pastora Império, perder em beleza para 
féerico cspcctkulo do mundo nada valiam no 5ent1a deslumbrado por tanta sedução precoce. os outros, se poderia com essa deformação con­
?mimo do publico comparados com a destreza, a Mas as familias detestavam-se e, mal notaram quistar o coração do homem a que todo o seu ser 
l?alhardia e o arrojo daquele jó\'em ckl?antc, a tão forte inclinação, deram-se pressa em impedir aspirava? Que lhe importava! 
despeito de franzino, que surgir" quási de repen-1 que as duas crianças se encontrassem. A separa· A francesa já operara em Sevilha muitos mila­
te para emprestar à arte do toar.:io novos aspl'C· çào fôra completa, brutal. O tempo decorreu, os gres. Estava prestes a abandonar a cidade. Algu­
tos, in&litos passes, belezas divinas, fenomenais. de:.iinos traçaram a cada um a sua rota, e só mas amigas apresentaram-se doidas de contenta­
Toureava EI Gal/o, o ,.~,·ilhano que Sc\'ilha de>· muito tarde, largos anos depois, já adultas, as mento a Pastora Império, deslumbrando-a com o 
conhecia, qu" Sc\'ilha dcspreza,·a e que só :igora, duas crianças tornaram a encontrar-se - nessa verde glauco dos olhos outrora negros como os 
que a fama dos scth feitos o precedera antes do tarde ele sol e de gloria. t:la era já a grande ar- de uma odalisca. Pastora lmpfrio não hesitou: su­
scn rei:resso à terra natal, $c\·ilha o o\·aciona\'a ti~t:i, a grande Pastora Império; ~le principiava jeitou-se à operação. f' poucos dias depois, com 
com delírio nunca \'isto. a ser o mais famoso toureiro de Espanha Gallo, I grande pasmo de Sevilha, apareceu com uns olhos 

Nessa tarde (há quanto; anos lá rn1 Indo 1<so !) el divino calvo. tão verdes como as ondas espumosas do oceano 
impregnadas de luz. 

e Pastora Império 
Gallo toureava em Se\•1lha pela primeira vei, de· 
pois de ser célebre. Já escutara as ovações trinn· 
fais de .\laclrid, já conquistara as simpatias de 
. \lalaga, já fóra le\'ado ao colo das multidões de 
\'alença, já era considerado o maior entre os maio 
rcs nas melhores praças de Espanha. Apena~ Se­
vilha, onde êle vira a luz deslumbrante do dia, o 
ignorava, apenas Sevilha, supremo juiz da arte de 
tourear, desconhecia o fenómeno e o rl'Ccbia nessa 
tarde inolviclavcl tarde que os velhos recordam 
saüdosos com certa reserva, n11 n1a espectativa 
ele c(,ptico. 

4:1 tllvlr10 c<t/\•o entrou uuma atmosícra ck cu­
riosidade sen·ra. Sevilha não acredita' a no seu 
tilho. $c\'ilha pr~para\'a-sc para proferir a últ11na 
palavrn a sua sentença 111exoravel . .\las Oallo 
era t~o grande na sua arte, tão s~-guro, 'ert·no e 
hábil na sua lide, t!lo imperturbavel anlé a mork, 
que ao:; pnmc1ros pass~s os :;e\'ilhanos exigen· 
tes v1ra111 que e,tav:un na presença de um homem 
e não puclcr:tm re>i:>hr ao fluido de simpatia que 
emanava daquele arfüta admira\'el. que conhecia 
todos º' sci:redos ela sua arte. Gallo conquísta\'a 
o seu primeiro 1:ra11dc trofeu de gloria, apesar de 
confessar que estava en una mala hora. 

Oeram·lhc la reja ; as mulheres de olhos nc· 
gros, incendidos, ahra\'am·lhe flores, os homens 
arremessavam-lhe boinas e chapeus, os aficcilina­
dos exclama\'am: •l,I fenomeno ! EI divino!• e 
de um camarote, uma mulher esbelta, adorada, 
una reina dei bailado, um ídolo da multidão, 
erguia-se mm p:1hda e arrancando do cabelo ne· 
gro e sclinoso um cravo vermelho, sangrento, ar· 
reme;sou-lho, extasiada. E todos notaram que "" 
tantas ílores que junca,·:im a arena apenas aquele 
cra\·o vcnnclho, n ais vermdho )'e!o sangue oude 
c.1íra. fóra erguido por Oallo, que o le\'OU religio· 
sarnente ªº' lábios. 

Quem "ra a densa qne lá do alto solla\'a de 
seus dedos ili\ inos aquela flor de amor? Uma ci· 
gana, unu cigana como Oallo, que pertencia a 
tuna das primeiras familias ci2anas de Sevilha. A 
deusa t'ra Pastora Império, a bailarina de forma• 
voluptuo,as, a mulher mais requestada e mais 
graníticamente honesta de Espanha. 

A SAUDOSA INFANCIA 

.\qucle cravo vermelho, na sua curta tra1ectona 
'tas mãos esguias dela às mãos sêcas dele, acabava 
-te tr,111spor o vácuo que os anos haviam aberto 
tnlre ambos. ligando-os de novo . 

01.liOS PRETOS OLliOS VERDES 

Mas o que no coração de Império era fidelidade 
a 111ramentos infantis, não passava de capricho 
na alma do toureiro. A vida fizera-o inconstante 
e voluvcl como a sorte no toureio e -aquele bé­
gulr1 anti~o apresentav11-se·lhe agora como con­
quista fácil que as r~rnr<lações de outrora hou­
vessem preparado mernor ! Pastora Império dc­
presrn se apercebeu da ligeireza de sentimentos 
do homem que desrjava reconquistar, que queria 
para si só, mas com serieoade, unida pelos laços 
fortes d o casamento. Soube 
que o seu lipo de mulher 

::torena, esbelta, olhos 
negros em braza - não era 
a tormosura ideal a que o 
tourCJJdor aspirava. Ele ti­
nha um fraco, a que não 
po(ha resistir: adorava as 
mi.lheres de olhos verdes, 
olhos nórdicos, de transpa­
rencias oceânicas. E Pasto· 
ra Império, abrazada numa 
paixão pura, amaldiçoava 
a natureza que a moldara 
linda, sensual, mas de uma 
beleza e sensualidade con· 
trán•s aos apetites de Ga· 
llo Se uma fada poderosa 
coiro as que aparecem nos 
conto> maravilhosos que se 
cC>nt1m à lareira pudesse, 
com um lc,·e toque de vari­
nha, transformá-la na ima­
gem e semelhança <lo sonho 
cio hem amado! Se a c1ên· 
eia medema, tão extraordi­
nárias em snas façanhas, 
lhe pudesse m nd ar pelo 
menos a rôr dos olhos! 

1: es>a fada maravilhosa, 
e"~ ta11111aturg~ da ciência 
mn1krna suri?in um dia, em 
S(vitha, personificada numa 
franresa a,·entureira, que 
tratia de Paris, a capital do 
sonho, filtros mágicos com 
que transformava a beleza 
das pes;oas. 

A francesa desaparceu. Algumas das operadas 

1 
cegavam da operação. E Pastora Império, amcaça7 
da pela cegueira, ria de contcntame1110. Que lhe 
importaria a cegueira, se já a seus pés tinha, ren-
dido, o seu apaixonado ele infância, o boémio in· 
corrigível, o Oallo fenomenal, o divino calvo! 

COMO NOS ROMANCES Pf-<;SIMIST AS 

Aguard•nclo a cada momento que a luz dos 
olhos lhe h1Y,isse, como já sucedera a muitas ou· 
tras iludidas como ela, Pastora Império esperava 
ansiosamente o dia venturoso do casamento. O 
acontecimento provocára em Sevilha nm entusias­
mo maior do que os passes arriscados do tourei­
ro, um deslumbramento maior do que os bailados 
hipnóticos da i?rande bailarina. Chegou, final­
mente, o desejado dia. Toda a Sevilha vibrou, de· 
lirou. No bai rro da Triana as ruas apareceram or­
namentadas; o povo entregava-se a descantes e 
baila ricos como cm dia de festa national; os ta­
berneiros despejavam ~!mudes de manzanllla, e 
cada pai, ao pensar na suprema ventura de Oallo, 

(Conclue na pai[. 15) 

.\\ais do: uma <lctcna d·~ anos antes dc%a tarde 
memorawl, 1u Triana, o cé'cbre bairro de Sevi· 
lha, que o turi~:a hidamenk procura, pelo seu 
pitore;co e pelo seu :npecto típico. ha,·ia duas 
familias rrvai~. f.ram ciganas e, sendo as duas 
mais impnrtant<:> daquela raça, dispula\·am-se a 
pruna7.ia. t\ào se suporta,·am, embora aparente­
mente se f'St11•1as,cm Como de uma planta em 
pkno vrgor, de urna dc<-•1• famil: 'S despont.tva 

Con;tou-lhe que, por 
meio ele injecções 111elin· Pastora fmp~rlo, na sua mocidade, e o célebre Alca~ar de Sevilha 
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set:s leitores mais mórbidos. As campa- espécie e as suas escroqueries inacredi­
nh~s, quando surgem, não são provoca- táveis, não passava, de uma personagem 
das perversamente por nós, sào deter- novelesca que nós todas as semanas inven­
mil'adas pela obrigação que nos impu- távamos no sossêgo do nosso gabinete 
ser.1os de nào permitir imoralidades com de trabalho. Mas não tardou que a rea­
a c:impllcidade do nosso silêncio, ou de !idade - gritada depois em normandos 
obstar que indivíduos sem categoria mo- vistosos pelos jornais que o adulavam 
ral ;>onhfiquem na sociedade portuguesa, enquanto poderoso - viesse confirmar 
esc ravizando, oprimindo, em benefício a razão que nos assistia ao lpontar o Mar­
dos seus interesses inconfessáveis. foi o 1 quês de Sagres com um dos meliantes 
que aconteceu, por exemplo, com a cam- mais perigosos para a sociedade portu­
pa1 hn contra o Marquês de Sagres, que guesa. 
ain(!a se conserva bem viva na memória E quantas, quantas vezes a verdade 
ae todos. A existência dêsse marquês por' nós revelada e tomada por fan tasia 
du,·idoso pouco nos interessava. O que vem depois a confirmar-se por factos 
c!et ~rminou o bombardeamento que fi- alheios à nossa vontade! Os mais cép­
zen:os contra êsse cavalheiro poderoso ticos já não se abalançam a acusar-nos 
fo i o sintoma de decadência moral nos de fantasistas. Durante estas cinqüenta 
costumes portugueses que permitia a um e duas semanas de trabalho extenuante, 
ho;aem sem escrúpulos ascender a um de reportagens palpitantissimas, a re­
pec!estal de importância, de poderio e putação de semanário das grandes re­
de respeito, que uma sociedade bem portagens consolidou-se definitivamente. 
coutituida só devia conceder a homens Aqueles que julgavam que não suporta­
ho1:rados e úteis à colectividade. Um riamos três semanas sempre intensas, 
est roe medalhado, recebido e acarinhado vibrantes de acontecimentos inéditos e 
por gente de bem, misturado com pes- de revelações espantosas, acreditam ago-

. so: s respeitáveis, grangeando simpatias ra - ao cabo de cinqüenta e duas sema­
e f vores que muita gente recta jámais nas sem dtsfaledlT'':,"!os - que para o 
alc .. nçou, era um contrasenso, um absur- 11Reporter X" não há falta de assunto. 
do que urgia destruir. fi zemos sôbre o Não há porque êle sabe ir buscá-lo, 
ma~quês revelações sensacionais - tão porque em vez de esperar que os acon­
se1 sacionais que houve quem, dando tecimentos lhe entrem expontâneos e 
curso ao malévolo boato de que no •Re- fáceis pela porta dentro, vai, pelo con­
po: ter X11 apenas se escreviam fan tasias, trário, ao seu encontro, arrancá-los à 
j:;Jgou que a figura hedionda do mar- sombra mais espessa, obrigá-los a apa­
qu:s, com as suas aberrações de toda a recer como o coelho acossado pelo 

{ furão, e trá-los ainda vivos, ainda palpi­

O no2so rtp6rter ld/lio Fe1 reira, coa­
djuvado pelo nosso arquivista sr. Car­
los de Ca1valho, folheia o f ormidável 

arquivo que tanta gente teme •. • 

tantes, para as suas páginas, onde ficam 
a vibrar, a viver tal como na própria 
Vida. 

E' êste o segrêdo do nosso triunfo, 
segrêdo de que não tirámos patente e que 
qualquer como nós o pode usar- desde 
que tenha a coragem que nós temos tido 
de enfrentar o trabalho, de se lhe entre­
gar apaixonadamente, como o amante 
nos braços da mulher querida. 

E' assim - trabalhando muito, andan­
do de terra em terra, de bairro em bair­
ro, sempre atento, o kodack preparado 
e o ouvide à escuta-que se pode fazer 
um jornal de grandes reportagens, tão 
grandes, tão espantosas, embora reais, 
que che_gaih a parecer inverosímeis. O 
trabalhq,remove montanhas. 

Do nosso esfôrço nestas semanas -
muitos são os triunfos que perduram no 
espírito do público, que os evoca ao me­
nor pretexto, saboreando ainda a emo­
ção que lhe provocaram. Outros perde­
ram-se na vala comum da memória, 
impelidos injustamente pelo Destino. 
Mas o que o público não visiona recor-

S.-::-1111 .................................. .. 

dando os números publicados ·ou es­
perando, com impaciência, o número 
anunciado é o quadro conjunto que 
êsse esfôrço representa. Em 52 semanas 
publicámos perto de qui11hentas repor­
tagens, das quais, mais de duzentas me­
:-ecem a categoria de 11assunto sensacio­
nal11, acompanhadas por duas mil seiscen­
tas e três gravuras - 11fotos,,, 11croquis,,, 
desenhos, etc .... Para que os leitores 
visionem o diâmetro aproximado dos 
nossos êxitos dir-lhes-emos, e podemos 
provar pela:; nossas colecções de recor­
tes, que dur. nte êste ano de existência 
honraram-nos com oito mil cento e doze 
referéncias lisonjeiras, sendo oito mil 
e vinte e três nos jornais portugueses 
(comentários, transcrições, etc.) e as res­
tantes em jornais estrangeiros (nestes 
apenas 1/4 são citações e 3/4 transcri­
ções íntegras ou parciais dos nossos 
artigos). Os jornais estrangeiros que nos 
transcreveram pertenciam à Espanha, 
frança, Inglaterra, Belgica, Holanda, 
Alemanha, Suíça, Itália, Turquia, Poló­
nia, Dinamarca, Sérvia, Brasil, Argenti­
na, Venezuela, Cuba, etc .. As nossas re­
portagens que bateram o record das 
transcrições e traduções foram O vam­
piro do sa11gue real, Os antropófagos 
em Portugal e O exército secreto do 
Vatica110. 

O vampiro do sa11gue real produziu 
uma profunda sugestão no público por­
tuguês. Sucedeu até que uma das pes­
soas focadas e semi-veladas por um pseu­
dónimo se nos apresentou confirmando 
tudo quanto revelavamos e mostrando­
-se um pouco ... ofendida - porque não 
lhe tínhamos publicado o seu nome por 
ext~1:so ... nem fotografia. Se dispuses­
sc;::os de tempo para achatar as narinas 
pcc!antes dos que nos acusam de fantasia 
- não deixaria ' os inteiro um só dêsses 
narizes. A reportagem que sofreu maior 
injustiça dêsses cavalheiros foi a das 
Pla11tas devoradoras. Pois bem. No 
mês seguinte recebíamos um exemplar 
de 11The Scientific Review111 de Boston, 
indicando detalhes sensacionais, acompa­
nhados de 11totos11 tão flagrantes que não 
permitiam a menor dúvida sôbre a an­
tropofagia dessas plantas e da sua apa­
rição em certos terrenos de Portugal. 
Tão pouco costumamos contar ao pú­
blico os sacrifícios, as audácias, os peri­
gos que os nossos repórteres correm, 
muitas vezes, para obter revelações ­
as quais, muitas vezes também, ficam 
em frigorífico, nos nossos dossiers. Por 
exemplo: Quando o Réporter X em­
preendeu a campanha contra o tráfico 
de brancas, · o nosso repórter ldílio 
ferreira conseguiu conquistar a amiza­
de(?} de um cafta1z ou seja 11traficante11, 
dos mais temíveis e famosos da seita; e 
para que em qualquer momento pudesse 
provar a forma perigosa e audaz como 
soubera os segredos do 11tráfico11 1 pediu 
ao repórter fotográfico que se ocultasse 
por detrás da janela dum rés-do-chão do 
Largo da Biblioteca, e assim se obteve 
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um 11instantâneo11 em que aparece o tal 
caftan de braço dado ao nosso repórter. 
A êste repórter, assim como a Américo 
faria, o autor de 11Entre os 11rufías11 de 
Lísboa11 e Costa Júnior, a1,1tor do 11Sá· 
tiro de Coruche,,, deve o Reporter X 
alguns dos seus êxitos brilhantes e sen­
sacionais. 

Um dos nossos orgulhos mais lógicos 
é, sem dúvida, o caso de Pita Soares. 
foi o Reporter X, logo no início da sua 
vida, quem agitou a questão, mal conhe· 
cida ou ignorada até aí, conseguindo 
fazer um carrilhão 'com os corações dos 
seus leitores-carrilhão tão poderoso que 
foi ouvido do outro lado do Atlântico e 
que teve como resultado a salvação da 
vida do nosso desditoso compatriota. 
foi o Reporter X quem primeiro entre· 
vistou a família de Pita Soares; o único 
jornal que publicou uma entrevista com 
êle-entrevista bem original. Estavamos 
nas vésperas da saída do nosso 3.0 ou 
4.0 número. Incendiada por nós, a ques­
tão crepitava em altas labaredas de in­
terêsse. Era necessário que Pita Soares 
fa lasse aos nossos leitores. A América 
fica longe e não havia tempo para en· 
viar-lhe um repórter ... Que fazer, en­
tão? Entrevistá-lo à século XX, ràdio­
telefonicamente, marconicamente. Man· 
dámos um telegrama de resposta paga 
ao director do presídio, pedindo para 
que deixasse o prisioneiro responder às 
preguntas que lhe dirigíamos. E Pita 
Soares respondeu a todas - e o nosso 
público emocionou-se profundamente .. . 

fala-se muito nos nossos dossiers . . . 
São êle>, de facto, uma obra. Dividem-se 
em centenas de pastas; referem-se a mi­
lhares de indivíduos e de factos..-gran­
des, pequenos, enormes ... Um dos d.· 
namos mais férteis não só da matéria 
prima dêsses dossiers como das revela­
ções de todos os dias é, sem dúvida, 
o correio. Sem contar com a correspon· 
dência administrativa e focando apenas 
o que se çlirige à redacçào trazendo as 
informações de alto ou baixo interêsse, 
temos registado, num ano de existência, 
18.300 cartas e postais, ou seja perto 
de 400 por semana e de 60 por dia -
vindos de toda a parte e em todos os 
estilos. Recebemos diàriamente de 20 a 
50 jornais nacionais e estrangeiros, e o 
arquivo de g ravuras dispõe para cima 
de 15.000 retratos. 

Todo êste enorme esfôrço, todo êste 
êxito foi conseguido num ano de publi­
cação. E' muito feio ser vaidoso - mas 
a vaidade explica-se às vezes. 

* * * 

Há tempos, um admirador do Repor· 
ter X, residente em certa terra da Pro· 
víncia, enViou-nos uma extensíssima carta 
relatando várias peripécias que muito 
lhe interessava vêr publicadas no nosso 
jornal. Intercaladas na prosa e coladas 
nas largas laudas garatujadas de frases, 

, 
i'éporier ~ 

apareciam algumas estampas. E no final 1 polita. Serodio1 o nosso fotógrafo, má· 
da carta o signatário escrevia-nos em quina a tiracolo, desaparece seguido do 
post·scriptum: 11Envio também as ilustra· reporter - o Américo 1 a ria, o Ces:a 
ções dêste artigo, colocadas no seu de- Júnior ou o ldílio ferreira. O esquema 
vido lugar, não tendo V. Ex.• senão o daquele número tem que ser alterndo. 
trabalho de mandar entrar na máquina Não se hesita. far-se-ão tantos esque­
o priginal e fotografias tal como se en- mas quantos necessários para impri ir.lr 
contram.11 mais vida palpitante, mais vivacidade ao 

Que ideia teria o nosso correspon· novo número. 
dente da factura dum grande jornal ? E' assirn, querido admirador da Pro­
As recomendações que êle nos fazia em víncia, que um número começa. Depois 
post-scriptum deixavam-nos a impressão vêm dias e noites a e~crever, a emen· 
de que o bom homem tinha tanto a no· dar, a retirar artigos já prontos para 
ção da vida interna de um jornal como substituí-los por outros de maior op(':-· 
da vida hipotética do planeta Marte. tunidade. 

Ah ! ingénuo admirador do Repor· As fôrmas estão finalmente composias, 
ter X, como tu te enganavas acêrca da as máquinas de impressào,'que estiveram 
facilidade do nosso trabalho ! Tu igno· dois dias a imprimir a parte colorida, 
ras totalmente a engrenagem íntima de vão começar a sua faina mais grave : a 
um jornal! M1s se tu pudesses assistir impressão do texto -que tanto trabalho 
ao nosso labor durante uma semana, deu ao Costa Pereira, secretário da re· 
endoidecerias com cedna. , · dacção e chefe da revisão. Houve linhas 

E' sábado. Lá fóra, na rua, a alegre a acrescentar para completar uma página, 
garotada apregôa com entusiasm o o períodos a cortar porque excediam as 
último número: uOlha o Reporter X! dimensões que o esquema lhe destinava. 

Cá está o R,eporter ! A multidao Costa Pereira é o cirurgião do jornal 
lança-se, ávida, sôbre os exemplares, que opera, cose, remenda, estica até 
e mesmo na rua mergulha na leitura, deixar cada página limpa, elegante e se­
com volúpia, como um corpo em água dutora. A máquina, dia e: noite, geme na 
fresca nestes dias calmosos. impressão. Os grooms andam num vai· 

Encaramos já com indiferença o entu- -vem da tipografia para a Censura, da 
siásmo do público por aquele número Censura para a tipografia. 
do R,eporter X; a nós, o que nos inte· E na véspera da aparição dêsse número 
ressa não é aquele número, é,o outro, o - enquanto a redacção já estuda o nú· 
da semana segui_1M, que já no5 apaixona, 1 mero seguinte - é o dia máximo da 
que já aparece cor<n'tuido no nosso pen· secção de expedi·:ão. Trabalha-se :ifa­
samento, como um sonho belo a reali· 1 nosamente desde as primeiras horas 
zar. da manha até à madrugada segui:1te. 

Reinaldo ferreira, o cigarro pendente 

1 

E logo de manhã, D. Amélia ferreira 
do lábio, lança mão dos linguados ama- abre à gaiatada o guiclzet da vet!da. 
reios e, com a pena molliada em tinta Empurram-se, insultam-se, falam toJos 
vern1elha, começa a rabiscar no papel. 

1 
10 mesmo tempo: uCinqüenta exem;>la· 

As letras correm umas sôbre outras, 

1 

res ! Vinte! Duzentos 1 •• ·" Uma voz 
como bandos de aves perseguidas pelo agarotada grita: uEh ! rapaziada, isto 
caçador, gotejando longos rastros de san· hoje é à bicha J,, E durante todo o dia 
gue. Mano Domingues escuta ao ldilio os rapazes sobem e descem dezenas de 
ferreira o relato de investigações d1fí- vezes as nossas escadas. 
ceig, enquanto António Botto, servido Oh! caro admirador da Provfncia, como 
pelo seu bom gosto gráfico, faz o arranjo um jornal a valer, um semanário de 
das fotografias da capa, harmonizando-as, grandes rep~rtagens, é diferente do que 
fazendo-as gritar o grande assunto do tu sonhavas! 
dia. Mas retine o telefone. Um informa- Quem nos dera que a ciência tivesse 
dor dá-nos uma novidade sensacional, avançado tanto como tu imaginav:is e 
mais fresca, mais empolgante do que to·· que o Reporter ·X para aparecer palpi­
das as novidades que já enquadraramos 1 tante de vida nas tuas mãos não cust.ss~ 
no esquema que íamos executar. tanta 1canseira, tanto desgosto - que 

O Director· suspende o labor, ergue· ~astasse pensá-lo para logo se makria­
·se, nervoso. uE' preciso não dei~ar es- lizar ~m muitos mil_hares de exemplares, 
capar êsse assunto !11 - exclama. O chefe bem impressos e mtdos ! ' 
da redacçào prime um botão eléctrico e, 1 Mas como . o teu sonho não é por 
como se saísse de um alçapão de mágica, enquanto reallzavel, vamos ~o tra?alho, 
logo um dos nossos grooms, gaiato e 1 vamos ~o e~quema do próximo numero 
vivo, apar~ce à sua frente. - 1.Vai chamar - ·o primeiro do segundo ano,-que 
o senhor fulano - ordena o chefe. - será tão ou mais sensacional do que o 
Dize a Cícrano que venha falar comigo presente. 
imediatamente !11 

Um reporter e um fotógrafo recebem 
ordem de seguir quanto antes para o 
bairro tal a fim de entrevistar um peri· 

Mdrio Domingues 
,e 

Reporter X 

goso escroc internacional ou desvendar Este número foi visado pela Comissão 
o paradeiro de certa aventureira cosmo· de Censura. 

:IS 



o mistério da Biblioteca 

da Universidade de Coimbra 
(Contlnuaçao da página 6J 

Regent-Palace-Hold, aproveitando o l<mpo a 
produzir umas crónicas, comodamente instJlado 
e vestido apenas com pijama, sob as carícias da 
chaufjage, enquanto la fóra o frio cortava as 
carnes como adagas... António rerro, que 
entrevistara pouco antes D. ,\\anucl de Bragança, 
Yiera visi:ar-me e falara-me da paixão bibliográfica 
do ex-sob~rano e dos liHOS prec10.os da sua colec­
ção. Recordo-me sobretudo que ao pregunt:ir-Jhc 
a cquantos e>tá,·amos• e ao responder-me éle, fiz 
o s~guinte com•111.1r10: •f.' 1mpossh·el que hoje 
não me suceda digo bom ou 111a11 - mas emo· 
c1ona11te ou interessante, pelo menos!• -«E por· 

vindo semear uma grave suspeita no seu esplrito: 
a suspeita de uma mistificação. Não ousara ainda 
desabafar com o comprador das bíblias - mas 
confidenciara-se já com D. Manuel de Braiança. 
Pelo que Mr. T . . . me deu a entender, o t'X·re 
aconselhara·o a não escrever para Coimbra nem 
agir de forma a provocar o escândalo precipitada· 
mente ; e como tinha sido entrevistado dias ante> 
por um jornalista do seu país - d issera-lhe que o 
procurasse e que tentasse por êsse meio obter dis· 
eretamente as mformac;ões que necessi tava. A coln· 
cidência de ser con-tertuliano do sargento \V . . . 
no mesmo bar e dêste ter falado também com 111" 
reporter português causou o equívoco de ser eu 
tomado pelo autor da entrevista - o meu colega 
António ferro, ou s..ja pelo jornalista que D. ,\h­
nuel, ao que me pareceu, indicara para obter M 
esclarecimentos precisos. Desfiz êsse equívoc" ,. 
prometi vagamente atender ao pedido de Mr T ... 

quê?• -_«Porque eu .vivo sob a pcrsegu1çllo do~ Só em 12 de Julho me foi possível ausentar-me 
n'?1•esl ~ odos os cap1tulos, cp1>ód os e datas d_a de Lisboa e visitar Coimbra. E - caprichos d:1 
m111ha ex1~tên~ia s;H n~ve ou dão nove'· Nam· memória - visitando Coimbra por motivos muito 
n~ento drns soknes, drn~ v_entu rosos, cita~ 1rá- 1 diferentes, só poucas horas antes da partida eu 
g1cos , ,números d~ rcs1dcnc1a (vivo cm Lisbo.a recordei não só Mr. T. .. como o diá1ogo que es­
numa casa n.0 9 e cole quarto é 333 - 9) , um v1· cutara na Rua do Alecrim ~episódio este qn~. 
gésuno que compre por acaso, sen~pre os noves a ' nem mesmo em Londres, ao falar com Mr. T ... , 
persegui rem-me!!! 1\.las quando o dia SOllJado com me acudira à mente. Tomei um taxi e, na compa· 
o mês e _o ano ddo no~e cnt:\o é 111fal1vcl o.·· nhia de António Botto, fui bater à poria da Bi­
acontec1111e11to - e hoJ~ (11 •!1a1s 12 (Uezcmbro) 1 blioteca da Universidade. Cumprindo a promessa 
mais, 1?30 - 9) é um ~esses dias!• . • feita a Mr. T . . . , procurei que o bibliotecário qu~ 
Sorrm-~e António ferro ; e o seu sornso nao se me atendeu-um moço ainda e por sinal invulgar­

apagara a111Ja quando um cl!asseur . me en.tra no mente culto e gentil de trato - me conduzisse à 
quarto trazendo-me ~m boletim de v1~1ta. Li-o- e sala onde guardam as preciosidades e volume. 
senti que o «aconkc1mento• chegara Já!··. O bo· raros sem me referir à verdadeira causa da mi· 
letim dizia apenas : •Sargento \VI··· (do posto de nha ~isita. Ciceronando-me indicou-me a Biblia 
de \Vine-Streel de.;eiav~ talar-lhe. Quere que su.b~, Hebráica do século XII e ~ de Gutenberg - di· 
~u des~? • .\ calegona de sargento na pohc1a zendo-me que a primeira foi cubiçada por um 
inglesa e a de p•s;agem do serviço de segurança milionário americano que oferecia por ela 100.00! 
pública pa.ra o de mve,_tiiação crnmn~I - ou sej_a dólares, e a segunda, por um outro yonk1 e qu~ 
de «detechve• de ... pr!me1ro 1?rau. Estes detecti· e'ltava disposto a pagá·L1 p(lr 2;-0.000 dólares. -
ves fnem s~n·u;o, q11ás1 \;n.iprc, nJ._oemSco1/11nd cMas não existe t<!Sou ci,: 1~e façJ es!J b;bhotcca 
l'ard mas sm1 nos com~ •• nados. f. a 5U3 a_Pren- desfai:er-se destas rarido...:cs - comentou o meu 
d1zagem. O meu hotd, 1ns1aladoem Rtgtnl :Strfd, amável informador.-E, contudo, a Bíblia de Ou­
pertenci.a à zona pohc1al do pos1ode \Vin~-Slre~t. knberiz apenas nos custou - há quantos anos! -
Conhecia o $ari,:ento W .. . pelo facto dêle, dias 750.000 réis .. . > - e Houve, alguma vez, esboço 
antes, me ter v1,1tado I?º~ ca.usa duma formalidade de escamoteação? • - interroguei eu. - cNunca, 
de passaporte e de res1denc1a. Declarara, ao d~- que eu saiba! • - <E jámais lhe: invadiu o espírito 
s~m~arcar 1:m Inglaterra, quea1m1as med_emorana a suspeita de que as ''erdadeirai biblias tivessem 
1 :> dias; e como proloniáraa m!nha estadia e como sido substituídas por outras - proe?.a de qual­º iovêrno teme que os e.strange1ros se empre~1em, 1 quer escroc de génio?• - •fra impossível ! A 
em desfavor dos milhares de •sem trabalho• lllilt· vigilância é constante 1 • 
ses, o sargento \YI ••• vmha inve3tigar da ra1ào ela · R. X. 
minha demora. Simpati7A1mos mutuamente, bebc· 1 
mos umas guines, fóra das horas marcadas pela ~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
lei , e ficáramos amigos. Qual seria a causa da sua : 
YOlta ao hotel? Mandei-o subir, e António ferro, 

Jls 9ran6es 
revelapces 

O Detective X, que o g rande 
público aguarda impaciente, 
será um semanário com um 
aspecto gráfico inconfundí­
vel, que fará realçar todos 
os assuntos de grande sen­
sação que abordará. 

Há certos misté rios que 
os repórte r es do Detective X , 
j á em campo, conse guiram 
desve n d a r . P e nsa muita gen­
t e, por exe mplo , que certas 
pers ona g e ns d e romance 

discretamente, desp~<liu-se . .. 
O sargento \Y/ ••• não vinha só. Acompanha· 

va·o um velho cln mais britânica das correcçõcs n~ 
modestia burguesa do seu trajar. Apresentou-mo: 
«1\lr. T ... , agente de livrarias• , e cxplicou-mt: 
•.\\r. T ... interviera na aquisi~ão de umas bíblias 

1 não pas s aram d e invenções 
de aut ores imaginos os . Pois 
o Detective X j á logrou, mercê 

E formulámos 110 11osso fôro [11timo de porfiados esf o rços, des-
esta pregu11ta : cobrir a biografia de algu-

r lome ns & Factos do Dia 
(Continuaçllo da pcigi11a 3) 

m:iis do que raras - (1111cas (uma htbráica <lo 
s<!culo XII, avaliada em 40.000 libras, e outra, de 
Gutenberg, em SOO.COO.) O intcrnmhário garan· 
tira que a B1bhoteca da Uni,·ersidadc de Coimbra 
estava na disposição de se desfazer dê>tes exern· 
piares preciosíssimos e que êlc miciara já as nego­
ciações, dando um quantioso ~inal, e que ia pariir 
brevemente para Portugal a hm de rematar a tran­
saC(ào. Os livreiros por conta tlc quem trabalha 
,\\. T .•. ofereceram-nos a um dos seus melhore> 
c!ientes: D. Manuel de Bragança. Este não os qub 
mas indicou um amigo seu - titular, colecciona· 
dor e arqu1-mihonário inglês-, que log<' aceitou 
a proposta. O intermediário, que é judeu e residia 
cm Londres, partiu, de fado, para Portugal e vol­
tou com as duas bíblias, rectbendo as quantias 
fabulosas pelas quais estavam apreçadas. O que 
primeiro alarmou ,\\. T ... e os seus livreiros foi 
o facto dêsse hebreu ter desaparecido misteriosa­
mente da Inglaterra, vendendo casa e móveis e 
sem participar, despedir-se ou deixar no''ª direc­
ção aos seus amigos mais íntimos e aos seus clien- I 
tes mais generosos. Outros pequenos factos tinham 

- Porque motivo Lawrence, o anima- mas d e s s a s p e r s ona gens es­
dor de tantas revoluções, o home1r. que tupenda s, c o mo T e xas Jack, 
destro11a reis como quem desmancha cas- Bufalo Bill, Nick Carte r e ou­
telos de cartas, o encoberto das grandes tros, que exist i ram de facto, 
tempestades políticas, nêste momento em que tivera m u m a existência 
que a vizinha Espanha acabava de vêr real e fora m em v ida tão 
caír o seu rei, o rei mais rei da Europa, audacios o s e argutos como 
e assiste assombrada ao incê11dio revo- certo s e s c ritores os têm 
Lucionário da Andaluzia, faz tãc secretos apres entado a travé & de fan-
passeios na Península Ibérica? tasias. 

Talvez o anónimo informador 11os es- Dos bas-fcnds d as grandes 
clareça pelo telefone. No e11ta11to, com capitais, que t ê m s id o tea­
uma certeza ficamos nós e o Leitor : o tro dos mais compl ic a dos e 
coro11el Lawrence ttâc morreu, como se maquiavé licos c r ime s, já De­
a11unciou. E a sua ressurreiçãc é mais tective X obteve preciosos in -
sensacional do que a sua morte. formes iné ditos que, publi-

1 
oados em Portugal, produzi­

MÁR./O DOMINOU.ES rão a maior sensação. 

1.& 



Os amores 
de OalloePastora 

Império 
(Conlinuaçdo dn pàg. 11) 

tinha a l111io de que era um seu ti lho que se casa· 
va, e cada mãe, desvanecida, moo trava-se tão orgu­
lhosa como se se casasse a sua filha nnis querida. 

A mulher marechala 
de bandidos 

mul~er -e • • 
JU lt 

Nunca um casamento fôra tilo sinceramente ova· 
cionado pelo povo como aquele, nem mesmo os 
das prinçcsas reais. E eles - os noivos inicia-
ram a sua \'ícla conjugal sob os bons auspícios de IVEMOS é 
uma multíd;io delirante que os levou tm triunfo V no s · 
até à no1"1 moradia conjugal. culo das surprê· 

. . . . . . . . . . . . . . s as constantes, 
, No1k alia .• o bairro da Triaua continuam em principalmente no que 

pa!ulega. Só a ca~~ dos nol\·o.; esta1·a c~rcada de se refere à vida femi-
>1lcnc10, de tranquilidade que pessoa alguma ou· 1 • • 
sava perturbar. E foi através dessa pa" que a bu- n111a. A mulher vai 
hço,,1 Sevilha tácitamente e-tabelccern cm volta da ocupando, pouco a 
e.isa nupcial que, pelas quatro horas da madrn- pouco, todos os luga­
gad~. uma sombra se esgueirou .entre 'ombras e res até hoi'e quási ex-
ucshl..111do cautelosa foi bater à ia nela fcchada, à . 
1anela 1lo quarto dos noivos. Tardaram minuto. o: clus1vamente reserva­
ª 1·elha porque era uma velha muito velha a som- dos ao homem. Ainda 
br.a ghssante .tornou a bater. Bateu, bateu ai~ que não há muito tempo 
a iancla v abrm e uma voz de homem preguntou: que só ao homem era 

Que pasa? 
Era <fano. dado ocupar lugares 
- Olha, Gallo respondc11-1!1c a sombra ,inis· de grande violência ou 

Ira, em 111na voz cava, infernal , essa mulher com de grave responsabi­
qncm te dtitaste; essa mulher que tudo arriscou tidade. A carreira das 
par•t te com1u1star; essa mulher que é toda a tua 1 a 1 
alma essa mulher é tua irmà !. . . rmas, ror exemp o, 

. . . . . . . . . . . . só podia ser seguida Um julgamento na Rússia. 'º cha seguinte, :,>e,·1lha, que tanto icstejára 11elos homens e era 
aqudc co11>orcio; Sevilha, que pusera luminárias preciSll ser-se santa, 
para cdebrar aquela união que maravilhava a Es- f d d f d 1 d d' b · d' d panha inteira, assistia assombrada ao apartamento isto l, eita e massa i erente a vu - pare es e 1stri u1r prospectos ;zen o: 
daquelas duas almas que tanto se queriam, da· gar, C()lllO Joana d· Are, para uma ·1A viuva Chang é a e~trela de salvação 
quclc> dois corpos que tantos anos se desejaram. mulher tomar o comando de tropas e dos que sofrem .. ·'' 11E necessário assal-

F o motivo daquele apartamento quedou para conduzi-las às mais sangrentas peleja5. tar os ricos para salvar os pobres" . 
sempre, atravC:s dos anos, no mais hermético nu>- l lo1·e, [)Orém, a mulher é tudo: mecâ- 1 E, com efeito, 'esta mulher extraordi­
tc!rio, até que um pobre cronista, de outra geração 

c11ternccido pela história dêsse Oallo que ar· nica, aviadora, médica, advogada, pirata nária nunca fez mal aos que vivem na 
ra~ta a!{ora pelas praças de l':spanha os restos lu- e juiz. miséria. As suas vitimas sã:o os favore­
m1nosos dos seus sonhos e da sua glória-. se tem~ A China anda agora muito preocupada e idos pela fortuna. Ela tem contribuido 
brou de esrrever esta crónica em sua homenagem. com as aventuras de uma mulher pirata, para minorar a miséria de muitas pro· 

\\,~RIO DO.\\INOUES a viuva Chang. Esta mulher, que já não víncias chinesas. 
é nova, pertenceu durante muitos anos A sua cabeça foi posta a preço, mas 

FITAS. à melhor sociedade. Era rica e respei- ninguém ousa fazer-lhe uma traiçâo. 
(Cont. da pag. 7J tada e seu marido, um comerciante co-

de Azevedo? Os cinéfilos que datam de 1910 admi­
raram-se qna11do Co;telo deixou de aparecer nos 
ecrans. Dir-se-ia qne se havia sumido para sem­
pre. t• ~stc o mais velho de l lc llywood. Pouco de­
pois de se maugurar a capital do fihnt, Costeio, 
que e;ta1·a casado com ,\lary Steven, surpreendeu-a 
em llagrank delito de e·nbriagucz, em conseqüen­
cia do qual nm dos filho; ia morrendo com as rou­
pas me~"' liJdas a chanmscarcm-Jhe as carnes. Per· 
deu a cabe ·a-e e>l>ofdeou a esposa! Esta grilou, 
1·e10 a pohc1a, Costeio foi pre>O, julgado, condc­
na•lo. Tanto ba;tou para que a lupocrisia ameri­
caua o p11~csse no index do seu ódio. 0> america· 
nos uào perdoam a um homem que bate na mulher. 

Cosklo, ljUe não tinha reservas monetárias, viu­
-se obrigado a ac.: lar um emprêgo de caixeiro via­
jante negociando filmts para a pro1•inc1a. Esta si ­
tuação durou 16 anos-até que reapareceu na arte. 
Um mtll<ur-en-scene francês que trabalha em 
Hollywood encontrou-o quási na miséria e como 
os seus ritmes só são vistos na Europa, aperfeiçoou-o 
no 1d10111a francês e distribuiu-lhe um papel de «in­
glês em Paris». Quando Costeio entrou no cstudio• 
para. lilmar as primeiras cenas teve 11111 ataque de 
chôro, como uma criança. •Eu morreria de saü­
dades se não tornasse a filmar 1 » - disse êle 
abraçando-se ao seu salvador, queéo famoso met-
teur Feyder ! R. F. 

nhecido, acumulava os seus afazeres 
comerciais com um aJto lugar na magis- 1 E já que citamos o exemplo de uma 
tratura. Pouco a pouco, o marido ioi-sc mulher que ascende ao alto posto Je 
arruinando devido aos assaltos da guerr.1 rnarechala de bandidos, façamos também 
civil e acabou por ser morto numa rc- justa referência às mulht:rcs que toma­
frega de soldados revoltados. rama peito defender a justiça. Na Russia, 

Foi então que a viuva Chang, desespe- em certos tribunais, os julgamentos sao 
rada pelas privações e desgostos sofri- feitos por mulheres. A nossa gravura 
dos, abandonou tudo - lar e creados - representa um tribunal feminmo em • 
e se colocou à frente de um punhado 1 pleno funcionamento na República dos 
de homens armados. A sorte coroou de Sovietes. A presidente, Madame Sviknia, 
êxito as suas operações e depressa os fôra modista em tempos e as suas sen­
seus adeptos atingiram o número quási tenças, segundo se diz, são dignas de 
inverosimil de dez mil homens em armas. Salomão. E a uma espécie de justiça de 
As suas tropas deram-lhe o título de paz que ela preside. Ela sabe deslindar 
marechala. com extraordinária habilidade os casos 

A viuva Chang ressuscitou a tradição mais complicados e os desherdados en­
romãntica de alguns bandidos ocidentais: contram junto dela conforto e piedade. 
roubar 0$ ricos em favor dos pobres. Quando teremos tribunais presididos 
Esta sua maneira de agir grangeou-lhe por mulheres em Portugal ? Talvez nào 
enormes simpatias populares. Os seus tarde essa inovação. Em Espanha já o 
agentes, quando ela prepara alguma dircctor das cadeias é uma mulher - a 
expedição, mandam colar cartazes nas dr.• Vitória Kent. 

:Ui 
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