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Homens & Factos do Dia 
ft r~55urr~i<;ão do 

coron~ l J.a wr~nc~ 

ET!N!U o telefo11e 
com desusada tn· 
sistência, como se 
quisesse dar ex· 

serve-se muitas vezes dêsse truc para 
filais à vontade praticar 11ovas proezas ... 

- Pode ter a certeza de que não mor· 
reu - tornou a voz belll timbrada do ou· 
tro lado do fio tele[ 611ico. - Está vivo e 
de excelente saüde. Digo-Lhe mais, se o 
caso Lhe interessa: Lawrence encontra
va-se precisamente em lisboa à data da 
publicação do seu artigo. 

- Curiosa coi"tzcidência ! oressão so11ora à a11sie
áade ae quem estava do 
putro lado, auscultador no 
?avido e boca bem perto 
rb bocal, para que não se 
v.:.':tesse uma zínica pala
rra doo illf or!lles se11sa
r:io11ais que nos queria 
1ar. 

. . ~ - Se lhes interessa ainda o,utro por-
~· lllfllOr ... 

' J - Quira dizer . . . Pelo que vejo, o se-. r\ 11hor está bem inf Or!llado, conhece o 
"Fa11tas!lla Branco11 de perto. 

- Está lâ? Sim. E' do Reporter X. 
- Daqui - disse uma voz de homem 

1em timbrada, que martelava as sílabas 
:orno Ulll diseur teatral e construia as 
·rases COlll uma correcção de gramático 
'ala um leitor disse jomal, que tem comu-
1icações i11teressantes afazer-lhe. 

- Queira dizer. 
- li com muita curiosidade a sua re-

?ortagem sôbre o coronel Lawre11ce1 do 
•lntelligence Service•>, publicada no mi
nero passado. Os senhores termi11ava111 
essa reportagem - lembram-se? - pre
rtunta11do se Lawre11ce teria realme11fe 
morrido. Pois eu posso informá-los, com 
toda a segurança, de que 11ão morreu ... 

- E' possível- dissemos. Lawrence 

- De muito perto. Estive ape11as à 
distância de um metro dêle . .. 

- Falou-lhe? 
- Pudera! Digo-lhe mais: êle sabe 

f•a11cês e alemão como poucos. 
- O senhor também pertence ao 11/11-

telligence Service,, ? 
- Talvez . . Mas escute: os se11/zorts 

disseram que Lawrence fôra um mau 
aluno da Universidade de Oxford. E11-
ganaram-se . .. 

- A culpa é dos seus biógrafos. 
- La:vre11ce foi dos mais prodigioso~ 

alunos daqtiela Unfrfrsidade. Era um 
arabista extraordinário. E foi precisa
mente devido aos seus grandes co11heci-
111entos de árabe que lhe confiaram mis· 
sões no Orimte. Quere outro porlllen(lr? 
Conhece as pistolas e!ll forma de be11-
gala, não é verdade? 

Os melhores amigos do •Peportcr X•: Os •ardinas•, vivos, ruidosos, alegres, infatigá
veis, ti salda da nossa Redacçllo. 

s 

1•t•1•01•it•1• X 

o SEmfrnÁRIO DE mAIOR TIRA6Em 

- E EXPAnSÃO Em PORTU6AL 

Gra ndes reportagens e critica a todos 
os acontecimentos de sensação 

nacionais e estrangeiros 

Sai aos sábados e é posto à venda 
simultaneamente em todo o país 

PROPIUEüAlJB DB C. CAL 

OlRBCTOR 
REINALDO FERREIRA 

( Heuorter X) 

Chefe da Uedacção 
mÁRIO oomm6UES 

Rc<iacçr.I", Administração e Puhlicidade 
ROSSIO, '.i, 3.º-THEFONt 25442-LISBOA 

l::nd. Tekgr.: Rf PORTERX - LISBOA 

Composição e Impressão 
SOCIEDADE EDITORIAL cA BC•, L.di" 

Ru:i c!o .tJecrim, 61 - Rua da Luta, 1-B 

PREÇO DAS ASSINATURAS 
1 mc, çs - série de 12 números - Esc. 11$50 
o • • 25 • - Esc. 22$50 
n • 52 - Esc. 44$50 
Para as Col61las e Esl11ngelre acrescem os mp1eliros portes 
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Co11heco. 
- E' a arma que êle usa - informou 

a voz e acrescentou: - Outra col"ncidi11-
cia curiosa das suas reportagens. Lem
bram-se de há tempos, qua11do houve 
uma f orlt' agitação política na Catalu-
11/w, devido à proclamação da R.epzíblica 
em Espanlta, terem suspeitado da pre
sença de Lawrence em Barcelona? Não 
se e11ga11avam. Êle encontrava-se de facto 
em 13arcelona. Eu estive ld com êle. O se· 
nhor 11ào está mal lnf armado. Aquela gra
vura, reprodução de um desenho, que os se
nhores publicaram a acompanhar a re
portagem foi publicada pela primeira 
Vf'Z 11um livro de Lawrence. Está muito 
parecida. Mas não nos desviemos do 
assunto. Sabe 011de se e11co11tra Lawrence 
nêste 111ome11to? 

- Sei. Está em Espanha. 
- Exactame11te. Não quero roubar-lhe 

mais tempo. Se e11tender que lhe são 
titeis as minhas i11formações, telefonar
·lfze-ei mais vezes. 

Um estalido sêco a11u11ciava que a li
gaçàb jôra iflterrompida. Foi pena. A 
conversa era agradável. 

(Co11clue 11a pag. 14) 



reportei• X 

Os «Ratos 
do Parque Mayer» 

E foi por me referir a ! na urdidura de todos os atritos, de todas as difi
êsses indivíduos que alguém cujdades e contrariedades, o dedo diabólico dêsse 
me evocou, pela primeira inimigo formi<lávek Quem quer que seja, instalou
vez - e não sei porquê - -se em sitio infraiíqueável; surge, esquenta, fére, 
os «Ratos do Parque 

1 

intriga sem que pessoa alguma o possa surpreen
J\\ayer•. der. Mas o seu segrêdo não é tão novelesco como 

o do herói de Lerroux. Ele tem um objectirn, uma 
05 ROEDORES.. . 1 ambição - e por isso luta, combate, se sacrifica 

1 a um exílio, a um cárcere voluntário e subterrã-

Dois aspectos do Parque Maytr, nestas noites de calor tropical 

Quando se deu a m-:- 1 neo, ao que parece. E' êle - e não os ratos -
tamorfose e o parque p;1r- quem perfura, quem broca, quem esburaca cama
ticular se transformou u11 rins, barracas e a própria terra - buscando não 
parque público, todos os sei o quê. O seu cérebro deve ser prodigioso -
que se tornaram cidadãos porque encontrou a fórmula de arrebanhar um 
do novo estado de distrac· bando de cúmplices, disci• l<11ado, medroso, obe
ções, artistas, maquinistas, diente a todas as suas ord"ns - e que raramente 
contra-regras, empresarios se afasta da entrada do parque. übe<\j!cem-lhe, 
sallimb1111tescos e cozinhei- recebem regularmente o seu prémio - e não oco-

U
M rápido preâmbulo, como nos filmes a legen

da da apresentação .• • Durante algum tem
po rab1ou pelos flangars da má-língua 
lisboeta a fama de que o Parque Mayer -

ou quem o dirige - não morria de amores pela 
gente da imprensa. Verdade ou mentira, não hou
ve neblinas de antipatia a antepor as suas tarlatanas 
entre mim e o cenário evocativo desta reportagem 
- quando, ao focá-lo, graduei o binóculo do es
pírito. De facto, o Parque Mayer não é o que Lis
boa necessita. Barcelona tem o Turó e o Soturno
-Park; Paris, o Magic-City e o Luna-Park; Berlim, 
o Wanter-Park, o Palácio de Cristal e o York
·City; Londres e Roma, o Lux. Todas as -grandes 
cidades possuem os seus parques de atracções on
de engenheiros autênticos e especializados edificam 
•.Montanhas russas•, •Ondas de aço•, •Zig-zags 
mecânicos•, «Trater-chut•, •Cilindros e discos 
mágicos>, uAeroplanos cahvos•, •Carroceis zoo· 
lógicos•, •Grntas asiáticas», •Submarinos em la
gos de papel•, jogos de todos os estilos, akgria a 
retalho, luz, música, baile, paraísos para plebeus e 
para aristocratas. Parque Mayer ex>lou as feiras de 
Agosto, de Alcântara e de Selem, que estavam es· 
cancaradas, que eram gratuit;is - oferecendo ape
nas, lá dentro, após o passez à la ca/sse, algumas 
tabulagens, barracas de fartura, teatros como os há 
cá fóra e •cafés» como os há em toda a parte ... 

Mas não foi para criticar o Parque Mayer nem 
para recordar os parques de distracções estrangei
ros que amealhámos o material desta reportagem .. . 

OS SONAMBULOS DA ENTRADA 

ros de farturas - começa- nhecem. Nunca o viram! 
ram a badalar que no •Mayer• havia muitos ra- • . . . Nunca o viram - nem ninguém o viu até 
tos. Quer nos clmarins, quer nos palcos ou nos hoje! Ningué111 - é exagero. Alguém o viu já-al
interiores das barracas sur2iam buracos inverosí- guém que faleceu há pouco tempo, que pertencia 
meis, soalhos roídos, inícios de destrüição por ao pessoal dum dos teatros e cuja morte é um eni
toda a parte Ninguém hesitou em determinar a grna para muita gente. Davamo-nos muito; êle 
causa desses destroços. O Parque devia aninhar confiava em mim como num irmão. Comecei a no
milhares de ratos. Os «Ratos do Parque Mayer• !ar-lhe certa mudança de carácter. De alegre pas
ocasionavam tais prejuízos, eram tão activos e ve- sou a pessimista; de val?nte a assustadiço ; de 
lhacos que mereciam o quadro de honra de todas despreocupado a apreensivo. Uma tarde interro
as palestras. - •E' pena que os ratos dêem cabo guei·o. tle estava ansioso por desabafar - e con
de tudo - lamentavam-se os feirantes, os artista>, tou-me tudo. Certa noite - êle não tinha ainda 30 
as girls, que viam os seus esconsos todos picados, anos - , após o trabalho no teatro, deixou-se ficar 
brocados, bordados pelos dentes mi údos dos im- no Parque, aguardando a oportunidade de se e1~
placáveis roedores. Ma~ dois pormenores espanta- contrar com certa girl ... Esperou até às 5 da ma
ram os que sofriam ês,~s 111·ejuizos e os que comen- nhã, esfort;'ando-se por não ser visto, procurando 
lavam nas mesas de <caié• (porque os •Ratos do os locais mais solitários. Súbito a: ercebeu-se dum 
Par1.J1ie• eram discutidos em toda a parte, como se vulto que atravessava, numa corrida, o sitio onde 
estivessem em moda ou fôssem •assunto do dia• - já esteve um baile de <'readas de servir. Alarmado, 
dum dia que durou semanas, meses, anos até . .. ). ocultou· se melhor, vigiou êsse vulto e vi u-o ajoe
Primeiro: que os cavalheiros não se contentavam lhar-se no solo e esburacá-lo, como quem desen
em realizar as suas proezas nas edificações 1mpro- terra qualquer coisa. O vulto sumiu-si!; e pouco 
visadas; no Parque apareciam covas, se·nelhantes depois alguém lhe batia no ombro. O rosto - afir
às notadas nos palcos e nas barracas; segundo: rnou-me êle - estava velado por uma mascara. En
que a-pesar dos numerosos e sempre renovados volvia-lhe o corpo uma capa negra, à espanhola. 
vestígios da sua obra destrutiva, ninguém se orgu· Apenas lhe disse, numa voz faoho>a e num sota
lhava de haver caçado um só <lesses vândalos - que estrangeirado: •Sei quem és e sei que me 
de os haver surpreendido em flagrante ou sequer viste! Se dizes uma só palavra seja a quem fôr -
de os ter visto de fugida. Eram ratos especiais, despede-te da vida!• Ele guardou segrêdo até ... 
únicos, ratos fenómenos - os que tanto estrago mo revelar. Dias depo:s - morria num hospital. 
produziam no Parque! Fiquei com remorsos por lhe ter provocado esta 

- confissão ... » 
O SENHOR. SUPREMO DO PARQUE O mistério dos •Ratos do Parque Mayer• não 

Não era & primeira vez que eu escutára rekrén-
Era fácil historiar a existência do palácio onde cias aos •Ratos do Parque Mayer•. Numa dessas 

é assunto para uma página. Se esta reportagem 
não os afugentar dentro de f?Oucos dias, de morte 
súbita, eles cairão na ratoeira que lhes armamos. 

esteve, cm tempos, um club nocturno e o recinto noites em que, não sei a que 
franjado de arvcredo e salpicado de jardins qi1e propósito, se evocou, simulta
um grupo de empresarios, a que pertencia o saíi- neamente, os párias da entrada 
doso Luiz Galhardo, metamorfos~ou em Parque e os estragos causados pelos 
Mayer. Não é preciso! Comecemos pela confissão de roedores, o amigo já citado 
que eu o freqüento com assiduidade - pagando o respondeu-me: 
meu bilhete como qualquer coyó embeiçado por - Nunca lêste o livro que 
uma girl ou como um papalvo da Província atraí- deu cdebridade a Gasto n 
do pelas luzes. A causa é a de ... não haver me- Lerroux - Le Fafllôme d e 
lhor. E frequentando o Parque Mayer notei que l'Opera? Pois bem. O Parque 
nã.,.zona luminosa da entrada pairavam sempre Mayer possue também o seu 
certos indivíduos, silenciosos, pacientes, que não fantasma. Oculto não se sabe 
entravam nem saiam e que ali se agrupavam desde onde, vivendo não se. sabe 
o início da animação até às primeiras horas da ma- 1 como, vindonãosesabequan
drugada - quando no Parque não quedam senão do, existe aqui dentro um sêr 
o pessoal dos teatros e os que, brm ou mal inten- humano que odeia de morte 
cionados, ceiam nos r~staura11ts de improviso do todos os que invadem o seu 
recinto. Após o primei10 exame, urdi várias hipó- reino. A sua existência nêste 
teses e esbocei várias armaailhas para os fazer cair local deve datar de muito antes 
em confidências. Mas ante a tenacidade da sua re- da metamorfose do parque 
serva - dilatei a minha suspeita. E se êste artigo particular para parque pú
não os afugentar, o leitor que tire uma noite dos bli co. Quen.1 acompanhou 
seus cuidados e que os observe •.• Encontrá-los-á como eu acompanhei as dé
tal como os descrevo - decentemente trajados, marches de Lmz Galhardo e 
mudos, imóveis, como sentinelas vigilantes... dos seus sócios - pressentia, 

A' entrada do Parque Mayer, agrupam-se todas as noites dezenas 
de indlvlduos que alto efltram, que ntto se movem e que parecem 

sondmbulos ... 



UM dos problemas mais delicados da jóvem 
reíi!Ílblica de Espanha está localizado na An
daluzia, girando em volta do regin1e de 

propriedade txistente nesta rica e pitoresca região. 
Não faltam as soluções, entre elas a conserva

dora, que nada resolverá, visto que pretende que 
~e mantenham as coisas tal como se encontram, 
sem a menor modificação. A esta tendenciaopõem
-se várias, mas a mais aguerrida e, possivelmente, 
a que dispõe de mais partidarios na Andaluzia, é 
a comunista. Com ela procurou lutar, mas em vão, 
o famoso aviador Ramon franco, valendo-lhe isso 
ser alcunhado de comunista pelos conservadores e 
de conservador pelos comunistas. 

Á frente do movimento de agitação rural que 
ameaça convulsionar aquela região de Espanha, 
encontra-se o dr. Pedro Vallina, conhecido mé
dico sevi lhano, cuja vida, fértil em peripécias 
dramáticas, merece ser, a largos traços, relatada. 

Lisboa recebeu em 1925 a sua visita. Jnimigoda 
ditadura de Primo de Rivera, sendo mesmo consi
den do corno um dos seus mais perigosos adver
sários, detiveram-no um dia em Sevilha. E deram
-lhe a escolher o país onde desejaria viver exilado. 
OpJou por Portugal. 

Em Lisboa viveu durante alguns meses, sem que 
a sua conduta se tornasse suspeita às autoridades. 

Esse famoso agitador tinha a aparencia tranqüi
lizadora dum bom burguês. falava pouco-e pas
seava cotidiamente de noite pela cidade, cuja parte 
velha muito o interessava. 

Um dia, inesperadamente, desapareceu. As ra
ras pessoas que tinham conquistado a sua difícil 
convivência, conhecedoras do seu temperamento 
impulsivo, foram tomadas de grande alarme e en
tregaram-se às mais dramáticas conjecturas. 

A hipótese dum suicídio, dado o seu feitio con
centrado, chegou a ser encarada. Passaram dias, 
rolaram meses sem que Pedro Vallina desse sinal 
de si. Soube-se, três anos depois, que reentrára 
em Espanha, clandestinamente, e que as autorida· 
des espanholas andavam na sua peügada e ofere
ciam alguns milhares de pesetas a quem, denun
ciando-o, proporcionasse a sua eaptura. 

Apesar de todos os esforços empregados pela 
Polícia do pais vizinho, o dr. Pedro Vallina nunca 
foi encontrado. 

Dias depois de Berenguer ter substituido Primo 
de Rivera no Poder, Pedro Vallina reaparecia, 
tranqüilamente, em Sevilha. E voltava a ocultar-se 
após o incidente dramático de Jaca. 

Actualmente, é um dos homens mais discutidos 
em Espanha. Os jornais dão dos seus discursos 
desenvolvidos relatos e recolhem, a miude, as suas 
opiniões em longas e pormenorizadas entrevistas. 

Há duas dezenas de anos, Nicolau li, o ultimo 
<tsar» da Rússia, esteve de visita em Paris, tendo 
sido alvo dum atentado. O <tsar» vivera angus
tiado durante urna semana na capital francesa, 
onde a Polícia exercia sôbre êle uma grande vigi· 
lância, pois receava-se que fosse vitima de qual
quer acto de vindicta dos revolucionarios russos 
que se encontravam exilados em Paris. 

Contra a espectativa geral, a sua visita a frança 
decorrera sem incidentes. Porém, Nicolau li, se-

o movimento 
revolucionário em 

1 Quem é o dr. Pedro Vallina, o 

agitador da Andaluzia- Proe-

1 zas de estudante em Paris- O 
homem que está sempre onde 

a morte paira - Vallina já re----
sidiu em Portugal. 

gundo refere um dos seus biógrafos, só respirou 
tranqüilo quando se viu dentro da carruagem de 
caminho de ferro que o havia de conduzir a um 
dos portos do norte da França. 

O imperador sorria, pleno de contentamento, 
às entidades que, por dever de protocolo, dele se 
tinham ido dispedir, quando alguem, inesperada
mente, com voz forte, clamou em francês : 

- •Tsar• Nicolau, em nome das vítimas da Si
béria . . . 

O resto da frase foi abafado pelo estampido 
duma bomoa. A carruagem desapareceu, durante 
alguns segundos, oculta por uma nuvem de fumo. 
O pânico foi iudescritivel. Minutos depois tod~s 
recobravam, pelo menos aparentamente, a sereni
dade, ao verificar-se q• ~ n imperador e todas as 
pessoas presentes tinhan fic~do ilesas. 

Horas .depois, a Po teia detinha, entre outros 
extremistas, Pedro Vallina, um estudante de me
dicina, cujas relações com os revolucionários rus
sos exilados em Paris eram notórias. 

Averignou-se que, minutos antes do atentado, 
vagueava pelas imediaçõ~s da estação de caminho 
de ferro. Algumas pessoas, chamadas a declara
ções, reconheceram-no. Pedro Vallina, interroga
do, não negou a sua presença no local do aten
tado, tendo respondido, com arrogância, que lhe 
assistia o direito de andar por onde lhe apetecesse, 
sempre que isso não representasse desacato a qual
quer determinação policial. 

E quando lhe dis~eram ter sido êle quem pro
ferira a frase que precedera o atentado, replicou 
sorridente: 

- Para me fazerem essa acusação seria neces
sário apresentarem-me uma prova, uma única pro-
va . .. 

- Qual? - interrompeu, surpreso, o agente 
que o intérrogava. 

- A prova gramofónica. 
Uma semana depois, Pedro Vallina era posto 

· em liberdade, por não ter sido possivel encontrar, 
além da sua presença na estação no dia do aten
tado, qualquer prova comprometedora. 

Afonso XIII, numa das suas visitas a Paris, foi, 
como se sabe, alvQ dum atentado - o famoso aten
tado da Rua Rohan. 

Um descor1hecido arrtmessára contra êle urna 
bomba, que por felicidade o não atingira. Por 
suspeita, era novamente detido o estudante Pe
dro Vallina. Provou-se que êle estivera na Rua 
Rohan no momento do atentado. 

Vallina, submetido a sucessivos interrogatórios, 
recorreu ao mesmo processo de defesa que adop
tara no caso do atentado ao •tsau Nicolau. 

Longe de negar a sua presença na Rua Rohan à 
hora em que se dera o atentado, repetira a afir
mação de que lhe assistia o direito de passear por 
onde Jbe apetecesse. Mas como se recusasse a ex
plicar a razão porque se encontrava naquela rua, 

Espanha 
a Policia, a quem a coincidência da sua presença 
nos locais onde se tinham produzido aqueles dois 
atentados tornára grandemente desconfiada, ins
taurou-lhe um processo. 
M~ses d~pois, efectuava-se o seu julgamento. 
No tribunal apresentou-se de fonte erguida e 

negou a acusação com firmeza. As suas testemu
nhas, entre as quais se contavam algumas das 
maiores figuras literárias de frança, proferiram 
depoimentos que sensibilizaram o júri, fazendo 
com que este se inclinasse para a absolvição. 

A embaixada espanhola, que nunca mais o per
dera de vista, pediu ao govêrno francês a sua ex
tradição. Um português, que se encontrava em 
Paris nessa ocasião, e que era amigo do presidente 
do ministério, o famoso estadista Combes, procu
rou-o, a fim deste o informar se Pedro'l\lallinacor
ria perigo em Paris. 

Combes tranqüilizou-o : 
- Enquanto eu estiver no Poder, êsse estudante 

pode estar tranqüilo, desde que respeite as leis 
francesas. Mas não conto ser chefe do govêrno 
mais de quinze dias, e o meu sucessor, que deve 
sair duns grupos conservadores do Parlamento, 
fará, de bom grado, a vontade à embaixada de 
Espanha. 

Ao fim de dez dias, Combes cala estrondosa
mente no Parlamento. 

Horas depois, o estudante Pe<:!ro Vallina aban
donava, precipitadamente, a França. 

* • • 
O dr. Pedro Vallina tem as mesmas convicções 

do exaltado estudante de medicina que há duas 
dezenas de anos se celelebrizou em Paris. 

Estas revelações sôbre a sua vida, que nos foram 
fornecidas por um português que com êle convi
veu em frança e durante a sua estada no nosso 
país, explicam de maneira cabal o receio que à Es
panha está causando a actividade do famoso agi
tador junto dos rurais de Andaluzia. 

Reporter X 
Sai êste número com algum atraso, 

porque durante vinte e quatro horas fal
tou a corrente eléctrica na nossa oficina 
de gravura. Contra obstáculos ·dêstes é 
impossível lutar, principalmente em Por
tugal, onde as grandes companhias, sem
pre prontas a perseguir o consumidor 
pelas faltas comezinhas, se permitem 
faltar por sua vez aos seus compromis
sos, causando prejuízos e transtornos de 
que não nos indemnizam. 

Dêste atra.so involuntário pedimos -
por nós e pelas Companhias Reunidas 
de Gás e Electricidade - mil desculpas 
aos nossos leitores. 



NA manhã de 28 de maio de 1930, perto das 
onze, Lisboa, que clespcrtára cncastoa<la 
cm sol, foi chicoteada eh.• surprêsa por fu

riosas cd:lm·iauas batcgas d: :igua. Dir-sc-ía que as 
canalilaçõcs celc,tc; tinha.11 sofrido um brusco 
rompimento - c,vazcando, numa só hora, todas 
as reservas destinadas ao in\'..:rno. l l;i\'ia algo de 
agressivo nêssc imprc\'islo temporal, pda bnita
lidadc com qne nos fli-tiga,·a e p..:lo ruidoso cluar 
que a chm·a produzia ao hat.:r nas \-:tlélas. ..\s 
ruas po,·oadas, áquela hora, pelas multidões qu•: 
trabalham, ficavam de.e rias cm poucos sel(nndos. 

Dirigia-me, uêssa mauh:i ao Chiado galgando 
pachorrentamente a Rua cio Alecrim .. \\ai me senti 
regado pdos orimciro, duche> ela chm·a, lanc..:i
-me numa corrida, na ilusão ele que ,·ira, no pas
seio fronteiro, uma poria aberta. Não c>\a\'a ; e 
como era distante a rcdacc;ào do •A R C• - único 
refúgio segnro ela vizinhança rcsOl\'i csp~-car
-me, co;ido ao portal, rcsguudado apenas pdn 
varanda de nm andar superior. Nt!stc momento 
parou um •tnxi> e dêk apeou-se um indi1•iduo ma
gríssimo. esgrou\'iado, pescoc;o longo e tombado 
de ~alináceo morto; a cabc,a estreita, mais estn·i· 
ta a111da pela barbicha po11k:1guda e pelo afina
mento do nariz exageradamente judaico que, er
guendo a gola do sobretudo preto, atravc;sou o 
passl'io eulamcado nos bicos <los pés e prcn1111 
uma campainha. Rclcnccc1 a vista e formei nnc
diata opinião sôbrc o cavalheiro. Lra indiscutivel
mente, gráficamente, um israelita mas uão por
tuguês. Aquele tipo pertencia aos judeus do norte 

Grandes corrtdores cnagulados de livros 
preciosos, alguns dos quais valemforl1111as 

da Europa holandês ou t:ilwz britânico. De' ia 
ser ll'll dêSSM mercadores errante' de joias 011 
de i'>:1g-iS(angas e /1rlc-d·hracs para coleccionaclc
res . .\\;ll êlc nfa~tára o dL~lo nodoso ela cnmpninh .. 
- a porta abriu-se e apareceu, ele chapcu de côcf\ 
na cabeça e sobrnc;audo uma umbcla de sultão 
marroquino, um iuclividuo ela mesma série 111:
mana. Só o dcsirman;1va do primeiro a falta da 
barbicha e uns óculos que aca\'alava quási na ex 
trem idade · do nariz pcncudissimo. S.1udaram-sc 
em inglês e pelo que a Sl>gnir disseram ck'<hlZI 
que era no s~'j!uudo que o primeiro procura,·a; e 
que êste não on,·ira a ca•nr>ainha por se encon
trar já a meio da escada. Con\'icla<lo a entrar -
instalaram-se no vestíbulo; mas quando o seg1111-
do ia a fechar a porta, obo;ervou-rrc. hesitou e aca
bou por me ofcrec~r também rchígio num portu
guês sem sotaque. Al(ruparam-sc os dois, cli~
cutindo negócios; acantoei-mc cu para não r<!Com
pensar uma gentileza com a aparcncia duma in
discrição. Mas o vestíbulo era estreito e, embora 
tivessem abemolado as vozes, difícil seria impe
dir que as suas palavras invadissem os meus ou• 
\"lc!os. Segredarum algo de que náo me apercebi, e 
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pouco depois não só mudei de atitude intima, 
procurando escutar o que até então procurára não 
ouvir, como me sorri por dentro, porque se a 
alma chora também sabe rir, sem que o rosto o 
denuncit:. E' que os dois homens, suspeitando 
que o idioma inglês fôsse do meu conhecimento, 
escolheram um outro que raros portugueses en
tendem e muralhados n" qual se julgaram garan
tidos. O idioma esccfuiclo foi o catalão, que cu 
compr<!l!ndo mil \'ClCS melhor do que o britàuico. 

1 

- um tipo <le creaclo envelhec1do e descuidado, de 
cache-col de ''eludo e boina. Não era português 
pela certa. Possuía as características do mglês he
breu. Desceu até meio cio último lanço da escada e 
oobrac;ava um volumoso e!)lbrulho. ~sse embrulho 
devia ser enlrtgue ao judeu dos óculos. Deduzi-o 
pelo interc:.imb10 ele olhares. O judeu dos óculos 
disse então, em portugués, e mirando-me de es
jZllelha, oue ... •jd nao chovia•! Era eloqüente. 
Queria dizer que o seu fa1·or em consentir-me re
fugiado no vcsubnlo ter:n1nara - ,·isto que termi
nara a cansa ... Nt.o lt\'e outro remédiô senã~ .. 
agradecer e sair! 

E precisamente porque os cavalheiro, tinham 
tomado essa precaucão, re,·eladora de certa gravi
dade nas suas mútuas confidências - é que con-

1 

se~uiram aguçar o meu interêsse ... Escutemo5, 
pois, os pontos essenc1a1s do seu diálogo em ca· 
talão: 

-cQua11dc)_'chcgaste:de"Co1mbra ?> 111q111riu o 
da barbicha ponteaguda. - •Ante-ontem• - in 
formou o segundo. - •Mas só esta manhã recebi 
o teu bilhete!> - «Julguei que estivesses ainda cm 
Espanha.• •Eu só fui a Badajo1. porque não me 
co111·inha telegrafar de Portngal.» - •Quando pen
sas regressar a Londres?• - «Logo que rllc dês 
as ... (aqui escapou-se-me o final da frase).• -
•Se cu soubesse o difícil que era, os riscos qnc 
havi:i e o dinheiro (êle disse los wartos, que si· 
':niuca twgo ou seja plebeísmo catalão) que fui 
obrigado a gastar não teria cedido ao pre:o que 
fizeste ou 11e111 talvez fü·essc ace taclo o negócio.• 
Depois ele mra quási longa controvérsia e111 4111· 1 
regatearam iudaicamente preços (falava111 em cen· 
ten:is de libras e milhares de dólar~; .. ), o clesb:ir
bado ac:ibo11 por pronunciar pela nrimcira 1·ez a 
t)3lwras B./llwl-ca. Bi/J,,os <est;: últin•a foi re •e· 
tida mais tarde agregada ao no ne ele Gutenberg) 
Hom·c sohretudo duas frases que me alertara•u. 
.\ primeira foi o que 1·iera de laxi quem a pronun 
cioa1: •Di>seste que te custarám caros os aux1 
lios ... Tu bem sab~s que é coudic;ào cxpres'n não 
haver mais ninguém metido uo neRócio. f' uma 
imprudência um perigo enor:ne • Ao que o 
outro respondeu: - •:\ão és mais prudente do que 
•u. Os auxílios a que me referi são outros. Além 
disso eu só te as entrego com a condi\âo de que 
não partirás com elas sem que en te telegrafe de 
Hendaya. • - «Porquê?• - •Pódc ha,·er surprê
sas na fronteira e eu quero estar longe ... > 

Durante a discussão, por várias veze5 me senti 
obsen·a<lo; mas era tão bem afectacla a minha in
comoreensão que não criei suspeitas. Contudo, a 
certa cnrva do diálogo surgiu uma terceira figura 

Recordo-me com exacticlão das datas referentes 
a todos os puzzles desta reportagem - porque 
quis o Destino que êles se enquadrassem em fac
tos que estão v1\•amente grifados no meu cakndá
rio Intimo. Assim como sei que foi na manhã ele 
28 de 1\.\aio que eu escutei êste diálogo - porqu~ 
esse dia corresponde ao aniversário natalic10 do: 
11111 gra11cle nmigo, a casa de quem .:11 me dirigia, 
subindo o AkcrP11, não possn esquecer que foi 
em 11 de Dezen-bro d~ 1930 (ou seja quá >: seis 
meses dcrois) que se desenrolou a cena q:1e vou 
uarrar pelas razões qi1e seguem. E-lava em Lon
rlre5 na reportagem do julgamento do falecido 
Waterloo. l lou,·era uma pausa no processo e dei
xara· me ficar Ioda a manhã no meu quarto cio 

(Cnnfi111m na pdgina 14) 



Como se fa z um transatlcfnllco ... cinematográfico: /Jste tombadilho, 
d,stfnado ao naufrágio do film •Lusildnia~, /oi construido, nas studios, 

cm 12 horas. 

do cabeçalho do cartaz, 
é qnási totalmente uma 
obra inspirada nas enu•· 
çõcs da grande espiona
gem durante a guerra. 
De facto intervem o nau-

lutam an~iosameute com as ondas, etc .. Os segre
dos do c111ema produzem, de facto, nma emoção 
snpcrror il dos próprios 11l111çs. 

frágio daquele trágico A propósito do prm•ciro arllgo que publicá-
transatlântico. Os d1rec- mos sôbre a decadência de Holly,vood, e 
tores escolheram nas tra· referindo-se aos poucos portugueses da ca-
seiras do •studio> um re· pilai cio filme, recebemos nma inkressaute carta 
cinto onde o •Lusitania• do dr. tienrique Ramos, rcs1cle11te em Braga, da 
fcrá r constituído nas qual extraímos os seguintes trechos: •Bu>quei so· 
suas reais proporções - frcg.1111ente na lista cios nosso> compatriotas que 
mas só ... a meio corpo, o sonho e a a,·entura lc\•aram a Hollywood o no· 
011 seja cio tombadilho me de meu irmão- Mário ~amos· t não o encon
paracima. Uma das faces l tn·i r: por ser curiosa a sua história e por consti
do arcabouço é realizada tnir uma lacuna na sua reportagem, tomo a liber· 
,·,parte, sôbre •mia piscina d;1dc de a narrar. Meu irm:\omai~ uovo, Mário, que 
• 111as:\guas estáticasse~âo tem hoje 27 anos e que tinha, por conseguinte, cm 
oncluladas, nnma agita- l'l:l'>, 21 anos, esta\'a obcec.1do por duas paixões, 
çào de tempestade occâ· 11c,1t;111do na escolha definiti\'a duma <lelas: as le· 
nica, por hélices i1msi· tra~ e a cinematografia. ~ão passou dt• primeiro 
w1s. Parte das cenas ela ano de Direito e indo para o Porto iniciou, com 
\'iagrm e do torpedéa· ~lgum exilo, o jornalismo l' a literatura, colaho
mcnlo serão feitas no rando no • l'rimdro ck Janeiro•, no •Noticia» e 
•mero·corpo•. O con.vés, publicando dois li\·ros: •Visões• (crónicas) e. o 
as pontes, as cllanunés romance •Máscara Diala11:1. • A família contraria· 

,.\DECADÊNCIA DE llOLLVWOOD 
- A ARTE DE FAZER NAVEGAR 
TP ANSATLANTICOS .. . EM TERRA 
FIRME-O 11LUSITANIA11 ARTifl· 
CL\L- AS ONDAS E OS ESCALE
RES MAJS UM PORTUOUtS DE 
llULLVWOOD - 0 ESCANDALO E 
J\ RESSURREIÇÀO DE MAURICIO 

silo perfeitas - mas er- va·o na segunda ambição, a do cinema, e pro· 
guem-se num jôgo de \'avclmcnte por isso abando11011 as letras e partiu 

andaimes. Quando os artistas e figurantes se para a América. Estivemos seis meses sem noticias 
debruçam para admirar o horizonte infinito do sua>. bu Srtcmbro de 192; e>cre\'ét1-11os dizendo 
Allànlic~ ..• vêem apen •s o casario e as ch~minés q:u: pas,:lra horas muito amargas em Hollywood 
da-; fábricas. Quando Se· mlsenscena a cat.istroft, mas que as da\·a por bem émpregadas, por· 
as sacudidelas .do na\•io gon1'-111te são produzidas que \'encera. Tra\'ara relações com um italiano, 
pelo mes:no sistema de ~rto' ca\•alos ele pau... no acaso dum •café> e éssc italiano ouviu-o com 
que cfazem que andam rnas não andam•, ou seja cunosidade,scmserevclar. •\láprocurar-mcama
pda forma curva da L 1se do navio. Basta que nhà às 1 J horas.> disse· lhe ao despedir-se. 
amarr(m umas cordas à~ traves e que produzam, •Onde e por quem prcgnnto?> O italiano deu-

l 
lhe um bilhete de ,·isita que meu irmão não leu no 

' t:-=DISCUTIVfL que o cmema americano, 

COSTELO. FITAS ... 
E na sua ,·ertigem de realismo e de sump

tuosidade, conseguiu montagens ceno-
gráficas que suplantam a própria verdade. 
t: tanto assim que, filmadas as películas à força de pulso, um certo balanço. A águ1 do 

para as quais ês~es cenários eram rtalizados, 
1 

mar assalta os tomtx.dllhos ... por 111~10 de man
guardnm-nos preciosa e orgulhosamente, como se gnelfas .. ·filmadas as cenas do couve> - fazcm
fosscm p~çasde museu. A •Universal>-porexem- -~e as do oceâno. Estas são thvididas cm duas 
pio, ilepois de satisfazer o capricho do seu director, séries. A primeira é iumada nas piscinas, sob 
0 velho cinematografista Carl Larmann. edificando ondas artificiais, con. ~caleres que descem e náu
em l loll\'\vood um auMntlco Teatro da Ópera fragos que se suicidam; a segunda filma-se no mar 
rle Paris, para 0 folhetim-mudo •fantasma da autentico, a dv minutos de Mollywood, e ali, 
Ópera>, extraido do romance ele Lerroux e heroi· não se \•endo nunca o •Lus:tama> senão numa 
ficado por ê;se ilusionista da máscara que foi Lon espécie de •quadro• c-enografado que se afunda 
Chanev. •decor> êsse que custou 2.000 contos ao longe, os escaleres afa~tam·se, os náuíragos 
(100.000 dnlares), ocupando um •studio> de 100 
metros J'N 40 e empregando, duran te cinco ,e1~a-
nas, um nrq1111tcto, três engenheiros, vinte pinto
res e 2">0 operários - , a •Un iversal>, como dizia
mos, nunca mais tornou a utili1ar ~sse cst11d10>, 
conscrvanclv intacto e montado o cenário e exi
bi111lo-o aos visitantes como os cicerone> de Piza 
rnO'itram 3 torre inclinada. Qu:hi todas as empre· 
sas 1lc t lollvwood possuem o seu •<Ckcor> máxuno, 
o seu •.lecor> de mn~eu. 

Uma das umara\'ilhaS> mais C\'llls:ares> dêste 
~éu ·ro (perdõcm-nos o p~radoxo de adjecti,ar 
•maravilha• com a nulgaridaclt >} é a dos navios. 
Douglas gastou um capital imerHo na construção 
da galera que figura no uf>irata Negro• ; a maior 
verba dos 40 mi lhões ele clfí larcs devorados pelo ' 
"Bert-1 lur• foi a dos navios ela esquadra romana 
e da dos corsários - realizados nos estaleiros de 
Ddfino, na ltálr~; Ramon Novarro sofreu um forte 
abalo financeiro quando tentou li bertaMe das 
empresas e filmar por sua conta uma película des
enrolada naépocadasconquistasdo Novo Mundo, 
abato êsse que foi c1,11seqüência das despesas de 
uma nau que ficou cm meio, após a fogueira de 
quási todas as reservas de que o popular artista dis
punha. Artualmenk, 1111111 dos mais pequenos ' 
•sludios• da capital do fihn~ o das •Bross Bro
then• . est&-se realizando um dos maiores barcos 
cenográficos que o ecran conheceu até hoje. A 
pelicnla intitula-se • l.u.itania" mas, a· pe sa r 

Os enormes studios sonoros hermêtica
menle fechados que substituíram, em Hol· 

lywood, os antigos casarfJes de vidro, 

momento. Sentia já pouca confiança no fntnro e 
prcocupa\'a·o, sobretudo, nessa hora ... o problc· 
ma do jant:ir vi>to que não almoçilra e não pos 
suia scnao algumas moeclas_,clç C")brc Ao chegar 
" c•~a n patrôa ª"isou-o <lc qu;. era a ultima noite 
que Ih« cla\1\ a cha,·c do quarto, visto que não pa· 
irava ha,·ia 1:, ilias. A cama é um refúgio nestas 
s111m;(}.:;: e 10 deitar-se (eram 7 <la tarde) o bilhete 
caiu-lhe nulagrosamfute nas mãos. Foi obrigado 
cntào a ler o seu conteúdo· •l"ulnnc• de tal>
dircctrir da secção de argumentos da • fox Film 
C.~ fox-Avcmte 1171 flollywood.• As lr<\<IS 
daquele espírito fizeram-se cm estrelas. Levantou· 
·Se e cleambulou toda a noite atl- dia claro. Voltou 
ao quarto para se arranjar e dirigiu-se logo à d1· 
rl'CÇào i11dicada. Ficou sendo rcdactor à experien· 
eia, por um prazo de 2 semana, e a 50dólarespor 
semana. Imediatamente se destacou, desprezando 
os trahalhos burocráticos de que o encarregavam 
e tomando a iniciativa de argumentos originais. 
Um dêsses argumentos que foi depois filmado 
com o nome • The first lighh (a primeira luz), in
terJ)rctado por Lely Doringcjamcs Theodory- im
pressionou por tal fórma o representante de \Vil· 
liam t'ox que não só o contratou definitivamente 
como lhe fixou o ordenado de 400 dólares. Esteve 
três anos na • f ox•; a sua fama fo/. com que da 
•Umvcr"tl• o de:.inqnietasscm. tlojetrabalhaa\'UI· 
so para todas as empresas, sendo os seus filmes pa-
1tos a 3, :, e 10.000 dólare,. Ségnnclo nos comuni
cava na sua última caria (5 de Maio), produzira 
em seis anos argumentos par~ 80 filmes, tendo 
tr~s secretários e três dactilógraías. º"'"1sprocl11-
çõcs apenas 5 vieram projl'Ctar-sc no,. rcrans por· 
tugncses. Esteve em l>orlugal, ele ""'ita à família, 
no inverno de 1929, mas apenas s1· ,\~morou um 
mês. Tendo eu querido 111íonn~r º' 1ornais sõbre 
a sua estada e a sua obra prn1h1u-me tcrminan
tcmtnte de fazê-lo: •Quero estar tranquilo! Para 
dcsassossêgo já me basta Holh-..ood !> 

Rr:CORDAM·SE de .Maurício Ccislelo, um galã 
da «Vitagraph• que esteve murto em moda 
em Portugal - e em todo o mundo - e 
que, parecendo irm~o do célebre dinamar

quês Psylander, "ava certos area do Ale)Candre 

(Cor1rl11e ntr pag 15) 
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DO PRIMEIRO A O DE EXISTENCIA DO 
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Reinaldo Ferreira, nosso estimado Director, faz o esquema do número 
que tu, leitor, estds lendo. 

cional, gigantesca 
que sozinho enfren
ta, por vezes, as 
ambições mais ile
gítimas, os grupos 
mais aguerridos, os 
inimigos mais pode
rosos. E assim, ante 
tanta manifestação 

A história de uma batalha e 
de um , triunfo - Como nas-

• 
ceu o ·Reporter X • - Ep isó
dios, a necd.otas, traições, 
duelos e ciladas - Como se 
faz um grande jornal mo
derno - Os cães l adram, 
mas a caravana passa ... 

PELO -dinamisn10 estranho que o 
anima, pelo pensamento que dêle 
se desprende, pefo que nele existe 

de sonho, de aspirações de beleza e de 
equidade, de revolta ante a injustiça e 
de cavalheirismo na defesa dos fracos e 
oprimidos, um jornal, quando cumpre a 
alta missão social que lhe está destina
da na existência dos povos, vive como 
um ser humano, é um valor tão repre
sentativo na sociedade como. um cida
dão que discute, vota, combate, luta pela 
vida - um cidadâ'o de actividade excep· 

-
\ 

de vitalidade, nós -
os homens que o lemos ou escrevemos 
-acabamos por sentir a ilusão de que 
um jornal é um ser vivo, um indivíduo, 
com cujas opiniões é preciso contar, 
cuja existência cheia de peripécias, de 
aventuras, angústias e triunfos nos inte
ressa como nos pode interessar a vida 
de um homem célebre e prodigiosamente 
activo. 

O Reportér X, que completa hoje 
cinqüenta e duas semanas de existência 
agitada, febril, intensa, é para os seus 
leitores - e para nós que o escrevemos 
com os nervos, com a sensibilidade e 
com a inteligên~ - um dêsses seres 
vivos que irradi~m simpatias, criam 
adeptos, apaixonados e devotos. 

Cinqüenta e duas semanas de e1110-
ções, de ansiedades, de perseguição à 
novidade sensacional e fugidia, à novi
dade misteriosa e esfíngica que parece 
oferecer-se, abandonar se sedutora e ge
nerosa nos nossos braços, e que se es
capa no preciso momento em que vamos 
lançar-lhe a mão ávida! Cinqüenta e 

Mdrio Domingues, Chefe da Redacçtlo, escuta o resultado 'uma repor-
tagem acidentada. · 

duas semanas de 
angústias, de can
seiras em que os 
nervos vibram 
como cabos eléc
trjcos de alta ten
são para que toda 
a complicada en
grenagem dêstese
manário se mova 
harmonicamente! 
Cinqüenta e duas 
semanas em que 
as cartas anóni
mas, contendo as 
mais sangrentas e 
ignóbeis ameaças, 
choveram em di
lúvio nas nossas 
bancas de trabalho 
para nos obriga
rem a calar segrê
dos infames, com
binações repu
gnantes, negocia-

tas vergonhosas! Cinqüenta e duas sema
nas de luta firme contra inimigos de toda 
a espécie, desde os que vêm ao terreno · 
de combate de cara descoberta e armas 
lícitas à vista, aos que se ocultam sob 
máscaras de amizade e se infiltram trai
çoeiramente na nossa própria casa! 

Cinqüenta e duas semanas, um ano, 
bem vivido, que nós - e tu leitor -
temos direito de. comemorar, pousando 
a pena uns momentos, limpando o suor 
da labuta, e gritan-
do de consciência 
alegre: 11 Cumpri
mos o nosso de
ver!" 

• 

' 

E após êsse bre
ve momento de 
merecido repouso, 
antes que as ener
gias faleçam, pre
paremo-nos para o 
árduo percurso de 
outro ano de jor· 
nalismo honrado, 
para outras cin
qüenta e duas se
manas de angús
tias, emoções e lu
tas inglórias sem 
outra esperança de 
recompensa que 
não seja a do cum
primento do dever 
sagrado-que a 
todos os homens 
se impõe, mas que 
ao jornalista obri -
ga com mais pesadas responsabilidades 
- de revelar .1 Verdade e combater a 
Injustiça. 

* * * 
Não existe barbeiro que não ambi

cione estabelecer-se nem jornalista que 
não aspire à posse de um jornal bem 
seu onde todos os sonhos de justiça, 
todas as fantasias de perfeição, todas as 
ânsias de verdade e de modernismo pos
sam dilatar-se às proporções do triunfo
sem a pressão de interesses, convencio· 
nalismos, de parcialidades confessáveis 
ou nã:o confessáveis. O 11Reporter X11· 
-homem não fugia à regra e também 
acalentava no íntimo a esperança de 
fundar um dia um 11Reporter X11-jornal. 
Mas a sua an1biçã:o não era apressada, 
nem nítida ainda... Havia de pensar 
nisso mais tard~ num vago futuro. E se 
na véspera dos acontecimentqs que adu-

• 
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baram milagrosame1te essa vaga es
perança lhe tivessem profetizado o 
que se ia passar- fie sorria-se nlas 
não acreditava ... 

Dizem que a Dôr é mais fertil do 
que a Alegria; que da Dôr nascem 
todas as grandes obras da Huma
nidade ... Talvez assim seja! A ideia 
de fundar o 11Reporter X11-jornal foi, 
como todos os capítulos da vida con
vulsa do 11Reporttr X11·homem um . ' z1g-zag, um rufar de tambores como 

' . nas magicas quando Mefisto sai do 
alçapão ! Atravessava êle então, nêsse 
ano,. a Hora Suprer.ia de todos os pre· 
destinados e lançara-se num esbanja-

• 

Enquanto ldllío Ferreira faz uma entre
vista arriscada, Serodio, de uma esquina, 

toca a cêna, sem ser visto. 

mento tal dos seus próprios nervos que 
os seus amigos lhe organizaram um 
rapto, sequ~strando-o, poar le bon rnotif, 
numa quinta romântica do Minho, em 
plena cidade de Barcelos. O repouso e 
o exílio foram-lhe propícios para o 
excitar no seu amôr ao trabalho. 

Multiplicou as suas colaborações en1 
jornais nacionais e estrangeiros. Súbito, 
a meio dessa labuta febril e obcecante, 
surge um conflito: uma revelação sen
sacional sôbre as célebres 11 Libras de 
Louça,,, publicada no 11Povo11, provo
cara explosões de escândalos em todo 
o país, sobretudo no norte. Uma alta 
individualidade financeira, comprome
tendo-se a si própria, julgara-se visada 
e quisera usar da sua influência em certo 
diário onde assentava grande parte da 
actividade profissional do 11Reporter x,,, 
para o .obrigar não só a calar-se como 
a desdizer-se. A resposta foi um pedido 

telegráfico de demissão ; e para que essa 
individualidade não pensasse que lhe. 
cortava os víveres e o amordaçava pelo 
vil sistema da chantage silenciosa -
resolveu continuar as revelações fôsse 
onde fôsse. Em duas horas estava gizado 
o plano dum jornal, impresso numa 
tipografia de Barcelos, se111 outras aspi
rações que não fôssem as de não estar 
calado e de não se deixar esmagar pelo 
poderio dos fortes. 1 ntitulou-se êsse 
jornal 11Homens e factos do dia" - e com 

1 grande surprêsa do 11Reporter X" os 
8.000 exen1plares tirados esgotaram-se 
na primeira hora de venda; e os 10.000 
seguintes, tirados à pressa, voaram com 
a mesma velocidaê: . Havia quem ofe
recesse 50 e 100 escudos- por um exem
plar! No segundo número a venda atin-
giu 20.000 exemplares. , 

Dois motivos obrigaram então o 11Re
porter X" a suspender a sua publicação. 

' 

, 

,,.., .... / 

Luiz da Costa Pereira, secretdrio da Re
dacçt2o, lê o primeiro exemplar que saiu 

da mdquina • 

• 

• 

' 

repo1·t.e1:. X 

Escondido por uma coluna, Serodio, o hd
bil fotógrafo, dispora. 

O primeiro era involuntário; o segun
do é que aquele jornal improvisado, 
feito com pequeno material, nã:o estava 
à altura da categoria em que o entu· 
sia$mO do público o entronizara. Usou· 
-se então da teoria de Lenine: parar 
para melhorar. Parou-se, organizou-se, e 
com o pequeno capital de 10.000 escudos 
empre~tados por um amigo, fundou-se 
no dia 9 de Agosto de 1930 o semanário 
11 Reporter X11. O que foi êsse ano de 
vida, as lutas que travámos, as desilu
sões e as alegria~ que sentimos - não 
cabem nem numa página, nem num jor
nal inteiro ... 

* * * 
Uns dizem: 110 11Reporter X" triunfou 

porque, realmente, tém conseguido até 
hoje uma tal intensidade de interesse e 
variedade de assuntos que electrizam o 
público; mas não podem continuar assim 
muito tempo. Esgotam-se êles e esgotam 
o stock de material virgen1 que possuíam/ 
Não se dão em Portugal acontecimen
tos suficientes para manter um sen1aná
rio daquele género naquela permanente 
tensão nervosa" . Outros, desdenhosos 
ou a sangrar por dentro, opinall}: 110 
êxito do 11Repotter x,, reside nas cam
panhas violentas que empreendem. O pú
blico gosta de escândalos - mas será o 
P.ri 11eir.o a agoniar-se com êsse sistema" . 
ê rro ! Erro ou in justiça. 

O 11Reporter x .. , desde o início, ins
creveu no seu cabeçalho a sua índole 
jornalistica : 11Semanário das grandes re
portagens11. t:sse- lema tem sido cumpri
do integralmente. Não é, como muita 
gente erradamente supõe, uma gazeta 
de campanhas, ansiosa de escândalos 
para servir como manjar apetitoso aos 

(Cotúinua nas pdglnas 12 e 13) 
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A tentativa d e envenena
mento na Escola de Guerra 
e nas águas em Africa -
Quem matou o presidente 
Wilson ? - Portugueses ao 
serviço da 11 Câmara Negra" 
- Uma espia que obriga dois 
espias enamorados a bate
rem-se e m duelo na B ci ca 
do Inferno - O •record • das 

decifr a ções 

E
STA ainda por descrever na sua 

grandeza incomensurável toda a 
imensidade da tragédia que foi 
;~ Grande Ouerra. Não a tragédia 

vivida à luz do dia, entre as pilhas de 
cadáveres e a lama das trincheiras, mas 
a que se passou nas antecâmaras e gabi
netes, os desastres provocados, os ser
viços secretos, as greves e revoluções, 
os heroísmos e baixezas da espionagem, 
os e11ven~11arncntos e tumultos, toda a 
lut•t passada longe do front-mas nem 
por isso menos sangrenta nem menos 
terrh·el ... 

Pelo que se passou em Portugal, p:iís 
militar e politicamente menos importante 
sob o ponto de vista internacional, se 
pode calcular o que teria acontecido 
por esse mundo fóra. Em Portugal assi
nalam-se as revoluções, os desastres, os 
incêndios provocados quási sempre por 
agentes alemã'es e algumas vezes por 
agentes aliados. Nessas páginas secretas 
da l listória de Portugal na Or:inde 
Guerra, algumas delas já aqui desven-

Wilson 

A acção secreta 
dadas, há duas que será necessário um 1 D O 5 
dia escrever, pois são das que ficam 
como lição : - uma tentativa de enve
nenamento na Escola de Guerra, que só E M 
por acaso não teve conseqüências graves, 

JiMERieHNOS 
PORTll6Hh 

e o envenenamento de água em Africa, 
que produziu, ainda, algumas vítimas. legação americana à Conferência de 

Neste instante uma dúvida se ergue Wash!ngton foi devido ao trabalho do 
em todo o mundo e alastra como nódoa 110abinete Secrt>tO•, que conseguiu inuti
de azeite. O presidente Wilson teria lizar a acção dos representantes das po
morrido envenenado? Teria sido vítima tências que tinham pontos de vista con
da espionagem alemã ou duma cabala trários aos intrre,ses norte-americanos. 
dos aliados? As suspeitas, ou melhor, Durante o almôço podiam os membros 
a acusação concreta causou grande abalo da delegação americana lér com toda a 
em todo o mundo. Porque partia a calma as informações secretas inglesas, 
acusação duma pessoa que, decerto, francesas e italianas sôbre as negociações 
mediu as responsabilidades da sua afir- e assim, conhecidas as cartas dos par
mação, e que tinha incontestável autori- ceiros, conduzirem convenientemente o 
dade para a fazer. jôgo ... 

foi o major O. Yardley, antigo chefe Como é natural e tem acontecido com 
da polícia secreta norte-america11a, desde os livros publicados em vários países 
1917 a 1929, quem, no seu livro de me- sob a acção da espionagem no nosso 
mórias A Câmara Negra do América, país, o livro do major \'ardley refere.se 
agora publicado, nos faz as mais extraor- a Portugal. fala da delegação portuguesa 
dinárias revelações sôbre o envenena- do 110abineteSecreto11, instalada nomes
mento do presidente Wilson. mo prédio e no mesmo andar agora ocu-

Conta êle que a 11Càtnara Negra" - pado pelo Reporter X e cita uma dezena 
assim se chama na América do Norte a de pessoas que no contmente e nos 
repartição de polícia internacional se- Açores lhe prestaram serviços importan
creta-, instalada em Washington, na 17.ª I tes, referindo-se particularmente a udois 
Avenida - conseguiu obter a decifração portugueses e um açoreano11 ! ... 
dos telegramas trocados d11rante as ne- Não fala o ofici al norte-americano, no 
gociações de Versailles, dos quais muito seu livro, duma portuguesa que à dele
claramente se concluía que os aliados gação da 11Câmara Secreta" prestou ser
tentavam envenenar Wilson. foram en· I viços relevantes, e não admira, pois que 

tão - lê-se no mes- só de passagem fala do nosso país. 
mo livro-to:nadas Essa senhora, que é uma jornalista de 
as mais rigorosas nome, residindo sempre no estrangeiro, 
precauções par a e Que tem feito muitas reportagens sôbre 
proteger a vida do a S. das N., conseguiu tanta confiança 
primeiro cidadão da dos chefes americanos da espionagem 
América, mas que em Portugal, que dois deles - os mais 
não evitaram que a graduados - a disputaram num duelo 
sua morte se desse 1 na Bôca do l nferno. Sabe-se tanta coisa 
m isteriosamente que se fôssemos a revelar tudo morre
em 1924, o que ofi- -ríamos ... de congestão. 
cialmente loi atri- fechado o parê11tesis, continuemos: 
buido a uma con- Ainda nas referências a Portugal, fei-
gestão. tas aqui e ali acidentalmente, o majt.r 

Até que ponto é O. Yardley cita a base naval americana 
lícito duvidar desta nos Açores, como garantia dum princípio 
informação? Todos de colonização americana no caso de ser 
sabem a fôrça enor- feita uma revisão de territórios. 
me que representa· Em cifras está resumido todo o trabalho 
vam os serviços se- realizado, de que damos esta pequenina 
eretos norte-ameri- amostra : Só de 1917 a 1929 foram 
canos, os únicos, tal- recolhidas e decifradas nada menos do 
vezmesmon1aisque que 45.000 informações secreta<>. Não 
os · alemães, que acreditamos que o que ali foi escrito 
conseguiam preju- seja fantasia do autor, principalmente pe
dicar o serviço for- la responsahilidade que isso acarretaria. 
midável do ulntel- O livro, mal foi posto à venda e se tor
ligence Se rvice", nou conhecido, desapareceu imediata
de Londres. Todos mente, mais depressa do que o que jus
sabem que o êxito tificaria qualquer êxito de livi:aria. 
estrondo;o da de· COSTA JUNIOR 

1U 
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Os amores de Gallo ERA uma tarde de luminosidade cegante, na 
praça de touros de SeYilha. Sob o sol es
caldante, um sól de tourada que arranca\'a 
à arena e :to publico buliÇOso dos lug:trcs 

barntos mil rcvcrberos. como se hoU\·essem espa
lhado 110 \'asto :tufiteatro mil estilhaços de um es
pelho. ~ão l'r<l apenas o ambiente estonkantc 
que fuia dcwairar a multidão. Os trajes de 111- uma criança linda, uma rapariga encantadora, que • drosas na íris, essa mulher diabólica mudava de 
ces dos toureiros, as ventarolas multicolores, os era, na sua inrantilidade, uma deslumbradora negro para verde o colorido dos olhos de:.sas ci
mar1to11es floridos como jardins exuberantes, to- promessa t: cm forno dela, como a abelha à ganas que desprezam o maior encanlo de todos os 
dos êssl's excitanles que pairam no ar que se res· ''olta de uma nor perfumada, adejava um garoto, seus encantos irresistíveis. Mas que lhe impor
p1rn e qne fazem da~ torarias espanholas o mais o primogénito de ontra familia cigana, que se tava a ela, Pastora Império, perder em beleza para 
féerico cspcctkulo do mundo nada valiam no 5ent1a deslumbrado por tanta sedução precoce. os outros, se poderia com essa deformação con
?mimo do publico comparados com a destreza, a Mas as familias detestavam-se e, mal notaram quistar o coração do homem a que todo o seu ser 
l?alhardia e o arrojo daquele jó\'em ckl?antc, a tão forte inclinação, deram-se pressa em impedir aspirava? Que lhe importava! 
despeito de franzino, que surgir" quási de repen-1 que as duas crianças se encontrassem. A separa· A francesa já operara em Sevilha muitos mila
te para emprestar à arte do toar.:io novos aspl'C· çào fôra completa, brutal. O tempo decorreu, os gres. Estava prestes a abandonar a cidade. Algu
tos, in&litos passes, belezas divinas, fenomenais. de:.iinos traçaram a cada um a sua rota, e só mas amigas apresentaram-se doidas de contenta
Toureava EI Gal/o, o ,.~,·ilhano que Sc\'ilha de>· muito tarde, largos anos depois, já adultas, as mento a Pastora Império, deslumbrando-a com o 
conhecia, qu" Sc\'ilha dcspreza,·a e que só :igora, duas crianças tornaram a encontrar-se - nessa verde glauco dos olhos outrora negros como os 
que a fama dos scth feitos o precedera antes do tarde ele sol e de gloria. t:la era já a grande ar- de uma odalisca. Pastora lmpfrio não hesitou: su
scn rei:resso à terra natal, $c\·ilha o o\·aciona\'a ti~t:i, a grande Pastora Império; ~le principiava jeitou-se à operação. f' poucos dias depois, com 
com delírio nunca \'isto. a ser o mais famoso toureiro de Espanha Gallo, I grande pasmo de Sevilha, apareceu com uns olhos 

Nessa tarde (há quanto; anos lá rn1 Indo 1<so !) el divino calvo. tão verdes como as ondas espumosas do oceano 
impregnadas de luz. 

e Pastora Império 
Gallo toureava em Se\•1lha pela primeira vei, de· 
pois de ser célebre. Já escutara as ovações trinn· 
fais de .\laclrid, já conquistara as simpatias de 
. \lalaga, já fóra le\'ado ao colo das multidões de 
\'alença, já era considerado o maior entre os maio 
rcs nas melhores praças de Espanha. Apena~ Se
vilha, onde êle vira a luz deslumbrante do dia, o 
ignorava, apenas Sevilha, supremo juiz da arte de 
tourear, desconhecia o fenómeno e o rl'Ccbia nessa 
tarde inolviclavcl tarde que os velhos recordam 
saüdosos com certa reserva, n11 n1a espectativa 
ele c(,ptico. 

4:1 tllvlr10 c<t/\•o entrou uuma atmosícra ck cu
riosidade sen·ra. Sevilha não acredita' a no seu 
tilho. $c\'ilha pr~para\'a-sc para proferir a últ11na 
palavrn a sua sentença 111exoravel . .\las Oallo 
era t~o grande na sua arte, tão s~-guro, 'ert·no e 
hábil na sua lide, t!lo imperturbavel anlé a mork, 
que ao:; pnmc1ros pass~s os :;e\'ilhanos exigen· 
tes v1ra111 que e,tav:un na presença de um homem 
e não puclcr:tm re>i:>hr ao fluido de simpatia que 
emanava daquele arfüta admira\'el. que conhecia 
todos º' sci:redos ela sua arte. Gallo conquísta\'a 
o seu primeiro 1:ra11dc trofeu de gloria, apesar de 
confessar que estava en una mala hora. 

Oeram·lhc la reja ; as mulheres de olhos nc· 
gros, incendidos, ahra\'am·lhe flores, os homens 
arremessavam-lhe boinas e chapeus, os aficcilina
dos exclama\'am: •l,I fenomeno ! EI divino!• e 
de um camarote, uma mulher esbelta, adorada, 
una reina dei bailado, um ídolo da multidão, 
erguia-se mm p:1hda e arrancando do cabelo ne· 
gro e sclinoso um cravo vermelho, sangrento, ar· 
reme;sou-lho, extasiada. E todos notaram que "" 
tantas ílores que junca,·:im a arena apenas aquele 
cra\·o vcnnclho, n ais vermdho )'e!o sangue oude 
c.1íra. fóra erguido por Oallo, que o le\'OU religio· 
sarnente ªº' lábios. 

Quem "ra a densa qne lá do alto solla\'a de 
seus dedos ili\ inos aquela flor de amor? Uma ci· 
gana, unu cigana como Oallo, que pertencia a 
tuna das primeiras familias ci2anas de Sevilha. A 
deusa t'ra Pastora Império, a bailarina de forma• 
voluptuo,as, a mulher mais requestada e mais 
graníticamente honesta de Espanha. 

A SAUDOSA INFANCIA 

.\qucle cravo vermelho, na sua curta tra1ectona 
'tas mãos esguias dela às mãos sêcas dele, acabava 
-te tr,111spor o vácuo que os anos haviam aberto 
tnlre ambos. ligando-os de novo . 

01.liOS PRETOS OLliOS VERDES 

Mas o que no coração de Império era fidelidade 
a 111ramentos infantis, não passava de capricho 
na alma do toureiro. A vida fizera-o inconstante 
e voluvcl como a sorte no toureio e -aquele bé
gulr1 anti~o apresentav11-se·lhe agora como con
quista fácil que as r~rnr<lações de outrora hou
vessem preparado mernor ! Pastora Império dc
presrn se apercebeu da ligeireza de sentimentos 
do homem que desrjava reconquistar, que queria 
para si só, mas com serieoade, unida pelos laços 
fortes d o casamento. Soube 
que o seu lipo de mulher 

::torena, esbelta, olhos 
negros em braza - não era 
a tormosura ideal a que o 
tourCJJdor aspirava. Ele ti
nha um fraco, a que não 
po(ha resistir: adorava as 
mi.lheres de olhos verdes, 
olhos nórdicos, de transpa
rencias oceânicas. E Pasto· 
ra Império, abrazada numa 
paixão pura, amaldiçoava 
a natureza que a moldara 
linda, sensual, mas de uma 
beleza e sensualidade con· 
trán•s aos apetites de Ga· 
llo Se uma fada poderosa 
coiro as que aparecem nos 
conto> maravilhosos que se 
cC>nt1m à lareira pudesse, 
com um lc,·e toque de vari
nha, transformá-la na ima
gem e semelhança <lo sonho 
cio hem amado! Se a c1ên· 
eia medema, tão extraordi
nárias em snas façanhas, 
lhe pudesse m nd ar pelo 
menos a rôr dos olhos! 

1: es>a fada maravilhosa, 
e"~ ta11111aturg~ da ciência 
mn1krna suri?in um dia, em 
S(vitha, personificada numa 
franresa a,·entureira, que 
tratia de Paris, a capital do 
sonho, filtros mágicos com 
que transformava a beleza 
das pes;oas. 

A francesa desaparceu. Algumas das operadas 

1 
cegavam da operação. E Pastora Império, amcaça7 
da pela cegueira, ria de contcntame1110. Que lhe 
importaria a cegueira, se já a seus pés tinha, ren-
dido, o seu apaixonado ele infância, o boémio in· 
corrigível, o Oallo fenomenal, o divino calvo! 

COMO NOS ROMANCES Pf-<;SIMIST AS 

Aguard•nclo a cada momento que a luz dos 
olhos lhe h1Y,isse, como já sucedera a muitas ou· 
tras iludidas como ela, Pastora Império esperava 
ansiosamente o dia venturoso do casamento. O 
acontecimento provocára em Sevilha nm entusias
mo maior do que os passes arriscados do tourei
ro, um deslumbramento maior do que os bailados 
hipnóticos da i?rande bailarina. Chegou, final
mente, o desejado dia. Toda a Sevilha vibrou, de· 
lirou. No bai rro da Triana as ruas apareceram or
namentadas; o povo entregava-se a descantes e 
baila ricos como cm dia de festa national; os ta
berneiros despejavam ~!mudes de manzanllla, e 
cada pai, ao pensar na suprema ventura de Oallo, 

(Conclue na pai[. 15) 

.\\ais do: uma <lctcna d·~ anos antes dc%a tarde 
memorawl, 1u Triana, o cé'cbre bairro de Sevi· 
lha, que o turi~:a hidamenk procura, pelo seu 
pitore;co e pelo seu :npecto típico. ha,·ia duas 
familias rrvai~. f.ram ciganas e, sendo as duas 
mais impnrtant<:> daquela raça, dispula\·am-se a 
pruna7.ia. t\ào se suporta,·am, embora aparente
mente se f'St11•1as,cm Como de uma planta em 
pkno vrgor, de urna dc<-•1• famil: 'S despont.tva 

Con;tou-lhe que, por 
meio ele injecções 111elin· Pastora fmp~rlo, na sua mocidade, e o célebre Alca~ar de Sevilha 
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Uma reportagem do primeiro 
aniversário do « Reporter X » 

(Continuaçlfo da pag. 9) 

set:s leitores mais mórbidos. As campa- espécie e as suas escroqueries inacredi
nh~s, quando surgem, não são provoca- táveis, não passava, de uma personagem 
das perversamente por nós, sào deter- novelesca que nós todas as semanas inven
mil'adas pela obrigação que nos impu- távamos no sossêgo do nosso gabinete 
ser.1os de nào permitir imoralidades com de trabalho. Mas não tardou que a rea
a c:impllcidade do nosso silêncio, ou de !idade - gritada depois em normandos 
obstar que indivíduos sem categoria mo- vistosos pelos jornais que o adulavam 
ral ;>onhfiquem na sociedade portuguesa, enquanto poderoso - viesse confirmar 
esc ravizando, oprimindo, em benefício a razão que nos assistia ao lpontar o Mar
dos seus interesses inconfessáveis. foi o 1 quês de Sagres com um dos meliantes 
que aconteceu, por exemplo, com a cam- mais perigosos para a sociedade portu
pa1 hn contra o Marquês de Sagres, que guesa. 
ain(!a se conserva bem viva na memória E quantas, quantas vezes a verdade 
ae todos. A existência dêsse marquês por' nós revelada e tomada por fan tasia 
du,·idoso pouco nos interessava. O que vem depois a confirmar-se por factos 
c!et ~rminou o bombardeamento que fi- alheios à nossa vontade! Os mais cép
zen:os contra êsse cavalheiro poderoso ticos já não se abalançam a acusar-nos 
fo i o sintoma de decadência moral nos de fantasistas. Durante estas cinqüenta 
costumes portugueses que permitia a um e duas semanas de trabalho extenuante, 
ho;aem sem escrúpulos ascender a um de reportagens palpitantissimas, a re
pec!estal de importância, de poderio e putação de semanário das grandes re
de respeito, que uma sociedade bem portagens consolidou-se definitivamente. 
coutituida só devia conceder a homens Aqueles que julgavam que não suporta
ho1:rados e úteis à colectividade. Um riamos três semanas sempre intensas, 
est roe medalhado, recebido e acarinhado vibrantes de acontecimentos inéditos e 
por gente de bem, misturado com pes- de revelações espantosas, acreditam ago-

. so: s respeitáveis, grangeando simpatias ra - ao cabo de cinqüenta e duas sema
e f vores que muita gente recta jámais nas sem dtsfaledlT'':,"!os - que para o 
alc .. nçou, era um contrasenso, um absur- 11Reporter X" não há falta de assunto. 
do que urgia destruir. fi zemos sôbre o Não há porque êle sabe ir buscá-lo, 
ma~quês revelações sensacionais - tão porque em vez de esperar que os acon
se1 sacionais que houve quem, dando tecimentos lhe entrem expontâneos e 
curso ao malévolo boato de que no •Re- fáceis pela porta dentro, vai, pelo con
po: ter X11 apenas se escreviam fan tasias, trário, ao seu encontro, arrancá-los à 
j:;Jgou que a figura hedionda do mar- sombra mais espessa, obrigá-los a apa
qu:s, com as suas aberrações de toda a recer como o coelho acossado pelo 

{ furão, e trá-los ainda vivos, ainda palpi

O no2so rtp6rter ld/lio Fe1 reira, coa
djuvado pelo nosso arquivista sr. Car
los de Ca1valho, folheia o f ormidável 

arquivo que tanta gente teme •. • 

tantes, para as suas páginas, onde ficam 
a vibrar, a viver tal como na própria 
Vida. 

E' êste o segrêdo do nosso triunfo, 
segrêdo de que não tirámos patente e que 
qualquer como nós o pode usar- desde 
que tenha a coragem que nós temos tido 
de enfrentar o trabalho, de se lhe entre
gar apaixonadamente, como o amante 
nos braços da mulher querida. 

E' assim - trabalhando muito, andan
do de terra em terra, de bairro em bair
ro, sempre atento, o kodack preparado 
e o ouvide à escuta-que se pode fazer 
um jornal de grandes reportagens, tão 
grandes, tão espantosas, embora reais, 
que che_gaih a parecer inverosímeis. O 
trabalhq,remove montanhas. 

Do nosso esfôrço nestas semanas -
muitos são os triunfos que perduram no 
espírito do público, que os evoca ao me
nor pretexto, saboreando ainda a emo
ção que lhe provocaram. Outros perde
ram-se na vala comum da memória, 
impelidos injustamente pelo Destino. 
Mas o que o público não visiona recor-

S.-::-1111 .................................. .. 

dando os números publicados ·ou es
perando, com impaciência, o número 
anunciado é o quadro conjunto que 
êsse esfôrço representa. Em 52 semanas 
publicámos perto de qui11hentas repor
tagens, das quais, mais de duzentas me
:-ecem a categoria de 11assunto sensacio
nal11, acompanhadas por duas mil seiscen
tas e três gravuras - 11fotos,,, 11croquis,,, 
desenhos, etc .... Para que os leitores 
visionem o diâmetro aproximado dos 
nossos êxitos dir-lhes-emos, e podemos 
provar pela:; nossas colecções de recor
tes, que dur. nte êste ano de existência 
honraram-nos com oito mil cento e doze 
referéncias lisonjeiras, sendo oito mil 
e vinte e três nos jornais portugueses 
(comentários, transcrições, etc.) e as res
tantes em jornais estrangeiros (nestes 
apenas 1/4 são citações e 3/4 transcri
ções íntegras ou parciais dos nossos 
artigos). Os jornais estrangeiros que nos 
transcreveram pertenciam à Espanha, 
frança, Inglaterra, Belgica, Holanda, 
Alemanha, Suíça, Itália, Turquia, Poló
nia, Dinamarca, Sérvia, Brasil, Argenti
na, Venezuela, Cuba, etc .. As nossas re
portagens que bateram o record das 
transcrições e traduções foram O vam
piro do sa11gue real, Os antropófagos 
em Portugal e O exército secreto do 
Vatica110. 

O vampiro do sa11gue real produziu 
uma profunda sugestão no público por
tuguês. Sucedeu até que uma das pes
soas focadas e semi-veladas por um pseu
dónimo se nos apresentou confirmando 
tudo quanto revelavamos e mostrando
-se um pouco ... ofendida - porque não 
lhe tínhamos publicado o seu nome por 
ext~1:so ... nem fotografia. Se dispuses
sc;::os de tempo para achatar as narinas 
pcc!antes dos que nos acusam de fantasia 
- não deixaria ' os inteiro um só dêsses 
narizes. A reportagem que sofreu maior 
injustiça dêsses cavalheiros foi a das 
Pla11tas devoradoras. Pois bem. No 
mês seguinte recebíamos um exemplar 
de 11The Scientific Review111 de Boston, 
indicando detalhes sensacionais, acompa
nhados de 11totos11 tão flagrantes que não 
permitiam a menor dúvida sôbre a an
tropofagia dessas plantas e da sua apa
rição em certos terrenos de Portugal. 
Tão pouco costumamos contar ao pú
blico os sacrifícios, as audácias, os peri
gos que os nossos repórteres correm, 
muitas vezes, para obter revelações 
as quais, muitas vezes também, ficam 
em frigorífico, nos nossos dossiers. Por 
exemplo: Quando o Réporter X em
preendeu a campanha contra o tráfico 
de brancas, · o nosso repórter ldílio 
ferreira conseguiu conquistar a amiza
de(?} de um cafta1z ou seja 11traficante11, 
dos mais temíveis e famosos da seita; e 
para que em qualquer momento pudesse 
provar a forma perigosa e audaz como 
soubera os segredos do 11tráfico11 1 pediu 
ao repórter fotográfico que se ocultasse 
por detrás da janela dum rés-do-chão do 
Largo da Biblioteca, e assim se obteve 
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um 11instantâneo11 em que aparece o tal 
caftan de braço dado ao nosso repórter. 
A êste repórter, assim como a Américo 
faria, o autor de 11Entre os 11rufías11 de 
Lísboa11 e Costa Júnior, a1,1tor do 11Sá· 
tiro de Coruche,,, deve o Reporter X 
alguns dos seus êxitos brilhantes e sen
sacionais. 

Um dos nossos orgulhos mais lógicos 
é, sem dúvida, o caso de Pita Soares. 
foi o Reporter X, logo no início da sua 
vida, quem agitou a questão, mal conhe· 
cida ou ignorada até aí, conseguindo 
fazer um carrilhão 'com os corações dos 
seus leitores-carrilhão tão poderoso que 
foi ouvido do outro lado do Atlântico e 
que teve como resultado a salvação da 
vida do nosso desditoso compatriota. 
foi o Reporter X quem primeiro entre· 
vistou a família de Pita Soares; o único 
jornal que publicou uma entrevista com 
êle-entrevista bem original. Estavamos 
nas vésperas da saída do nosso 3.0 ou 
4.0 número. Incendiada por nós, a ques
tão crepitava em altas labaredas de in
terêsse. Era necessário que Pita Soares 
fa lasse aos nossos leitores. A América 
fica longe e não havia tempo para en· 
viar-lhe um repórter ... Que fazer, en
tão? Entrevistá-lo à século XX, ràdio
telefonicamente, marconicamente. Man· 
dámos um telegrama de resposta paga 
ao director do presídio, pedindo para 
que deixasse o prisioneiro responder às 
preguntas que lhe dirigíamos. E Pita 
Soares respondeu a todas - e o nosso 
público emocionou-se profundamente .. . 

fala-se muito nos nossos dossiers . . . 
São êle>, de facto, uma obra. Dividem-se 
em centenas de pastas; referem-se a mi
lhares de indivíduos e de factos..-gran
des, pequenos, enormes ... Um dos d.· 
namos mais férteis não só da matéria 
prima dêsses dossiers como das revela
ções de todos os dias é, sem dúvida, 
o correio. Sem contar com a correspon· 
dência administrativa e focando apenas 
o que se çlirige à redacçào trazendo as 
informações de alto ou baixo interêsse, 
temos registado, num ano de existência, 
18.300 cartas e postais, ou seja perto 
de 400 por semana e de 60 por dia -
vindos de toda a parte e em todos os 
estilos. Recebemos diàriamente de 20 a 
50 jornais nacionais e estrangeiros, e o 
arquivo de g ravuras dispõe para cima 
de 15.000 retratos. 

Todo êste enorme esfôrço, todo êste 
êxito foi conseguido num ano de publi
cação. E' muito feio ser vaidoso - mas 
a vaidade explica-se às vezes. 

* * * 

Há tempos, um admirador do Repor· 
ter X, residente em certa terra da Pro· 
víncia, enViou-nos uma extensíssima carta 
relatando várias peripécias que muito 
lhe interessava vêr publicadas no nosso 
jornal. Intercaladas na prosa e coladas 
nas largas laudas garatujadas de frases, 

, 
i'éporier ~ 

apareciam algumas estampas. E no final 1 polita. Serodio1 o nosso fotógrafo, má· 
da carta o signatário escrevia-nos em quina a tiracolo, desaparece seguido do 
post·scriptum: 11Envio também as ilustra· reporter - o Américo 1 a ria, o Ces:a 
ções dêste artigo, colocadas no seu de- Júnior ou o ldílio ferreira. O esquema 
vido lugar, não tendo V. Ex.• senão o daquele número tem que ser alterndo. 
trabalho de mandar entrar na máquina Não se hesita. far-se-ão tantos esque
o priginal e fotografias tal como se en- mas quantos necessários para impri ir.lr 
contram.11 mais vida palpitante, mais vivacidade ao 

Que ideia teria o nosso correspon· novo número. 
dente da factura dum grande jornal ? E' assirn, querido admirador da Pro
As recomendações que êle nos fazia em víncia, que um número começa. Depois 
post-scriptum deixavam-nos a impressão vêm dias e noites a e~crever, a emen· 
de que o bom homem tinha tanto a no· dar, a retirar artigos já prontos para 
ção da vida interna de um jornal como substituí-los por outros de maior op(':-· 
da vida hipotética do planeta Marte. tunidade. 

Ah ! ingénuo admirador do Repor· As fôrmas estão finalmente composias, 
ter X, como tu te enganavas acêrca da as máquinas de impressào,'que estiveram 
facilidade do nosso trabalho ! Tu igno· dois dias a imprimir a parte colorida, 
ras totalmente a engrenagem íntima de vão começar a sua faina mais grave : a 
um jornal! M1s se tu pudesses assistir impressão do texto -que tanto trabalho 
ao nosso labor durante uma semana, deu ao Costa Pereira, secretário da re· 
endoidecerias com cedna. , · dacção e chefe da revisão. Houve linhas 

E' sábado. Lá fóra, na rua, a alegre a acrescentar para completar uma página, 
garotada apregôa com entusiasm o o períodos a cortar porque excediam as 
último número: uOlha o Reporter X! dimensões que o esquema lhe destinava. 

Cá está o R,eporter ! A multidao Costa Pereira é o cirurgião do jornal 
lança-se, ávida, sôbre os exemplares, que opera, cose, remenda, estica até 
e mesmo na rua mergulha na leitura, deixar cada página limpa, elegante e se
com volúpia, como um corpo em água dutora. A máquina, dia e: noite, geme na 
fresca nestes dias calmosos. impressão. Os grooms andam num vai· 

Encaramos já com indiferença o entu- -vem da tipografia para a Censura, da 
siásmo do público por aquele número Censura para a tipografia. 
do R,eporter X; a nós, o que nos inte· E na véspera da aparição dêsse número 
ressa não é aquele número, é,o outro, o - enquanto a redacção já estuda o nú· 
da semana segui_1M, que já no5 apaixona, 1 mero seguinte - é o dia máximo da 
que já aparece cor<n'tuido no nosso pen· secção de expedi·:ão. Trabalha-se :ifa
samento, como um sonho belo a reali· 1 nosamente desde as primeiras horas 
zar. da manha até à madrugada segui:1te. 

Reinaldo ferreira, o cigarro pendente 

1 

E logo de manhã, D. Amélia ferreira 
do lábio, lança mão dos linguados ama- abre à gaiatada o guiclzet da vet!da. 
reios e, com a pena molliada em tinta Empurram-se, insultam-se, falam toJos 
vern1elha, começa a rabiscar no papel. 

1 
10 mesmo tempo: uCinqüenta exem;>la· 

As letras correm umas sôbre outras, 

1 

res ! Vinte! Duzentos 1 •• ·" Uma voz 
como bandos de aves perseguidas pelo agarotada grita: uEh ! rapaziada, isto 
caçador, gotejando longos rastros de san· hoje é à bicha J,, E durante todo o dia 
gue. Mano Domingues escuta ao ldilio os rapazes sobem e descem dezenas de 
ferreira o relato de investigações d1fí- vezes as nossas escadas. 
ceig, enquanto António Botto, servido Oh! caro admirador da Provfncia, como 
pelo seu bom gosto gráfico, faz o arranjo um jornal a valer, um semanário de 
das fotografias da capa, harmonizando-as, grandes rep~rtagens, é diferente do que 
fazendo-as gritar o grande assunto do tu sonhavas! 
dia. Mas retine o telefone. Um informa- Quem nos dera que a ciência tivesse 
dor dá-nos uma novidade sensacional, avançado tanto como tu imaginav:is e 
mais fresca, mais empolgante do que to·· que o Reporter ·X para aparecer palpi
das as novidades que já enquadraramos 1 tante de vida nas tuas mãos não cust.ss~ 
no esquema que íamos executar. tanta 1canseira, tanto desgosto - que 

O Director· suspende o labor, ergue· ~astasse pensá-lo para logo se makria
·se, nervoso. uE' preciso não dei~ar es- lizar ~m muitos mil_hares de exemplares, 
capar êsse assunto !11 - exclama. O chefe bem impressos e mtdos ! ' 
da redacçào prime um botão eléctrico e, 1 Mas como . o teu sonho não é por 
como se saísse de um alçapão de mágica, enquanto reallzavel, vamos ~o tra?alho, 
logo um dos nossos grooms, gaiato e 1 vamos ~o e~quema do próximo numero 
vivo, apar~ce à sua frente. - 1.Vai chamar - ·o primeiro do segundo ano,-que 
o senhor fulano - ordena o chefe. - será tão ou mais sensacional do que o 
Dize a Cícrano que venha falar comigo presente. 
imediatamente !11 

Um reporter e um fotógrafo recebem 
ordem de seguir quanto antes para o 
bairro tal a fim de entrevistar um peri· 

Mdrio Domingues 
,e 

Reporter X 

goso escroc internacional ou desvendar Este número foi visado pela Comissão 
o paradeiro de certa aventureira cosmo· de Censura. 

:IS 



o mistério da Biblioteca 

da Universidade de Coimbra 
(Contlnuaçao da página 6J 

Regent-Palace-Hold, aproveitando o l<mpo a 
produzir umas crónicas, comodamente instJlado 
e vestido apenas com pijama, sob as carícias da 
chaufjage, enquanto la fóra o frio cortava as 
carnes como adagas... António rerro, que 
entrevistara pouco antes D. ,\\anucl de Bragança, 
Yiera visi:ar-me e falara-me da paixão bibliográfica 
do ex-sob~rano e dos liHOS prec10.os da sua colec
ção. Recordo-me sobretudo que ao pregunt:ir-Jhc 
a cquantos e>tá,·amos• e ao responder-me éle, fiz 
o s~guinte com•111.1r10: •f.' 1mpossh·el que hoje 
não me suceda digo bom ou 111a11 - mas emo· 
c1ona11te ou interessante, pelo menos!• -«E por· 

vindo semear uma grave suspeita no seu esplrito: 
a suspeita de uma mistificação. Não ousara ainda 
desabafar com o comprador das bíblias - mas 
confidenciara-se já com D. Manuel de Braiança. 
Pelo que Mr. T . . . me deu a entender, o t'X·re 
aconselhara·o a não escrever para Coimbra nem 
agir de forma a provocar o escândalo precipitada· 
mente ; e como tinha sido entrevistado dias ante> 
por um jornalista do seu país - d issera-lhe que o 
procurasse e que tentasse por êsse meio obter dis· 
eretamente as mformac;ões que necessi tava. A coln· 
cidência de ser con-tertuliano do sargento \V . . . 
no mesmo bar e dêste ter falado também com 111" 
reporter português causou o equívoco de ser eu 
tomado pelo autor da entrevista - o meu colega 
António ferro, ou s..ja pelo jornalista que D. ,\h
nuel, ao que me pareceu, indicara para obter M 
esclarecimentos precisos. Desfiz êsse equívoc" ,. 
prometi vagamente atender ao pedido de Mr T ... 

quê?• -_«Porque eu .vivo sob a pcrsegu1çllo do~ Só em 12 de Julho me foi possível ausentar-me 
n'?1•esl ~ odos os cap1tulos, cp1>ód os e datas d_a de Lisboa e visitar Coimbra. E - caprichos d:1 
m111ha ex1~tên~ia s;H n~ve ou dão nove'· Nam· memória - visitando Coimbra por motivos muito 
n~ento drns soknes, drn~ v_entu rosos, cita~ 1rá- 1 diferentes, só poucas horas antes da partida eu 
g1cos , ,números d~ rcs1dcnc1a (vivo cm Lisbo.a recordei não só Mr. T. .. como o diá1ogo que es
numa casa n.0 9 e cole quarto é 333 - 9) , um v1· cutara na Rua do Alecrim ~episódio este qn~. 
gésuno que compre por acaso, sen~pre os noves a ' nem mesmo em Londres, ao falar com Mr. T ... , 
persegui rem-me!!! 1\.las quando o dia SOllJado com me acudira à mente. Tomei um taxi e, na compa· 
o mês e _o ano ddo no~e cnt:\o é 111fal1vcl o.·· nhia de António Botto, fui bater à poria da Bi
acontec1111e11to - e hoJ~ (11 •!1a1s 12 (Uezcmbro) 1 blioteca da Universidade. Cumprindo a promessa 
mais, 1?30 - 9) é um ~esses dias!• . • feita a Mr. T . . . , procurei que o bibliotecário qu~ 
Sorrm-~e António ferro ; e o seu sornso nao se me atendeu-um moço ainda e por sinal invulgar

apagara a111Ja quando um cl!asseur . me en.tra no mente culto e gentil de trato - me conduzisse à 
quarto trazendo-me ~m boletim de v1~1ta. Li-o- e sala onde guardam as preciosidades e volume. 
senti que o «aconkc1mento• chegara Já!··. O bo· raros sem me referir à verdadeira causa da mi· 
letim dizia apenas : •Sargento \VI··· (do posto de nha ~isita. Ciceronando-me indicou-me a Biblia 
de \Vine-Streel de.;eiav~ talar-lhe. Quere que su.b~, Hebráica do século XII e ~ de Gutenberg - di· 
~u des~? • .\ calegona de sargento na pohc1a zendo-me que a primeira foi cubiçada por um 
inglesa e a de p•s;agem do serviço de segurança milionário americano que oferecia por ela 100.00! 
pública pa.ra o de mve,_tiiação crnmn~I - ou sej_a dólares, e a segunda, por um outro yonk1 e qu~ 
de «detechve• de ... pr!me1ro 1?rau. Estes detecti· e'ltava disposto a pagá·L1 p(lr 2;-0.000 dólares. -
ves fnem s~n·u;o, q11ás1 \;n.iprc, nJ._oemSco1/11nd cMas não existe t<!Sou ci,: 1~e façJ es!J b;bhotcca 
l'ard mas sm1 nos com~ •• nados. f. a 5U3 a_Pren- desfai:er-se destas rarido...:cs - comentou o meu 
d1zagem. O meu hotd, 1ns1aladoem Rtgtnl :Strfd, amável informador.-E, contudo, a Bíblia de Ou
pertenci.a à zona pohc1al do pos1ode \Vin~-Slre~t. knberiz apenas nos custou - há quantos anos! -
Conhecia o $ari,:ento W .. . pelo facto dêle, dias 750.000 réis .. . > - e Houve, alguma vez, esboço 
antes, me ter v1,1tado I?º~ ca.usa duma formalidade de escamoteação? • - interroguei eu. - cNunca, 
de passaporte e de res1denc1a. Declarara, ao d~- que eu saiba! • - <E jámais lhe: invadiu o espírito 
s~m~arcar 1:m Inglaterra, quea1m1as med_emorana a suspeita de que as ''erdadeirai biblias tivessem 
1 :> dias; e como proloniáraa m!nha estadia e como sido substituídas por outras - proe?.a de qualº iovêrno teme que os e.strange1ros se empre~1em, 1 quer escroc de génio?• - •fra impossível ! A 
em desfavor dos milhares de •sem trabalho• lllilt· vigilância é constante 1 • 
ses, o sargento \YI ••• vmha inve3tigar da ra1ào ela · R. X. 
minha demora. Simpati7A1mos mutuamente, bebc· 1 
mos umas guines, fóra das horas marcadas pela ~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
lei , e ficáramos amigos. Qual seria a causa da sua : 
YOlta ao hotel? Mandei-o subir, e António ferro, 

Jls 9ran6es 
revelapces 

O Detective X, que o g rande 
público aguarda impaciente, 
será um semanário com um 
aspecto gráfico inconfundí
vel, que fará realçar todos 
os assuntos de grande sen
sação que abordará. 

Há certos misté rios que 
os repórte r es do Detective X , 
j á em campo, conse guiram 
desve n d a r . P e nsa muita gen
t e, por exe mplo , que certas 
pers ona g e ns d e romance 

discretamente, desp~<liu-se . .. 
O sargento \Y/ ••• não vinha só. Acompanha· 

va·o um velho cln mais britânica das correcçõcs n~ 
modestia burguesa do seu trajar. Apresentou-mo: 
«1\lr. T ... , agente de livrarias• , e cxplicou-mt: 
•.\\r. T ... interviera na aquisi~ão de umas bíblias 

1 não pas s aram d e invenções 
de aut ores imaginos os . Pois 
o Detective X j á logrou, mercê 

E formulámos 110 11osso fôro [11timo de porfiados esf o rços, des-
esta pregu11ta : cobrir a biografia de algu-

r lome ns & Factos do Dia 
(Continuaçllo da pcigi11a 3) 

m:iis do que raras - (1111cas (uma htbráica <lo 
s<!culo XII, avaliada em 40.000 libras, e outra, de 
Gutenberg, em SOO.COO.) O intcrnmhário garan· 
tira que a B1bhoteca da Uni,·ersidadc de Coimbra 
estava na disposição de se desfazer dê>tes exern· 
piares preciosíssimos e que êlc miciara já as nego
ciações, dando um quantioso ~inal, e que ia pariir 
brevemente para Portugal a hm de rematar a tran
saC(ào. Os livreiros por conta tlc quem trabalha 
,\\. T .•. ofereceram-nos a um dos seus melhore> 
c!ientes: D. Manuel de Bragança. Este não os qub 
mas indicou um amigo seu - titular, colecciona· 
dor e arqu1-mihonário inglês-, que log<' aceitou 
a proposta. O intermediário, que é judeu e residia 
cm Londres, partiu, de fado, para Portugal e vol
tou com as duas bíblias, rectbendo as quantias 
fabulosas pelas quais estavam apreçadas. O que 
primeiro alarmou ,\\. T ... e os seus livreiros foi 
o facto dêsse hebreu ter desaparecido misteriosa
mente da Inglaterra, vendendo casa e móveis e 
sem participar, despedir-se ou deixar no''ª direc
ção aos seus amigos mais íntimos e aos seus clien- I 
tes mais generosos. Outros pequenos factos tinham 

- Porque motivo Lawrence, o anima- mas d e s s a s p e r s ona gens es
dor de tantas revoluções, o home1r. que tupenda s, c o mo T e xas Jack, 
destro11a reis como quem desmancha cas- Bufalo Bill, Nick Carte r e ou
telos de cartas, o encoberto das grandes tros, que exist i ram de facto, 
tempestades políticas, nêste momento em que tivera m u m a existência 
que a vizinha Espanha acabava de vêr real e fora m em v ida tão 
caír o seu rei, o rei mais rei da Europa, audacios o s e argutos como 
e assiste assombrada ao incê11dio revo- certo s e s c ritores os têm 
Lucionário da Andaluzia, faz tãc secretos apres entado a travé & de fan-
passeios na Península Ibérica? tasias. 

Talvez o anónimo informador 11os es- Dos bas-fcnds d as grandes 
clareça pelo telefone. No e11ta11to, com capitais, que t ê m s id o tea
uma certeza ficamos nós e o Leitor : o tro dos mais compl ic a dos e 
coro11el Lawrence ttâc morreu, como se maquiavé licos c r ime s, já De
a11unciou. E a sua ressurreiçãc é mais tective X obteve preciosos in -
sensacional do que a sua morte. formes iné ditos que, publi-

1 
oados em Portugal, produzi

MÁR./O DOMINOU.ES rão a maior sensação. 

1.& 



Os amores 
de OalloePastora 

Império 
(Conlinuaçdo dn pàg. 11) 

tinha a l111io de que era um seu ti lho que se casa· 
va, e cada mãe, desvanecida, moo trava-se tão orgu
lhosa como se se casasse a sua filha nnis querida. 

A mulher marechala 
de bandidos 

mul~er -e • • 
JU lt 

Nunca um casamento fôra tilo sinceramente ova· 
cionado pelo povo como aquele, nem mesmo os 
das prinçcsas reais. E eles - os noivos inicia-
ram a sua \'ícla conjugal sob os bons auspícios de IVEMOS é 
uma multíd;io delirante que os levou tm triunfo V no s · 
até à no1"1 moradia conjugal. culo das surprê· 

. . . . . . . . . . . . . . s as constantes, 
, No1k alia .• o bairro da Triaua continuam em principalmente no que 

pa!ulega. Só a ca~~ dos nol\·o.; esta1·a c~rcada de se refere à vida femi-
>1lcnc10, de tranquilidade que pessoa alguma ou· 1 • • 
sava perturbar. E foi através dessa pa" que a bu- n111a. A mulher vai 
hço,,1 Sevilha tácitamente e-tabelccern cm volta da ocupando, pouco a 
e.isa nupcial que, pelas quatro horas da madrn- pouco, todos os luga
gad~. uma sombra se esgueirou .entre 'ombras e res até hoi'e quási ex-
ucshl..111do cautelosa foi bater à ia nela fcchada, à . 
1anela 1lo quarto dos noivos. Tardaram minuto. o: clus1vamente reserva
ª 1·elha porque era uma velha muito velha a som- dos ao homem. Ainda 
br.a ghssante .tornou a bater. Bateu, bateu ai~ que não há muito tempo 
a iancla v abrm e uma voz de homem preguntou: que só ao homem era 

Que pasa? 
Era <fano. dado ocupar lugares 
- Olha, Gallo respondc11-1!1c a sombra ,inis· de grande violência ou 

Ira, em 111na voz cava, infernal , essa mulher com de grave responsabi
qncm te dtitaste; essa mulher que tudo arriscou tidade. A carreira das 
par•t te com1u1star; essa mulher que é toda a tua 1 a 1 
alma essa mulher é tua irmà !. . . rmas, ror exemp o, 

. . . . . . . . . . . . só podia ser seguida Um julgamento na Rússia. 'º cha seguinte, :,>e,·1lha, que tanto icstejára 11elos homens e era 
aqudc co11>orcio; Sevilha, que pusera luminárias preciSll ser-se santa, 
para cdebrar aquela união que maravilhava a Es- f d d f d 1 d d' b · d' d panha inteira, assistia assombrada ao apartamento isto l, eita e massa i erente a vu - pare es e 1stri u1r prospectos ;zen o: 
daquelas duas almas que tanto se queriam, da· gar, C()lllO Joana d· Are, para uma ·1A viuva Chang é a e~trela de salvação 
quclc> dois corpos que tantos anos se desejaram. mulher tomar o comando de tropas e dos que sofrem .. ·'' 11E necessário assal-

F o motivo daquele apartamento quedou para conduzi-las às mais sangrentas peleja5. tar os ricos para salvar os pobres" . 
sempre, atravC:s dos anos, no mais hermético nu>- l lo1·e, [)Orém, a mulher é tudo: mecâ- 1 E, com efeito, 'esta mulher extraordi
tc!rio, até que um pobre cronista, de outra geração 

c11ternccido pela história dêsse Oallo que ar· nica, aviadora, médica, advogada, pirata nária nunca fez mal aos que vivem na 
ra~ta a!{ora pelas praças de l':spanha os restos lu- e juiz. miséria. As suas vitimas sã:o os favore
m1nosos dos seus sonhos e da sua glória-. se tem~ A China anda agora muito preocupada e idos pela fortuna. Ela tem contribuido 
brou de esrrever esta crónica em sua homenagem. com as aventuras de uma mulher pirata, para minorar a miséria de muitas pro· 

\\,~RIO DO.\\INOUES a viuva Chang. Esta mulher, que já não víncias chinesas. 
é nova, pertenceu durante muitos anos A sua cabeça foi posta a preço, mas 

FITAS. à melhor sociedade. Era rica e respei- ninguém ousa fazer-lhe uma traiçâo. 
(Cont. da pag. 7J tada e seu marido, um comerciante co-

de Azevedo? Os cinéfilos que datam de 1910 admi
raram-se qna11do Co;telo deixou de aparecer nos 
ecrans. Dir-se-ia qne se havia sumido para sem
pre. t• ~stc o mais velho de l lc llywood. Pouco de
pois de se maugurar a capital do fihnt, Costeio, 
que e;ta1·a casado com ,\lary Steven, surpreendeu-a 
em llagrank delito de e·nbriagucz, em conseqüen
cia do qual nm dos filho; ia morrendo com as rou
pas me~"' liJdas a chanmscarcm-Jhe as carnes. Per· 
deu a cabe ·a-e e>l>ofdeou a esposa! Esta grilou, 
1·e10 a pohc1a, Costeio foi pre>O, julgado, condc
na•lo. Tanto ba;tou para que a lupocrisia ameri
caua o p11~csse no index do seu ódio. 0> america· 
nos uào perdoam a um homem que bate na mulher. 

Cosklo, ljUe não tinha reservas monetárias, viu
-se obrigado a ac.: lar um emprêgo de caixeiro via
jante negociando filmts para a pro1•inc1a. Esta si 
tuação durou 16 anos-até que reapareceu na arte. 
Um mtll<ur-en-scene francês que trabalha em 
Hollywood encontrou-o quási na miséria e como 
os seus ritmes só são vistos na Europa, aperfeiçoou-o 
no 1d10111a francês e distribuiu-lhe um papel de «in
glês em Paris». Quando Costeio entrou no cstudio• 
para. lilmar as primeiras cenas teve 11111 ataque de 
chôro, como uma criança. •Eu morreria de saü
dades se não tornasse a filmar 1 » - disse êle 
abraçando-se ao seu salvador, queéo famoso met-
teur Feyder ! R. F. 

nhecido, acumulava os seus afazeres 
comerciais com um aJto lugar na magis- 1 E já que citamos o exemplo de uma 
tratura. Pouco a pouco, o marido ioi-sc mulher que ascende ao alto posto Je 
arruinando devido aos assaltos da guerr.1 rnarechala de bandidos, façamos também 
civil e acabou por ser morto numa rc- justa referência às mulht:rcs que toma
frega de soldados revoltados. rama peito defender a justiça. Na Russia, 

Foi então que a viuva Chang, desespe- em certos tribunais, os julgamentos sao 
rada pelas privações e desgostos sofri- feitos por mulheres. A nossa gravura 
dos, abandonou tudo - lar e creados - representa um tribunal feminmo em • 
e se colocou à frente de um punhado 1 pleno funcionamento na República dos 
de homens armados. A sorte coroou de Sovietes. A presidente, Madame Sviknia, 
êxito as suas operações e depressa os fôra modista em tempos e as suas sen
seus adeptos atingiram o número quási tenças, segundo se diz, são dignas de 
inverosimil de dez mil homens em armas. Salomão. E a uma espécie de justiça de 
As suas tropas deram-lhe o título de paz que ela preside. Ela sabe deslindar 
marechala. com extraordinária habilidade os casos 

A viuva Chang ressuscitou a tradição mais complicados e os desherdados en
romãntica de alguns bandidos ocidentais: contram junto dela conforto e piedade. 
roubar 0$ ricos em favor dos pobres. Quando teremos tribunais presididos 
Esta sua maneira de agir grangeou-lhe por mulheres em Portugal ? Talvez nào 
enormes simpatias populares. Os seus tarde essa inovação. Em Espanha já o 
agentes, quando ela prepara alguma dircctor das cadeias é uma mulher - a 
expedição, mandam colar cartazes nas dr.• Vitória Kent. 

:Ui 
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