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A PRAIA DO SOL 

Recomendada por todos os srs. Clínicos 

Para aluguer de casas, toldos ou barracas 
dirigir-se ao Ba nhe iro 

Tarquínio António M ar tins 
(Prollu loot l Mt rlllmo e b11l1nlc conhecedor dt Cosia de Mar) 

Praia da Costa (Caparica) 

~ ~ 

MUD ANÇAS n..... dos C o•• e c ii•o•,. 2S 
Responsabilidade pol' 
lodos os danos causa
dos. Pessoal da máxi
ma confiança e com-

petência. Orça
mentos grátis. 

Telef. 

31349 

E ... p • esa TRAl'lll~PORTE~ B R A GA 
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' Deite fóra todas essas aguas, golas, azeites e ~ 
' tantas outras drogas que lhe têm impingido ~ 
, para pintar os cabelos. ~ 
, Elas não são mais do que um assalto à sua ~ 

bolsa .. . Mostre que é inteligente. ~~ t:' 
~ Veja o que os melhores cabeleireiros empre
~ gam nos seus magniHcos trabalhos de pintura. 
:\ Constatará que é só 

~ 

' Komol 

~ ~ 
~ 
?~ 
~ 
~ 
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~~ 
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' ~ , KOMOL, dispondo de 18 cores à sua escolha, ;.( 
desde o Preto ao Louro Rosado, permite-lhe 

' em sua casa e sem auxilio de nioguem, resti- ' 
' tuir a côr natural aos cabelos em 15 minutos ' 
' E êles ficam macios. sollos e brilhantes, nin- ' 

' 
' 
' 

guem conhecendo que foram pintados. ' 
' 
' ' A venda nos melhores estabelecimentos. Re· ·' 

' presentante M. CABRAL - R. Camilo Castelo 
, Branco, 20, Telefone N. 3831.- Depositário- / 
t. FARMACIA OLIVEIRA, R. da Prata, 240- / 
;-. Telefone 2 1415 - Agente no Porto - A. / 
' QUADROS Jor.-R. de Traz, 7, 2. 0 - Telef. 87 / 
~ 
~ .. ~ ..... - ;s": .. '\: , - , , .. ' ' :1. :-..·.~ ...... ~-" .. \.~~~~~~~~~~~ 



.. 

J
OAQUIM Pita Soares, o r>ortugu~' q1 ' m:11utou a pena de morte, para pena per-

em Boston, a grande cidadc no !•· .lua. 1 
-americana, num momento dl· lm!n1: a, I \'isitámos Pila Soares. Quando soube <ICI 

cego de ciúmes, matou a namor:1cl:1 a tiro, 110/ícia da comutação chorou copiosamente 
e que as severas leis yanktcs haviam con- l<ígrimas de alegria, e leve para o Repor•· 
denado à morte, viu finalmente realizada ter X, que foi o seu mais íntimo confidente, 
a sua maior aspiração - que consubstan- comovedoras palavras de reconhecimento, 
ciava os desejos de todos os r>ortugucses -: 1 ~e.!.~1-. co!n'!_ Pa~ t'!!!_a a jmpr!.ns<.!..!.P.2!'.!.!!: 
o Go\•ernador do Estado de Massachusetts g11eses que por êle se interessaram. Escre
comutou-Jhe, por prisão perpétua, a pena veu a sua mãi uma caria que já vai a ca-
de morte. minho. S um documento comovedor. 

Pode dizer-se que não fornm vãos os O dr. Joseph Linhares, que 'procurámos 
grandes esforços dos 1>01·tugueses, que abo- no seu escritório, disse-nos, mal nos avis
liram dos seus códigos a odiosa pena de 1011: 
morte; póde a(irmar-se, a cn ru panha da - As minhas esperanças confirmaram-se. 
imprensa (e o Repol'ler X foi o <rue mais Quando, em Setembro do ano f indo, falei 
se salientou nesse impulso humanitário) [Iara o Reporter X, jornal da minha maior 
tr iunfou completamente. simpatia, disse: «Como é da praxe, entre 

Era preciso arrancar elos braços sinis- a imposição da sentença e a suei exerução 
tros da morte, medeiam, pelo menos, dois meses, quere 
que já :i c:nla- isto di::er que teremos cérca de sessenta 
çava, um ho- dias para trabalhar, a fim de obter a co
mem que se mutação da pena capital para~ prisão per
perdera P o r pélua.> E acrescentei que s6 alias influé11-
amor; era ne- cias junto do Govemador do Estado pode
cess{lrio pou- riam obt•:· , ssa comutação. Como vê, essas 
Par ilquela influências fi:eram-se sentir. Pila Soares 
pobre 111 a 1 , deve a vida a Portugal, à sua terra, que não 
que jâ sofre- o esqueceu. 
raosrudesl(ol- Foram estas as 'lalavms .1,, Uustre ad110-
pes de perder gado. - Rogério Sil,•a. 
um filho, tru-
cida d o em 
Aírlca, e de 
assistir à lou
cura de uma 
filha, mais 

Joaquim Pila Soares êstc tremendo 
d e s g ô s to. 

Triunfou-se. O Reporler X felicita por êssc 
triunfo a alma lusitana, que mnis uma vez 
mostrou quanto era propensa a integrnr-se 
com entusiasmo cm todos os movimentos 
nobres, alevantados. Poupou-se uma vida, 
que não era positivamente de um assass ino, 
mas de um homem generoso, traba lhador, 
honrado, que, por um excesso ele brio, se 
deixou arrastar para o abismo. 

* * * 
Do nosso correspondente, sr. Rogério 

Silva, que há tempos re:ilizou uma sens:i
cional entre,·ist:i com o dr. Joseph Unha
res, ilustre ad\'ogado, patrono do nosso 
com1>atriota, recebemos um tele~rama in 
teressante, que passamos a re1>rocluzir: 

* * * 
Apraz-nos registar aqui o p:issado, a viela 

de Pila Soares até ao momento de loucura 
que o arremessou para o fundo de uma 
prisão. 

Joaquim Pila Soares pertence a uma 
honrada familia de Darq11c (i\linho). l\lui
to novo, conheceu a orfandade, e 
aos treze anos, vendo a família na 
miséria, decidiu arrojadamen te 
emigrar, no intuito de obter em 
longínquas paragens fundos com 
que sustentar a família. Foi pará 
i\lanaus, onde trabalhou pelo oficio 
de trôlha. Mas tal profissão não 
chcga\'a para acudir à miséria da 
familia, e decidiu trocá-la por ou
tra. Fez-se embarcadiço, fazendo 
viagens entre a América do Sul e 
do Norte. Ao cabo de seis anos, 
amealhados uns ccobrcs>, roido de 
saüdades, veio a Portugal visitar a 
família, comprando uma casinha. 
onde esta ainda vi\'e. 

À direita: a namorada que Pila Soares vi
timou - A esquerda: a irmã da namorada 
que foi também atingida, por fatalidade. 

enveredou pela c11rreira comercial, onde 
obleve mais largos proventos, pois chegou 
a poupar 2.500 escudos mensais, cujos ju· 
ros mandava ele quando em quando a sua 
mãi. Foi precisamente quando a sua vida 
começava a tomar um rumo eslável que 
sobreveio a fntalidacle que todos •:or.h~· 

CClll('.; . 

(.!uc o cativeiro lhe seja o menos amargo 
oossivel é o que nos resta, por agora, dese
far-lhe. 

Visitem a Casa das Balanças, de 
RO~L\O & COi\fP.• Cru=es ela Sé, 
13-29, onde se encontram as mais per
fei tas balanças, as mais sólidas, e que 
podem ser adquiridas por preços ver
dadeiramente acessíveis. 

VISADO PELA 
COMISSÃO 

DIE CENSURA 

Boston, 2. - Felicito o Rcporter X pela 
sua humanildrla campanha em favor do 
português Pila Soares, que as severas leis 
americanas haviam co11de11a<io d morte. 
Essa campanha acaba de triunfar 11le11ll
menle. 

Conservou-se na terra nat ai un~ 
dois anos, ao fim dos quais \'Oltou 
a emigrar, escolhendo a América 
do Norte para residência. Tr-0ha
lhou em FiladeHia como mecânico 
de aviação. Há cêrca de sete anos 

A familia de Pila Soares: -A mw, as três 
irmci., (a da esquerda e11lo11q11eceu) e o ir
múo queimado nas colónias, em 1912, du-

O Governador do Estado de Massachusetts rante uma revolta indigena. 

====================================================~~ 



e º''º rol que cAl-Kan> abandonou • aua 
hanr-a de carpinteiro e se lançou na •·~tu 
h1rn frrante de percorrer mundo. de circo 
rn1 rlrco, dea.eo.«onçando.se cm pnlhnçadas 

lnlftl••hh·rl!'t Poucos são os portugueses que se ttn
lAr11m p•ln glória lltogrttlca das pistas, e d~ssu 
l>Om"o"• !'(,Ó o~ que e.scolberam o género dr crlowQ .. 
t:. qut t·on'"Mulrt\Dl algum brilho, aureotn h\nttjou
tnda do triunto, a Collfórnta de juntnr olMUO\ 
ouro pnru n '(elhlce. E tanto osslm qut. entre ctnco 
ou ~elit l(ntpos de acrobatas que conhecemos - os 
c'l'nborclno, o t,Trlo Coimbra•, etc. - , só os cStl· 
''utu, os hombelros p«>rtuenses, atlnglrnm n •re .. 
formn"• uumn herdade catita do Mldt (Frnnçn), 
com º" ~""ª 500.000 francos de cpé de mchu, Em 

f<r~:g--~!ªf t~~:1s~º~~:tr~~ag:~11~çoº~' 1~~:fn°no~ =~~~:::: 
nt>lll•. "'""' do fronc~s cGrock>, criam fmnn ... com 
snhoro\o t' doirado proveito. O cPorto• dl11t-·nos 
umo , ... 7:, tm Paris, que só os contratos que cum ... 
prla, • 1>ó"l o espedéculo do circo. andando ptlo~ 
•rnbarrh•. cca,·e.aux», etc., at~ madrugada., Jht rtn .. 
dlnm fl<'rlo dt 50.000 francos por mt•. ~la• dr 
todo• "''«"" ~ c.onhtcem as odlsstlas, a trajtctc\ .. 
rta. o 'f"l(rf.<to do fracasso ou do triunfo. Ot c.\I 
Kant, [K'lo C'ontrtarJo, tudo se ignora. Fot prtcl~o 
'Ili .. n MIO ,·ido c.abrlolasse no Dt,tlno. romo , ato 
C'Orpo <"11hriota,·a na pista, para qut o pro· 
JtC"lor luminoso fio Acaso o revelaut. 

A vocação de palhaço 

116 35 onos nnsceu, entre a floresta de chumln~!ll 
do botrro de AlcAntora., em Ltsbon, António Jon .. 
quhn lllrrn. l•'llho dum carpinteiro, S.t'gu1u, srm 
vocn~llo, o oficio paterno, ató às csortru. Vl\IO, 
lntellgrulr, ltgll, rrn disputado pelo •hlRh-lltr• 1>lr
bcu e prolctt\rlo dns cSocledades•, dos pfltlo8 <'lll 
Ít'!lllO fl dos cdlos de anos>, porque ntngul'm como 
flt lmpro,·lsrwn um cmuslc-hnll•, hnttnndo oni ... 
mais, <"Dntarolando ccouplets> tm voga, ou <'Url
c~thtnmdo • númtros• do Coliseu. Na época da ft1ro, 
rsbonja\·o o que amealhava durante o ano, fl'f'qUrn 
tnndo •• barrocas espectaculosas. t trn lnfalhtl 
no Col Is.tu, quando os cartazes berra,·am quo lqurr 
ctrOUPf'> atrobAtica. E oos domingo~ l\u noltrs 
patota~, qutm o espreitasse, vfa .. o sôzlnho, na 
t(tmnA~tit'a dos saltos, ou frt.nte n um hl>flho I(~ .. 
tado, tstudando caretas e gatafunhi<'u. J\ pttlf"\to 
df': sf" t •u1uh·ar oo SUYiço, obtt,·t do pnt 11ctnçH 
t mttnde das economias paro. fugir; mns "Ir JA 
tlnhn fhgodo o organtzaçio de um trio de snltlm· 
bancos <1ut o c.lulnquletára para Esponhn, onde ~e 
estreou, \'Ol para 15 anos, no Teatro Mnntllek, dr 

~~1t,~Ct::1~~~\tlJ~~~:~~s, \~os ~~n~:~~ e!~~ l~~~nflsn~g 
nos proc~asos de fuzer rir a multidão. 

"Al-Kan'', tricmfante 

O trmpo rodou, e ei-lo, em 1922, tm Mnrstlhu, 
galgnndQ JA o categoria dos progrnmns e nuto
.. apodando .. st, pela primeira vez, de •Al·l<nn•. Ero 

~i~~n r~~\~ªnf~~ra~ª~ª~-~;i:e,n:o êt~c~n~~:~~rn~~t~~:~ 
p•eudônlnlo artlstlco do que o das duas prlmtlrn.-. 
~tlaba1' do bairro onde na~u~ dando-lhe' um ~obór 
or!mtal -cA1-Kan• ... A partir de tntão, untnu·~r 
de suo,·tdadn a e5trada da sua "\·Ida, t c.\1-hun 
foi a,·lvnndo a sua popularidade, dilatando o ,-.. lnr 
dn ,tu trabalho e eagros.sando o cp~ de 
mtlo Rutdc p«gglado ... - canta.se na 6pr-. 
ra de Ltoncn,·nllo. mos o riso do pAlhoçn, 
por lCtr um contordonlsmo <la alma, alelJn, 
mnl-ngoura a ,orte do escravo da gargallrn ... 
<ln, pngu~st coro como um peeádo ... E limto 
uulm (1ur cAl .. Kon•, precisamente no cur'n 
mots dolrodu dos seus triunfos, conhecru 11 
t\Htlhc-r <JUC de\ltn perc.lê·lo ••. Segundo o <111<' 
oflrmo uni lleporter X llaHano, Senzo.z:lom•, 

~01h~f~ 1~~[~~º~~::~0 R:~:~~º A~1~f!ri~uf,~n~~"~:: 
~:!::n~1!:~~r.~0rlft~~t~~:, trc~~i! a~~r:u:lfl q~~~ 
fazia o P"l><"l de cLesbuS> na Cablrlu. t de 
clmptrador» uo Saque de Roma. Regtno tf .. 
nha \lc.lo uma garota da valeta, crlR.dn ao 
atn'o das ruas. ora esmolando, ora ,~encltn ... 
do floru, ora arrostando·s.e atràs de bando1 
&U'lf)fltos. E!ota-va duUnada ao mais dtgrR-

:~n~t 1~!:~c~h~~r~:·n\ª~1u~~quai:rº~.~~cg::t~~~: 
a obrlgaue a roubar, e que a lon('ns~e no 
drgrfdr>. Sol-vou .. se Porque uma alma pul"a 
e gentros.- se apiedou dela ... 

1 ••tt1tT! m1Rs 
1 Os nossos palhaços - A sorte 1 

l 

do "Porto" - De Alcantara ... ao 

1 
Mundo - O nome de carla:r; - A 
ladra de Roma - O galã de ci
nema - O assassinjo - O "au-

tómato humano''. 

, 

do -cnutótnnto;,-nltás muruvUhõii:rnlCa•teengendrado 
por Keep, encontrnvn·~t o corpo mutllnd1ssJmo do 
1>róprio Kerp. Mos o \>(1bllco, '·endo <1ue as pernas 

âui! ti~f ~ª ('d~.n~·~~~~~~u~~~~~ ~~51!~ei1:o g~~ss1l;~.~ 
sionista, tltrtdlttwa phunrntt na genial inecãoka 
humana do cnutómalm. que humana era, visto que 
era Kttp qutm, c.lt dtntro, B\\Ohlava, jogava, conta· 
,.a t.. •• qutbr1wa os ftrro"l, ttjuJRdo por uma corttnte 
elêcirtca, de fonno a <1ue bn~h,,·a um mo,·imento 
dos stus cõtoi pora qut ª' burros f' as corrtntts 
estoirassem. Kttp tra, eomo c.\1-Kruu, um ar1ista 

~~~~~!ª?r~tb~f~:!r:lm1~c~t~~;~n:~· cf::0 ~~º~oer:i,:~~~ 
cmuslc~lrn.IJ . 

O "autómato humaoo,, 

Cm din., em l\omn, l\f"cp. <1uc ruromente i>osseovn, 
e, quando o fozlo, t"•'u num cnrrlto de in"álldo que 
uru creado seu p11,\:nvo, ~tut lu o capricho de ~ssts
tir niío set o qu<" porudn mHllu1·. Prensndo entre· 
â multidão, d1•u prlu ffi ltu dH c1u·ttlra com algumas 
nolas. O ct"("fido, flU<' SUSJ>t'll(trn du àproximnc:ão de 
uma gnld~r.in <1unlc1utr, deJtou .. Jhe logo as garras. 
arrnntando·lh(' do .. t•lo H curt('lra roubada. Velo 
o Policia porn ft prrndt•r, mus Kttp, em ,-ez de bt 
queixar, tioprtgou todoh 011 rsforços para a Uber· 
tarem. Ao ,.f'r-st suh·11, u. ladra jurou, entre. tágri· 
mas, a sua f(ratldi10. t' plkundo que era a fomt 
que o obrigá"' A 160 ifl(nomlnloso offtic>. Kt'f'Jl 
levou·a ao hottl ,. dtu-lht de comtr f" de \"f'Stlr. 
Er~ Mla, l>tln at~ à ~rduçi10, a RRldéria, e Kttp, 
re~1guado jà ao holnnwnto Jmpo~to l>tla sua fAht~ 
lldac.le fl!\ka, HJmh:onou·'f"• até à labareda por 
Rtgina Amlf'tl. Eln RC'omponhou·o durante 

1

cill'foo 
11nos. O lnnirn, o urlhtn dn('mntOJ(rítíico a quem 
já nos rererlmo!\, P qur o nbontlonora desdP os 
primeiros mese~ dn orfnndndt eomum. 1eapart'C('t1 
nn. s.ua vldü, pnrn, d~ c.·olnhoroçito com a h'1uii, 
extg1r no p1·ó1lrlo tn"fllldo o cHsamcnto. E Kee1> 
cason .. se co1n RC'ghrn. Todo o dlnhl'iro que gnnhnvn 
c1·a para e1u 111 .\:11r. Nl\o hu,•Ju ct1pr1cho, por mnls 
caro, que .,le n1lo lfw 1111ll$fh.rssc . .Amavn-o, como 
us cegos de\'em omor u 1117. ... 

"Rldde, pagglaclo,, 

in~~:ec ~~~~à1~~~r 1~o~:i1~~~ºcff.~~~~~e~~~~!! fat~~~ 
Wm Rtgina. Rtftnn, lt\·lnnH, cruel e Ingrata. pro .. 
curava todo~ os prttr,to'\ J>Rra tocanducer mais 
ainda a<1utlt amor prolhldo. \fa5 .\J .. J\an• trn ami
go de l\ttp. ~tu t'tmutructu. E tra no,·o. robustn, 
musculoso, f'nqunnto qur o oulro f"rn um pobrt ln· 

n\Udo, ~tm briu,·o'!, \tm ptmas, hu;apaL. df" 
casllg.-r unrn oíronlo. \lo!'!, por .mais criml· • 
nosa qut julgn:ut o •nm fnlto, não te'e forças 
poro. rcslstlr à trotn(ltO de 1'eginn. B durantt' 
meses o stu t•rlmt 1>ronf'f(ulu, no segrédo dP 
duas o.lmns oprnu~: no du tiUD e no dn dt 
Regina. 

Em JO de Junho, cstundo umbos a trnbR· 
lh nr nQ 1'eutro Pompeio, dt i\tiUio, J<eep drn .. 
mou o emp1·tsfu·lo e dJsiu~ .. Jhe <1ue erà n Cil 
timo noltC' <1ur lruhulhnvn. Nii.o houve ru·gu· 
mento nem. nmen<:u de multn <1ue o fbesst' 
drmo,·t"lr. E. f1ndo o el4ptc.·tltc.·ulo. encaixotou 
a courf1ça r upnr('lhos que lhe ~en·lam parn 
fazer o pnpr1 c,le cnu tómtito )1omnno e reco .. 
U1eu, com ~le~, uo hottl. 

Altos horni. dn uutc.lrul(ndu, um creado por .. 
tuguh de 11.\l·Knn J(•llu &ptista, natu· 
ral c.le Fanrnllcuo, untJl(o 1oldado do C. E. 
P., e.la • Hrlgocl" cl1J \Unhm· - • qut o ~en·itt 
cJudt Pnrb, t c1ut domlla no quarto v-lz.l· 
nho ao seu. no llot('I ~pltndor, OU\ iu o pa· 
trUo gritur ~fllh\·&mrntc por socorro. Ar· 
mou-sc duma phtuln e corrt"u tm ajuda do 
palhaço. Qut ~f' 'blonr o pn..,nlo t aogústta 
e.te Júlio Unpthtn oo ver Al·Knn· erguido 
no.s gurrn~ de 1\(0 do cnu tóinato humano:t, 
B(IUtlus gnrrn!C qur qutbruvum barra~ de 

[~~~~. ~)l~l1~1~1·o~:t~:1~~l~lt~ ~·..,~·;~~O~~~n::i~~ t~S e:: 
... Se ft olmo era ienerosa e bela. o corpo 

ui'º podln ser mais horrendo. Estn\blco, com 
R!\ pernn• nmoutados do joelho pnra bnlxo, 
t os brn~os 1>('IOs cotovelos, e n1?lO 1;or"'m1· 
da alncln, o hutlh J(eep Hartley, filho dr 
nrtlstnM e "ttlnrn, crJaoça Ainda, de um de .. 
8l\8h'C <le combóio) tlvero de esforçar n tmn· 
glnoçlio pnru, mesmo monstruoso e 1n\'âl1do 
como trn, gonbar o J>ÕO de cada dia. Co1no? 
lnvcntl\ra um cnúmero> de circo sensaclo· 
nol, OJ)rovrltnndo·•• dos seus próprios olel
Jõts: o •uutómato hun1ano>. t;m c:monagcu 
apartda na ptsto ou no palco, dlzendo-at 
ln' entor dum aoartlbo que funclonnva como 
Jt a ,·lc.la circulasse pelas suas entranhas de 
aço, e aprtstntava o cautómato>, que que ... 
brava barras de !erro, eslolrava corrtntt1 
e algemas. e que .•• contava, assobiava, jogava 
às cartaa e la cdamas> e res(>OndJa a todas 
a1 prquntu. Escusado será dizer que denlro 

Come. o Uusltadot do jotnal ltaUano cSenzuz{J}ne• recons
lilalt(a tragédia do Hotel Splendot 

lãs rornm nchntnr-se contro n courn~a. Erft 
J{('ep ttue, '"l:mdo du trnlçito de 1\eglnn e 
de cAl-J<lm't, lhl'it n1·m1ha umt\ ('ihidâ e os 
surpt·ernctenL em fJogrunte Adultério. Reep, 
nteljndo, nmputnclo, hwlllldo, níío er-a homem 
para cnst1gflr de umu afronta o nosso- com .. 
potrlota - sAdlo. lnta('to e forte - • mas cou .. 
raçou-st com a fôrça do seu aparelho e, gra .. 
cas a ~lt, constKUlu 'lugar-se, estrangulando 
cAl-Knn•. Tr15te dutlno o deste palhaço por
tugu~s. Ficou dormindo o sono eterno no 
co,·al o.• 43:722, do c:<mltérlo municipal de 
MJIAo. Rlddt, ,,o.galo.cio ... 

Deh:ou t'm Portugal duas irmãs e o pai, 
que ,·he Ainda tm AlcAotara. 
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A cal'l'uagem l'eaJ e o atentado de 
1908 - Uma gota de sangue - O 
dl'. Sidó nio País - O primeiro 
dl'ama d o "laxi, 9297 - 0 roubo da 
chapa metálica - O •taxt. de Bajot 
- A " camíoaette" fantas ma - A 
mol'te de Mousinho e do jorna
lista l'Oma atíco - Outra actri:t e Reco11sliluição elo drama do re{1icídio, em 2 de Fevereiro 

de 1908. (Segundo uma gravura da época) outl'o empre sário, 

Ui\IA munhii acordamos, sacudidos pelo 
berreiro dos cardinas>, que lall~:.m o 
pregão duma tragédia de primeira 

classe, crime emocionan te ou qualquc1· 
outro cgrand-guignol> da vida real; arre· 
batamos os jornais das mãos dos vende· 
dores; durante dias ou semanas, elcctriza
mos os nossos nervos, avermelhamos o 
nosso csplrito, seguindo, como um especta
dor de rnmes por episódios, a projccçiío 
das reportagens sucessh·as; por Cim, as 
colunas de prosa são enroupadas pela nar· 
r1.1ll\'a de outra tragédia, de outro crime, 
e loll_o o anterior cai na vala comum, no 
esquecimento, como a casca de um fruto 
que saboreámos, ficando-nos apenas a tre· 
meluzir no cérebro a minúscula chama de 
uma vaga rcm,iniscência ... Das persona
gens que heroificaram êsse acontecimento 
e de todo o mate rial da sua cmise-en-scêne> 
temos a impressão disparatada de que se 
sumiram da Terra, sem deixar vestígios, 
como se fôssem imagens de lanterna mágica 
que se apagassem quando o foco luminoso 
que as criava se extinguiu. Assim como 
nunca mais pensâmos no sinistro Lean
dro, o Nero da Rua da lladalena, que em 
1907 incendiou o prédio, fritando uma dú
zia de vitimas, na cubiça do prémio do 
seguro, e que, após uns anos de remorsos 
alucinados na Penitenciária, conseguiu um 
silencioso perdão, regressando à pátria, a 
Galiw, onde recomeçou a sua vida de 
comerciante, e com tanta sorte que amea
lhou já urna fortuna; assim como nos es
quecemos do tão discutido tenente i\la
riaux, que, cm 1910, depois de exautorndo 
e de condenado a degredo perpétuo pelo 
crime de alta traição à França, 1>artiu 
para a Guyana, onde Albert Londres o foi 

lava a mão!> - exclamou êle, entre Jág1,i- mais essa carruagem viu a luz do ~,,). Veio 
mas); tão pouco fazemos a menor ideia do a República e ela passou, juntamente com as 
que podia ter sucedido c aonde iria parar >Suas irmãs palacianas! parn o serviço pre
o bacamarte do José do Telhado, a nava- sidencial. Nem Tcófi o Braga nem o dr. 
lha do Diogo Alves, ou a mala cm que a :Manuel de Arl'iaga quebraram êssc engui
literata sinistra de Square Pigalc meteu o ço. O dr. Bcmardino Machado, ao subir 
cadáver do marido assassinado... ao Poder e ao ocupar o Palácio de Selem, 

... llá meses, a meio de uma palestra teve o especial cuidado de pedir para lhe 
de ccafé>, um ilustre escritor, o sr. Castelo indicàrem qual das cDaumonds> era a do 
de :\!orais, surpreendeu-nos com a seguinte cTerreiro do Paço>, e há quem aCirme que 
pregunta: cSabes o que foi feito da cca- sua excelência a marcou pessoalmente, e 
mionette-fantasma>, que transportou, em 19 que nunca subia para uma carruagem sem 
ele Outubro de 1921, os matadores da cNoite primeiro se certificar se era ou a fat9 
trágica>?> Não o sabíamos, mas sabia-o dica ... O único presidente que não teve o 
êlc. Fõra vendida a uns proprietários de menor temõr ou relutância cm a usar foi o 
uma vila vizinha de Lisboa, que, indife- dr . Sidónio Pais, que nela saiu duas vezes. 
rentes ao passado sangrento do carro, se A segunda fo i. .. poucos dias antes da tra
deixarnm tentar pela s11n barateza, nm- gédia da cgarc> do Rossio. 
dando-lhe o número de mntricula, csti~ma I A pessoa que nos fornece estas informa
da cnoite de horrores> que c .. 1 \ i\·cra. Ago- ções garante-nos que êstc ccarro da morte> 
ra, a ccamionette-fantasma> (: u mais pa- foi vendido, em 1923 ou 1924, a um arre
cata das ccamionetleS>, trabalhando hon- matante estrangeiro que, sabendo do que 
radamcntc a sua gasolina ... de cada dia. se passava insistiu para que lha ve:ldes
Combinámos com o sr. Castelo de :\!orais ~cm, manobn111do influências e não rega
uma reportagem sôbre êste assunto. ele não teando preços. esse estrangeiro era, dizem
chegou n escrevê-la, mas da sua lembrança -me, o inglês Clipton, filho do milionário 
algo perdurou: a ideia de rcüi.irmos num do mesmo nome. 
artigo alguns <carros da morte>, irmãos 
daquela ccamionette> e que, como ela, so
freram, nas suas entranhas mctâlicas, horas 
de angustiosa emoção. 

A carl:'llagem l'eal 

Comecemos pela carruagem onde o rei 
O. Carlos e o príncipe Luiz Felipe foram 
fuzilados, na tarde histórica de 2 de Feve
re iro 'tle 1908. Era uma cDaumond> das 
mais modernas das cocheiras reais. Tinha 
sido encomendada em 1902 ao fabricante 
italiano Leonardo, e custára dois contos e 
trezentos mil réis. A primcirn pessoa que 
pnssrou nela foi a rainha D. Maria Pia. 
Algumas balas lhe picaram as portinholas, 
no Terreiro do Paço. O cocheiro, depois 
de conduzir os dois corpos reais, já ina
nimados, ao Arsenal, recolhera-a no 1>alâ
c io, e, pouco depois, estavam n1rngados os 
vcstlgios que a tragédia lhe clcixára assi
nalados; e, por isso, quando, uma tarde, 
após a entronização de D. '.\lanu~ t. 111:111-
duram preparar uma cDaumon cl>, foi 
aquela a escolhida pelo pessoal dos c·ochci
ras. A rainha D. Amélia chegou a subir e a 

1 

sentar-se, mas antl!s mesmo dos cuv,1los se 
terem movido a r.i.inha abufou J:U li• ito 
de pavor, e, érgucndo-se, saiu, muito pá
lida e trémula, da carruagem. f: que lodos 

encontrar, prccorrmente Yelho, con\•encio- o~ vcsllgios da tragédia tinham <k,a11are
nnlmc11te linc, chorando pon1uc a filhn cido, menos umas gotas de sani:ue, que 
dum go\'crnndor lhe estendeu a mão. salpica,·am a banqueta fronteira i1 lia n1i-

Como se sabe, a Cooperativa dos cChauf
feurs>, ao lançar a esplêndida iniciativa 
dos primeiros ctaxis> - scgrêdo pri11cipal 
d11 metamorfose moderna de Lisboa - . 
contratou com a fâbrica cCitroen> a com· 
p ra dos c,11·1 os que necessitava. O público 
i·ncdia1:1111cnte os alcunhou de cpalhinhas>, 
por causa do estilo da sun ccarrosserie>. 
Entre êsses <palhinhas> um havia que es
tarn fadado para trágicos destinos ... Era, 
de nascença, um ccarro da morte>. Antes 
de vir para Portugal, no pequeno estádio 
agregado à fábrica onde se fazem as expe
riências de todos os cautos> que vão saindo, 
prontos, o futuro 9297 (9+2+9+7=9=0), 
que tinha o número ele série 34533 
(3+4+5+3+3=9=0), deu as ' 'ollas habi· 
tuais, guiado pelo cchuutrcur> encarregado 
dessas experiências. ;\lol êsse cchaurreur> 
abandonou o volante, caiu J>Or terra, eja
culando sangue... A amante, ciumenta, 
aguardava-o, para se vingar ele uma tr ai
ção amorosa . .. Foi êste o primeiro drama 
que o «car ro da morte> IH'cscnciou. Sou
bémo-lo porque Mr. l\lnrccl Richard, fun
donário superior da fábrica cCitroen>, ao 
ter conhecimento do segundo drama do 
c9297>, sentiu o pal1>ite de que era o mesmo 
carro, e, pedindo a informação do número 
de fabrico, viu que se tr:1tava, de facto, 
do 34533 ... 

~ ( ... cllâ \'intc anos que ninguém me apcr- 1 nha ... Até :> de Outubro de 191•1 :rnn<'t• (Continua 11a pág. 12) 
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Grandes 

Oma r é um insaciável devorador de 
pessoas. Raro é o dia que êle, o gran
de monstro q ue dá à Te rra o seu abra

ço milenário e ameaçador, não trague, em 
todo o mundo, alguma pobre vítima huma
na. Em regra leva-a para paragens longin
quas, banqueteia-se com ela como um vam
piro repugnante, e depois de saciado cos
pe-a às praias, onde a deixa deformada, roí
da, mutilada, r epugnante. 

De quando em quando, a sua fúria re
crnclesce. E então já um desgraçado aqui, 
outro além, não bastam ao seu apetite vo
raz. A sua ânsia canibalesca aguça-se su
bitamente, a pesada pala liquida abate-se 
sôbre pobres navios c1ue se equilibram no 
seu do rso eriçado como uma pulga sõbre 
um elefante, num mo~imento brusco e 
traiçoeiro, cava abismos insondáveis onde 
precipita dezenas de vidas inocentes. f: 
quando produz os grandes naufrágios, 
aqueles que pela sua grandeza trágica mais 

imp•'essionam a Humanidade. 

A evocação do naufrágio do Saint-Phili
berl, o pequeno navio de excursões q·,;c há 
poucas semanas, durante uma viagem de 
duas horas, se afundou, à vista de terra, 
com socorros quási à mão de semear, vi
timando mais de quinhentas pessoas, ainda 
nos faz estremecer de horror. A notíc ia 
dêste recente desastre causou pavor em 
todo o mundo. Esta catástrofe faz-nos re
cordar outras, não menos trágicas, e que em 
seu tempo produziram tão viva impressão 
corno esta. 

Sem irmos mais longe do que ao fim 
do século passado, podemos principiar por 
lembrar o naufrágio do couraçado inglês 
Victoria, em 1893, que fez 360 vítimas; em 
1895, o Reina-Regente, crnzador espanhol, 
causa 401 mortes; no mesmo ano o Elbe, 
vapor alemão, a funda-se, depois de um 
abalroamento no Mar do Norte, com 352 
pessoas. 

O Salle1·, «steamer» alemão, perde-se e m 
1896, na costa de Espanha, com 280 víti
mas; o vapor inglês Dl'Ummoll(l-Caslle nau
fraga com 250 pessoas; em 1898, o transa
tlântico francês Bourgogne é engulido com 
565 pessoas; o «sleamen Stella, cm 1899, 
some-se com 105 infelizes. Há uma curta 
trégua de quatro anos, quebrada em 1903 
pelo abalroamento do «steamen marselhês 
Liban e o vapor l11s11lafre, afundando-se o 
primeiro com 117 pessoas. 

Em Junho de 1904, perto de New-York, 
o csteamer> americano General S!owm in
cendeia-se e faz 1.000 vítimas. Todos êstes 
desgraçados eram, como os passageiros ' l(l 
Sai11t-Philiberl, alegres excursionista~. O 
incêndio p rovocou o pânico. Uns esmaga
ram-se contra os barcos salva-vidas, outros 

Catástroles 

atiraram-se ao mar. O desvairamento fez 
mais vítimas do que a próp~i:I catástrofe . 
Depois o Giro11de e o A11ge-Sciliaf{i110 cho· 
cam em 4 de Nr.vembro de 1:)1) ~. perP,cend '.l 
106 pessoas. N•i mesmo ano o nrufrágio do 
transatlânlicn Norge faz 630 vítimas. 

Uma das •;atástrofç; 11• 1is nobr .~a~ foi 
a do cstea•11er» llilda, acossado por uma 
terrível noite de inverno, em Novembro de 
1905. Alguns passageiros que tiveram a co
ragem de se amarrar aos mastros, e espe
rar o fim da tempestade, ainda puderam 
salvar-se ; os outros, em número de 128, 
pereceram. 

Em 5 de Agõsto de 1906, o Sirio, paquete 
italiano, a fundou-se perto de Carthago com 
mais de 200 pessoas. Em 22 de Fevereiro 
de 1907, o csteamen inglês Berlin, atirado 
pelo temporal contra as costas da Holanda, 
perto deRotterdam, fez 150 vítimas. OPoilu, 
despedaçado nas costas do Urngua:-r, em 4 
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de Maio de 1907, 58 vítimas; o «stcameu 
espanhol Larache naufragou em 25 de Ju
nho de 190&, Pereceram 85 pessoas; com o 
Seyne, que se afundou em 14 de Novembro 
de 1909, desapareceram 101 passageiros. No 
mesmo ano, dois navios j aponeses, que 
abalroaram, causaram 7vv mortes. Em Fe
vereiro de 1910, nos recifes da ilha Mrnor
ca, naufragou o paquete Ge11eral Clwnzy. 
Aponas um passageiro conseguiu salvar-se. 
O paquete foi engulido com 156 pessoas. 

No mês de Abril de 1912, produziu-se a 
catástrofe marítima mais espantosa e hor
rive l dos últimos tempos, a do Titanic. Era 
a primeira viagem dêste transatlântico, o 
maior, o melhor apetrechado dos que exis
tiam então. Pois não chegou a completar 
essa primeira viagem. Atingido por um for
midável ice.berg, o Titanic, o colosso, de
sapareceu em alguns minutos, sepullan do 
nas onda~ 1.415 pessoas! 

Err. 19i3, um incêndio devorou no alto 
mar o paquete l'ollumo, causando 136 mor
tes. Em i\!aio de 1914, o paquete Empress
·Of·lreland, devido ao nevoeiro, abalroou 
com um navio carvoeiro, naufragando em 
dezanove minutos. E ra de manhã. Os pas
sageiros, que se encontr avam dormin<lo nos 
seus beliches, não tiveram, na sua, maioria, 
tempo de se a1>erceber do perigo. O navio 
sossobrou quási instantâneamente, com 
mais de mil vitimas. 

Vem depois o ano da guerra, em que a 
maldade humana suplantou a ferocidade 
dos elementos. Dessa época horrível ape
nas recordamos o naufrágio do Lusitânia, 
de cujas vítimas o mar não teve culpa, 

Em Janeiro de 1921, naufraga o navio 
espanhol Santa-Isabel, que vinha das Ca
nárias, vitimando 150 pessoas; no ano se
guinte o paquete Egypl, «orreio das índias, 
chocando com um navio de car ga francês, 
desapareceu em vinte minutos, com cêrca 
de 100 pessoas; em 18 de Agosto de 1926, 
o navio ele excursão Mac Ki11al afunda-se 
com 47 vítimas; em 25 de Outubro de 
1927, o «Steamer> italiano Principessa Ma
falda_ naufraga ao largo da costa do Brasil, 
havendo 314 mortos. 

Em 1928, a 12 de Novembro, vai a pique 
o vapor inglês Vesris, a quarenta milhas 
do Cabo Virgínia: perdem-se 110 vidas. 
Em 30 de Agosto de 1929, o San Juan 
a fun da-se na baía de San ta Cruz: 70 víti
mas. 100 pessoas - crianças na sua maioria 
- mbrrem a 9 de Setembro de 1929, no 
naufrágio do Cooster J(uru, no golfo da 
Finlândia. 

A todas estas vítimas juntam-se agora 
mais quinhentas, do Sainl-Pililibert, que 
enlutou a França e desolou o mundo in
tei ro. 



Uma aventura nocturna 

O mistério dos "autos" 
em fila ••• 
A hora... dos fantasmas - O pri
meiro alarme -- Automóveis sus
peitos - Um mistério a desvendar 
- A fantasia dos reporteres - O 

mistério esclarecido. • 
~!EIA NOITE. Não sabemos porque, na- amordaçada e manietada no interior cio tinu:mdo a rodar uns atrás dos outros, for

quela qu:hi \'iZinhança da madrugada, scn- carro, e um cchauffeun, de máscura, ao mavam uma espécie de 1>ista, guiando a mi
tiamo-nos 1>ic:Hlos por uma balsâmica cmo· \'Olantr·. ~las nito tinha ainda desfeito es ta nha ansiosa curiosidadc.-. Quando cheguei 
ção, das que nos 0:1.igenam o corpo e alma, s.igcstão quando outro automóvel, rodando à Praça do Brasil, atini:ira eu 1>róprio uma 
aligeir:rndo uma coisa e outra e dcsarian- velocidade que teria chamado a atenção 
do-nos a um ela charge> contra o misté- dos transeuntes se fôssc outra hora qual-
rio, na ânsia de aventuras inédita~. de scn· quer. ~o momento em que dobrava a Rua 
saçõcs novas, de impressões inesperadas.. . .\lcxandre Her·culano, li\•e a felicidade de 
Aquela 1>regui~'ª nalut ai que tantas vezes me cruzar com um velho an1 igo, que, pas-
nos assuslu,·a só com a ideia de perder o mado com a minha ntitudc.-, indagou se eu 
cúllimo carro> desa1>arecera, substituída 1 ia fugido .da Polida ou nn peügada de 
pelo desejo de cfooting> pouco higiéni<'o, nigum eriminoso. E os cautos> continua-
gal11undo o Chiado e todas as encos tas da vam rod:rn<io na rncsmn ,(irecçiio ... Apon-
colina 11uc conduz .10 nosso covil... E lei-lhe a cbichn> inlcnninávcl, explican-
ao subirmos as Huas do Mundo e de D. Pe- do-lhe o segrêdo da minha correria, e êle, 
ch·o V, a!Jsolutnmenle fechados num cn ,·ó- crispando o rilsto nurna ex1>rcssão grave e 
lucro dos nossos 1>ensamentos, vibraram, trciturna, disse-111(': "º ~ lêncio lépido dac1uela noite de Junho, --c\'amos a ,·cr se a lua imaginação de 
a~ dôzc badaladas, num éco infinito, como na n•csma vertigem e na mesma direcção, repórte r atinge a rcwlução dêste enigma ... 
M: um ilwish'el martelo as arrancasse du n e provocou uma no\':t sus1icita. Ter- Que supões tu? \ 'ej:1111os ... Consta que AI 
uhóbaJa cclcslc e como se a abóbada cc- 1·1t mm enganado os olhos·? la jurar c1uc Capone, num vôo de abutre, atravessou o 
leste se ocult:issc.- sob a sêda azul do cor1>0 naquele segundo carro um grupo embuçado Atlântico e ,·eio até Portugal, num capricho 
metálico dum bombo. A experiência obri- me havia espreitado sinbtrnmcnlc :\ pas- que é delicado ... para psicologia de bandi
ga-nos a confiar nos avisos da nossa sen- 1 ~:.gem, junto a mim. Logo urn terceiro nu· do, organizar uma filial da sua c)faffia> 
sibilidade, e por isso mesmo nos alertá- lomóvel, e um quarto, e um quinto e um... tremenda. Não é com o objecli\•o dos lucros 
mos ao sen tir uma invulgar perlurbaçiío Ioda uma bicha inle1·vnl:nla upcnns por fabu losos qne êle fei isto, mas sim por um 
quando nqucle l'elógio de um templo dis- uma pequena distância uns dos outros, instinto de sim1111tia 1rnrn com o nosso pais. 
lante 11111rcou com o seu próprio som essa cada vez menor, deixando-me todos eles Ri1pido, sugestionudor, experimentado, dis
imalcrial fronll'ira que separa um dia do uma impressão diferente na forma nrns pondo 1ic uma técnica invencível, e i-lo a 
outro dia, a noite da madrugada, e que, g(·n1en do resultado apa,·orantc que me organizar células e sub-células, bandos e 
ap~sar cln lenda, povoára êsse instante de cnus:wa. Os nervos trepidavam; uma se- patrulhas, seitas e sindicatos; a instruir 
fantasnrns e fcnómo:nos sobrenaturais, que cur:i aflitiva, aquela secura que di:tgnoslica 1 <pistolcros> e assassinos profissionais, es· 
nunca como cnliio tinha provocado no nosso ,, máximo enervamento, punha brnsas na pecialist:ts do assalto e cvirtuoses> do 
sistema ~1c~·,•oso um ~cdilhar tão violento. miuhu ~arganta. Apressei o passo, n:t es· cri~1e. Podia n~uito bem .ser hoje a pri
!nvolun!artamc.-nte ~e1xámos o nos~o corpo pcrança ele atingir o objecti\·o daquela fi- me1ra assembl~1a geral desse Es!ado Se
a merce da sacudidela que a meia noite lciru de 4autos> visto que os cautos> con- creio de Bandidos, e dai essa cb1cha> de 
nos provocúra. Tentámos reagir, seguindo ' ' automóveis! la jurar que foi esta a tua vi-
o nosso caminho, mas já não nos foi pos- são, o que a tua fanlnsia ele repórter urdiu 
sivcl c.-squirnrmo-nos à suspeita, ou antes, il Equh·oc:c:a lasn~nfá..,,el... e 111aquinou, aliás com cl:\sticidade de in-
ct•l"z~ ele qut• por mais esqui\'as curvas ''entiva e com cerla lógica de dedução ... 
que fizhscmos para evitar o misterioso ine- Mas ... 
\'ilável - essas cun·as seriam sempre, pa- Calou··SC, sorriu-se, e 1>rosscguiu : 
•·1d11xuh11enll', u111a curtíss ima rccla entre - i\las ... falhaste destn vez ... Nem AI Ca-
a nossa scnsihil idade e a surpresa du111 pone nem seitas nem c1>islolcros>. Não sa-
acon tccirncnlo do es tilo daqueles que a bes, aqui na Hnn Alexandre llcrculano, 
meia noite fceuncla distribui pela Jlumani- onde está insta lada a célebre cGnragc Auto 
duele. Prosseguimos o nosso cam inho cir- Palnce>, a preferida de todos os proprietá-
cunvagando n vista, à espera já dos prirnl.'i- rios de automóveis, quer pela sua moder-
ros chu,snrds> de mistério. Até enliio, a nissima instalação, quer pelo cuidado com 
Rua fia E\cola Politécnica tinha-nos pare- que cuidam dos carros, <1uer ainda pela 
cido dewrla, silenciosa como uma eslra- modéstia dos preços elas suas tarifas? Se 
da. De súbito, a passagem vertiginosa de não sabes, fica sabendo. O espectâculo que 
um automÓ\'CI l)roduziu-nos o primeiro viste é o melhor argumento para te con-
alarmc. Porquê? Dir-sc-ia c1ue os próprios ,·enceres. Para que não esqueças, aponta 
espelhamentos da ccarrosserie> projecta- o número do telPfonc: N 4692. 
vam con ridências novelescas, con ridênciM 1- Para que se zanga a tua filha, se o que E eis como, após a emoção de uma ª''en-
que cu traduzia visionando uma donzela vimos pedir é a sua meio?... lura, colhi uma informação preciosn. 
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O cho111e111-cabeça de pei:re>, ao colo da n1ãi 

ra, o busto, o colo e o 
pescoço. Não tinha bra
ços nem pernas. O 
rosto era belo. Alguém 
co1netera a cruel «CO· 
quetterie> de o maqui· 
lhar. Bôca pequena, 
dentes 1nuito brancos, 
nariz ron1ano ... Olhos ... 
também não possui a! 
Era cega, surda e muda. 
Sem braços, sen1 per
nas, sein vista, sen1 ou
vido, sem fala. Era be1n 
u1n ccadá\1Cr-vi\10>, 0111 

pedaço de cadáver, 
• • 

porqu~ os propnos ca-
dáveres coslu1nain ser 
1nais ... co1nplelos. E a 
vida continuava a pal
pitar ali dentro, o cora
ção 1novimenl~''ª o 
sangue, os puhnocs rc· 
cebia1n o ar e - oh!, 
que horrivel felicidade! 
- o cérebro pensava. 
Vivia, enterrada dentro 
do seu tronco, con10 u1n 
gigante prensado den Iro 
clu1n pequeno caixão! 

- Call1e1·ir1e 110 és 
una dona infelicce -
afirma''ª• nu1na algara
viada, o <voyou> que a 
exibia. - Catherine és ''ENTRAI, senhores, entrai 1 U1n es- 1 mucho inteligente e busca todos los place

cudo por cu beça! O 111ais sensacio- res que la vida le oferece. No vê, li'! parla, 
na! fenón1eno do n1unclo ! Calhe ri- 1 no /iene oído, pero ... conversa; qu1ere to
ne - o cc:Hláver-vh·o> ! Colossal! 

1 

<las las noches que le cuenten1 novidades; 
Entrai I> e sabe pedir o que le gusta. Quieren los se-

Era uma noite c1n que o Porto rasgava llores ver como és que ela conversa y co1110 
as suas neblinas britf1nicas, envolvendo-se nosotros le hablamos? llaga uno de usle· 
no cenário azul, diáfano e qui:,nle, de N'á- des una pregunla ... 
poles ... Organizou-se uni grupo, à porta do Uni cgalucho> quis saber qual era o seu 
«Excelsior>, para crevislar> a feira de :lla- petisco predilecto. O cvoyou> acercou-se do 
tozinhos. De todas as feiras do Norte, é tronco e começou a lambori!ar con1 os de· 
esta a mais pitoresca na sua an1álgama de cios na fronte do ccadáver-v1vo>. Usava de 
arraial de aldeia, de Barnuin salti1nban- u1n processo :llorse. Cada letra correspon
tesco e de Luna Park ultra-plebeu. :\finho· dia a um certo número de pancadas, e 
las de seio volu1noso vcndern barros polí- estas, por sua vez, variavam de valor., con
cro1nos e caricaturais, sob grinaldas e ban- forme o intervalo, mais longo ·ou n1a1s 
dei rolas de papel; dornadores húngaros ou curto, que as separavan1. E assim 
russos, com o peito constelado ele latão, ela, sentindo-as, organizava nas 
descrevem, nu1na lenga-lenga babélica, a trevas aflitivas do seu mun
ferocidade dos leões e tigres anérnicos que do cerebral as pala
rugem por detrás das lonas; cartazes ber- vras as frases que 
rantes, à porta elas barracas, anuncian1 os 'outros lhe 
monstros nunca vistos e fenó1nenos de pas- t r a n s 1n i· 
mar. Quando me onfilcirei na bicha pa- t i a m. 
palva dos que iam conten1plar, por uni 
escudo, o se11sacional «cadáver-vivo>, longe 
estava eu ele visionar o 1nncabro espcclá
culo que me reservavan1. No cent ro ela 
barraca erguia-se urn peanha, e sõ
bre essa peanha ... o fcnórt1e110. 
Era um tronco hun1ano, 
tronco aliás airoso na 
Unha que dese-
nhava a cintu-

U1na dama barbada ... 

Quando 
o cvoyou> 

acabou de tê
clar a pregunla, Ca

therine moveu a cabe
ça ... i::sse n1ovilnento devia 

ter urn significado especial, 
porque êle, murmurando urn cya ... 

ya~ colocou entre os dentes do <C~da
' 'er-vivo> un1 lápis e pôs ao alcance desse 
lápis unia pequena ardózia. Catherine, en
tão, com uma agilidade inacreditável, 1no· 
vendo o lápis como se o tivesse entr.c os 
cledos começou a desenhar, nun1a caligra
fia (JJ:\si rirme, a resposta à interrogação 
do espectador: <0 petisco que 1nás 111e 

gusla és bolos de baca!au, pero .hade. s~r 
con vino verde ... > E deixando cair o lap1s 
da bôca, moveu os lábios, nurn sorriso 

fresco e galante! A e morta-viva> também 
sorria! O seu sorriso angustiou-me mais do 
que toda a sua inquisição eterna. Abalei, 
fugi da barraca ... 

O segr&do da "morta-viva,, 
Conlaran1-n1e depois (uns vizinhos da 

barraca, os domadores Rosnier) a histó
ria ela crnorta-vivn>. Era polaca, filha de 
sallirnbancos. De oito irn1ãos, foi ela a 
único <1ue vingou, e e111 que estado! A mãi, 
arrobata con torcionista, era obrigada a 
trabalhar até ao mornento da materõlidade. 
Daí o virc111 sempre uns monstros, cúmulos 
de aleijões, qur não resistiam à vida. Ela 
nascera já muda, surda, sen1 pen1as e só 
co1n un1 braço, o braço direito, e todo tor· 
ciclo. Co1no não podia cabriolar na pista 
ne111 era suficiente fenómeno para atrair o 
público, sofreu nn1ita miséria at.:: n)s 13 
anos, idade em que a vista foi atacada por 
uma inexplicável 1noléstia. Apareceu-lhe 
então urn cn1presário - aquele cvoyou> - , 
c1ue há 1nuito a espreitava, e fez-lhe un1a 
p1·opostn por escrito, que ela leu aos úlli-
111os l:unpcjos cios seus olhos 111or ibundbs, 
cn1 véspera ele cegueira: «Tu, tal con10 
estlls, pnrn nada se1·ves, passas fome e mi
séria, e cada vez será pior! Chegarás a un1 
ponto ern que te abandonarão como urn 
farrapo velho e inútil, e nem sequer podes 
pedir esmola! Ora, se te confiares a rnin1, 
ficas con1 o teu futuro assegurado. Faço 
u1n contrato por meio de notário, assegu
ro-te, até à 1norle, u1n ordenadão, lerás 
quem te cuide con1 carinho e comodidades 
de todo o género, comerás e beberás o que 
te apetecer, e serás vigiada por alguém 
que tu própria no1neies para garantir 
o cumprir11ento do que eu propo
nho. E1n troca, esperas lranqiii
lamenle ( ! !! ) que venha a 
cei.'Ucira completa, apro
veitando êsse espa
ço de tempo pa-
ra combi· 
nannos 

uma for
ma de tu 

aprenderes a 
com p r e ender-me 

pelo sistema l\Iorse, té· 
olado sõbre a tua fronte, e 

a rcsponderes-1ne, escrevendo 
com o lápis entre os dentes; deixas 

nrnputar o braço direito, que estraga o 
conjunto, poi·que com o braço não poderás 
ser um fen6111eno completo.> 

Calhcrina aceitou se1n reluli1ncia, e até 
corn entusias1no, a proposta. Esperou, con1 
cei·ta in1paciência, a cegueira completa; 
deixou que a operassem, arrancando-lhe o 
único membro que lhe restava, e começou 
a percorrer ( ?) o n1unclo como cmorla· 
-vivn>. E considerava-se feliz, o desditoso 
ruonstro ! O crnpresilrio era ho11raclo e ela 
caprichosa. Tinha un1a clan1a de coint>a
nhia, polaca lnn1bérn, pachorrenta e obe
diente, <1ue lhe satisfazia todas as vontades. 
Co1110 Catherine fôra unia leitora apaixo· 
nada de romnnccs, a :iia t>assava horas e 
horas a tan1borilar-lhe na testa os arg11-
1nenlos cios Ji,•ros que lia expressa1nente 
para lhos explicar depois... marcónica
n1enlc. Escolhia os seus «1nenus>, de lápis 
entre os dentes, corn arte e requinte. Os 
a11elites de dôces, chocolates e Jícores eram 
constantes; os de cchainpagne> e de vinho, 

f 

• 

freqiiontcs. E digeria sen1 dificuldades. 
Viajava nu1na 111ala especialmente cons· 

truldn para ela, afôfadn, onde també111 dor
mia, visto que já1nais consenja outra po
sição que não fôsse a cio tronco erguido, 
ernbora encostado nas horas do sõno. O 
tampo da n1nla eslava esburacado, por onde 
a cabeça passava. Era muito avarenta e 
exigente em contas, e não perdoava o n1e
nor descuido ou 8rro de cál~ulo. Todo o 
dinheiro que lhe sobrava dos gastos n1an
dava-o depositar nu1n Banco Para que a 
vigilância sôbre o seu lrata1n~nto fôsse ri
gorosa, encarrcgára dela dois parentes, in· 
dis1>usera-os, ele lá1>is na bõca, a gcrnlinar 
intrigas na ardósia, para que não houvesse 
perigo ele se entenderem e conjuraren1 
qualquer traição com o seu empresário. 

- cO senhor tc1n pena da cn1orta-viva>? 
- dizia-1ne o do1nador que me estivera in-
formando. - Pois fic1ue sabendo que existe 
quem lhe inveje a sorte. Já eu ouvi dizer 
alguéin: cSc fõsse possível fazer uma 
operaçfio J)ilra ficai· corno ela ... > 
Foi a cmulher,arnnha) quern 
1no con ressou ... E ten1 ra
ião... Os aleijões dela 
não Jlte rendem ncrn 
uma d é c i m a 
parle dos de 
c.ath<'· • 

• 

rine ... > 
R e eordei 

essa tarde de 
1926, passada na 

feira de :lfatozinhos, a 
propósito de unia reporta

ge1n que o adrnirávcl jornalista 
francês Jean )lasson está realizan

do sob o titulo de <Quinta Raça>. Con
tudo, os 1no11slros, os fen6111enos cios Lu
nas-Parks, dos circos, dns feiras, não são 
exclusivos produtos da Fatalidade, da Na
tureza cruel, for1nanclo, entre êles, u111a 
quinta raça, como Jean lllasson pretende. 

Os sacri ffcios dos monstros 

Numa quási n1aiorin, os fenómenos pre
pararn-sc, cducarn-se, sacrificn1n-se, culti
vam-se sujcila1n-sc a tratnn1entos deforrna
dores, 'co1n o entusiasrno, a fé con1 que os 
outros se sujeilmn a tre inos ou a c irurgias 
que ernbelezarn, <1uc fo1·tnlecem, que aper
feiçôtirn. Se existe o fe1161neno espontâneo, 
como o anão ou gigante; se existe o 1no11s
lro que se auto-completa, cor110 a c rnorta
-viva>, que ofereceu volunt:iriarncnle o 
único braço con10 gazua ela fortuna, ta1n
bé1n existe, ern grande número, os que, sen
do nor111ais, ou <1uási norn1ais, se torlurarn 
paro se tornarern e1n fe11611renos artificiais. 
E todos êll's, os que rorrna n1 a raça dos 
1nonstros, por rnais perfeita que Sl'ja a sua 
irnpcrfeição, não adormcce1n sôbre a gló· 
ria ... Continumn a vigiar-se, a sacríficar
·se, a tratar-se, não seja o Diabo negro e 
não ,.á o corpo vencer ines11eraclamente 
o aleijão e í•lcs pcrclere111 a Sorte que con
quislara1n ... 

:\Iasson conheceu uni fenórneno - e Rose, 
ln Grosse>, urnn rn1>ariga de 23 anos, que 
pesa,·a ... 27.~ quilos ( ! ! !) - , que lhe de-
clarou ... : ct 1H·eciso csl:tr alenta para não 
fazer asneiras. Vinte gra111as perdem-se 
fàcilrnente, basta eu clescwidar-me e es
tar a falar co1nsigo rnais do que é permi-

• 

tido. Vinte gramas é pouco, nias 20 hoje, 
30 amanhã, e lá se vai o sucesso... e os 
cento e tal mil francos que eu ganho por 
ano ... Nós, os fenómenos, sõrnos obrigados 
a sacrifícios 1nuito 1naiores cio <1ue todos os 
outros artistas! l'io1elle, a c rnulher-tronco> 
(não tem braços, nern pernas, e vive no 
alto du1na peanha), era tão norrnal corno 
qualQUer outra rapariga bela. Tudo sacri-
ficou pela arle, e depois de \'ários triunfo, 
na Europa, atingiu o prén1io dos seus 
trabalhos ganharlclo un1 contrato de , ,, 
500 dólares 1nensais, por vinte · 
anos, para se exibir na 

O •fea.ómea.o'' de Mato
zia.hos - A •morta-viva" 
- Oa moa.atroa volun
tário• - A toucara 'do 
-homem-esqueleto'' e o 
julzo da •mulher-corda'' 
- A• ambiç6ea do• moa.a
troa - A Hua.gria, pá
tria doa "fea.ómea.oa ''. 

n1onlra do n1aior cabe
leireiro de NO\''.l 
York. Recorda
-se de Ro
shental, 

o «h o
n1e1n-esque

leio>, que :1trniu 
rnullidões, há dois 

anos, no Luna Park? 
Pois estí1 desgraçado, arru'i· 

nado, por não ter jufzo. Cal
cule que, depois de tão longos e 

dolorosos tratmnenlos que o guindaram 
à categoria ele fe1161neno único (era uru 
autêntico esqueleto, tal con10 se não li\•esse 
sôbre os ossos nem pele, nern car•ne, nen1 
1núsculos), começou a cair e1n fractucza\, 
a con1er um pastel hoje, a 1noslrar-se nns 
ruas a1nanhã, e en1 pouco tcn1po ninguént 
o ia Yêr! Pudera! Prirneiro, 11orque o via111 
cá fóra e de graça; segundo, porque firou 
reduzido ... a estar quils1 i,-ordo. Urn fe116. 
n1eno tem que abdicar de tudo; não deve 
sair da sua barraca senão oculto e muito 
be1n oculto. De contrário, quebra-se o en
canto!> 

A pátria dos monstros 

E são centenas, os fe116111e11os que se exi
ben1 por êsse inundo fóra. Adriana, a c111u
lher-barbada>, que possue 111na fortuna ... 
capila1· capaz de causar inveja ao qualquer 
porta-111achado, e que tudo saeriricou ... 
pela arte, até o horne1n c1ue amava, que n 
abaindonou por ela tei-
1nar e111 ganhar a vicia 

i n terminá· 
vel e variadis

si1na. 
lllas, fenón1e110 ... geo

gráfico, existe u1n país onde 
os ernpresários vão procurar os 

seus f e116n1enos, com a certeza de . ' . . os oncontrar, uni pais que e uin v1ve1· 
rc, ele monslrtls, urn pais que é a pátria de 
qu:\si lodos os anões e gigantes que pcr
co1Tc111 o mundo. ~sse país é a Hungria! 
E1n certa aldeia húngara rara é a fa1nilia 
que não vive d111n ou vários fenómenos, que 
andam por essas feiras, na Europa e na 
Atnérica, e que, obrigados pelos contratos 
paternos, envia1n todos os 1neses determi
nada <1uanlia aos autores dos seus dias ... e 
dos seus aleijões. 

li: ainda Jean i\lasson que1n nos descreve 
essa aldeia. Visitou-a, acompanhado por 
urn e1npres6rio. !;;ste, ma-1 saiu do <auto>, 
foi cercado por dezenas ele velhas, que que
rinrn :i viva fôrça exibir-lhe os filhos ou 
os netos horrendos, como quem mostra 
porcos para a matança, e dizendo-lhe: 
.. \'cja, rueu senhor, ''eja ê'sle anãozinho ... 
ou êste c1nen ino-esqueleto>. Olhe que não 
encontra 1nelhor> - , com a vaidade corn 
c1uc '1s outras n1ãis gabam a beleza e a per
feiçiio. · 

Havia un1a anã que perseguira com espe
cial ansiedade o negociante de monstros: 
cPcço-lhe u1n minuto de atenção ... Se eu, 
só corno anã, não si rvo, não me importo 
de 111e sujeitar a qualquer operação para 
ser outro qualquer fenó111e110. Li outro dia 
nurn jornal de Budapest que o cHome1n
-Verde> está lendo g1·ande sucesso. E se 
cu n1e fizesse a ci\fulher-Verde>?> 

O diálogo foi interrompido pela aproxi-

(Continua na pág. 12) 

graças à ·sua 1nonstruo
sidade; Marie Kaviés, 
que, sem braços, horda 
e escreve ... con1 os pés; 
os irmãos sia111eses; o 
chon1em-eão>, o «ho· 
mem~leão> ( <nú1neros> 
de grande negócio, nHlS 
em que os en1prcsnrios 
hesitam arriscar 111u i lo 
capital devido à pouca 
duração que têm: 111or
ren1 todos cê do ... ) ; o 
chon1em-n1ulber>, que é 
mulher, e forn1osa, cio 
lado direito, e horncnt, 
e bem másculo, do lal!o 
esquerdo, o último Í'>"i· 
to do Luna-Park, e 
cujo retrato o Rep<;rler 
X publicou num dos 
seus prhneiros núrue
ros; as cn1ulhe: es-la· 
tua das>; as «mulheres
-aranhas>; as cmulhe
res-sapos>... A série é 1'rt!s j611ens pesando 11111 total de cêrca de quinhentos quilos ... 

-



A República Espanhola tem reito ao 
mundo, que imaginava a Espanha um 
pais cslruluralrnente reaccionário, 

onde fôsscm impossíveis os mais leves bal
l>uccios republicanos ou socialistas, as mais 
desconsertantes surpresas. A última, po
r(•m, roí além de sim1>les surpresa, para 
tornar 11s proporções de um verdadeiro 
asso1nbro. Um ministro socialista, ln da lé
rio Prieto, falando cm nome do seu par
tido, o grande partido socialista - o maior 
org,\nismo polltico da Espanha de hoje -, 
expl'irniu n 011inião sensacional de que o 
st·u país, íicl aos l>rincípios l>aci
íislas a que a Humanidade aspira, 
de,·in abandonar a empresa impe
riaihla de ~l:irrocos, entregando 
aquela região à jurisdição da So
cied;11le das :1foçôes. 

E,tc pensamento, que está cm 
absoluta harmonia com as ideias 
que presidem it Sociedade das Na
ções la emancipação dos pequenos 
povos), roi nu própria Sociedade 
das Nações c1uc produziu maior 
alarme. A Euro1>a, que anda a can
tar a Mia da paz e da harmon iu 
entre os povos, quedou perplexa ao 
encar.1r n hipótese de uma nação 
aband .. nar a politica imperialista 
até h<•I<' seguida, cunwrindo à le
tra o <1ue as canções embalado1·as 
de Briand ,·(·m exprimindo, com 
aplaus11 gentil da opinião quási 
uniininw dos e~taclistas que uma ou 
duas v.·zl·S por ano se dão crendez
-vous> cm Genebra. 

* * * 

Se 
se f tt1·11;1sse 

1• tt •• t 119111 ê s ., 

hábitos mouros, tornando, portanto, mais 
íácil uma estreita a1>roximação dos dois 
povos. 

À zaragata internacional que o problema 
suscitasse, poderia Portugal juntar as suas 
reclamações, com !finto direito como a llii
lia ambiciosa, n França da Liberdade, a 
Alemanha da cku ltun, ou a Grã-Bretanha 
do imperialismo mundial. 

* * "' 
A terem de acei tar, forçosamente, qual

quer domínio europeu, qual dêles 
aceitariam de mclhC>r gr~do os 
marroquinos? Su1rnnhamos que o 
povo africano, o m:1is interessado 
no caso, também seria ouvido e a 
sua opinião cont:iria no meio da 
algazarra dos povos colonizadores. 
Diz-no~ :ilguém, que esteve cm Mar
rocos, que conheceu pessoalmente 
Abd-rl-Kl'Ím e auscultou a opinião 
popular, <111c de torlos os povos eu
ropeus, gcrahuen lc detestados na
quela zona, o português é o que en
contra nn a lma 11n11Toquina maiores 
simpatias. f>stc reilio lus itano do se 
relacion:u· í:\cilrncnlc, evitando pre
conceitos de raç:i e irman:u\do sem 
relutãncia com g(•ntcs de todas as 
côrcs e ícitios, t•:ilou bem no ânimo 
dos marroquinos. Se Portugal não 
adoplasse dunrntc :i gucrr:i do Rirr 
uma indiícrcnça tão grande pelo 
problema "de ~larrocos, se hou,·esse 
por cil urn estadista à manei ra in
glesa ou alemã, se a política inter
nacional porlugnesa íôsse orientada 

A situação geográfica de .llat'roCos esp11- com a sublilczn, a di1>lomacia e a 
Não nos compete - porque a 11/io/ (X) audácia do sé<'ulo das conquist:is, 

nossa opinião, muito pessoal, a re- aíirma-nos êssc a lguém que os por-
servnm0s pura a nossa conscicncia 1 IJ·c elas a de ter ela pariíirndo 11 zona 111ar- 1 tugueses, talvez sem verter uma gôta de 
aplau.dir .>u cou~ l>atcr :is curiosas arirma- roquina que j:í º"upa, e a cl<• ler íacililaclo, sangue, nem ga~tar um cc~ti!, aprovcit~ndo 
çoes do s1·. l ndalcc10 Pneto. O que n!JS cum- rom o seu auxílio, a exlcrrninnçfio do cxér- o que de íavoravcl a trad1~·ao lhes deixou, 
pr.e ag~1ra, como j.or!"alista, como repórter, l'ilo rebelde do> rirrcnhos, destruindo 0 po- e ma1~ejando 11~ sombra .os aconlccimentos 
é iluminar as mais 11n1>0rtantes racclas do iler d<' Abd-cl-Krim. actuais, poderiam do1111nar no norte de 
problem11, revclanc~o factos inédito~, fo. :' lt:ília. pela bôca de :\lussolini, já expri- Africa. . .. 
cando Jl.0~1~1eno_rcs. rnteressantes, elucH~an- mrn a aspiração de se n1>ropriar de todo .-\bd-el-K,pm, por vurHts vezes, ~e Jem
!'\o a 0111n1ao 1>ubhc:i. E como o sr. Pr1cto o norte de Africa, encetando a sua pene- brou de Portugal durante a gucrrn nífenha. 
mantém. <'mhora restringindo o caso n uma tração ntra,·és do continente ali• muito Qual era o sonho di'sse marroquino extra
simples teoria do seu partido, a afirma- lo11<1c, atê Angola, que é o seu sonho dou- ordinário? ,Era apoiar-se numa politica 
ção de que a Es1n111ha de,·e abandonar a rado. ;o.;ão desejaria, portanto, cm :\!urro- portuguesa, que, eYitando-lhe uma derrota, 
zona de lll:irrocos, apraz-nos pre,·i:·r os t•os, nem ingleses, nem íranc!'s<'S nem ale- lhe desse pelo menos, cm race da Esp:inha, 
aconlet•imentos que tal resolução possh'cl· mães, mas apenas italianos. i\luss'olini aíir- urna certa :iulonomia. E para neutralizar 
mente p1:ovocari:i na Europa. rnn que o norte de Africa é o nolural pro- os eíei.los perniciosos de uma política au-

Se a hs1>anha abandonasse :\larrncos, a longamento do imperio romano e i"k fiel lonom1sla espanhola, que no fundo oculla
Alcmanha, que arirma, a cada passo, o :\ lrncliçiio romana, lutaria por t;·ansro;·mar 
seu intcrêsse pelas coisas coloniais, pro- essa aspiração numa realidade. 
pôr-se-ia imediatamente a subst ilul-la. El11 E Portugal? 

* * * 
alega que o seu comércio e a sua i11clí1stria 
desenvoh·idlssimos 1:11con trariam naquela 
zon:i mercados esplêndidos e que, longe' de 
querer e:\clusivamenle rcsoh·er o seu 1>ro- Portugal também teria, se quisesse. rorlcs 
blema ec'.onómico, desejaria prestar um argumentos para apoiar a s11:1 candidatura 
serviço il civilização mundial, levando a à po,,se da zona de )farroro' que a E,11:1-
cultura .1 po1)\1Jações atrasadas, transror- nha abandonasse. Tem raziit•' hhtórit'as, 
mando um:i região quási deserta num pa- i:cográricas e étnicas. Foi Porlu;rnl o 1>ais 
ralso irnejá\'el. c11ro1wu que primeiro dominou t•m ~lar-

l\las a Inglaterra deixar-se-ia embalar 1·ocos. Dêssc domínio, que é longínquo, mas 
nesse l'itntico de sereia? l\'ão! A Inglaterra proíundo, restam ainda muitos monumcn
ocupa os principais pontos estratégicos do los, que os mais exaltados 1rnlriolas con
mundo. ,\ permanência da Alemanha cm sidt>rnm 1>adrõcs de imperecível glória, mas 
Marro1·os ameaçar-lhe-ia o JiHe act'SSO ao que nos tempos que vão correndo pouco ou 
Meditcrd\neo, co1·lando-lhe, portanto, cm nacla pesarão, embora sejam de IH'dra, na 
caso de conflilo guerreiro, a passagem mais opinião inlernacional. T emos n posi~·iio 
cur ta 11ara o Orienle, onde os seus intc- UN>grMica. Portugal, como a Espanha, é o 
rêsscs siio1 enormes. E, dada a simpalia que país mais p1·óximo de Mal'l'OC'Os, lendo 
a Alcnwnha nutre pel:i Rússia, não viria umas velhas contas de sangue vertido cm 
a Alem;111ha cm Marrocos a facilitar a pro- mil combates a ajustar com os bons sar-
1>ag:ind;i no norte de Africa e no sul da rarenos, que dominaram largos lcm1>os na 
Europ1'I Nao, a Inglaterra nunca supor- península. A proximid:idc daquela zona 
taria o~ alemães no norte de Africa. E a tornaria, portanto, o domínio europru mais 
França? ~lilitam em seu favor razões de íácil aos portugueses do c1uc aos france
Estado idênticas às da Grã-Bretanha, mas ses, ingleses ou alemães. Temos, 11or fim, 
com sua ferlil. idade verbal muito latin:i, , ~mi:1 tradição ~e r~Jaçõcs luso-marro11uinas 
ajuntaria outras para defender a ~ua c:in- 1m1>orta11tc, princ1p:ilrnenle com :i prO\'Íll· 
didaturn à posse de Marrocos espanhol, en- eia do Algarve, onde persiste muito dos 

ria sempre uma intenção imperialista acen
tuada, o caudilho rirrcnho pensa"ª em fa
cilitar tanto quanto pos,lvcl o acesso dos 
portugueses a ~larrocos, dando-lhes con
cessões grandes no terreno econômico, 
chamando intelectuais port11o"lleses para 

(Co11/ini:a na página tlf) 
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T s F••• 
A S gazetas diárias já se ocupam do caso e, 

portanto, o grande público já o conhece 
nas suas linhas gerais, embora, por um me
lindre que nós não queremos 11rofundar, 
se limitassem a dnr às suas noticias o aca
nhado espaço que reservam, por vezes, sem 
usura, às simples desordens de rua. Traia
-se do desfalque pratiendo por um tal João 
Cruz Simões, na casa bancária Judice Car

n1ciro Simões & 
C.•. A hurl.\ atinge 
milhares e milhnrcs 
de escudos. Se não 
tõssc além cic uns 
mnµros cobres, o 
burlão teria oassn
do oelo desuõstn etc 
\•e r O Seu retrato rc
Jll'ntluzido e a •nn 
bio11rafia uintnda 

João Cruz Simões com as tintas mais 
sombrias. 

João Cruz Simões prejudicou muita gente, 
mas como é pessoa de resf)eilabilidade, 
poucas são as vltim:is que têm coragem de 
se queixar, temendo que neste nosso meio 
financeiro, em que os menos escrupulosos 
não raro ascendem às posições mai~ van
tajosas e dominantes, amonhã, liberto da 
tremenda arusação que sõbrc êle pesa, 
exerça vinganç.as mesquinhas. Com o Cruz 
Simões, que de!r<1udava o Estado, substi
tuindo os cheques obrigotôriamente sclo
dos por simples voles, que giravom como 
cheques, todos os cuidados foram poucos. , 
Nem sequer, como os seus irmãos de des
graça, se sujeitou às agruras de um cár
cere infecto, onde tantos outros, mesmo 
doentes, têm gemido suas culpns. Ao cabo 
de três dias passaram-no para umn enfer
maria. Talvez influíssem nes te tratamento 
excepcional aqueles agentes bancários que 
aceitaram do burlão mimos de cchampa
gnc>, cchás:., petiscos e passeatas de auto
móvel, ou os bons esrorços do seu compa
dre Luiz Marques. Ê sempre útil ler-se um 
bom compadre na vida... mesmo que os 
Bombeiros Voluntários de Portimão, que 
são úteis à colectividacle, fi<1ucm à espera, 
eternamente, do produto de uma subscri
ção que o Cruz Simões guardou t1io bem 
guardado que nunca mais apareceu ... 

O Cruz Simões, segundo nos infomi:un, 
exerceu individualmente, e ele sociedade 
com o compadre Marques, o romércio ban
cário, sem as devidas garantias legais. O 
Estado é que perdeu. O Estodo e outras 
vítimas como Francisco ela Costa L:inça, 
Constantino Augusto & Irmão, António :\li
gue! e mais alguns, que se calam inex1>li
cà,·elmente. 

Ainda havemos de \•er o Cruz Simões, 
impando de importância, a governar-se em 
Lagõa, mercê da cobardia de uns e da cum
plicidade de outros. Se êle, mesmo agora, 
ainda faz recepções no caliveiro, C'Omo se 
v.ivesse livre e honradamente num palácio! 

A T. S. F .... X tem um a1>arclho receptor 
maravilhosamente montodo ... Não é verda
de, senhores roubados?... 

IJ ........ ;go 
dos d; .. bos 

O nosso porto de T. S. F... X, sempre 
atento às noticias ele crueldades e cri

mes que é preciso castigar com a 1,cna de 
:iço com que escrevemos, recebeu um rá
dio doloroso, c1uc p rofundamente nos im
pressionou. Vinha de Nova Goa, da índio 
Por tuguesa, e ex.pedia-o um pai q ue, a tra
vés das páginas de um folhe to, chora a 
morle trágica de um filho, vitima das ma
nobras sombrias de um conterrãneo, um 
falso amigo, que o espoliou na vida e na 
mor te. 

Um melindre, que talvez não seja agra
decido, nos leva a disfarçar a personali
dade do carrasco - um falso amigo - sob 
as iniciais X. B .. Os nomes ela vitima e do 
1>ai que a chora podem escrever-se por 
extenso: José Júlio Valadares, estudante de 
Direito, e ?\liguei F. \'aladares, o autor do 
esclarecedor follleto que temos em nosso 
poder. 

José Júlio Valadares chegou a Lisboa cm 
Agôsto de 19'.!7. \'inha com a alma plena 
de projectos. T inha vinte anos e o futuro 
abria-lhe luminosas perspectivas ele triun
fo. Matriculou-se na Faculdade de Direito 
e alojou-se, por indicação de um amigo, 
aquele fatal auiigo dv' .!ialJos, que tem sido 
a perdição de tanta mocidade, numa pen
são na Hua da Glória, n.• 41, 3.º, O.to. ~sse 
amigo dos diabos surgia-lhe na pessoa de 
X. B .. 

Em 23 de lllaio de 1928, o pobre estu
dante adoecia gravemente. Uma febre reni
tente apossara-se dele. E X. B., o amigo 

e parente, a 
pessoa ern quem 
José J úlio Va
ladares deposi-
tava toda a sua 
confi ança, não 
o levou a qual-' 
guer dos seus 
médicos e ami
gos, drs. Lopo 
de C::irvalho e 
Aguiar Cabral, 
foi necessário 
que a hospedei
ra, comoadeci
da, trouxesse o 
seu médico, dr. 
Lo ce r da de 
Melo-aoós clez 
dias de fchre 
sé"m tratamr.n
to. Era urnn fe
bre tifoide. 

Nas vés1>eras 
de adoecer, re
cebera o estu
dante um che-
que de oito li
b r as. Sahr-•c 
que parte dêsse 

, dinheiro r.nlrt>-
José J1ílio Valadares gára o dOPntc 

ao X. B. (êste 
diz umas vezes que eram 320 escudos, ou
tras que eram 270. Isto, porém, pouca im
portãncia material apr esenta. A moral é 

~"""' ,., ,, 
que é muito grnvc. Sempre gu iados pelo 
fo lheto de llligucl Valadares, de onde tirá
mos todos êsles informes, verificámos que 
o doente cm abandonado, sem recursos, no 
hospilnl, enquan to o X. B. ia levantan do, 
sucessivamente, do Banco, os cheques que 
o pai lhe cnviav:i. Alguns dêsses cheques 
ainda roram assinados pelo doente, outros 
111n1reccram assinados por obra e graça do 
sr. X. B., com assinaturas falsificadas. 

Entretanto. o doente, embora muito com
J,:ilido, melhorava do tifo, e o X. !3., sem 
s, < omp:idecer do seu estado de ab:i:1men
to, trans1>01·tou-o novamente para a pen
são, obrigando-o a subir um terceiro andar 
e sujeitando-o aos trambulhões de um taxi. 
E\ta transferência fê-lo piorar considerà
''elmenlc, e o X. B., no dia seguinte, leva
''a-o ao banco do Hospital de S. J osé, onde 
o estudante chegou em estado grave, e de 
onde o mandaram, t>or não possuírem cama 
disponl\'el, para o Hospital de Arroios, 
sem1>re como indigente, por falsas infor
mações do amigo, que não queria gastar 
com êlc o que só a êle pertencia. 

No Hospital de Arroios, declarou-se a 
meningite. O X. B., porém, pouco se impor
tou, aba lando para Coimbra, levando com
sigo 1lois cheques, um de t 1.18.7 e outro 
de t 9.10.7. 

Em 5 de Agôsto, José J úlio Valadares 
entrou na agonia . Uns amigos p reveniram 
lelegràficnmcn tc X. 13. da gravidade do seu 
es tado. O moribundo não tinha nem di
nhe iro, nem roupas, pois estas ficaram no 
llospila l de S . .José, quando ela sua passa
gem por nli . Apesar do aviso, o X. B. só 
chegou à meia noite de 6 para 7. O X. B. 
q ueria esquivar-se ao pagamento do entêr
ro ... A vida do doente, porém, foi a lém das 
previsões cio B .... Na manhã do dia 7, em
bora perdido, ainda vivia. O B., nessa oca
sião, falsificava os cheques e recebia-os 
(cl-rca de 1.200 escudos), e a muito custo, 
apesar de algumas pessoas saberem que 
êle recebera aproximadamente um conto 
e duzentos escudos, cedia h:ezentos mil 
réh para o funeral, e nessa mesma tarde 
1b11lava t>ara Coimbra, com novecentos es
ruclos no bôlso. 

José Júlio Valadares ainda durou até ao 
dia 10 de Agõsto, sendo sepultado a 11. 

BREVEMENTE 

A Novel~ Poli~i~H 
eotregue aos domicilíos 
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OS «CARROS 
DA. lftORTE» 

(Continuação da página 5) 

Um ano depois, numa madrugada, A·1· 
gusto Gomes estrangulava, dentro do 
c:9297>, a actriz Maria Alves. 0<1ando o ::.:-i· 
me foi reveladó, a Cooperativa, para ev11a1· 
que o público se negasse a utilizar os 
seus carros, temendo sentar-se nos mesmos 
estofos onde se cometera o assassínio, re
solveu destrui-lo. Mas ficou a chapa da 
matrícula, a chapa com o n.• 9297 ... Es
tava guardada num cubículo da c:garage>. 
Uma manhã, o encarregado viu que haviam 
arrombado a porta do cubículo e que a 
chapa desaparecera. Quem fôra o ladrão? 
As suspeitas caíram num môço; êste môço, 
apertado coro preguntas, acabou por con
fessar que um sujeito muito bem posto, 
que êle não sabia como se chamava, lhe 
prometera cem escudos se êle lhe arran
jasse a chapa. Mal o rapaz se apoderou 
dela, correu a levá-la ao ponto combinado: 
Cais do Sodré. O sujeito estava especado 
frente a um cauto> de lu,'<o, e, lá dentro, 
oculta na sombra, havia uma dama, que se 
mostrou emocionada ao ver o seu compa
nheiro r~ceber a macabra recordação da 
tragédia da Rua Frei Francisco Foreiro ... 

O u t l'OS " Cal'l'OS d a morle,, 

A morte dessa estranha figura de heroi 
sentimental que era Mousinho de Albuquer
que ficou para sempre nas trevas cio mis
tério. Sabe-se apenas que êle, depois de 
comprar um romance numa livraria, tomou 
um trem de praça, que mandou bater Ave
nida acima, e que, pelas alturas de P.a
lhavã, meteu uma bala no crânio. ~sse 
trem de praça era conduzido pelo cocheiro 
José Pinto, ~ tinha o n.• 83. Pouco depois, 
uma das maiores esperanças do nosso jor
nalismo, um moço ainda, que ensinou os 
velhos a fazer reportagens modernas, alu
cinado, dizem, pela paixão inalcançável 
que lhe despertá1·a certa actriz estrangeira, 
alugou um trem de praça e nele se suicida. 
~sse trem tinha o n.• 83, e era conduzido 
pelo cocheiro José Pinto. 

Atingiu o auge do iuterêsse, cm França, o 
enigma trágico da morte de Philippe Dau
det, o filho de Leon Daudet. Como já nar
rámos no artigo que o Reporter X publicou 
sôbre êste assunto, o neto do autor da 
Sapho apareceu morto no «taxi> do «chauf
<feun Bajot, um dos muitos informadores 
que a Policia francesa possue entre os 
cchau~feurs> de ~taxis> de Paris. Foi o pe
queno anarquista morto pela Polícia nas 
oaves do livreiro que o vendeu e o traiu, 
como garante o pai e afirmam os avança
dos, ou suicidou-se dentro do automóvel, 
como diz Bajot? Mistério! Seja como fôr, 
o «laxi> fatídico tem o n .• 929772, ou seja 
9297+ 72=9=0 ... Mais: em 5 de Novembro 
de 1922, dois anos antes da morte cio pe
queno Daudet, e quando o cchauífeuu 
dêsse carro era ainda o antecessor de Ba
jot, um tal Jacques Rington, um casal o 
tomou, à porta do c:cabaret> Lune Russe, 
mandando-o segttir para a Avenue Fryd
land. Ao chegar ao seu destino, o homem 
desaparecera e a mulher ... jazia, morta, 
com um punhal cravado no peito. A assas
sinada foi reconhecida no dia seguinte: era 
uma actriz, Charlotte Bemur; e o seu assas
sino, só descoberto três meses depois, o 
empresário ele província, Leon Menieur ... 
Há mais, muito mais, mas o espaço é que 
falta. Que enorme c:garage> seria necessá
ria para reiinir todos os «carros da 
morte>!. .. 

OetectiYe X 

O Detedive X, que Rei
naldo Ferreira vai em breve 
começar a publicar, será o 
primeiro jornal português 
de grandes reportagens de 
crime. 

Quer no seu aspecto 
gráfico, quer no brilho lite
rá rio com que essa s repor
tagens serão traçadas por 
«reporters» especializados 
no género, O D etediYe X 
igua lará as principais pu
blicações estrangeiras d a 
mesma natureza. 

Será no nosso país um 
rival do DetediYe de Paris, 
do Kríminal Magazine, de 
Berlim, ou do Detectiye, de 
Varsóvia. 

Abordará os mais palpi
tantes assuntos do mundo in
teiro e terá correspondentes 
especiais em todas as gran
des capitais. 

O Detectiye X descobrirá 
os mistérios mais densos, 
resolverá os enigmas mais 
blindados, penetrará nos 
meios mais perigosos, de
vassará os crimes mais dis
simulados e proporcionará 
por um preço acessível a 
leitura mais variada e emo
cionante que possam exigir 
os seus leitores insaciáveis. 

Fixai bem: para o Detec
tiye X não haverá segrêdos. 

A RAÇA DOS 
lftOflllilSTROS 

(Continuação da página 9) 
~: 

mação duma megera que trazia ao colo um 
ente disforme, e que o apresentou com sor
ridente entusiasmo: «Cá está o futuro ar
tista!> O futuro artista era um desgraçado 
imbecil de 23 anos, com corpo de criança 
e cabeça de peixe. Ê o futuro «Homem
-Peixe>! Há dois anos que o empresário 
subvenciona aquela famili.a, para lhe pre
parar o c:número>. Todos os dias, durante 
horas, a cabeça do infeliz é metida num 
a1)arelho que lhe está dando, pouco a 
pouco, o feitio idealizado. E existe um mé
dico na Hungria que vive exclusivamente 
de prepa~ar monstros. 

Recordam-se do dlomem que ri>, de 
Victor Hugo? Aqueles que se horrorizaram 
ao ler o descritivo dos cComprachicos> e 
que se julgam, orgulhosamente, fóra dêsse,5 
séculos tenebrosos, que quebrem o seu or
gulho, porque no século XX ainda existem 
os «Comprachicos> ... 

R. X. 

Ruína, pr,isâo e loucura 

À pessoa que nos escreveu sôbre o caso 
tle urn falso 'amigo e defensor que le
vou um homem à ruína, à prisão e à lou· 
cura, rogamos o favor de passar pela nossa 
redacção, em qualquer dia útil, das 16 às 
l 8 horas, a fim de melhor nos esclar-ecer. 

* 
(inêma sonoro na proYincia 

Todos os salões cinematográficos do 
Norte que desejem fazer a montagem dum 
::p;irclho de cinema sonoro de perfeição 
ab~oluta e a um preço acessível não devem 
fazê-lo, no seu próprio interêsse, sem pe
dir esclarecimentos a Ernesto de Bahna
ceda (Rua A~1selmo Braamcamp, n.• 534, 
Porto), que lhes serão prestados imediata
mente. 

* 
IHPRE~S! 

O Século publicou um número especial, 
dedicado à colaboração portuguesa na Ex
posição Internacional Colonial de Paris. É 
um repositório de preciosa informação sô· 
bre as nossas colónias, escrito em francês 
e ilustrado com surpreendente bom gôsto. 
13:ste número do Século honra as artes grá
ficas portuguesas no estrangeiro. 

* 
• Re ,,ist .. Porluguesa de Comunica~ões• 

Entrou no segundo ano de publicação a 
Revista Portuguesa de Com11n ie-0ções, que 
é dirigirla pelo nosso amigo Raul Esteves 
dos Santos, que lhe tem sabido imprimir 
uma :>rrcntação firme e absolutamente con
sentânea com os interêsses nacionais. 

Apresentamos-lhe as nossas felicitações. 

* 
«Diário de CoimLra» 

Bntrou no terceiro ano da ·sua publica
ção o nosso prezado confrade Diário de 
Coimbra. Com os votos por uma longa e 
próspera vida, endereçamos as nossas feli
citações ao seu director e à sua redacção. 



Uma aitaaçlo trági-c6míca de Liadbel'gh 

OS norte-americanos apodam Carlos 
Lindh<'rgh, o intrépido aYiador que 
atr·l\<'ssou sózinho o Atlântico num 

maravilhoso vi>o até Paris, de <águia soli
tária,. S que o coronel Lindbergh não foz 
discursos. 

t~ preciso cultivar a sua intimidade para 
que êle se decida a contar alguns inciden
tes de que a sua vida foi pródiga, quan cio 
realizava acrobacias aéreas para u111a 
companhia de circo de aviação. 

Hoje que é homem célebre, que ('asou 
com uma linda mulher que também já é 
aviadora, Lindbergh recorda talvez com 
saiidadc ~sscs tem1>os cJe pessoa ignorada 
ganhando a sua vida com palhaçadas 
aéreas romo os •Faz-tudo> nos circos am
bulantes. 

Com outros aviadores êle tinha feito u111 
dia v:irias cxibiçcics numa pequena ddack 
do Estado ele Colorado. A. tarde foi ('{)n-

lratado para realizar alguns Ylios noutra 
vila como C'ompkmcnto de uma festa ck 
fi>l(o de artifkio. 

f.:le queria fnzcr a viagem em a\·ião, ma' 
\'er1fil'ou <111<• não JlOdcria C'hegar senão ele 
noik. Contou ao empresário as suas a1>re
ensões, mostrando-lhe as dificuldades de· 
uma aterrissal(cm na obscuridade, numa 
<'ida ele• <'Uja topografi3 lhe era tolahncn te 
dcsconhrl'idn. O empresário tranqüilizou-o, 
asscg1m1ndo-lhe que conhecia o terreno ck 
atcrrissag1•111 e, para que o aviador não ai i
mcntassc n nH'nor sombra de dúvida, a«res
centou: 

-- f.: mesmo no lado do terreno do cgolf>. 
Linclbergh niio é homem para se assus

tar fàc:ilmcntc. Partiu com o empresário. 
Era noite fc(')1ada quando pairaYam sê>hn· 
:1 ciclacle. l'Nliu ao empresário que lhe in
dicas.,t• ondl• 1•ra o terreno de aterragem. 

- Jú lho disse: perto do campo do 
cgolf . 

- Sim, mas oncle é o C'ampo do cgolf>'! 
O emJ)rt•s:írio não respondeu. Ao fim cl<• 

illgun'> instantc•s Lindbcrg repetiu a pre
gunta e a n•sposta causou-lhe um arr<'11io: 

- - Esqueci-me. 
Todos os q111• esrutavam esta an<·t'do1!1 

riam ela resposta lr{1gi-C'ómica. i\las o avin
dor 1·orto11 os risos, roncluíndo muito sr
rio: 

- Ainda hoj<• ni10 compreendo como pu
domos aterrar. 

Um Dl'eyfas alemão 

1 r Wl 
Reporterl 
em todo 
o mundo 
.4 VID.4, .4 NORTE, OS NISllRIOS, 

OS ESCUOUOS -
nas letras e no teatro, romo um \Ímbolo 
ctc1·no da injustiça e da nucld:ulr), essa 
<'moção não se desnivela da que· foz vibrar 
agora o povo alemão e a Jlumanidndc culta, 
ante o angustioso raso dl' Bullcrgahn, que 
hll ('in('o anos é inquisitoriaclo no pi.>r dos 
dcl(l'Í"dos e sob a mais ignominiosa elas 
ncusnç<ies, estando tiio i111J<'cnt<· como 
Dreyfus ... 

• ;\ li istória é uma v(•lha <1uc n•1H•tc ~cm-
11~· o mesmo conto ... > \ssim, há quási 
:10 anos, \"ivia em França um oficial inte
lig1mtc e honrado, cujo úni<.'o defeito era 
não 1>erlenrcr à mesma religiiio dos seus 

1 
1•amar:ul:is, \'isto ser hebreu. E hto haslou 
p:'lra que algun' dêsses ramarada., { prcci-

1 samcnte ;iquelcs que, cm c;ont:wto com a 
1•spionagcm alemã, es<:amokavam s<•grfclos 

1 

111ilit:ircs cm faYor da Alemanha) o acusas
sc•m de trnidor e o condcnassc•m, l'n1hora 
sabc•1Hl•1-o ino('cntc, :10 clt>gri'do perpétuo 
nrssc· inferno tcnestre que i: a {;uyana. E 
.si· niic• fôssem alguns Quixotl's cln Verdade 

- Zola, com o J'Acc11sc; Trrvillc, no Droil 
Civil, (' :\firbe<1U, no /.i/;n t< , que lutanim 
até ao perigo da própria Yicla (Zola mor

se repele sempre, a questão de Bullergabn, 
tem, como te,·e a de Dreyfus, o seu Zola 
e o seu J'Accuse. t,; o 11rande romancista e 
jornalista Fritz Locwe quem chefia êsse 
movimento e êsse 1>rotcsto. E já por duas 
vezes a sua vida perigou... misteriosa
mente. Conseguirá o 1>ovo alemão impôr 
justiça à Justiça? 

O Preaiden.te Hoov el' c oata ama 
aaecdota 

OS grandes homens nem sequer são pes
soas de csplr·ito, o que é bastante la
mentável. São <111ási sempre m:icam

búzios, tristonhos, misantro1>os. A preocu
pação dos gran eles r>roblcmas que se deba
tem nas suas inteligl-ndas torna-os irras
ch-eís, quási inaccssh·eis aos pequenos epi
sódios da ,·ida rotidinna, às vezes tão gra
ciosos, tão imprcgnaclo., de curio~n e ori
ginal filosofi~. 

O sr. lloov<'r, Prc~idcnte da República 

Retrato e c1Jtlcalura de Hoooer 

ria pouco depois ... miskrio•rnmt'nlc), a cios E,t:iclos Unido' da Amfrica do Norte, 
inol'l'IH'ia ele Dreyfus nunca ll'l'i:t 'ido di;- é porém uma cx<·epçiio a e"a regra, esquece 
monstrada nem os Yerdackiro' i·ulpados llOr \·czcs a Ml:t alta in,·cslidura presiden
rcHlados ao públicu t i•asligados. . l'ial, conta UIJlunias ane('(lotas llitorescas. A 

Decorrem anos, e cm 1!121. º' france,es um jornalista itali:mo <1m• há llOuco tem
c~t·s<·~1bn•111, nos arrcdon·s da f[1lirit'a •Iler- llO 0 entrc\'istou ,i>hrr 0 , mais grans pro
hn-J:'arlsuht», um e\candal~lso l' 'l'.<'r~to blemas mundiais i·ontou l'le l'Olll bom h11-
•.k1>osito,.dc .ar:ma'.11ento a~c~1110. ~ 1·~~·'.·~·110 mor, entre a cit'açiio de gr;1ves cifras de 
e os nM10~.ihstas cs!>t.1111.1.1.un clt r.11~;1, ~ (•mpréstimos de guerra e ck produção e 
lol(O nrusm am ~e ti :udoi e dl'nunci.intc 1 consumo na Amfrit'a, o seguinte c1>isódio: 
um homem 111tcl~gen1e.c ho_nrnclo,. d1• nome - Encontrava-me na ll(•ll(ica durante a 
Bullc•rl(ahn, que _eles. ha muito ochavam po1· guerra eurnveia e tinha necessidade de ir 
('ausa dos seus ideais de Paz e de Just1~a· 1 a Londr.es de <ll.tando cm qusrndo. Atrnves-

Nen huma prova f1r- sova hubitualmcntc o C:rnal ela .Mancha em 
• me se crl(uc contrn pequenos barros holandrsrs que, perten

n u 11 e r· g a hn; os cendo a uma na\·iin neutra, eram respeita
franci:scs .d~l'lar:un dos pelos submarinos l' cdc\troyers> beli
<1.ue nao foi _cl~, mas gerante,, ;\las nem st•mpre podiam eYitar as 
Slll} '!"' of1c1<1/ <!_o minas flutuantes <llll' vinham do :\lar do 
exerc1t~ e et1'!1peao :0.:orte. Os naufrl11(ins c•ram freqüentes. 
<lo 11c1<·rn1u1l1s111 o cA tr:wc"ia durava um dia inteiro, de 
<1ucm lhe_;; \'Cndcra maneira que l'll tinha que· tomnr a bordo 
o. se g r e d o, por o meu pequeno almê>ço, o almbço e o j3n
l.l0.00~ . fra•.1 r •s... tar. Para cYitar ma\· ada\ e 1>ercla de ten11>0, 
:\lasº. º!llO.tnunfou costuma\'U 1>aga1· to<l:ts as refeições no fim 
da C\'ldcnc1a. l Bul- da travessia, dando nn mesmo tempo a gor-
1 erg ah n., como gêta. Numa das minhas viagens, antes da 
Drcyfus, foi conde- entrada da A111fricu na gu('l'm, sentei-me 

Btitlergahn nado ll pena pcrpé- à mesa para tomar o prqneno almôço e 
tua, no pior dos presídios. llá C'inco expliquei ao maílre cl'h/Jfel o meu cos tume 
anos que êle sofre o seu martlrio. llâ c inco de saldar as conlas no fim. f.:le escutou-me 
anos que a indignação geral cio povo :ile- C'Om atenção e hesitou por momentos. De
mão se dilata num clamor tremendo. Por pois decidiu-se a clizcr-mc: «Compreendo 
fim, deu-se o inevitável. Hoje é n .\lema- perfeitamente, mas eu preferia que me pa
nha inteira que, rernllada contra êssc cri- gasse cada refeição separadamente ... , in
mc, exige justiça da Justiça, ou seja a cluíndo a gorgctu, se ' " Ex.• a quiser dar. 
liberd:ide e a rehabilitação do inocente! Como sabe, ainda ontem foi um barco ao 

S F a F .111~a e o mundo foram. há 30 A imprensa de todas as rores, com n ex- fundo e lodos os 1>nssageiros morreram 
anos, clcctrocutados pela emoção, ao rcpç:"w única dos naC'ionalistas, forma côro j afogados antes do meio dia. V. Ex.• com
rabiar o célebre escândalo Dreyfus I com o Pº"º· Os intclel'luais unem-se na preende que nós não nos podemos res

(que ainda hoje vive, apaixona e se discute mesma obra generosa! E <'omo a História ponsabilizar por êsses pagamentos .. .> 
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Urna ideia Segue o ·teu Se li\arrocos 
genial coracão se tornasse 

' português?. posta e m execu~ão por 
um com e rciante, para 

'arr a njar fregueses 
QUEM, há d ias, de manhã, atravessou a 

Rua do Arsenal, perto do Corpo Santo, de
veria reparar, mesmo que íôsse extrema
mente míope, num grande ajuntamento de 
pessoas, de var·iadas profissões, que dis
cutiam .acaloradamente qualquer assunto. 

É claro que não exis te ninguém mais 
curioso do que os jornalistas . E, assim, 
aproximando-nos do grupo, indagámos do 

que se t ratava, obtendo a seguinte expli
cação: 

Vindos de Setúl)al, tinham desembarcado 
mo ~ais do Sodré, dois comerciantes, os 
quais se deslocaram a Lisboa a fim de tra
tarem de vários negócios. Caleurriaram 
todo o santo d ia as ruas da c idade, e, esta
fados de tanto andarem, voltaram ao Cais 
<lo Sodré com a ideia fixa de embarcarem 
<11ovamente para a ciclacle do Sado 

Como o vapor se demorasse e ê1es -sen
tissem dent ro cio estômago um rato a roer, 
re~olveram i r comer qualquer coisa. E se 
o penslll am, melhor o fizeram, ent rando no 
restaurante O Paralso, onde se · come do 
bom e do melhor por uma bagatela, facto 
que ~stá causando grandes embaraços aos 
restantes comerciantes, que vêem as suas 
casas às môscas~ e O Paraíso rcplccto de 
fregueses, os quais não escondem a sua sa
tisfação, não só pela qualidade ele acepi
pes como pelo preço irrisório como ali se 
come. Ê que o seu proprietário adopta a 
d ivisa ele que o ganhar pouco serve para 
Yender muito, o gue a maioria cios comer
ciantes não quere acr edita r, nem a martelo. 

COISAS QUE TODOS 
DEVEM SA BER : 

A CASA QUINTÃO 
vende os afamados 
Tapetes de Beiriz, 
faianças artisticas 
e mobiliário 
gén e r o anti go 

Rua lven s, 30 a 34 , 
Telefone 2 6064 

QUANDO o milionário Effingharu chegou 
ao campo de gol{ do Royal Club e viu tan
tas mulheres jóvens e bonitas, êle, que ape
sar da sua desmedida gordura é, além de 
um gourmel sem rival, um devoto aprecia
dor do belo sexo, não pôde deixar de ex
clamar: 

- Tanta mulher! 
Realm~nte, nunca na sua vida vira tanta 

saia junta. Metido nos seus calções esco
ces~s, acercou-se do campo de gol{, onde 
vários' rapaies e rapal"igas cornbinavam o 
campeonato do dia seguinte, e votou com 
a maioria em favor da campeã, Lora Moore, 
uma arrebatadora figurinha de mulher. No 
club eram esperados, chegando pouco de
pois, entre outros convidados, o professor 
ele gol{ Jerry Downes e i\ladame Ruth, fa
~osa pela sua be)eza e a viuvinha mais pe
n gosa cio mundo. Jerry fez-se acompanhar 
de rpais um amigo, Jack Martin, que tam
bém tomaria parte nas pa1·tidas de gol{ do 
dia seguinte. 

Lora, a campeã, logo se sentiu atralcla 
por Jerry, o professor, pela afinidade dos 
seus gostos. Vão ambos jogar, pedindo-lhe 
ela algumas lições de gol{, mas na verdade 
o que os unia, era uma irresistível sim
patia. 

Mas Ruth, a viuvinha perigosa, que co
nhecia Jcrry havia mais tempo, notando a 
simpatia dos jovens, logo pensou perversa
mente cm separá-los e intrigá-los, o que não 
lhe foi clificil. Dando-se a conhecer ao jó
vem logo o convidou para beberem juntos 
um cock-tail, deixando a gentil Lora bas
tante amuada. 

Durante a festa, que era costume fazer-se 
com grande pompa no cl11b, na véspera 
do campeonato, a endiabrada viuva aumen
ta a rêdc de intriga, chegando a travar com 
Lora fra,ses ásperas. Lora, ingénua, está 
desgostosa e cheia de ciúmes. 

Chega finalmente o dia do campeonato. 
L?ra e Jerry estão amuados e todos pre
veem que dessa zanga resultará a perda do 
campeonato para Lora, que, sem o apoio 
do professor, fracassará com certeza. U1ua 
amiga verdadeira, porém, Angie, a apaixo
nada ele Jack .Martin, vai avisar Lora ele 
toda a intriga e vê-se, então, com surprêsa, 
que no momento da jogada decisiva em que 
a hnda rapariga iria perder o seu título 
Jerry, reconciliado, lhe presta auxílio, tor'. 
nando-a vencedora. 

Ruth, a perver~a viuvinha, não pode con
ter o seu despeito e assiste, colérica, nessà 
tarde à partida do automóvel de Jack l\Iar
tin , que levava mais alguns passageiros: An
gie ao lado do seu apaixonado Jack Martin 

(Continuação ela página 10) 

1·essuscitar em esoolas nacionais (pensava 
numa universidade marroquina, à seme
lhança da de Coimbra) a cultura .árabe, e 
colocar os marroquinos a par da mentali
dade europeia. Esta perspectiva maravi
lhosa, que daria aos portugueses o domínio 
c1:onómico e mental de Marrocos, não foi 
iw1 oveitacla. Abd-el-Krim caiu no cativeiro, 
onrl1· ainda não desanimou de ver a sua 
t1·1Ta redimida, e a Espanha e a França, 
com os seus processos demasiado civiliza
dos ele colonizar, têm querido transformar 
a<1ucla região, tão cheia de carácter, num 
h.1nal país moderno, sem curar de arrancar 
cio pó dos séculos o que ele belo, de des
lumbrante, até de moral existe na tradição 
á1·abe daqueles povos, que já deram lições 
no mundo, que já forneceram à Europa os 
elementos básicos das ciências exactas e 
das maravilhas filosóficas e literárias com 
que ela agora os está esmagando . . 

Marrocos! Marrocos! Nunca foi para os 
portugueses senão um grande sonho ... 

REPORTER MARIO 

e Lora e Jerry, enlevaclos no seu amor in
génuo e puro. 

Esta história delicada, esmaltada de in
cidentes alegres, é um filme delicioso da 
c:Paramount~, um film colorido que se cha
ma Segue o (eu coração! e que vai ser exi
bido nos cinemas portugueses. Apesar ele 
cl~corrcr em tôrno de incidentes de gol{, 
ahás secundários, é perfeitamente com
preensível para quem desconheça o pito
resco jôgo. Tem êste film a particulari
dade de ser colorido, com as mais naturais 
e delicadas tintas, transformando-o numa 
deliciosa tela animada. E é desempenhado 
por Nancy Carrol, maravilhosa artista, 
Charles Rogcrs, o simpático galã do céle
bre filme Azas, Zelma O'Neil, Jack Haley, 
Thelma Todd, Eug011e Pallelte, actores con
sumados e actrizes que aliam ao seu enor
me talento uma formosura sem limites. 

Encontra-se à venda em to
das as boas t ab acarias . 
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)lcifael 
\lasque: 

.4 odisseia san

grenia... de um 

anel português ... 

na Ârgeniina 

Nos cLas-fondu de Bue nos Áires -
Um p orluguês no Rio de l a Plata -
O <rime... impune do solar de S . 

Jaime - Um ê rro judicial 

de empenhar uma joia de família que 
1rouxc de Porlugal. Tenho fcilo o 1>ossívcl 
por niio n mostrar, porqut• o seu valor é 
~n11Hlr de mais parn as <'Ondiçõcs cm que 
lllC cn<'OntrO>. 

cFoi quando me veio à mão í'ste anel. 
Lino Vida! foi hospe<lar-sc para a minlw 
pensão, num terceiro andar da Calle> Uru
f.'lrny, e iniciou a sua \'ida, i.t:hlando os mil 
1>csos por que a jóia foi empenhada. 

cComprccnde-se fàcilmenlc c1ue não bus
casse saber o que hnvia ele venlade na 
fórma corno tinha sido cx11licada a posse 
dnqucla jóia. 

cE lê-lo-ia ignorado sempre, se não se 
Mssc o caso do seu compa11·iotn, nlacndo 

E STE anel está ligado à história de um de tuberculose, ter morrido uns seis meses 
crime cometido em Portugal - dis- dc1>ois do nosso encontro. 

cUm momento depois, abriu os olhos dé 
leve. A sua missão neste mundo i-~recia 
não estar terminada. Aproximei-me dêle, 
n um gesto de que queria 'alar. A sua voz, 
a apngnr-sc, rouquejou: 

cf.:sse anel é o produto dum crime. 
Por fosse crime sofre, nn cndcia, injusta
mente condenada, uma senhora, lá no meu 
pah.> 

cDt>1>oi~, num protesto: 
- c:\his eu não matei! Eu não matei!...> 

- e os nen•os, esgotados, não lhe permiti-
ram mais. 

e Eis n história. dêste anel...> - terminou 
Rarncl Vasquez . 
............................................................ 

O dr. Manuel Barros era um dêstl!S tipos 
ele canalha internacional, sim"' ticos, 
atraentes, aliciantes. Falnvn-me cc 1 acili
dndc, simpleza, convencimenlo. Torneámos 
ambos o velho solar de S. Jnime, ontle se 
havia, :mos antes, dado o crime. Chegador 
junto da escadaria central do edifício, dis
se-me: 

- O cadáver foi lançado do alto d~s es
ca<lns, conduzido depois, alrn,•és da quinta 
alé ao muro e, posslvelmcnle dali mesmo: 
atirnclo para o lameiro onde foi e11•~on-
11·aclo. l\lais nada. Depois, voltaram trnn
qiiilamcntc para casa, esperando os acon
tecimentos. 

- O doutor insiste, então, em que o cri
me foi comelido ali dentro e pelas pes~oas 
da cns:i? 

- Evidentemente. ~ o mais simples cri
lério. 

- O mnís simples ... l\lns pode estar longe 
da verdade ... 

- Os senhores têm n mania de ludo com
plicar. Se o meu racioclnio é simples, claro. 
vcro~lmil, por que havemos de procurai· a 
,-erdade por linhas tortuosas? ... 

se-me Rafael Yasqucz. cEu tinha regressado duma viagem a 
E naquela noite de conridc"·ncias, em que Cuba, quando o fui encont"ar, na mesma ....................... . ................................... . 

me dcwendou o segrl'do da el<porta~ão dos pl'ns:io da Rua tlruiu~'1i . t:ondc, de resto, 
\'inhos do Porto para o IHIÍs da clei sêc:l>, •>ouro tinha s .:do, a. · .: :. :ido ;Jl"ocuradn O critério do dr. Manuel Barros venceu 
Hafncl disse-me quanto sabin sôbrc aquela lrahalho, como que ndivinhnndo <1uc a no trihunnl. A filha do velho José Teixeira 
quanliosa jóia e como tinha vindo parnr às morlc lhe não daria lcmpo de gastar quanto foi, com seu marido, condenndn como au
suas rnilos. 1 poss11fn. 1orn do assnssín io de seu pai. A enorme 

Fllcil me foi reconstituir o resto do dn1- cQuanclo prcsscnliu n morle, quis f11lar- forluna do velho - que ia sendo malbara-
mn. E se só hoje dou aos leitores do Repor- -me. Julguei que algumas disposiçõJs teria tadn n pouco e pouco - in cair em poder 
ler X a re,•elação há muito prometida, é n fazer. Pregunlei-lhc se queria ctlguma cios il·miios da vítima. 
porque factos posteriores trouxeram ao coisa pn:·,1 Portugul. Hcs1>oncleu-n1e w:c Os condenados afirmaram, no entanto, 
lume da publicidade um célebre crime que niio. :-;;io tinha familia, niio linha 1.;:1~~1-)111. sempre a sua inocência. 
com cssn inédita revelação se prende. e Falei-lhe no anel. Os seus olhos ::!>ri- Sôbre hipóteses, o tribunal condenou. 
não quisémos que a acção da justiça dei- ram-se desmedidamcnk. Era, d~cu·llJ, o :\!ais tarde, há quem confesse o crime. E 
xn~se de seguir os seus tri1milcs. anel que o preocupavn. sabe-se que o assassinado trazia um anel do 

Comccl'mos pelos informes incompletos - cF1que com êle. Se um din pud•r, de-. ''alor de cêrca de vinte e cinco conlos, qul' 
de Rníncl Vasquez: scmpl'nhe-o. Ê seu.> cksain1rcceu. Um dos homens indicados 

- Vai para seis anos, ainda eu dava os cTcvc (1111 ataque de tosse. Pintalgou, como autores do asssassfnio emigrou, apó~ 
primeiros passos, por contn dum alto po- com uma hcmoptisc, n !Jrancura do lençol 1 o crime, para a Argentina, onde morreu, 
tentado americano, neste negócio do álcool, com uma pap11:iu de san!lue. vl1irn:1 da tuberculose. 
que hoje sustenta, diga-se ele passagem, 1 «Auxiliei-o a sossegar. Agcitei-o. Ficou Tnfrlizmenlc, o crime ninda hoje está 
muitos milhares de pessoas, npresenlaram- como morto. c1wolto em mistério. Um tribunal julqa os 
-me no c)lambú> um eslrangeiro que pro· segundos réus conressos 
curava trabalho. e nega \'Craciclade aos 

cEra um tipo rude, que tinha ido para seus depoimentos na 
a Argentina havia pouco e clcsembocára Policia, depois desmen-
naquele <café> internncionnl, criando co- tidos no tribunal. 
nhecimcnto com alguns pn1·ias que por ali Os condenados do 
vegetam. Buenos Ail·es sust<'nln, nos seus p 1· i mch·o ju~amenlo 

-cbns-ron els>, dedicados aos mais esl ran hos _..,. continuam a fer ros, 
meios ele negociar, uma série infinda ele nfirmanclo a sua ino-
homens suspeitos de todns ns raças, alguns cêncin. Um dêles - o 
íujlidos à justiça dos seus países. i;tenro do assassinado-

chto explica-se. A dois passos ela minha 

1 

está qu:\si louco. 
plttria, fica o Uruguay, pais qn<' com ncnhu- Os jornais noticiam 
ma poti•ncia mantém contraio de extradi- que vai rnzcr-se a revi-
ção, e onde os criminosos 1>0clcm descan- são do processo. 
sar, imunes de cair em poder da Policia, As palavras de Lino 
desde que se portem de forma a não cairem 

1 

Yidal. grnmofonizadas 
na sun alçada. por Rnrncl Vasquez es-

cPromcti ao seu com1H1trioh1, '1ue não Ião nincln nos no~sos 
levou para Buenos Aires qualquer reco- ouvillos: 
m~ndnçã~, empregá-lo nos _nossos qe_iden- - f.:sle anel é o pro-
tn1s serviços, mas Lino V1dnl - assim se duto dum crime ... 
chamava - insistiu comigo: 

- cQueria pedir-lhe um Íll\'Or. Precisa"ª Uma visto de Buenos Aires .. J · E. DE BALltACED.\ 
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(1) - Reconhecimento dos cndlioorcs do 
"Saint Pllili6erJ"; (2) - O momento tr/t. 
fico do "A risada" emergir no oceano; 
(3) Agonia do oapO< Italiano • Romu" ; 

(4} - Estendal macabro: 5f>O naaf<•go•li 
(5) - "Polo" única: o saloamento dum 
ndu/rago, no arto-mar. Após rongos e 
de$esperadot1 esforços, um passctgelro 
do "Stel11" é ,,eeothldo pot "ma l>allelt'o, 

• 
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