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Homens " Factos do dia 

J OIAS, mulheres e versos são artigos cuja 1 T ODOS os países possuem os seus gran-
folsiricnção ultrapassa a produção nu- des cabotinos - cultivadores do clo-
têntica. A fábrica Kepf, das c~l \•br1•s g ia gratuito, modeladores pedantes 

pérolas ralsas, cujas montras, nos •boult•- d1• ntitudes espalhafatosas. 
vareis> parisienses, cm Piccadity, em l'n- O maior cabotino dêstes últimos tempos 
ter-den-Linden, em Niskay de Moscovo, nos é 11111 italiano. Desde a mais remota anti
centros de todas as grandes capitais, são guidade que na península ilúlica surgem 
verdadcirns feéries, apoteoses de rulgura- grandes pedantes, grandes cabotinos a nfi
çõcs cegantes, gira em redor de um capi- xar a todas as esquinas do mundo a sua 
tal de milhões de libras, emprega multi- celebridade. Um dêles incendiou Homa 
dões de oper!irios, burrifa de colares os 1rnra que o seu nome fôsse evocado com es
colos das mais lindas mulheres da pequena rrnnto alra\•és dos tempos. 
burguesia e da galanteria mediana. A rá- l'm outro, nosso contemporâneo, conquis
brica Kepf é a menos importante - entre tou Fiume e nomeou-se princirle. A ânsia 
centenas - da mesma burla de bclt>za. E da publicidade do nome leva os cabotinos 
em contraste com a importância global à prática de grandiosos disparates. Em 
dessas fàbri<'as, o comércio das pérol:1s Portugnl também existem all'(uns apurados 
autênticas parece um negócio de pobre. Os cxcm1>lares do cabotinismo. i\las como lhes 
joalheiros, os verdadeiros, coitados, com- r111ta o talento que desculpa até certo pon- , 
parados nos ralsos, são como o vcrd;idciro to a pedanteria antipática, caem no l'icli
violino dum saltimbanco, que vale uns cs- culo. Celebrizam-se pelo ridiculo, a tascam-
cudos, 11 pnr ciuma grafonola cExtra>, elas -se cm ridículo, besuntam-se de ridiculo 
que os milionários da América têm na snln 1lara se erguerem acima do vull'(o. E quando 
de banho ·que vale uma fortuna ... E as julgam ter atingido as culminâncias da 
n:iulhen·~ siío como as joias. !'S que falsi- l'(lória, afogam-se num oceúno de troça, cio 1 
r1cam linhas do corpo e cor das faces, qual nem Santo António - co santo clt> todo 
sorrisos, virtudes e pensamentos - esma- o mundo>- consegue sah•á-los. Razão li-
gam, actualmente, na Bolsa da \'ida, as nha Jesus quando nos pedia toda .i. nossa 
outras, as que não se pintam, não rreqüen- J>icdade para os pobres de est>lrito. 
tam laboratórios de beleza e que s6 amam 
um grande amor ... E os versos são como 
as mulheres e como as joias. Um bom em-
penho para um grande jornal que raça 
pirotécnica de romaria minhota nos re-
clamos da primeira página; um pequeno 

•epo•te• X 

triais, e em obtditncia a uma Iara cruel, 
morreu em Berlim, em Setembro do ano 
passado. Clwmaua-se /lerberl Kurlen e era 
irmão - vê lá, que singular coincidéllcial 
- de Peter Kurten, o famoso vampiro de 
Dusseldorfl 

Conheço toda a sua história, a sua negra 
liislória de ir'ogé<licis e ele crimes, e, lia
venilo-o reconhecido cm Berlim, quando ali 
estive o ano passado, co11corrl, embora in
vol11ntàriame11te, para que o matassem a 
tiro - como a um 16bo. 

Essa grande aventura da minha vida pro
fissional está por descrever. Prometo-la, 
para o leu Reportcr X, quando me sobrar 
um pouco de tempo. Por agora, o ,711e de
sejo di::er-le e ao leu colaborador .lfanuel 
de .\Jatos é que o miserável morreu e era 
irmão de Peler K11rlen. Esta noticia, se 
não te inspirar um artigo, há-de, pelo me
nos, dado que te recordes dos antecedentes 
do homem trágico de Dusseldorf, conven
cer-te de que o foll11ismo da hereditarie
dade é um eslígma que não perdoa. 

Teu dedicado, 

BELO REDONDO 

capilal pnrn uma edição berrante; dedos M ANUEL de Matos, o aulor elo artigo in-
ágeis para o ilusionismo das pieguices e titulado O Fabriccm le de óleo /111- e 
tempêros açucarados, eis o poeta ou a mano, que tanta sensação produziu ~ 
poetisa da moda - o sr. ou a senhora Fu- nos leitores do Reporler X, rderia-se a um 
lana. Mas, ai! ... Mais forte do que a burla 1 amigo e antigo jornalista que sôbre o mis-
da beleza numa pérola falsa; do que a tcrioso vampiro lhe fizera confidl'ncias, 
burla da sedução duma ccocolle> maqui- ocultando o nome dêsse amigo sob ns ini-
lhada; cio <111e a burla da arte num soneto cinis 8. R .. Orn, na imprensa portu::iuesa o 
à medida do mau gôsto transitório - mais único jornalista a quem essas iniciais cor-
forte do que a mentira, é a \•erclacle, é a respondem é o nosso talentoso colt•ga Belo 
1>êrola que sacrifica uma dinastia de mer- Redondo, que a propósito nos escreve uma 
gulhadores para ser pescada cio tôdo; é interessante carta, levantando uma ponta 
a mulherzinha, santa e boa e bela sem do véu que encobre a tenebrosn pcrsona
artiflcios, que ama devotamente com o cora- !idade do degenerado dabricante de óleo 
ção que sente e os lábios que beija e os humano>. 
olhos que choram; é o poeta que sacrifica 
a alma, como os mergulhadores de p()rolas 
a vista, e ignorando a arte ele falsiricnr 
comoções fazem dos seus versos o harem 
dos seus amores ... 

Dem sei que a vitória dos outros tenta 
muitos - e desmoraliza... Embora 1 Exis
tem ainda poetas como António Botto, 
valor positivo e m!iximo entre os poetas 
ela sua geração, dos poucos que podem 
contar tom o éco eterno da voz, e cujo 
livro cCançõcs> - relic!irio de belezas -
está em \•ésperas de esgotar mais uma edi
ção ... Venderam-se j!i 15.000 exemplares -
15.000 exemplares dum livro de versos; e 
de versos verdadeiros; e nos nossos dias; 
e em Porlugal ... Bela lição de moral a 
que se devinm sujeitar todos os que se 
embriagnrn com os êxitos falsos cios falsi
ficadores de pé1·olas da Arte, com os Ins
titutos de cbeaulf:> da poesia ... 

Êste .. a'i ... e•ofo9 

~•·-do 
pela c ........ ão 
de Ce .. •-•a 

Eis a sua carta. 

Meu caro Reinaldo Ferreira: 

O leu jornal publicou, no último número, 
11111 artigo intitulado cO fabricante de óleo 
humano>, assinado por Manuel de ,\fotos -
pessoa que tu apresentas como sendo um 
principiante no jornalismo. Embora com 
<is naturais illllecisões de quem começa, 
ésse artigo é deveras inleresscmle. 

O leu novel colaborador re11ela nele que 
conheceu o vampiro do Café Nacional por 
i11termédio de cB. R., velho amigo e jor
rwlisla conhecido>. Bsle 8. U. devo ser eu, 
porque não conheço na l mpre11sa outra 
pessoa com as minhas iniciais. Mas, s/11ce
ramenle te confesso que não me lembro de 
.llanuel Matos; desde que éle, porém, me 
traia por cvelho amigo>, é evidente que 
sou vitima, uma vez mais, não ligando ésse 
nome a qualquer das pessoas das minhas 
relações, desta terrível amnésia a que so
mos alre1tos os que conhecemo11 muita 
gente. 

Do que eu me recordo, todavia, é do hor
rlvel episódio que éle relata. O vampiro 
que, em 1929, atravessou Lisboa, para 
lra11sformar dezenas de li11das cri1111ç<u em 
óleo viscoso e repug11a11te, para fins illll11s-
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A história do crime marcou mais uma 

étape da sua existência, mais uma 
modalidade nos seus fantásticos recursos. 
Foi a América, mais uma vez, que fus
tigou a face enrugada da velha Europa 
com a notícia da ciência ao serviço do 
crime. 

Uma poderosa organização, denomina
da «Telefonistas da Morte». envol
vendo os seus inúmeros crimes em tene
broso mistério, conseguiu, <lurante dois 
anos consecutivos, lançar o terror na alta 
sociedade novayorquina. A mais bem 
montada polícia do mundo esbarrou du
rante êsse tempo com a prodigiosa inteli
gência dos científicos criminosos. 

Dez mil dólares ou a morte ... 

Dois anos passaram já sôbre a primeira 
manifestação dos ocultos bandidos... O 
multi-milionário Harry Schmidt recebera 
uma carta anónima intimando-o a entre
gar a quantia de 10.000 dólares no prazo 
de três dias ou, caso contrário, o signa
tário da carta - Williams - faria sentir 
sangrenta vingança sôbre a filha mais 
nova do milionário, a pequena Mary. 

Harry Schmidt, porém, homem habi
tuado a êste género de ameaças. limitou
-se a enviar a carta para a Polícia e a 
dormir tranqüilamente na sua elegante 
casa da 5.ª Avenida. 

Passaram as 72 horas da ameaça e já 
o ;nilionário tinha esquecido o conteúdo 
da carta, quando o avisaram, no seu es
critório, de que sua filha Mary fôra en
contrada morta, na sala de espera, junto 
ao telefone. A policia acorreu pressurosa 
mas só pôde constatar que Mary Schmidt 
morrera fulminada por uma corrente eléc
trica de alta tensão, quando falava ao 
telefone. O seu corpo, enegrecido e en
carquilhado, jazia no solo, de olhos des
medidamente abertos. a bôca contorcida 
num último arranco de dôr e as mãos en
clavinhadas. 

Debalde os mais hábeis agentes da po
lícia novayorquina tentaram desvendar o 
terrível mistério daquela morte. A au
toridade. desorientada, pôs em campo 
brigadas especiais, utilizando-se dos seus 
extrnordinários meios de acção, percor
rendo o bas-fond do mal e vigiando de 
perto os mais astutos criminosos mo<ler
nos. 

Precisamente por essa altura chegou a 
Nova York o afamado detective Char
les Burns - rapaz novo, sóbrio e enér
gico, que havia adquirido justo renome 
na dura luta com os criminosos da pior 
espécie. Burns fôra transferido de. Chica
go - dizia-se - por imposição dos 
magnates da cidade do crime, onde era 
justamente temido. Foi pois êste detec
tive, após a sua chegada a Nova York, 

IDA 

~lll O Ili 1r IE 
o encarregado de descobrir os misterio
sos crimes que se vinham efectuando 
na imensa capital dos «arranha-céus». 

Os criminosos, to<lavia, certamente 
para desorientar Burns, que, já em cam
po. pretendia, em primeiro lugar, estabele
cer o processo usado pelos criminosos -
determinaram um pequeno interregno nas 
suas audaciosas façanhas. Até que, de
corridas semanas, Harry Schmidt foi 
novamente ameaçado. para a entrega dos 
10.000 dólares. sendo desta vez visada a 
sua própria espôsa. Simultâneamente 
Burns era convidado. por carta, a não se 
intrometer no caso dos telefones, sob 
pena de morte. 8 claro que n~m um nem 
outro fizeram caso dos avisos, morrendo 
a esposa do milionário, volvido o prazo 
estipulado, da mesma forma enigmática. 

Charles Burns. chamado rápidamente 
antes que qualquer pessoa mechesse no 
cadáver, sem perder tempo, procedeu a 
imediatas investigações. Assim, pelo exa
me minucioso que realizou no cadáver, 
descobriu uma minúscula ferida numa 
das orelhas do corpo carbonizado - a 
qual tinha precisamente as mesmas di
mensões <luma pequenina ranhura feita 
na ebonite que revestia o auscultador do 
telefone, Depois, de investigação em in
vestigação e usando das maiores cautelas, 
verificou que o aparelho não funcionava, 
observando que os fios telefónicos esta
vam desligados na portinhola que dava li
gação directa com a rêde geral. Pôde, 
assim, reconstituir, por cálculos, que a ex
tremidade do fio, depois de desligado da 
portinhola, era aplicado a uma cor~ 
rente de alta tensão, porventura vo
lante, que causa a morte fulminan
temente ... 

A descoberta da qua
drilha 

Assim decorreram dois 
anos, sucecendo-se os cri-

mes nestas circunstâncias, duma maneira 
fantástica. E Burns desanimava já quan
do, recentemente, o acaso o colocou numa 
pista segura. 

Um dos milionários alvejados avisou-o 
telefónicamente de que tinha recebido 
um ultimatum dos «Telefonistas da Mor
te». O detective pôs-se imediatamente 
em campo, vigiando o sumptuoso palácio 
do milionário. E no final do terceiro dia, 
o telefone retinia furiosamente chamando 
o milionário. Foi Burns, conveniente-

. mente imunizado contra a alta corrente 
eléctrica, quem atendeu à chamada, de
sempenhando o papel de «vitima» - dan
do a impressão aos bandidos de que a 
proeza havia dado bons resultados. No 
entanto. cá fóra)- numerosos agentes au
xiliares de Burns vigiavam um camião 
blindado, fortemente suspeito. que pa
rára à porta do palácio. Passados minu
tos, quando o camião se pôs em marcha 
foi seguido, de perto, por um automóvel 
da polícia, conduzindo numerosos agen
tes, superiormente dirigidos por Burns. 
Daí por pouco tempo o misterioso ca
mião parava em frente duma casa de 
Wall Street - quartel general dos auda
ciosos criminosos. A batalha foi imedia
tamente travada, conseguindo a polícia 
prender toda a numerosa quadrilha, re
gi~tada nos jornais pelo nome de «T ele
fonistas da Morte» - não sem que tives
sem perdido a vida alguns agentes poli
ciais e bandidos. 

Os temíveis bandidos davam morte às 
suas vítimas servindo-se, para o efeito, 
do tal camião blindado, que era uma com
pleta estação de transformadores de alta 
tensão de corrente eléctrica ... 
É poriuguês o chefe dos •Telefo

nistas da Morte,,? 
Pelo final das investigações veio a 

apurar-se que o chefe da quadrilha «Os 
{Confina. •• p~g/nA 13) 



E \.• Sr. Direc/or do 
Reporler ,\. > : 

Quuntas vezes, du-

- <Triste estava cu antes 
d<' sofr(·1· a tristczn de me 
separar dt• si ... - responde-

rnn h· hte meu longo e fcis
simo sill-ncio de quihi duu' 
scmarrn,, não se terá arrc
t>cndido da missão que con-. 
íinu a foste seu dedicado e 

A YOl;T A AO 
-me. - \'ivo sozinha com 
uma irmiizinha, de quem 
sou ... quási mãe. Sômos or
fãs. Ela adoeceu há dois 
dias. O ml'dico cste,·e Já 
esta m:rnhã ... Disse que a 
podia sal\'ar com o remé
dio <tuc lhe receitou ... 
mas ... >. Triiam apitos. O 
«rápido> de Calais vai par-

KVMDO 
tir. Subo pnra o comboio. 

\'Cnturoso leitor, pensando 
<1uc eu :10 dar a c\ 'olla no 
:llundo> perdi a l'abeça, 
('lllllO quem dá o 1>rimci ro 
abraço de posse ... nu t•in
tura nirosa de uma mulher 
- visto que a cintura é n li· 
nha Ntuatorial de lodos os 
t·ort>os belos que se cobi· 
çam. ~ há quanto> anos l'O· 
biça"a eu abraçar btc so-

VK l;IJITO• DO 
Um beijo, que ela recebe de 
faces ruborizadas... Os 
olhos cn<·hcm-sc-lhe de lá
gr imas... -e Deixe-me par
tir ... A minha pobre irmã 
está sozinha ... E para dar-lhe 
a pro''ª de que o amo, dei
xe o comboio começar a 
rodar que lhe direi um do
loroso segrêdo ... >. O com-

nho das viagens atravh to
dos os 1>alses ... 

'las urge que me cx1>li· 
que, para que seja perdoa
do. N<'m tudo são rosas nes
te jardim de ilusões a qul' 
nsns de aventura v11uab11n-
<lcantc nos leva... Conll'i-
.Jhe o que foi a \'éspcr:1 do 
meu Ílltimo dia de Paris. 
Para cumprir metôclic11-
mente o programa traçado - como a rigi
dez dos métodos e dos 1>ro11ranrns pesam 
nos corações em alvorôço, como o meu! - , 
devo narrar agora o que foi a última nove
la dhsc meu último dia da capital chama
da das luzes, da devassidão e do amor e 
que não passa, afinal, de uma ingénua e 
Jinrla Mimi, uma Mimi e terna e muito 
grande, uma Mimi vista por um óculo as
troníunit·o. E é bem triste essa novela ... 

* * * 
Comprado o bilhete para 

Londres, na Cook, diri!(i-mc ao 
hotel, apressadamente, 1> ar a 
concluir o arranjo das malas, 
posto que tinha apenas hora e 
meia para partir ... Frente ao 
Melro da ()pera, o meu olhar 

a rninhn! Ela fixa\'a-me, com inlcr~sse, com 
ternura .... \bordei-a gaguejando, como um 
rnlcgial. :\ minha timidez era \inceridade. 
A dela, também. Dez minutos de pales
tra éramos velhos :unanlcs platónicos. 
- - cSabc porque o olhei t:mto? - prcgun· 
lou-mc. - Porque tive a i111111·cssão que já 
o ronhcl'ia. Eu sonho muito - e nos meus 
sonhos :q)arece-me 11s vezes um rapaz como 
o senhor>. Contei-lhe a minha vida, as mi-

O Parlame11/o i11{1lés. 

(é impossível que niio me 
tenha tornado estrábico, :'I fôr
ça de querer ver todas º' lin
das lnulheres que passam pelos 
•houlcvards> ... )-, o meu olhar, 
dizia cu, roçou por uma hom•
ca que esperava, à beira do 
pa~st•io, as tréguas da ci rcula
ção par11 at ravessa r ... Jfoneca 
é um termo acaixei rado, Pire.~. 
desacreditado - mas não en
contro outro sinónimo pura 
quem era ... 8011eca, sim, mas 
bo11er<1 moderna, bo11ua para 
oferecer a uma princesa c1uc se 
ame. boneca para re1>ousnr cm 
almofadas de sêda, bordada' n 
ouro, como uma joia num esto-
jo. Que awl o dos seus olhos, que ternura a nhas viagens futuras ... U111 rclbgio desper
da Mltl expressão, que arminho o seu corpo tou-mc. Alucinado, <1uls ficar, quis nunca 
de 1Hlolcscente, coado atrnvés um simples mais sair de Paris ... Foi ela, com a voY. 
lrnjo dt' midi11elle de bom gôsto. Esqueci t1·émula e lágrimas nos olhos, que me obri
malas, hotel, Londres e seuuia-a; e pelo uou o partir. -«Não ncuo que sinto tam
t•aininho dilatei ao máximo a est ra tegia de bém por si. .. uma profunda simpatia -
<·onquisla de griselles que eu aprendera - confessou-me.- Não sou t·omo as outras 1>e· 
e com i:xitos práticos ·cm Paris. ~Ias, ai! quenas da minha idade. :-\unca aceitei a 
Xcm me olhaYa! Xem me escuta\'a! Cada côrte de nenhum homem - 1>orque nunca 
vez ('ra mais boneca llo11ecfl mecanizada ;.enti o coração bater como bate hoje ... \'{1 ! 
- , tiio insensível, tão i.em ulma se mostrava Parta para Londres. Se não mente e se o 
aos meus galanteios ... Entrou numa farmá- que eu sinto não é mentira, encontrar
C'ia; esperei-a cá fóra . E esperando-a pen- -nos-emos à volta. Eu sei esperá-lo!». Que 
sei que dispunha íl)>enns do dinheiro in- felicidade a minha - n Msses minutos! De 
disp(•ns{wel para os ' imprevistos do cam i- hrnço dado nos cncami11h{1111os para a Gare 
nho: fretes gorge tas, lanche - visto que riu f\'ord. Um dédalo de linhas - como se 
só cm Londres receberia 11 minha mensa- tinsscm entornado uma <•aixa de costura ... 
lidude ... : oitenta francos... Yiajantes para Londres. parn Berlim, para 

Ela pouco se demorou .• \ o sair, \'iu-mc C:opcnhaguc, para Yarsú' ia. Babel descas-
\iu-mc pela primeira vez. Que comoção , td;ula ... - <Está triste?> indaguei eu. 

boio fungou um guincho 
aflitivo, l'Omcçou a ritmar 
a respiração dos seus pul
mões de uço... -«Adeus ... > 
- murmurou... - <Diga
• me o seu sel(rêdo ... > - pe-

ço-lhe ... - e Pois bem ... A minha tristeza 
(• porque não possuo o dinheiro suficiente 
pnra rom1>rar o remé1lio <1ue o médico 
dh~c ser a salvação da minha querida 
doente. E ~e esperei t'stc momento para 
lho dizer, foi para que se torne impossí
vel. .. qua lquer lenlaliva de 1-(cnlilcza da 
sua parte .. .> Im1>ossl\·cl era - a não ser 
que cu lançasse os meus oi tenta fran cos uo 
\'enlo ... Ela pronunciára as últimas pala-

vras correndo no lado do com
boio, que acclcra\'a a marcha ... 
t:m último adt•us ... t:ma últi
ma ''isão do scu rosto de bo
neca... Depois - senti-me em
palidecer, estrangulado por 
uma dolo1·osa emoção. . . Eu 
nunca 1nuis veria nr1n saberia 
daquela linda boneca ... 

* * * 

Cheguei a Londres. 
No dia seguinte, acordei, es

preitei Pkradily Circus - a 
grande arena dvilizada da 
grande capital, através a ja
nela do meu 11m11·to, e vendo a 
noite pintar o SC'cn{1rio de ne
gro - uma negrura salpicada 
de focos luminosos - voltei-me 
)>ara o outro lado e adormeci. 
Tornei a acordar, tornei a es-
preitar, tornei a udormccer três 
vezes. À quarta cs1)reilei, mas 
não consegui adormecer. Seria 

insúni;1? Consultei o relbgio e inquictci
·nH'. O quê? Duas horns, apenas? Duas 
horns dn mndrugada, ccrtnnwnlc ... E .cu 
que t inlu\ a im1>ressão de haver dormido 
muitas horas. Fumei um c i11a1To, e, evo
rnndo os episódios da noite, rerordei que ... 
vit•ra deitar-me às trê\ hor:is ! Pulei paru 
o tupctc, meio louco! Teria dormido ... 25 
horas? \'c5ti-me e saí. :'\a rua comprei um 
jornal. Estarn ... no din seguinte ... à ''és
pcra. Sú en tão compreendi o ... cgrêdo da
quele fcnúmeno: é que estava vivendo um 
dia londrino, daqueles clins <1nc arnanhe
\'Clll já noite, com todas us luzes acêsas, 
e que ;is vezes duram semanas! 

llú :iventuras a desrn•\'l·r. Escre\'erci. 
\'osso leitor, grato e amigo, 

z. 

===================================================== 
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H A VERA antropófagos em Portugal? sapataria. Julgas que le,•ou comsigo algum 

Foi há bastantes anos que esta par de sapatos? Enganas-te. ~stcs sallea
pregunla grandquiq11olesca me perpas- dores da Beira-Baixa possuem tanto de 

so.u pelo espírito como um rclílmpago fui- crueis como de generosos. Com a mesma 
minante. Encontrava-me então na aldeia facilidade com que matam, roubam e in
mais remota, mais ignorada, mais primi- cen deiam, acarinham, protegem e defen
tiva de Portugal, onde nos levaram - a dem. O cCirineu> chamou o povo e mandou 
mim e ao Vilhena, um velho amigo de Cas- os seus homens distribuir calçado por 
!elo Ilr'anco - os azares 'le uma rcpo1·tagem todos os necessitados. 
sensacional, que se cnganchnva como élo O cocheiro, que durante mais r]e tr~s 
de cadeia noutro êlo, na rcportnÍ(em de nm horas de viagem seguira todo absorvido no 
congresso que se realizava na lranqiiiln manejo das rédeas, fêz estalar o chicote e, 
cidade beirã. vollando um tudo nada o busto atnrr,1cado 

Era no comêço do inverno - que pnrn e forte, não pôde resistir a meter-se na 
aquelas bandas princi1>ia mais cê do e mais conversa. Sem perder de olho a estrada e 
agreste - , e como nn pressa da partida pre- as bêstas, interveio com entusiasmo: 
cipitada, nessa manhã soturna, não me fôra - Era um tipo às direitas, êsse •Ciri
fúcil obter um automóvel e ainda porciue neu>! Até raz pena um homem daqueles 
as modernas carreiras de camionetas eram dar em ladrão. ó sr. Vilhena, conte-lhe 
então desconhecidas crn Portugal, fretei aquela do gaiato, do filho do feirante ... 
uma antiga diligência só para mim e 1>ar11 Vilhena deixou-se empolgar pelo entu-
o meu companheiro, e fiz-me à estrada. s iasmo do cocheiro. 

A viagem não é agradável, senf10 para - Essa é de primeira ordem! Nu:ica a 
quem l(Osta, neste século de meteóricas ouviste contar? lt muito boa. Era no tempo 
velocidades e Mníortos requintados, de em que o cCirineu> era falado e :emido 
viver uma dessas antiga~ aventuras de jor- por toda a Beira. ~ão se ouvia senão 
nadas perigosas, por caminhos ermos e cm dizer que o cCirineu> assaltara a pro
rcgiôes hostis. Levámos, ti cautela, um bom pricdade tal, saqueandv-a e deitando-lhe 
farnel, que devor:j1110> numa povoaçao mo- fogo, que apar~cera ".'Uma azinha"a um 
desta e triste, srm animação, sem outro homem morto e roubado pelo cCirincu> ... 
ruido que não fôsse o grunhir dos 1>0rcos Uma série de crimes, cm que se rncon
na corte e o balar dos rebanhos nos ! trava sempre a dedada do cCirineu:. ., Orn, 
campos. uma tarde de feira, em certa vila, numa 

Daí para diantr, a viagem foi cntcnebre- taberna qualquer, regorgilando de fciran
cendo. A diligência, ao trote monótono dos tes, cCirineu>, com o seu ar negoci.1::te de 
cavalos, transformara-se em bêrço de ba- gado, desceu da montada, que prenueu à 
lancear propicio às grandes séstas. A pa'i- porta, e abancou para comer. Ninguém o 
sagem, de planlcie núa, árida, agressiva, conheceu. A taberna estava anima:la de 
ondeando levemente ao fundo do horizonte freguesia ... 
cinzento, nf10 nrendia, é por entre esta ari- A diligência estacara de repente. Com o 
dez, a estrada branca alongava-se rm rectas ílnimo um pouco alarmado por aquelas his
infinitas, ladeadas de altos euc11li1>tos. E tórias, senti que o coração me pulsava com 
para nos desolar mais ainda, atravessava- desusada violência. 
-nos de quando em quando a mente a ideia - Que há?- preguntou Vilhena no 
de que o termo d11 nossa viagem seria perto cocheiro, in terrompendo a história. 
da raia de Es1n111lrn, lú onde o Tejo fnz - É que estamos no Ladoeb·o - rcspon
a sua entrada múrmura e di~creta no nosso deu o cocheiro. - Talvez queira descansar 
pais. tllll boca<lo, enquanto eu trato das bêslas ... 

Para me animar, o Vilhenn con tava-me Efectivamente, espreitando para fora, vi 
histórias de salteadores, de que n região é umas cnsas de paupérrimo aspecto. Em 
fértil. uma povoação. 

Evoca-se "Ciriaeu'', o salteador 
Vilhena saltou à estrada. Imitei-o, agi

tando as pernas entorpecidas. 
- Vamos ali à do Perez - disse o meu 

companheiro - , talvez êle lá tenha alguma 
coisa que se coma. 

Há aatropófagos em Portugal f 

Uma 't'iagem à antiga 
portuguesa - Histórias 
de salteadores - Um 
LarLeiro arguto - lia al
deia mais remota e pri
mitiya- Crimes l.otroro
sos - Quem é o crimino
so ?- Um 't'ell.o simpático 
- .4 primeira suspeita -
Quem é o antropófago. 

rada à m:iravilha. O espanhol era especia
lhta no pitéu. 

Enlrou a seguir o cocheiro, na esperança 
de nlgo que se comesse e bebesse. Pouco 
depois, de pé, ao balcão, porque fartos 
de assento csl{l\'amos nós, devorávamos 
com apetite umas csandwichs> de queijo, 
regndas de um vinho pnlhete capaz de re
animar 1>edras. E o \'ilhcna, que estava 
longe de ser de pedra, reanimou e terminou 
n história interrompida: 

- Orn, j:\ o cCirineu> se preparava para 
sair, quando escutou estas palavras de um 
reirante 1>nra um pequenote, que devia ser 
filho: cHapnz, toma êstc dinheiro (e dava
·lhc um volumoso maço de notas) e leva-o 
à tun mãe. Vni depressa, dianho, não te 
saia o cCir incu> ao caminho!>. O rapaz 
saiu correndo, e, discretamente, o cCiri
ncu> foi -lhe na 1>eiigadn. A meio duma azi
nhuga agarrou-o. - cDá cá o dinheiro que 
ui levns !> - disse-lhe, no seu vozeirão. O 
pequeno, quúsi morto de mêdo, deu-lho. 
O cCirincu> contou nota por nota. E, res
tituindo-lhe o dinheii-o, disse-lhe: e Toma. 
Entrega o dinheiro à tua mãe e dize logo 
ao leu pai <1uc me encontraste, que tive o 
dinheiro na minha mão e não o levei por
que o cCi rineu> não rouba crianças>. 

- Por êssc não vinha grande mal ao 
mundo- comentou uma personagem, que 
se aproximam sem que nós nos apercebes
scmos. 

O Perez apresentou-no-lo. Era o'sr. Afon
so, barbeiro. pessoa arguia, que lia jornais 
e s:ibia discorrer sôbre a vida. Quando 
soube o meu nome, íêz-me uma maoifesla-

- Talvez tu julgues - dizia-me êlc, aco
modando-se no banco duro ela diligência, 
espécie de cllar-d-band oscilante que amea
çava sossobrar nas cov:is m:iis profundas 
da estrada - que esta região, por ser assim 
qu:lsi plana, não possui recantos para pôr 
salteadores e contr:ibandist:is a bom re
cato ... Houve tempo cm que pululavam, e 
hoje mesmo não são raros. 

A do Perez, como disse o Vilhena, e~a uma ção de alegria. 

Calou-se um momento, relanceando pela 
vastidão dos campos seus olhos cinzentos, 
como que a procurar algum grupo de sal
teadores. E, talvez tranqiiilizndo pela soli
dão que se desprendia da paisagem, pôs-se 
a contar aventuras do cCirineu>, o saltea
dor célebre, que ao tempo pagava na Peni
tenciária de Coimbra os seus netos auda
ciosos. 

- Uma vez, o cCirincu> assaltou uma 

tabernória deserta, pobre, sombria, onde - Que pena o sr. ;l[ário não poder demo
um homem de meia idade, ôlho esperto, rar-se umas horas no Ladoeiro! Tinha 
boina enterrada numa cabecita ruça, nos grandes assuntos a fornecer-lhe ;>ara re
acolheu sorridente, mesclando o português portagens de sensação. 
com o espanhol. O Vilhena conhecia-o. Mas nós já nos demoravamos demais. À 
Preguntaram-se mutuamente pelas familias, volta estaria mais tempo. No dia seguinte 
pelos negócios e por novidades recentes. ou no outro, rcservar-U1e-ia uma larga hora 

- Se nós tivessemos tempo - disse-lhe para o ouvir. 
o meu companheiro de viagem - comia- A despedida, o Afonso chamou-me um 
mos cá uma lebre à caçadora. 1 pouco de parle, para me dizer quási ao 

O Perez não tinha, na ocasião, nenhuma ouvido: 
lebre. l\las que disséssemos quando pas- - O senhor acredita que existam antro-
sávamos para baixo, que no-la teria prepa- pófagos em Portugal? 



E como eu o olhasse surpreso e tle jul
gasse que não o compreendera, teimou: 

- Sim, não acredita que há pessoas que 
devorem carne humana? 

Encolhi os ombros. O Vilhena e o 
cocheiro já estavam nos seus postos, e re
clnma,•am a minha pnrtidn. 

- Olhe que se íaz tarde, sr. \Iário -
dizia, arlito, o cocheiro - , e ainda temos 
que atravessar o Aravil a vau. E eu não sei 
que {tgu \ êle leva... Choveu ontem bas
tante ... 

Despedi-me precipitadamente do barbei
ro. E, cinco minutos depois, já tinha es
qucci<lo o incidente. Antropófagos em Por
tugal? Que loucura! 

No f'tm do mundo 

O cabo João, um tipo 
alto, forte, simpático, 
cavaqueador, vivia co· 
mo que desterrado na
quele êrmo, com meia 
dúzia de praças, a fim 
de evitar as guerrilhas 
cios povos. Apanhara
-me para conversar e 
desenferrujava a língua, 
fumando àvidamente os 
meus cigarros-porque 
ali nem tabaco havia. 

- Como não tenho 
outro divertimento, en
tretenho-me a estudar 
os Mbitos desta gente. 

Ao entardecer, a diligência deixou a São honrados, traba· 
estrada e meteu por um caminho através lham de sol ª sol, dcs· 
da phmlcic, que apenas se conhecia que conhecem a corrupção 
era caminho pelos sulcos que outro~ veí- dos grandes centros. As 
culos nli haviam deixado. Uma gra:iC:e me- raparigas, e bem lindas 
lancolia desprendia-se do céu enevoado, que elas são, não levan
e n meia luz começava a tin:~ir a~ roisas tam os olhos senão paro 
de mistl-rio. Os gritos das aves, uma~ per- o rapaz que as leva ao 
11alt:1~ que sulcavam o horizonte em vôo~ altar. Ajudam-se uns 
plan:ulos, lentos, e iam 1>011snr à beira dos aos outr06. Não hnven
charros equilibradas numa só perna em do por cá ricaços, tam
atitudcs meditabundas, empresla\·am ao bém se desconhece a 
ambiente al!lO de sinistro. Eu e o \'ilhena, extrema miséria. Culli· 
:unordaçados por uma fi1rça invisível e vnm a terra em comum, 
desconhedda, calavarno-nos, olhando dcs- como se quisessem, por 
confiados em torno. Dir-st•·ia que c~pera- instinto, pôr em práti
vamos que, da sombra que comrçava a 

1 

ca as mais modernas 
descer do crepúsculo, surdisse de súbito teorias socialistas. Nun
umn lt>rrível cavalgada ele saltc'.ldorcs, ca se verifica uma de· 
comandada por um bandido célebre, que sordem, dispensando a 
nos arrancasse do rundo da carri1>ana, sur'- presença de autoridade 
ripiasse a escassa bagagem e abalasse com organizada. Se não 
os t'a\'alns, deixando-nos apunhalJ<los na- íôssc preciso deíendê-
quclc cl!·,crlo, à mercê das (lv('s de ra;>ina. -los das arremetidas 

Era quâsi noite quando a diligência dos outros povos que 
começou a descer a margt'm íngreme do os invejam, a nossa 
Aravil, um anuente airoso do Tejo, qllc os vinda aqui seria escusa
cavalos atravessaram quási n nado, agi- da. No entanto ... 

Uma bra.xa da Boé.,/11 cozln'i"n.do pedaços de ama criança 
para remédios e bra.x~dos 

tando as orelhas, medrosos. Por íim, alcan- Cabo João interr·om
çúmos n outra margem e iniciámos a pri- pcu-se por· momentos, 
meira subida perigosa de toda a viagem, como se procurasse frases para se expri-1 nessa tarde o b~rbeiro, à porta do Perez: 
no clorso de uma encosta pedregosa. mir com clareza. <0 senhor acredita que existam antropófa· 

Na noite não luzia agora senão a lan- -No entanto, já houve por aqui meia gos cm Portugal?> 
terna do veículo que nos condu7.'a. Lá diiziu de crimes horrorosos. Todos êles, - O primeiro crime que se registou aqui 
fomos in1lo aos sola,·ancos, cigarro aper- pelo (1ue consegui saber desta Ilente calada, foi hú \•inte anos, segundo contam os anti
lado nervosamente nos lábios, ôlho na 1 resen·ada, praticados do mesmo modo e gos cá da aldeia. Quando se evoca êsse 
treva, onrle a alucinação nos fazia ver som· para o mesmo fim desconhecido. acontecimento, os olhos desta gente en
bras movendo-se em gesto de a.;rcssão. Não sei porque associação de ideias me chcm-sc de ter·ror. Numa dessas Jnrracas 
Conwçnram cães a ladrar. Uma voz gritou: veio à lembrança a pregunta que me fizera que o senhor amanhã de din terá ocasião 
cQucm vem lá?!:.-cGente de paz!» - res- de observar, v ivia uma viuva e uma filha 
pondcu o cocheiro, e elucidou-nos : d·: meses. A pobre mulher perdera o ma-

- f.: n Guarda Republicana, que está a rido havia poucas sçmanas. Ainda era nova 
tomar conta disto. e bonita. Uma manhã as vizinhas estra-

l'onco u•·pois, mal alumia1los p0r uma nharam que ela não aparecesse. Bateram-
lanterna, atra,·essámos os arruamentos de -lhe à porta. :-;ão se ouvia outro ruído que 
lama pa,tosa e escorregadia de uma ai- não fi'>sse o chôro desesperado da rilha. 
dci:1, a aldeia mais primitiva que conhr· Entruram-lhc em casa. Ela, a Rosa, não 
ccmos, na raia de Espanha - uma aldeia estava. A pequena, abandonada na cama, 
de gente 1>acirica, que uma rixa de povos agitava as pernitas, desesperada. Procura-
puscra cm pé de guerra, envolvendo-a em ram-na por todos os lados; não aparecia. 
um tonrlito de mais de três mil pessoas Ao cabo de alguns dias de ausêucia, uns 
armadas de caçadeiras, foices e enxadas. uíirmavam que ela, num momento de de-
Era a r·t>portagem dêsse acontecimento que sespêro, vendo·se sem o marido, se teria 
nós lá !amos fazer. Por isso os poucos deitado ao Tejo, que passa ai perto, outros 
al11i'ãos que nos vieram esperar nos recc- admitiam a hipótese de ela ter rugiclo para 
berarn d~sconfiados, trocando entre êles Castelo Branco. Os dias rodaram. Alguém 
olhares de entendimento e murmuran:lo se- se condoeu da criança, orrã. Foi um 
gr{·dos aos ou,·idos uns dos outros. homem, um bom velhote, um estrangeiro, 

Era ali que nós larnos passar a n;,itc. que c1ualro anos antes viera aqui dar, 

Crimes horrorosos 
ent re gente pacifica 

- f.: a gente rnais pacHica do mundo -
arirmava-me o cabo João, enquanto o Vi
lhena, vencido pelo cansaço, dormitava 
apoiado à mão, rincado o cotovelo 5ôbre 
a mesa, onde ainda se viam os despojos 
da ceia. 

V/silo de uma srl!na de antropofagia 
na l:Jaagrla 

adaptando-se de tal forma aos hábitos desta 
nldcia que ainda hoje por cá vive, enca
nccido e estimado. O homem tomou afei
ção li criança e criou-a, retendo-a na sua 
crl'1>panhia até há poucos meses, porque 
el,1 Jtl'idiu ir servir para uma vih pró
xima. :lfas, decorridas duas semanas sôbre 

(Continua na pág. 15) 
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O leitor que nunca tenha arriscado urna 
forte dose dc crnoçâo e de ilusõ(•s 
nurn billH•tc - ou 1111111 vigésirno dt• 

lotaria que 1nc lance a prirneira pedrada, 
daquelas que são o próloi:o thuna 01>eração 
de trépano ... Anrbi-
cionar as riquezas 

amolece os espiritos com utópicos sonhos 
de grandezas, como o ópio ... ~las que ge
neroso bôdo de ilusões, de esperanças -
palácios, banquetes, luxos, viagens, amo
res, prazeres- ou sin1plesmente sossêgo a 

du1n curioso livro ele René l\Jerville - <Les 
coulisses balkaniques> - , o qual publico 
urn velho retraio de Aclães Rezende, que 
ainda vivia naquele ano-1902-, senhor 
duma fortuna nababcsca e duma enorme 

gantes cm redor da lotarin. Três (três, pelo 
menos) das fortunas cc n1aior. .. cartaz 
(ser\"e o terino?) de Portugal tiveran1 
corno base êsse jogo e en1 circuns~àncias 
anorn1ais. Afirma-se que t'erto duo de ban-

porta é 
listas ... 

l~is n 
1!103 ... 

•epo••e• X 

hoje... alguém na Rua dos Cape

história da ctaluda> do Natal de 

Um.a noticia... incompleta 

que pernlitern gozar ~p;;;-~§~~~;;;;--=~!!!!!l!!I!!!!~ 
até à morte urna vi-

---· -----~-- - - ---- -- --=- - - -- - - - -----

l\1as a mais pi; .. re~ca unecdota '"·rldica 
desta galeria é a que se relacion:1 corn 11 
Sorte Grande do N atai ele 1903. Ex ist in 
ainda há pouco no Porto, para a~ bandas 
do Barrêdo, uma lo}eca rotulada pela 
gente do bairro corn o apôdo de c1'aber1111 
da Poria>. Era seu pro1>rietário. naquele 
ano, urn galego de norne Xisto Hcrnandez, 
um pobre homc1n que nlal g:inhn\'a 1>ara o 
pão de 111na ranchada de filhos, todos os 
anos awnentada. Un1 inesperado negócio 
permitiu-lhe que co1nprasse un1 bilhet!' 
pura o Natal. Nas vésperas do sorteio, caiu 
à can1a, con1 unia doença gra,·e. Quando 
recuperou a saúde e a 1nen1ória, quis saber 
crn que número tocara a tal11d11. Niio ern 
o seu número - o número p1·ernindo - , ga-

:-;ão foi para desfiar o rosário anecdó
tico da lotaria que realizei a presente re
portagem. Os episódios narrados são ape
nas o 1>rólogo - urn pouco exagerado, cer
tarncntc - da revelação de u1na das niais 
rnisteriosas personagens que têm desfilado 
por esta secção de cenign1as humanos> ... 
No dia 22 do 1nês findo, os jornais de Lis
boa noticiaran1 a passagem pelo nosso 
porto, fl bordo durn transantlântico alemão, 

da regalada pela 
in ai s voluptuosa 
das n1andriicc,, 'cn1 
outro esfôrço do 
que o de acertar 
com urn núm~ro -
pode ser 11111 grave 
pecado sol'ial mns 
é tainbérn urn pe-
cado n1ui explicá-
vel e humano. llá qucnt diga que o 
jogo da lotaria perturba os nervos, pe1·
verte, arruína corno o c11r1·011ssel ela ro
lí·ta, o ilusion isrno dl1S l'Urtas, u rnai,:in dos 
dados; que cntoxica, como a 111orfina, que 

• 

lotaria não oferece aos seus crentes, aos 
scns fanáticos? 

Quern inventou o jogo da lotar ia? Qual 
foi a primeira nação que o pôs e1n prática'? 
Ao certo-ignoro; rnas sei que já e111 Ve
neza, na 1nisteriosa Veneza dos Dogcs, 
no século XVI, urrr judeu - pudera !-, q ue 
não se charnava Shylock rnas s irn l3arda
rus, empreendeu urn negócio 1nui sen1c
lhante aos das nossas lo tar ias. i:: l\'lário 
i\laralli quem o descreve no <li A1lolo> -

contando que teve ele rugir ao castigo do 
PO\'O quando êste descobriu o seu lôgro 
- ou seja batota ... A França já o explorou, 
durante anos; hoje, só permite parti
cularrnente a alguns bancos o que ela 
chama «lotarias financeiras». Oe todos os 
países que a possuem, é Espanha o que a 
explora coru mais largueza, por conta do 
Estado, que retira um lucro anual de 1.000 
rnithões de pesetas. Ven1 a seguir Portu
gal, que a in iciou no reinado de D. Luis, 
concedendo à Santa Casa a sua explora
ção; a Polónia, que é a mais recente; ulgu
rnas cidades alen1ãs, por iniciativa parti
cular, e a Turquia. Nesta última foi um 
português, de nome Adães Rezendc, quen1, 
dois :inos depois de Portugal, a criou, <lc 
sociedade com uni banqueiro turco, Ali
rnir-llaga, sob decreto de Djanerk Pachá. 
E o 1nais curioso é que os turcos charnan1 
nos bilhetes de lotaria os <portuguezinhos>. 
Aclães Rezendc, que era pobre e \"Í\•ia à 
custa do irmão mais velho, nosso cônsul, 
acompanhára êste numa viagern através a 
nntiga Bizâncio-abandonando-o e1n Cons
tantinopla por causa duma mulher. Depoi~ 
de ter sofrido 1neses de asfixiantes dificul
dades, teve a ideia de i1nitar o jogo recern
-inaugurado na pátria. Êstc 1>equeno episó
dio da 1ninha colecção dos <portugueses 
que se perderam de Portugal> foi 1>inçado 

«A déies Rezencle, o português das lotarias 
turcas, segundo a «foto> elo liv1·0 eles cou

lisses balkw1iq11es>. 

popularidade. E já nessa 
cHci da Sorte Grande> a 

• cpoca aparece o 
fazer elas suas ... 

Episódios à volta da lotaria 

A rc(,e ita J)ru ta da Santa Casa deve or
çar , cn1 rnódin, por 1.440.000 escudos se1n a-
11uis. A crise geral não poupa as lotarias, 
e embora a ?.l iscricórclia 1tenha garan tida, 
pelos seus.con tratos, a passagen1 de todo o 
papel, !\ouve se1nanas do penúltimo semes
tre ern que os prejuizos dos intermediários 
alcançaran1 a qunntiosa verba de 400 con
tos. E é preciso não esquecer que êste jogo 
sustenta, entre pessoal da Santa Casa e 
\'Cndcdores, 3.000 indivíduos ... 

Que 1nísteriosa lei rege o entre.-:hoque 
cl:is bolinhas da sorte, dentro das grandes 
esferas di{1fnnas do sorteio - escolhendo 
unia, entre tantas, para que ela, minúscula 
fada, transforrne, num segundo, em milio
nário un1 pobretão, entre tantos pobre
tões que lhe suplican1 êsse mesmo milagre? 
Con1prcende-se bern a hi1>ertensão rios jo
gadores, o seu nervosisrno, as suas espe
ranças ... Se êles são senhores de um nú
rncro, e êsse núrnero existe entre os que 

1 

hão-de ser prerníaclos - que mais curto e 
rcrto t'aminho podem êles encontrar para 
c·on<tuistar o Paraíso do Ouro - sem risco 
de vicia, scrn o sacrifício de longos e pesa-
dos trabalhos, sern o esfôrço men tal de urna 
ideia de génio? Dai os pitorescos raciocí
nios, disparatados no verso rnas lógicos 
no r'Cvcrso, quando, por exernplo, excla
n1nrn: c l'or um triz que não acertei desta 
vez: ela saiu no 2273 e cu t inha o 2173 .. . >. 
Be111 se i que essa fron teira negativa de um 
só nlgurisrno - o 1 ern vez do 2- é tão 
res is tente como a que separa o n.• 1 do 
n .• 9000. iM!ls quem poderá desrnentir que 
a diferença de 1 para 2 é ins igni fican tís
sin1a, t'omparada com todas as outras, e 
que, portanto, o jogador roçou con1 a ponta 
cios cleclos na Riqueza, ficando co1n a lógica 
hnpressilo de que bnsta agora estender um 
rnillmctr·o n1ais o braço para se apossar 
da Sorte cobiçada? 

Os pró1>rios reis não se esquivam a essa 
magia. Conta-se c1ue O. Luís apostára corn 
C'crto cortezão que havia de acer{ar com 
n Sorte Gr<111de. Ern tão inverosín1il a basó
fia que o outro arriscou na aposta uma 
íorrnidàvel quantia. E como essa quantia 
l'hegava para adquirir todo o papel da 
Santa Casa (e era êsse o segrêclo da afir
mativa real), O. Luís ordenou que lho re
servassem.-<Larncntamos não poder cum
prir totalrnente a vontade de \'. ~!.- dis
serarn-Jhc - , porque un1 dos bilhetes, o 
n.• 1, fira se1npre na Santa Casa>. O nlo
narca encolheu os ombros: que lhe ilnpor
tava a I:icuna de unl só bilhete, e logo um 
número que era inipossíve/ sair? :\{as ... a 
confiança de O. Luls era exagerada. Pela 
pri111eir11 vez (e últirna, visto que o milagre 
não se repetiu) a tal11da saiu no n.• 1 -
fazendo corn c1ue o rei perdesse a aposta ... 

i:: longo o rodapé de episódios extrava-

queiros, heróis alia
dos da alia finanço, 
semearam a sua ri
queza quando eram 
a indn 111arçanos de 
uni es tanco. Saira 
tempos antes 11 
grande de Santo 
António ou do Na-
tal - e o bilhete 
pren1 iado fõn1 ven
dido a urn anón i
mo que apl1reccra 
depois a anunciar <1ue o perdera. Urna 1na
nhã, u111 dos rnarçanos, varrendo o soalho, 
encontra o bilhete. Ocult(-O no bolso, deixa 
acercar-se o extre1no do ·irazo- e vai pes
soalrnentc rebatê-lo à Santa Casa ... Outra 
grande fortuna de igual nasci1ncnto é a do 

< •.. logo a seguir /Jelchior ganha o <Gordo> 
do Nc1tol ... 

í:unoso banqueiro e c /ru.~leur> Z... Es
trangeiro, viera 1>ara Portugal nas rnais 
nlodestas condições. Foi recolhido por um 
generoso comerciante, ern vésperas de 
ruina, que o protegeu atê no sacrifício. Um 
dia disse-lhe o 1>rotector: <Co1nprei u1n bi
lhete. Ignoro o núrnero. É a rninha últi1na 
esperança de salvação>. O futuro hnn
<111eiro, curioso, qproveita a sua ausência 
para bisbilhotar o número. Chega a 1nanhã 
do sorteio - e a grande sai tlrecisanlente 
naquele níunero ... O nosso homem não 
hesita: adq•nre por urn preço rastcir o um 
bilhete qu·1l<tuer; corre t\ gaveta do pro
tector ... e Ir oc:> o bilhete prem: 1t.!o pelo 
seu... E, graças a essa escamoteação, tre
pou às cuhnin:1ncias da Economia Portu
guesa ... 

co1u rurno à Arnéri
ca, de três indiví

41 4]§ ,121'1 duos de destaque: o 
ex-ministro dos Es
trangeiros uruguaio 

• -
rantiram-ll1e; e o galego, afeito à sua rná 
sina, não hesitou ern convencer-se dessa 
negaça da Sorte - acabando por colar o 
bilhete a uma porta do caschre. ·<Enquanto 
êle ali estiver ao alcance dos n1eus olhos -
dizia-, não caio ~n1 queimar dinheiro 
noutro ... >. Um dia, certo cavalher•J, bcn1 
diferente do estilo habitual da sua clien
tela, que começara a freqüentar-lhe n loja 
urna semana antes, propôs-Ih~ ·1 e 1>1n1ira 
daquela porta. Achou tão disparatada a 
proposta que, a1>esar dos 50.000 réis oícr!'
cidos, e de ná:> havrr rnoth os 1>ar:1 recusa~. 
se negou a \•ender. )l:rs tanto insistiu o ou
tro, elevando o preç<>, aos t)Otrcos, até 200 
mil réis- que Xisto acabou por ceder. E 
48 horas depois, êsse r:ivalhciro entra,·u 
na Santa Casa de Lisboa, ajoujado c-on1 a 
porta, p:>~n rebater o bilhete premiado co1n 
a Sorte Grande no último Natal. .. Xisto, ao 
saber do lôgro en1 que caíra, pouco ternpo 
durou ;' ern cornpensação, o comprador da 

,, 

• ' 

d r . T e 1 m o L a
cucv a, o romancista 
ar g e n tino Hugo 
\Vest e o financeiro 
francês Belchior 
Hubert. Ora, antes 
de prosseguir, per
milam-n1e que recli
fique alguns pontos 
inexactos da noti

c·in: Belchior Hubert não é francês - mas 
sirn belga; e não passou con1 r111110 à Amé
rica - rnas, sirn, desceu em Lisboa, onde 
se encontrava ainda na véspera de eu es
crever êstc artigo - ou seja dia 31 de l\laio 

devendo partir depois para o Buçaco e 
dai pan1 o Porto. J;; niuito possivel que êsses 
pequenos erros (à parte a omis~ão do ape
lido, pelo qual êle é mais conhecido: Cal/as 

llubcrt Cairas) fôssem propositadamente 
1>rovorados pelo interessado. Se os meus co
Jo:i:a\ ti vessen1 1 ido un1 vai ioso artigo pu bli
c ado, pouco depois da implantação <:la Re
pública, pelo Dia Gráfico, de Barcelooa (30 
de Abril), cncirnado pelo titulo de <La for
tuna de Alfonso Xlll y sus agentes inter
nacionales> e assinado por <Castr<J\Tila>; 
se se tive!\sern, sobretudo, fixado nu111a 
cfoto> que ilustrava êsse urtigo - teria1n 
es(·utado C'on1 rnenos confiança o famoso fi
r1;1nc·C'iro. Ora sucedeu que eu lêssc êsse ar
tigo; que recordasse outros factos não cita-

' 

dos pelos articulistas; que 
conservasse na n1ernória 
o retrato publicado, e que 
1ne cruzasse co1n o sr. 
Belchior Hubert Calfas 
- o que é a coincidên
cia! - frente à Santa Ca
sa. Não quero fantaziar, 

• afirrnando que 
o vi entrar ou 
sa,ir ela i\lisericbr
dia - o que seria 
caso para pôr de 

(Conl. pag. 14) 

A .~éde e111 T,ondres <lo <Ranro llüpa110-
-f 11gl<;S do .llé:rico>, de que Afonso XIII é, 

ao que se <liz, f1111dador. 
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O Conde de 

Romanones 

HA homens que dir-se-ia que vivem sob 1 
um signo trágico, irradiando à sua 
volta a desolação e a ruína. O Conde 

de Romanoncs foi para a política espa
nhola um dêsses homens. Poucos como êle 
tiveram tantas vezes nas suas mãos o Po
der, a supremacia do mando. Podia ter sal
''º um regime e conduzir um povo à pros
peridade e à paz. Preferiu, impelido níio 
sei porque estranha e misleriosa fôrça, en
veredar por cominhos difíceis que o con
duziram à suprema afronta na hora amnr
ga da derrota: ser esbofeteado pcl,1s da
mas do paco. 

Romanones foi o único político da Espa
nha que assistiu ao primeiro e ao úll irno 
Conselho de Ministros presididos pelo rt•i. 

No dia 17 ele Maio ele 1902, o jóvem Afon
so XIII, que contava pouco mais de 18 anos, 
prestou solene juramento perante a côrte 
mais protocolar da Europa: 

- Juro por Deus, pelos Santos Ev:rnl(c· 
lhos, guardar a Constituição e as Ll'h. Sl' 
assim cumprir Deus me premiará; em caso 
contrário, castigar-me-á. 

E Deus parece que o castigou agora ... 

* 
Nn m<>sma tarde do seu solene juram<>nlo 

quis o rei presidi!· ao seu primeiro Con
selho rle Ministros. 

Desejo de monarca apressado cm saho
rear os deleites do Poder? Caprichos ele 
criança que tem prazer em vêr-se obcdc- 1 
ciclo por velhos de cabelos brancos? 

Logo houve protestos. Sagasta, o presi
dente do go,·êrno, fez objccções que ele 
nada serviram. Como menino mal educado 
que não quere que o privem dos mimos, 
o rei protestou que havia ele presidir. ali 
mesmo, no primeiro Conselho. Foi-lhe feita 
o vontade. 

Conde de Romanones ... 

Tomundo assento à cabeceira da grnn<k Os tempos mudaram e com êles os cos-
mcsa, Afonso XIII começou por prcguntnr lumes e as ideias políticas. Rolaram os 
porque motivo estavam fechadas as esco- anos, nasceu e morreu a Ditadura, reali
las militares. zaram-sc as eleições, e a 14 ele Abril último 

- Por· nwdidn de economia - respondeu celebra-se o úJlimo Conselho de lllin istros 
o gcncr:il Wcylcr, quási agastado. da monarquia espanhola. Com os ministros 

O rei cxll(iu mais amplas explicações, que reiiniram-se então alguns amigos <lo rei. 
lhe foram negadas pelo vencido ele Cuha O conde de Romanones, o vago ministro da 
e da Catalunha. Azeda-se a discussão, mas Instrução ele 17 ele Maio ele 1902, o conse
Romanones inlervcm a favor do rei. E o vc- lheiro ele vinle e nove anos, 1:\ estava tam
lho general foi demitido. hl•m. :\las o ambiente é bem opõsto ao de 

Assim solucionado o primeiro incidente, 1902. :'\em a fôrça nem a audácia do rei 
logo outro surge. O monarca abre a Cons- ~e podem impor a uma nação inteira, como 
tituição e lê o artigo 54.°, comentando-o se impuseram ao primeiro Conselho 1c :\li
em seguida. nistros. Foi pedida a opinião de Romano-

- Como vêem - diz - , a Conslilu"ição nes, alquebrado, vencido pelos dissabores 
rese1·v1Hne o direito de conceder honras, e pelos anos. E o velho polllico aconselhou 
títulos e gr:rndezas. Advirto-os de que - a fug:i. 
desejo, cu só, usar dêsse direito. Deu-se então um incidente triste que 

Esculan do de má caiadura as palavras coroou, que rematou a vicia pollticn de 
do rei, o duque de Veragua tomou por sua Homanones: as damas cio Paço, incligna
vez a Constitu'ição e leu o parágrafo 2.0 cio dns com a atitude débil de quem tinha obri
arligo 67.°, <1ue diz: gnção, pelas suas responsabilidades, de ser 

cNcnhum mandato do rei eleve ser cum- forte, de tentar salvar n monarquia, esbo
priclo se não fõr referendado por um mi- fctcnram-no. 
nistro>. Tcrrlvel será "para Afonso XIII o travo 

Afonso Xlll não gostou daquela citação amarl{o cio exílio, mas não menos terrível é 
que lhe cerceava um poder que êle dcse- o fim politico de Romanones, cuja obra ele 
ja'' ª absoluto. Trava-se outra discu.;são, e trinta anos foi culminada pela mais formi
Romanones, sempre Romanones, volta a in- dável das derrotas. 
tervir em favor do rei. 1 

O recalcitrante foi demitido. COSTA JúNIOR 

CRJ[AN~ 

ÇAS 
DESARTICULA

DAS 

LOGO em pequenos ouvimos dizer mal 
dos ciganos. Representam-nos à nossa 
imaginação infantil como bichos hor

rendos, almas maquiavélicas, que fazem 
pela calada ela noite pactos com o Demónio. 
Acêrca das suas façnnhns tenebrosas con
tam-se mil histórias de estarrecer, As crian
ças olham-nos com expressão de terror 
quando os vêem passar com as suas jale
cas curtas, calças justas il perna, chibati
nha flexível na mão, cra,·o ''ermelho na 
hôca. E por vezes êsses ciganos mal afa-

1 macios são tão bons como boas almas cris
tãs. Elas, as ciganas, muito morenas, olhos 
negros brilhando como can•ões acesos, ves
timentas coloridas ele grande roda, leves 
e graciosas no marchnr, se anelassem mis
turadas com certns donzelas prelcnciosas 
e cloróticas que nós conhecemos, eclipsá
-las-iam com a sua formosura e talvez com 
a sua bondade. 

No mundo dos ciganos, como cm toda 
a parte, há bom e mau. Do bom não reza 
a história- p'orquc n humanidade esquece 
fàcilmente o Bem para fixar voluptuosa
mente o Mal. E foi o :\la! cios ciganos que 
nós escutámos uma vez a um cigano que, 
1>or misteriosa e sentimental razão, se deu 
- o que é raro na sua raça- a confidên
cias. 

Ereclivamente há uma certa razão em 
se recear pela existência das crianças à 
passagem ele certas lroupes de ciganos, os 
ciganos nómadas, sem eira nem beira, que 
percorrem países sem par·ar, como o judeu 
errante, dando espcctáculos de saltimban
cos, negociando cm gado e lendo a cbuenn
-dicha>. O nosso confidente, que não é nó
mada, que vive honradamente dos seus ne
gócios, numa casa lim1>n cio Alto cio Pina, 
refere-se aos ciganos errantes com certo 
clesprêzo. 

Foi êle quem nos contou o que resumi
mos nestas linh3s. Um dos números mais 
atraentes dos programas pitorescos cios cir
cos ambulantes são as crianças. Os sal
timb:rncos cignnos educam os íilhos e os 
netos nns mesmas palhaçadas. Aquilo é 
uma profissão que vem da noite dos tem
pos através de gerações. 

Sucede ils vezes não haver nas lroupes 
crianças bastantes para nm núm c1 o de sen
sação, ou porc111e os filhos clêles cresceram 
demasiado 011 porque são ainda pequenos 
demais. É então que cm aldeias próximas 
dos seus acampamentos faltam crianças aos 
habitantes. ~lcs roubnm-nas e levam-nos 
para longe. Por vezes mutilam-nas, se elas 
não possuem resistência flsica para acro
bacias, e empregam-nas na mendicidade, 
sempre rendosa. 

Essas crianças, por êles criadas desde 
tenra idade, transformam-se, pela educa
ção que levam depois, em autênticas ciga
nas. Mas os adultos que conhecem a sua 
origem têm sempre por elas um grande 
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desprêzo, como se elas pertencessem a uma 
r aça inferior. 

Após o rapto, se elas são bastante resis
tentes, começam a treiná-las em exercicios 
ac robá ticos. Fazem-nas passar verdadeiros 
tormentos, desengonçando-lhes as pernas, 

Crianças ed11caclas pelos ciganos para tra
balhos de sa/limbanco 

os braços, os dl'! dos, transformando as suas 
arti culaçõl•s numa espécie de elásticos ma
leáveis a todos os caprichos. 

Os primeiros tempos dêsses treinos cons
tit uem qualquer coisa de infernal, de in
quisitorial. Os pequenitos depois adaptam
-se, crescem e acabam por se sentir felizes 
com a sua sorte, esquecidos já da 5ua pri
meira infância, que se perde na neblina dos 
anos que passam. 

- Eu fu i - d izia-nos o nosso confiden
te - um dêsses desgraçados que, aos trê~ 
anos de idade, os c iganos levaram comsigo. 
Não cons<'n'O de minha mãe senão uma 
vaga r eminisct·nc ia. De que terra sou? Não 
me lembro. Ncn' 5e(jt.:~ se: :.:~ ..,·~ e provín
c ia vim. Po .. stvelmente minha mà~, ·e ain
de existe, chora-me ou reza pela 1:·'nha 
a lma, ju!gnndo-me morto. Pertenço ao .'Ú· 
mero d .1quclns c rianças desaparecidas <11 e 
os jor na is cotid ianamente noticiam e que 
nunca mais se tornam a encontrar. 

E ª'' dizer estas palavras, nos olhos do 
cigano - uorque êle f icou c igano pelos há
bitos e P<'la ç,!.•cação - brilhou, por ins· 
tanles, uma lágrima que logo se sumiu, me
drosa. 

Hm~tÓ•ma d~ u11111a 
l.e•an~a 

•epo• fe• X 

o CONTRABANDO 
S E a maioria dos leitores soubesse as 

voltas que dá por êsse mundo um 
pôzinho mágico c1ue na sua alvura 

imaculada concentra o gérmen dos mais 
belos paraísos artificiais e dos infernos 
ullrn-dnntêscos que aprisionam a alma hu
mana! 

A cocaína, a morfina, a heroinn, o ópio 
- todos os estupefacientes que, princi
puhnenle depois da guerra, se vulgnriza
ram de uma maneira espantosa por toda a 
Euro1>a constituem o contrabando mais pe
rigos;, de todas as fronteiras, e por isso o 
mais apetecido e rendoso para os contra
bandistas audaciosos. 

As voltas que êsses filtros maravilhosos 
dos sonhos deslumbradores dão por êsse 
mundo! Alguns vêm de Le11l'as mis teriosos 
do Oricn te. Atravessam desertos em cara
vunas de camelos vagarosos e dóceis, pene
tram na Europa pela Turquia, pela Grécia, 
1>ercorrem os Balkans buliçosos e concen
tram-se na Alemanha, que os reexporta se
rrctamente. Há mil e um negociantes clan
destinos que os transportam com as mais 
astuciosas cautelas, que os vendem a ou
tros intermediários. Antes de serem con
sumidos pelo vicioso impaciente que os 
aguarda anelante, os estupefacientes levam 
uma existência movimentada, perigosa, 
arriscada de judeu errante. Uma gôta de 
sonho, um p6zinho deslumbrador <111e um 
sôpro desfaz, custam tan tos sacrifícios, tan
tas lulas, provocam tantos ódios, tantas 
cuhiças, sacrificam tan lns liberdades, aba
tem tantas vidas! 

Por um trecho das curiosas memórias de 
um dos mais arrojados contrabandistas, 
agora aposentado, podem os leitores fazer 
uma pálida ideia dos inúmeros episódios 
secretos e aventuras extraordinárias que o 
comércio clandestino dos estupefacientes 
gera. 

As memórias do conlraband.lsta 

cNnsci em Atenas e chamo-me Diamanto
polos; fiz a minha educação na Alemanha, 
tendo seguido depois alguns cursos na Sor
bonnc. Falo na perfeição mein dúzia ele lín
guas europeias e estou habituado a Lodos 
OS SJJOJ'/S. 

Aos 25 anos, fiz parte dos serviços de 
espionagem duma grande potência militar; 
viajei pela Asia e Américas em missão de 
reportagem por conta duma gigantesca em
presa jornalística. Conheço a fundo as 
mais importantes capitais e os maiores por
tos de todo o mundo; para mim niío têm 
segrêdo nem a psicologia dos prln<'Ípes 
nem a dos apaches. Tendo-me visto envol
vido nas mais fantásticas aventuras, Lendo 
inúmeras vezes brincado com a morte, 1>os
sí10 um absoluto dominio sôbre o meu sis
tema nervoso e não recúo diante do pe
rigo. 

DE ALcA~ 
LO IDES 

o 
mente lenladoras e, depois de me fazer 
algo rogado, aceilei-ns. Devo confessar, to
davia, que, mais do que 11 visão dos lucros, 
me seduzia o género da empresa aventu
rosa e cheia de peril(os qnc me ofereciam: 
dirigir uma das secções duma grande asso
ciação secreta e interna<'Íonnl de contra
bando de cparaísos artificiais>. 

Fechado o acôrdo, recebi do Dr. Kalo
poyan uma carta de elevado crédito ban
cário, um falso passaporte, um código ci
frado e as instruções sõhre o serviço que 
se exigia da minha longa experiência. 

A primeira missiio de que me encarrega
ram foi a de organizar, transportar e levar 
a bom caminho uma encomenda dalgumas 
centenas de quilos de ópio, no valor de 
muitos milhares de dólnr·cs, procedente 
dum porto do Mar Negro e destinada a vá
rios portos do 1\lcditerri111eo e Atlântico. 
Esta missão foi-me bastante fácil, pois que, 
por intermédio de velhos conhecimentos, 
consegui obter que as minhas malas, que 
continham o ópio, fôssem munidas do sal
\'O-conduto como bagal(em diplomática. To
da\'ia, quando já tinha entregue quási to
das as encomendas aos 1>rincipais ..:lienles, 
encontrando-me num porto do Mar do ~or-

Ern Maio de 1929, encontrava-me eu, pro
vis6rinmente sem colocaçiío, em Constan- te, onde negociava n últ ima parte da mer
Linopln onde aguardava que o acaso me cadoria, fui p revenido de que um comer
proporcionasse um negócio digno das nu- ciante judeu me denunciárn à polícia, e 

D F M L b nhns possibilidades. consegui escapar-me pela rapidez com que 
o s r. rancisco aria opes rece e- Uma tarde, num dos cafés do bairro ma- fiz desaparecer o resto da droga e com 

mos uma carta acêrca de um artigo inti- rilimo, fui procurado por um arménio, que passei a fronteira cm automóvel, ser
tulado H istória de uma herança, inserto meu velho conhecido, que me apresentou vindo-me do meu verdadeiro passaporte. 
no nosso jornal carta essa a que não po- um seu compatriota que dizia chamar-se Esta missão de ensaio deixou algur:nas cen
d emos neste nCtmero fazer a devida re~ Dr. Kalopoyan., :E:s!e senhor vinha propor- , t~nas de milhar de francos à mrnha so-

- : • -me um negócio interessante, per1goso e c1edade. 
ferenc1a, mas que reservamos para o pro- 1 exigindo um homem de toda a confiança. . . 
ximo sá bado. As condições oferecidas eram verdadeira- (Conl111ua na pag. 13) 
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A-.~nturá$ 
à[~ um éáíUBO 
potíUéUf$ no 
~$ítáftp prci-o e li com gr;mdc intcrêssc o seu ar· 

lil(o sôhrc ... os carteiristas (lue \•êm Ira· 
halhur 1>ara o estranl(ciro e já \'ai saber 
1>orqut·. Eu conto. . Ch:uno-mc José Ho-
<:t1t• t• porque, quando era 1-tnrôto, fui cawn~ 

MAi $ 

Pelos boulc· 
vareis, J> r o· 
c11ra11da c:lra

l1111/1i11lio» •.. 

é~iro 
peão elo eixo, fiqul'; <'Olll !l nlc-unha de c:Ei- As aventuras do "Roque Eixão" em Pa-
xiio». Nasci no Por'"· nas Fontinhas, e co· ris, Londl'es e Berlim 
mc<·ci a vida, aos 1~ anos, romo barbeiro ... , 
.Não hil nada pior do que uma vocação con· Quem me arranjou o passaporte foi o 
trariadu: todo o nwu palpite era ser sapa- Tomé. )(udci de nome e de profissão. O 
kiro ... Xão me <ki.,ar:un e cu depressa nome - 1>cço desculJ>a de não o_ dizer: o 
nhorrc<'i o lr:1balho ... que é bom 1>ara os o rido... é caixeiro vi:1janlc. Para isso 
1m:tos... De1>ois viHa-n o que se chama arranjei um caixote de garrafas de ,·inho 
mtis compc111hi1;s • - '·"e me ensinaram 011· do Porto e outro de latas de ronser,·a. São 
Iro.~ <>lírios . .\os dt•1oi10 anos era consídc· as amostras- para os inlollcscs (ou fran
nulo um mestre na ·1rh• das eat'll'iras ... Pre- et•ses) verem .. 
so no J>orlo, condenudo a um ano de Alju· O primeiro hotel onde me hospedei em 

A l'(•portai:iem (JllC puhlk{unos há pouco IH', tornei-me demasiado ('Onhceido da Po- P;iris foi o de c:Bcllcvillc> - na !h1e Seribc; 
ll•mpo sôbrc a <•migrnçiio para o Cs· lida preguntc ao al(l•nlc Sousa e ao ;\lclo, e 111\ks de fazer uma hora de lá estar 
lranl(eiro dos nossos rnrtciristns pro· quem é o Roque cfü.i-<io• . e resolvi vir já íiu·r:1 n primeira cx1Jcri&ndn. Cheguei 

duziu nrl:\ sensação, ni\o s6 entre os nos· para a capital. .-om as malas no momento cm que saia um 
sos leitores honrculos eomo ... nos 011tros Enqu:rnto a gente não tem o retrato no hchpNlt> que, segundo parece. ia para Es· 
e <llll' nos perdoem os prinH·irns serem eita- (;o\'frno Ci,·il tudo s:io bons negócios... 1rnnh:1. Esta,·a ao pé do hnlrão um velho 
dos juntanumte com os st'!(lllHlos, e C:,stcs a Só num miis c:son·i• trinta e tal cJrleirns, <'0111 ra<'hnchos nos dl-dos, a escrever um 
diforcnçn de categoria <tm• lh~s damos. En- !(anhando no todo tr~s mil escudos ... l"m tch~gr:una. Yeio-mc a tcntaçiio ... Pensar e 
Ire a t•orrcspond~nt·ia t•o111 que os l'nrrC'ios rl'i pequeno! :\las não hí1 hem que ~em1>re t'Xl·eutar foi obra de um mi nulo. Enquanto 
"êm diiiriamente ajoujados à nossa redac· clun•! Logo no segundo mh deitaram-me a o diabo esfrega um ôlho - j:\ a ca1·tcira es
ção separamos, por ii1'linto de antigos unha porque um c:!(inja» st•ntiu uma maná- tnva rm meu poder. Dl•pois, muito á von
colt•<-t•ionadores, as t'artas onde brilham se· pola a fazer-lhe córt•!:as no hanclulho. Sol· tadt', fui dar o nome ao porlciro. Nesle 1110-
los (•stnrngciros. Entre ns clt• hoje uma hou- larnm-mc por falta de lll'ovas - ·mas jí1 
\'l' que nos chamou p:1rtin1lnrmente a alcn· estava debaixo ele ôlho ... Pensei cm mudar 
çiio por dois moti\'os: o de \'ir de unrn de !((•nero ... .\s vi,,itas fis lojas tnmbém rcn
capit:il onde não lemos relações - \'ar- clcm ull(uma coisa _ ,. ,ão menos J>erigo-
SÍ>\'ia e da forma l"Olll <tut: o cnderêço \as. O raso é uma 1>c,soa ler aprcsentac;ào I 
csta\'a redigido: cls/11.,trit;imo Si11hor Re- 0 mim, graças a veus, não me falta fi. 
t/11/or cio Revorler X Uosdo :1.:1.• Le.~bo11u • . RUl'<l l' elegância. Ent1 :i-sc, pede-se 1>ara vfr 
Que fôrn um portuguh qu1•m o rabiscara qualquer artigo, acah;..,,c por comprar qual· 
Ct· 1·om <1u1· letra!) niio h:l\'ia dúvida. Exis· qm·r coisa - mas l'lllntanto já se enche· 
lcm í'rros ortogrúfit·o,, ()Ul' só um compa- rnrn os bolsos. Lí1 ia ckfcndt•1ulo :1 \' iclinha 
trinta nosso os pode <'OllH'lt•r. :\Jus o que . quan<lo 0 ..;r. Fcrrdra cio Amar.11 comc
nos surpreendia era u cxistí'nda <lc um ~·ou a «aça aos fich:idos, e cu vi-me em 
po1·tuguês - e daquele !((•nero (pelo Ç do riscos de ir para às l.oslas de Africa. Uma 
ilustríssimo se via o l(Íl(anlt• ... ) <'m \'arsó· noilc, lembro-me bem. fcd1ei-mc em casa ~ 
viu. \brimos, lemos, 1rnsmúmos e rcpro- )Hls·mc a vêr uma cokr~·iio de 1>ostais dl' 
duzimos - modificando, j[1 se \'t', a orlo· l'al'is <iuc tinha pregada na parcele. :\iio sei 
1"1r:1fi:1 <' a sintaxe: 1>or11ul- senti uma lt•ntação. Toda n gente 

'Sr. Heclactor: :\o dia <'Ili c1u<' 1>arti clt• cliz <1uc· nós, os J>nrl111u1e-.cs, faz<'m.os boa 
Le1nclrc'> p:1ra estas rús-ias, entrei numa fi1111ra lá fórn; que os estrangeiros não sa- Ceute eon/iada, com as j<iias em e.TJ)Osircio, 
<·asn 11uc ' 'e1Hle jornah e 11ue fica,·a cm IH·rn lrahalhar, ~<'ja t·m <1uc ofkio fôr, como .~em em1>regados a 1111ardá-las ... 
frcnll' tlO meu hotel - t·111 Nt•w-Old Strc1·t. n6s portugueses. Deit('i l·ontns :\ vida. Com 
Qun1Hlo viajo, gosto de lt•var comigo rc-

1 

uns pata{'os <1ue linha l(lmrclaclos e urnas 
vistns tom bonecos, porque, mesmo que cu <·oisas que podia \•cnclcr no Tomé e ao Car· 
não ns entenda, scn·cn1·mc ... , ajudam-me d~·o, reunia uns trt'.·s continhos. Era prc· 
cm qualquer negócio que me aJ)arcça pelo dso. lo!(o que chegasse a uma terra, comc
c·:11n111ho. Qual niio foi a minha alegria ao çar a trabalhar para que o 1>ccíilio não se 
dnr eo111 um jornal porlu!(ul-s - o Repor- l'sgotassc antes de novas reeeitas ... E aqui 
ltr ;\ que tamb~m li1 s1• \'Cnde ... Com- tem o senhor como <'li cmilolrCi. 

mcnto, o c:ginja» C'omeça n berrar- porque 
lhe fallava n carteira. E todos, à urna, sus
peitaram d6 tal hóspede que partira. Ele 
<'qivera mais próximo do roubado do que 

(Co111i1111a t1(1 vág. 14) 
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eu! Os creados <'orrcm para a t'UI\ e man- 1 T I' 
dam-no prrndl•t·. Se <JUl·n·m \'~r a· íúria li 
com que o preso \'oltou ao hokl. l'll<kra ! 1.4El~ttN1 s TA s O CONIHAOANOO 0( AlCAlOIDfS 
Fizera!n:lhc J>l'rder o C'omboi~>. :\las -1u.ando 1• •• && ••1•rru 
Os J>Oltl'l:IS franceses lhe J>Cd1r:1111 a ccdul;1 • ft ••••• ~ li} 
pessoal - íicaram com <'ara d(' pan·os ! O 

(l:m11i11u1wi1> da />tig. f /) 

1 Em Londres, rel'C~bi ordem, por telegra
ma ciírndo, de \'Oltar ao mesmo porto do 
:\lar :-\el(rO onde recebera a primeira re
messa, e acom1>anhar desde ali um impor
tante C'arrc!(amcnto, com destino a um por
to asiático do Extremo Oriente. O carrega
mento cle''ª''a-sc a muitos milhares de li
bras e torna\'a-se diíicil o seu transporte 
dnda a extrema "igilãncia de que eram ah•o 
c·crtos n:\\'ios mercantes que \'iajavam pelo 
Canal de Suei. Ti\'C a íeliz ideia de escon
der o ópio cm pequenos barris hermé
tkos e soldados dentro de tambores de óleo 
mineral. No porto de desembarque conse
i.:ui <tue os tambores de óleo saissem dos 
armazens da alfândega sem serem rigoro
samente examinados, pois que para tal be
nc,•ol{\n('in muito concorreu u111 alto fun
donnrio da a lííindega, 01>iomano invetera
do, ninda <tlll' cul'opcu, a quem seduzi com 
a oícr·ta dum barril da drogn. 

ca\'alhciro era polida seen•ta espanhol! 
Pouco tenho trabalhado em carteiras, 

cá no estrani.tciro.. \'ario o mais possí\'el 
de género - que é para não deixar rastro. 
Por exemplo: uma e.~pericrli1lcule que nüo 
existe cá íóra e que, J>Or i"º· dá óplimo 
resultado: o sacão à al(Jarufo. Passar pró
ximo de uma scnhorn, num lornl ~heio de 
gente, cortar-lhe a correia do saco de mão, 
metê-lo no hôlso do sohrrtudo e dl·sandar 
- é o que se chama o scrc1io ti cr/f111ruio 
porque íoi o .ll(lar11io quem o cn., inou '.'º" 
cole"11s lisboetas. Pois hem. S6 numa 1101tc, 
nos "bouleuartls, reiini vinte e cinco sal'OS 
de senhora. C:omo o hotel íi«a"a próximo 
do bou/e11ard \'Olta e meia ia ao meu 
quarto despejar os bolsos. Chc!(m•i a ter 
uma colecção variada e numl·rosu. Ora um 
belo dia recebi uma visita \USl>cil.1: Uma 
senhora que saben do que cu el'a ra1xe1l'o
-viajantc, se' orerccia 11:1r:1 nw ajudar., Pen
sando que era ~la Polkia nií~ me r1.z l'O· 
gado. Expliq11c1-llw que nt•got·1a\•a so cm 
cPorto> e cConscrvas> e mc•srno <·01110 es
tava abri o raixote onde gunrdn''ª _os sac·os 
de senhora. - cTnmb(•m '' cnde di:stes sn: 
cos?> prcguntou. Tnmb~111> r<•spon<!J 
bastante atrapalhado. :\la\ .... tem g1·:1~-ª 
notou ela , nenhum ll•m t•orrc1a>. <~ao ... 
- gaguejei eu. F. a !(rai~flc moda l't:1 Es1>:1-
nha ... sacos sem correia nem fita.>. o.rc·
reri-lhe um; e Jlª'""los <lias, l'Olll surprcs:i 
minha, tornl·i a ''l--la na Hue Hoyal c·om o 
saco que cu lhe oícrl•1·era: .. Fui ('li quem 
lançou essa moda cm Pans. 

* * * 
Apresentei-me cm Berlim mais l'hic> 

C:o que t>ntrara em Paris - i.trnças aos lu
cros, que tinham sido n·n.<losos. Contudo. 
desde n 1>rimeirn hora, sl'nt1-me l'ercado por 
tal dcsconíi:rn~':l que não ouSl'i 1lunrnte 
uma semana um s(> i.toltH'. T.ojist:I\, t~an
seuntcs, Yizinhos dl' hotel l' de l'afc 
afost:wam-se, olha\':un-111c <'otn l'~·iden~e 
suspeita. Porqu~·? ~ prc11unt:1,·11 n 1111111 pro
prio, sem con111recnclcr a c·ausn. ;\lus c·omo 
não sou tolo - depressa <·om111'l'Cndi. f: <1uc 
todos os gatunos alc!ui'i~s \'esll'm c·o121 
cchic> com uma l' l<'gan<'•a poul'O :11<'111a, 
com i:ma elegilnci;i PUJ'l'rida à minha ... 
Adaptei-m<', mudei dt' hol(•I; comprei. nurn 
adclo um rato pind(>rico, um l'l11111cu tk 
côco afadistado, um caclle-11ez parn subs
tituir o colarinho - e foi um sm·csso. De
satei a trabalhnr à vontmlt', sem que nin
guém suspeitasse <lc mim. Lnd1~il·s t?obrcs, 
ladrões homens do Pº''º• ladroes tipo de 
operários - não existem nt1 Alc•manha. 
Cada terra ... 

Dcmoro·mc pouco em cada terrn, para 
não dm' te111110 a <tue me c·on heçam. Em 
Londres, ao rontr:\rio do que se dit, 1~ão 
é predso roubur J1C1r<1 se (/tlll/i(lr 11 111d11 
como ... gal11110. <'\unca 'i gcnll' tão l'Oll
íiada ! Calculem que Hcs l{•m todos os ar
ti"os cá íóra cm expo-.ição e -.cm cm
p;egados a g~ard{1-los. ll ou~·r dias de rcü
nir um lucro de 50 a 100 hhras l'lll .. ma
téria negoci:í\'cl. Chci.tuei a \'Cnder i1 mesma 
loja os objectos roubados <'il íóra ! Co
meç11,·a logo de manhã, 111;11 s:1ía do holl'I. .. 
Ia it tabacaria <' fornecia-me de d1-tar1·os e 
fósforos; mah adiante lira\'a um ou dois 
Jf.lrnais (não ~ci lfr inglh, m.1s 'l'lldt. de 
graça \'ale a pena udquiri-los todo'> os 
dias)'. .. , e até bilhetes de katro tinha il • 
borla ... 

Não clwgan1 o seu jornal 1rnrn c·on lar-lhe 

(Conti11uariio <la 1>1iy. 4} 

Telefonistas da Morte> ê português e 
chama-se óscar Costa. 

Os jornais americanos. de onde respi~ 
gámos êste artigo, ilucidam-nos conve
nientemente com grande abundância de 
pormenores, sôbre a personalidade do fa
migerado bandido. 

O Neiv-York Crónicle, de 12 de Abril 
do corrente ano, por exemplo. diz: 

« ... Natural de Lisboa, onde cursou o 
Instituto Superior Técnico, óscar Costa 
contava dezanove anos quando praticou 
a sua primeira façanha naquela cidade, 
envolvendo-se numa importante burla 
técnica. de que foi vítima a Sociedade de 
Electricidade Lisbonense. Depois, perse
guido pela polícia, conseguiu fugir. apa
recendo-nos agora, aqui em Nova York, 
transformado em engenheiro-electricista, 
r •ra o que aliás apresenta um atestado 
c::o:nprovatório em regra. 

Na capital dos Estados Unidos dedi
cou-se então com uma vasta amplitude a 
uma vida aventurosa de autêntico bando
leiro. relacionando-se com os piores cri
minosos da América. 

Interrogado pelo nosso reporter no 
calabouço do 25. posto policial. onde se 
encontra. declarou pertencer a uma das 
mais conhecidas familias de Lisboa, con
fessando todos os crimes de que é acusa
do. Os seus cúmplices são-lhe de uma 
grande dedicação pelo extraordinário po
der de sedução de que dispõe. e que 
o torna simpático para todas as pessoas 
que dêle se aproximam. 

Aguardam, todos, julgamento.» 
Verdade? Mentira? Não o sabemos! 

Duma só coisa temos quási a certeza: de 
que o bandido óscar Costa vai respon
der brevemente pelos seus crimes, sendo, 
certamente, condenado a pena máxima: 
a morte por electrocução ... 

E. GOMES 

todas a~ minhas ª''enturas. Isto, sim, (• 
<1uc ~ão terras para quem quere lrabalhar! 
. \gora estou na Polónia. \'amos a vfr o que· 
arranjo ... Basta dizer-lhe que já juntei :11-
;:uns continhos. Quando t'\ti\'cr <le pa
rhõrra - tornarei a escrc\'cr-lhe. Seu 
crcado, etc. 

Roque «Ei.riio 

De vo lt a il Euro1>a, fui encarregado de 
lcvu1· dcs<lt• o mesmo porto de partida, atra
''és a Ar111(•11i:1 e o Kurdistão, uma remessa, 
bast:1ntc irnport:111lc também, para fornc
<·cr <kte1·111inados tlicntcs de alto coturno 
nos men·ados da Phsia e Afg:rnistão. Dis
farçado de montanhês kurdo, consegui des
pislar todas as sus111•ilas, lc"ando a m.er
<':Hloria ao seu destino, tendo apenas tido 
uma pequena es<·aramuça entre a minha 
1·ar:l\'ana <' uma patrulha de soldados <1ue 
desapart·<'l'U no rundo dum rio ... 

Tt•ndo ícito estas 11rimeiras e íclizes pro
\':1s <1ue me grangcar:un a máxima coníian
\'a da 1mr·te dos meus misteriosos patrões, 
eh quais nunt'a C'heguci a \'êr, à excepção 
<lo Or. Kalopoyan, que julgo íôsse um sim
ples cm1>re11aclo, fui então encarrcg,1do de 
:1ha'>te<'l'r os gr:11ulcs t"l1cntcs europeus. os 
c/ub.Y sec•n•tos das grandes capitais, levan
do-lhes as 1-tran,ks quantidades de moríina 
l' <'o<·aina <111~ ~h:s mensalmente con~omem. 
O perigo :111111(•ntou <'nlão, e rui obrig_ado 
a in\'cntar mil estralai.temas t>ara ~eallzar 
os llll'Us lll'l((wios Sl'l\1 que a Policia neles 
sl' imisc·ulssc. Durante meses íingi tle t>ro-
111·i<•t{lrio dum magn líil'o cyachl> cujos ))O· 
rôcs cstm·an1 wmprc re11lctos da preciosa 
n11·1-ta <111c clbtintissimos «gcntlemens, e ele
H<llllissimas damas \'inham buscar a bordo 
e lt•vnvarn 11ara lel'l'a nos bolsos, n11s ma
linhas 110' al>O l'clhos íotogrúficos, nos cha
p(•us ~ até <kntro de vio!inos e .:_iolonce
los. \'ál'ius ver.cs me SCl'\'I de a\'1oes para 
tr~nsportnr a minha mercadoria a certas 
capitais europeias. 

O triunfo do amor 

:\lo-. no :t\'l'llluroso c:1111inho da mi
nha \'ida, suri.tiu, um belo dia, um novo 
bem que as minhas múltiplas ocupações até 
t•nli10 não llll' tinham deixado \'êr . 

.\ quimt•ra cio ouro, atrá~ da qual lantos 
:111ns ('OITi, IH' lo dl•,tino foi suhst ituída por 
uma lin<la loira, a qu:1I é hoje minha 11111-
llwr. O amor dl'la e :h suas lágrimas des
\'i:1ram-me da senda perigosa, encaminhan
do-llll' 1>ara o lar, C'almo e ditoso, bem que 

X. da H. - Era bom que lodos ser111i.~.,e111 monotono. 
o exem/)lo do «Eixão . Er11 11 mcmeiru de Confr"" qUl', 1101· \l'r.es, na minha acal-
11os 11t'r111os livres ele todo.~ os «eixões ... 

1 

mia <ll' lmri.tui·s -.ati,ícito, surge a nsão da 
t•nc;111tadora t':tr:I\ ana dos pcri11os atrain
do-mt' mas o sorrho ele meu íilho, criança 
dl· po;ll'O' mc\es, C'l1a111a-111e il realidade e 

LEl!H À ... into, rn<la dia muis, que os seus pec1ueno~ 
olhos valem 111:1is do que todo o encanto 

~Of EL.4 POLl(l,4[ <las ª"cntur:1s l' todo o ouro do mundo>. 
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sobrca"iso os seus directores. Nem creio 
que êle ... regresse aos inicios da sua vida ... 
Pretendo apen:is estabelecer um ponto de 
partida e cxplicar·\'OS como soube da sua 
pcrmanfncia cm Lisboa. Cruzei-me e se· 
gui-o até ao hotel. E depois preguntei a 
mim 1>róprio: cQue plano estará cm gcsta
çilo naquele complexo espírito? O que le
varia o cRey dei Gordo> a desembarcar cm 
Portugnl - fazendo constar que seguia via
gem 1>nrn a Argentina?> 

As tiaanças r eais 

TraMerevo npenas os pontos que mtercs
sam a lhle assunto, do citado artigo do 
Dia Grdfico: 

cA fortuna de Afonso XIII não é apenas 
o produto da sua herança dilalada por umn 
adminhtraçiio Mbil e severa! Afonso XTIT 
multiplicou os bens herdados um sem nú
mero de vezes, sendo hoje o monarcn 
mais rico da Europa e só com1>arado n 
certos rnjós da lndia que se divertem n 
lançnr pórolas aos poços - mns com n dife
renço <1ue o último rei d:i Espanha não só 
não cometeu nunca dêsses vandMicos es
banjamentos como, pelo contrãrio, viveu 
sempre sob a obcecação do dinheiro. Me
lhor do que soberano - êle foi um gannn
cioso. Mais cio que timoneiro politico - êle 
roi um financeiro judeu. A maior p:irte 
da sua activiclade foi gasta em negócios 
particulares. Antes de reílectir sôbrc os 

O Comlssdrio L1111a, 
e n e a r r eqado do 
misterioso C<lso <las 
lotarias, em 1912 

decretos dos seus 
ministros - êlc cs· 
tudava as cotações 
das Bolsas. A Al(\'n
cin Ha\'as era obrl· 
gada a forneccr·lhe 
um serviço de in
formação Cinanccl
ra como nenhum 
banqueiro cs1>nnhol 
lhe exigia. Dal n 
hipertroíia da sua 
fortuna - que é 
muito superior à 
mnis exagerada dns 
hipóteses, ''isto que 
êle leve sem1>n: a 
prudência de ca
mo11fler a maiorin 
dos seus bens. 

c:\luito no''º ain· 
da- iniciou Afon
so XIII 11 sun obra 
Cinanceira: Tinha 
apen11S 20 a n o s 
quando empreen

deu o primeiro golpe, comprando, indirec
tamcnte, todo o papel de um trusl mineiro 
das Vascongndns. Mas a Cacêta mais notâ· 
vel de Afonso XIII homem de negócios é 
o facto de êle se ter metido em tantas em
presas sem nuncn sofrer um prejulio. Qual 
o segrêdo dêsse feitiço? S um segundoº''º 
de Colombo! O ex-soberano não arrisco''ª 
nunca urna peseta da sua fortuna pessoal. 
Por muito surpreendente que isso pareça, 
e n<• contrário do que se diz- os seus fi. 
nanceiros nllo eram intermediários mas 
sim capitalistas dos seus negócios; êle (: 
que ern o Intermediário. Nesse caso - prc· 
iiunta-se - como se compreende que esses 
financeiros colaborassem com êle? Qual a 
vantngcm que os levava a dividir com o 
monnrca n porte leonina dos lucros? Em 
todos ou quási todos os negócios o êxito 
era nrlificinlrnente maquinado - e assegu
rado - pelo rei! 

cOutro detalhe curioso: No elenco dos 
financeiros lntimos de Afonso XIII, dos 
que eram, de Cacto, seus sócios, seus capi
talistas-niio existe nenhum espanhol. Mais 
ainda: com excepção de quatro (e eram, 
ao todo, nove), todos êles pertenciam a 

tt 1·el tle ftttl;1s 
lttf;11·l;1s 

(Conlúsuação da página 9) 

jas pégadas, cheques a descoberto, contas 
de hotel por pagar, etc .. Na segund,t, dois 
anos depois, apresentou-se a vârios ban
queiros com projcctos pirotécnicos de ex
ploração de umas minas - as eternas mi
nas ... -que, jurava êle, existiam em Marro
cos, de onde acabava de chegar. Não en
contrando o ca1>ilal que solicita"ª• depressa 
perdeu o verniz com que se engraxara -
\'Ogucando pela cidade e sendo visto cm 
companhias suspcltns. Parecia resvalar de 
no''º nas tristes Cnçanhns de l 908 - quan

cssn fauna internacional, vagamente judai- do se deu uma brusca metamorfose. Um bi· 
ca, mas que a própria finança hebraica con· lhete de lotaria que êlc com1>rara, saira pre
sidera como escória de aventureiros. Ci- miado com uma irnportiincia relativamente 
taremos James Kyle, como slmbolo dos bem quantioso. Dois ou três sorteios depois fa. 
aramados e que foi, de todos, aquele que ''oreceu-o de novo a sorte - e desta ,·ez 
menos trabalhou com Afonso XIII. Que se com um prémio maior ... Durante o ano de 
saiba, desde a fundação do Banco llispano- 1910 a 1911 cinco vezes êle acertou em pré· 
-Inglês do :\léxico - em 1926- nilo torna- mios valiosos. Em 1912 a1>anhou o ;>rémio 
rnm a transaccionar. Da outra fauna, bas- <Gordo>; e, com pasmo de toda a Espanha, 
ln evocar três: Treville ('), 1>seudo·belga, êsse prodlgio repetiu-se na maior de lo· 
que incendiou violentas cam1rnnhas na im· das as lotarias: nn da Natal. Apesar dos 
prensa, contra as suas proezas, que foi acu- gastos de csbnnjndor que êle f:izia - a sua 
sado de espia durante a gucrrn, que estó fortuna alcnnçn"a umn cifrn invulgar. :\las, 
no <Livro Negro> inglês e que, no que pare- ao mesmo tempo que êlc se viu cercado de 
cc, cumpriu uma pena de dcgrMo na sua inesperados nmigos, que, atraldos pela sua 
juventude; Mosscli - avcnlurciro que fez a riqueza, lhe propunham os mnis variados 
sun fortuna na guerra dos Bnlknns impin- 1>lanos financeiros, outros cochichavam à 
gindo gato por lebre nos exércitos aliados, volta alarmantes scgrêdos. O que 1>rinci· 
e que esteve condenado à morte nn Bl·lgica, paimente o compromctin-'- era a dcscobcr
sua terra natal (actualrncnte é cidadão ita· ta que nlguêm fizera sõbrc as suas relações 
liano, pátria da mãe); e Belchior Hubert com um funcionnrio dn~ lotnrias e as en
Calfas, belga que (misterioso pormenor) tre,·istas que êstc e êlc tinham, a miúde 
foge da Bélgica como o Diabo da Cruz e que e sob grandes dis
jâ teve, hn anos, a sua auréola de populari- forces, com um mõ
dadc cm Espanha, onde conquistou o so- ço, encárregado dn 
briquet de <El-Rey dei Gordo> - apôdo limpeza da sala do 
f'sse que se tornou sus1>cito à Pollci:i, m:is sorteio. O mais cê
quc a Policia não chciiou a csclnreccr por- lebre dos reporters 
que o ca,•nlheiro se ausentou rà1>iclamcnte espanhois -cDucn· 
e por muito tempo e aindn porque go- de de la Coleginta> 
za,·a de grandes influfonclos. A incliscutlvcl - tratou o .1ssunto 
intcligênci:i de Afonso Xllt lndic:wn-lhc no, lleral<lo ~e Ma
como melhores sócios ... sel·n•tos (não tão dr1<1. A . d1rccç~o 
secretos que os seus nomes - os deles e das 1oyar111;s. abriu, 
o ... do ex-soberano - não andnssern juntos !1º ma1.or s1g1lo. um 
nos relatórios das empresas) estas águias 1 1~quénto. Da P?ll· 
internacionais. E o certo ê que, grnças a crn-:- ~ . conhcc1d~ 
êlcs e em tantas dezenas de negócios que comissario Luna foi 
engrossaram a fortuna do ex-rei - metro· cha~ado a. prestar 
politanos, companhias de caminhos de fcr- se_rv1ç?s· Fez-se um 
ro, minas, empresas de turismo e de jõgo, mmuc.1oso exame .no 
como Dauville, que êle lançou cm moela... material do sortc10, 
por própria conveniência, e ai~ hotcis durante alguma~ 
(Afonso XIII é co-proprictârio de 35 <pala· madrugadas-e foi 
ccs>, de Madrid, Sevilha, Pnris, Nice, êssc facto que aler
Diarritz, Dauville, etc.) - , só obteve êxitos tou aquele reporter. 
retumbantes. Não nos é possh•el detcrmi- Em b '? r a nuncn 
nar quais as empresas, entre todas essas, lransp1~asse um a 

James Kyle, o mais 
considerado finan
ceiro dt Afonso 
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que pertencem à inicintivn dos sócios ln· rc~elaçao clara do que se passava - ou sus
mcntáveis> e às dos ... <outros>. Mas o facto peitava:- o li era/do a~1rmo.u que _Luna 
assente é que Afonso XIII colnborou com d_cscobrira. uma misteriosa mstalaçao. de 
todos êles... Cios eléctr1cos oculto na snla d'?s sorte1~s. 

cAs su:is conferências eram quhi sempre O que se sabe ê que um belo dia Bclch1or 
realizadas durante as viaiicns n França e abandona o seu pnlncete da C~Ue de Ari;en
Jnglatcrra _e assim se explica que 0 nosso zol~ - e yarte sem se despedir dos an;i1gos 
ex-soberano fõsse 0 rei que mais ,•iajavn; ~ais íntimos. Con.stou ~uc o tal runc1onn
mns muil:is vezes élts vinham a Madrid, rio ~ o ~1õço havrn!" sido presos. S _falso. 
eram recebidos no Palncio e 0~ seus con· A d1recça~ da lotaria neiiou que se tivesse 
cniábulos, sobrepondo-se a todas as Yi· pa~sado fosse o que Cõsse. e qu.e aqueles 
sitas, conferências e nudiêndns, prolonga- do1~ empregndos )lnham sido ~penas ~cs
vam-se às vezes até altas horns da ma- pe.chdos por motivos de serviço... ~isto 
d;"U"ad'a> ' veio a guerra - e tudo se esqueceu. S1lcn-

0' ' ' ciados os canhões, suriic de novo o nome 

O mistério das lotaria• 

Reproduzi os pontos principnls do artiiio 
de Castrovila - e por êlc se pode fnzcr 
uma ideia sõbre o nosso actual hóspede, 
sr. Belchior Cairas. Se niio rõra n citnção 
do seu apõdo - cRey dei Gordo> - não me 
teria recordado o que dele ouvi e o que se 
conta em Espanha a propósito da sua 
imensa fortuna. Belchior, que deve orçar 
pelos seus 45 anos. veio a Madrid pelo pri
meira vez cm 1908- dcixnndo então su-

de Belchior llubert Calfas, <El Rey dei 
Gordo>, como caz> ela finança, senhor de 
mil empresas ... 

E eis a rnziio porque o Reporltr X rcc· 
tificou a noticia dos jornais diários e por
que dedica esta reportagem à estadia cm 
Portugal de tão ramoso rinnnceiro ... 

REPORTER X 

(') Julgo que o nome u16 trredo mu nio me re
cordo agora da 1ua ,·erdaddra or1ografla. 

i4=================================================== 



H 
a desaparição da Rosa, fazia-se, a poucos 
passos claqni, num recanto solitário, um 
achado macabro. Era a cabeça, só a ca
beça decepada da pobre desaparecirta. Cal· 
cule o pnvor, a sensação que neste meio 
pacato e tranqüilo tal achado provocou. 
Ora, nas mesmas condições, durante êsles 
vinte anos, se praticaram aqui vâr1os cri· 
mes desta natureza. As cabeças decepadas 
das vítimas vêm a ser encontradas, mais 
tarde ou mais cêdo, ai pelos campos. Entre 
as vítimas contam-se duas crianças e duas 
velhas. 

- Nunca se descobriu um indicio, se-
quer? - inquiri, intrigado. 

- Nem um indicio ... 
- Nem uma suspeita, ao menos? 
- Nem ao menos uma suspeita. 

No dia seguinte, de manhã, antes de ini· 
ciarmos a v iagem de regresso, demos, 
acom1>anhndos pelo cabo João, uma volla 
pela aldeia. Lembrava uma povoação de 
pescadores. Tcclos cobertos de colmo, pavi
mentos de tejolos, muito limpos, paredes 
caiadas ornamentadas com pratos •le pin· 
lura~ berrantes. Mas o interior da11uelcs 
pequenos lares r espi rava um asseio que 
causaria in\'eja à maioria das casas 1a ca· 
pilai. As desconfianças da véspera j:\ 
haviam pas~ado. As velhas falavam-nos 
com ~impat ia, as moças com adorâvel limi
d·:z. Os homens, na sua maioria, andavam 
lcng(;, nos trabalhos do campo. Só os mais 
\'clho\ ficavam. A uma porta, um velhote, 
de cabelo alvo e pele queimada, aquecia-se 
ao sol. 

- f>ste é o tnl de que lhe falei ontem -
elucirlou-me o <'abo. 

- O tal estrangeiro?- pregunlei. 
Sem me responder, o cabo dirigia a pala· 

na ao ancii'io, que lhe sorria docemente. 
- Ouça lã, de que terra é você? 
- Eu sou de muito longe ... Jâ nem sei 

bem de onde ... 
- ~ das Africas? 
- Ainda mais longe. Sou de uma terra 

chamada Austrãlia. 
Ao escutar aquela resposta, tive um ba· 

que no cornção. A Auslrãlia é uma terra 
onde a té hn pouco havia antropófagos. E o 
velho continuava, num tom de voz dôce, 
meigo, simpático: 

- Mas o meu pai era português. Trou
xe-me pequenino para Lisboa. Minha mãe 
é que era lá dessa terra ... 

lti 
Quere is dinheiro? 

GAMA 
R. do Â.mparo, 51-LISBOA. 

PRECOS CORRHTES 

(Continuação da p ágina '7) 
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um individuo que cu não via há uns sele 
anos e que mal reconhecera. Era o sr. 
Afonso, o barbeiro que, pela p1·imeira vez, 
me despc1·tara a atenção para a antropo· 
fagia em Portugal. 

O barbeiro viera a Lisboa, e o acaso 
fizera com que me encontrasse no preciso 
momento em que se dirigia à estação, para 
regressar à sua terra, na Beira Baixa. Olho 
no relógio, não fôsse o combóio escapar-se, 

Horas depois, a diligência detinha-se o Afonso explicou-me: 
uns momentos no Ladoeiro. Corremos a - Lembra-se de ter falado a um velho es
procurar o barbeiro. Tinha pa1·tido para trangeiro, que era tido por muito boa pes· 
Castelo Branco. Um grande dcsa1>onta- soa na aldeia? Pois o antropófago ~ra êle. 
mcnto invadira-nos a alma. Filho de mãe australiana a ancestralidade 

- Então você não quere comer n kl>!·c? acluou nele, nPl'Sar de o' pai o ler trazido 
- J>reguntou-me o Vilhena, surpreendido I muito noYo para o nosso pais. Era, de 
ela minha falia de apetite. facto, um cxreknte tipo: trabalhador, 

- Que façam um farnel com cio. Q11c1·0 afável, amigo de ajudar o próximo. lllas 
chcg1o1: .<1~1111~0 an.tes a Caslcl~ Brnnro. quando nele despertava a sêde de .sangue 

A diligencia deixou-nos, ni;11s moldos. do 1 humano, não podia passai· sem a sahsfazer. 
que uma salada, em Castelo Br:HH'O, wrwm Explica-se assim a série de misteriosos 
dez horas da noite. Tinha. i1 minha frente crimes ocorridos na aldeia pacífica. 
cí·rca de uma hora para iantnr, procurar O Afonso consultava o relógio e jã nos 
o barbeiro por todos os carh e h1't'os e estendia a mão, muno despedida apressada. 
embarcar para Lisboa. Castelo Branco per- .-\ nossa curiosidade porém, ainda não es-
corre-se depressa. :\ão hou\'e vorta onde taYa saciada. ' 
não metesse o nariz, nem "tasl'o> onde não -E como soube você tudo isso?-pre-
esprcitasse. Do senhor Afonso nem som· guntei-lhe, apressado, oíegante. 
bra... - Pela filha adoptivn, a orrã sua vítima, 

Resignei-me a vir para Lisboa s1·111 lhe que êlc caridosamente recolhera depois de 
ínlar. Quan.do me atirei para ci.ma do hnn~o lhe devorar a mãe. A rapariga assistiu a 
cio comboio, cansado, dcs1>e1lado, f1·h.nl, uma das últimas raçanhns canibalescas do 
a pregunta que .se rorn~ara no meu csplr!to, velho. :E:le ameaçou-a de morte se ela reve
quando na aldeia longinqua cscutarn o s.1111- lasse alguma coisa. Viveu uns anos sob o 
pálico velho, martelava-me no ~sp1r110: terror, até que um dia, a bem, retirou-se 
cllavcr~ antropórag_o~ em Portugul I> ela aldeia e veio trnbnlhnr para o Ladoeiro, 

Oepo1~ mer;~ulhe1 cm sono vrof11111I~ e onde a conheci. A moçoila era gentil. .. e, 
só tornei a num em frente de f.u111pohde. compreende não sei se lhe conte... Foi 

minha ama~te. A mim me revelara ela o 
seu segrêdo quando o senhor me encon
trou. Foi então que cu lhe preguntei -

O homem que d evo rava pessoas 

- Sim, meu amigo, há anlropófa,;os em Jembra-sc?-se acreditava na existência 
Portugal. de anlronófagos em Porlugnl. Passados 

Esta afirmação categórica deixou-me dias fui pessoalmente à nlclcia. T!nha curi~
assombrado. E para me assomhrnr mais sidade de conhecê-lo. Encontrei-o '10 cai· 
aindn, para me provocar um arrepio na xão e a aldeia inteira chorando n sua morte. 
espinha, para me evocar as sccnas c:ini- O velho morrera na véspera. Calei o meu 
bnlcscas que eu não conhecia senão da eles- segrêdo. Deixei que aquela gente adorasse 
crição dos romances - tribus selvagens a memória do bondoso velho que .ª devo
nssanclo tranqüilamente num esp(·lo cadá· rava com canibalesco furor ... A vida tem 
veres de pessoas, retalhos de rl'innçns, 1 destas ironias . .. 
coxas de mulheres - o meu inlc1·locutor E o Afonso, voltando a consultar o reló· 
acrescentou, muito sério: gio, abalou a correr, com mêdo de perder 

- E o senhor já esteve na terra vortu· o combóio. 
gucsa onde se devoraram pessoas, jn dor- REPORTER MARIO 
miu, já pernoitou no mesmo local, jâ falou 
com um antropófago. 

tstc diâlogo travou-se, há poucos dias, 
em pleno Rossio. E o meu interlocul•lr era 

l~écita tle Fatio 
Os amadores da dôce canção lisboeta 

vão ter ocasião de apreciar as mais belas 
vozes e os melhores tocadores de Lisboa, 
na grandiosa festa de fados que. em ho
menagem de Manuel Calado, se realiza 
no domingo, 14. pelas 15 horas, no Cen
tro Escolar Republicano Dr. Magalhães 
Lima. 

COISAS QUE TODOS li 
DE VEM SA BER: 

A CASA QUINTAO 
vende os afamados 
Tapetes de Belrlz, 
faianças arttstlcas 
e mobiliário 
género antigo 

Pelo correio m1ls SSO para regi.to 

li SEMPRE SORTES GRUDES m ! 1 
O programa. que é escolhido e atraente, ! 

vai certamente agradar à legião de apai
xonados do Fado que encherá as salas 
daquele Centro, no Largo do Salvador 
{às Escolas Gerais). 

Rua lvens. 30 a 3 4 
1
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LEITURA EMOCIONANTE ASSUNTOS PALPITANTES 

DIRECTOR 

REINALDO FERREIRA 

(RE l?O RTE R X ) 

• • • 
QUlllNITA•FEIRA, 11 D E -JUNHO 

INIOVElbA PCLICllAL 
NÓ. M E R O DEZANOV E 

O HOMEM 

CUIE IEMIAD.SAMOU llENllNIE 

L 

ORIG I NAL INÉDITO DE 

~Er?>C~lfER X 

• • • 
16 PÁGINAS, UMA NOVELA 

COMPLETA, CAPA A CORES 

IUllMI ESC UDO 

DIRIJAM JÁ OS SEUS PEDIDOS DE REVENDA 
E ASSINATURAS PARA A ADMINISTRAÇÃO DO 

RIEfPOlllER X IE NOVELA POLICIAL 

ROSSIO, 3, 3.º - LISBOA - TELEFONE 2 5442 
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