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Homens " Factos do dia 

J OIAS, mulheres e versos são artigos cuja 1 T ODOS os países possuem os seus gran-
folsiricnção ultrapassa a produção nu- des cabotinos - cultivadores do clo-
têntica. A fábrica Kepf, das c~l \•br1•s g ia gratuito, modeladores pedantes 

pérolas ralsas, cujas montras, nos •boult•- d1• ntitudes espalhafatosas. 
vareis> parisienses, cm Piccadity, em l'n- O maior cabotino dêstes últimos tempos 
ter-den-Linden, em Niskay de Moscovo, nos é 11111 italiano. Desde a mais remota anti­
centros de todas as grandes capitais, são guidade que na península ilúlica surgem 
verdadcirns feéries, apoteoses de rulgura- grandes pedantes, grandes cabotinos a nfi­
çõcs cegantes, gira em redor de um capi- xar a todas as esquinas do mundo a sua 
tal de milhões de libras, emprega multi- celebridade. Um dêles incendiou Homa 
dões de oper!irios, burrifa de colares os 1rnra que o seu nome fôsse evocado com es­
colos das mais lindas mulheres da pequena rrnnto alra\•és dos tempos. 
burguesia e da galanteria mediana. A rá- l'm outro, nosso contemporâneo, conquis­
brica Kepf é a menos importante - entre tou Fiume e nomeou-se princirle. A ânsia 
centenas - da mesma burla de bclt>za. E da publicidade do nome leva os cabotinos 
em contraste com a importância global à prática de grandiosos disparates. Em 
dessas fàbri<'as, o comércio das pérol:1s Portugnl também existem all'(uns apurados 
autênticas parece um negócio de pobre. Os cxcm1>lares do cabotinismo. i\las como lhes 
joalheiros, os verdadeiros, coitados, com- r111ta o talento que desculpa até certo pon- , 
parados nos ralsos, são como o vcrd;idciro to a pedanteria antipática, caem no l'icli­
violino dum saltimbanco, que vale uns cs- culo. Celebrizam-se pelo ridiculo, a tascam-
cudos, 11 pnr ciuma grafonola cExtra>, elas -se cm ridículo, besuntam-se de ridiculo 
que os milionários da América têm na snln 1lara se erguerem acima do vull'(o. E quando 
de banho ·que vale uma fortuna ... E as julgam ter atingido as culminâncias da 
n:iulhen·~ siío como as joias. !'S que falsi- l'(lória, afogam-se num oceúno de troça, cio 1 
r1cam linhas do corpo e cor das faces, qual nem Santo António - co santo clt> todo 
sorrisos, virtudes e pensamentos - esma- o mundo>- consegue sah•á-los. Razão li-
gam, actualmente, na Bolsa da \'ida, as nha Jesus quando nos pedia toda .i. nossa 
outras, as que não se pintam, não rreqüen- J>icdade para os pobres de est>lrito. 
tam laboratórios de beleza e que s6 amam 
um grande amor ... E os versos são como 
as mulheres e como as joias. Um bom em-
penho para um grande jornal que raça 
pirotécnica de romaria minhota nos re-
clamos da primeira página; um pequeno 

•epo•te• X 

triais, e em obtditncia a uma Iara cruel, 
morreu em Berlim, em Setembro do ano 
passado. Clwmaua-se /lerberl Kurlen e era 
irmão - vê lá, que singular coincidéllcial 
- de Peter Kurten, o famoso vampiro de 
Dusseldorfl 

Conheço toda a sua história, a sua negra 
liislória de ir'ogé<licis e ele crimes, e, lia­
venilo-o reconhecido cm Berlim, quando ali 
estive o ano passado, co11corrl, embora in­
vol11ntàriame11te, para que o matassem a 
tiro - como a um 16bo. 

Essa grande aventura da minha vida pro­
fissional está por descrever. Prometo-la, 
para o leu Reportcr X, quando me sobrar 
um pouco de tempo. Por agora, o ,711e de­
sejo di::er-le e ao leu colaborador .lfanuel 
de .\Jatos é que o miserável morreu e era 
irmão de Peler K11rlen. Esta noticia, se 
não te inspirar um artigo, há-de, pelo me­
nos, dado que te recordes dos antecedentes 
do homem trágico de Dusseldorf, conven­
cer-te de que o foll11ismo da hereditarie­
dade é um eslígma que não perdoa. 

Teu dedicado, 

BELO REDONDO 

capilal pnrn uma edição berrante; dedos M ANUEL de Matos, o aulor elo artigo in-
ágeis para o ilusionismo das pieguices e titulado O Fabriccm le de óleo /111- e 
tempêros açucarados, eis o poeta ou a mano, que tanta sensação produziu ~ 
poetisa da moda - o sr. ou a senhora Fu- nos leitores do Reporler X, rderia-se a um 
lana. Mas, ai! ... Mais forte do que a burla 1 amigo e antigo jornalista que sôbre o mis-
da beleza numa pérola falsa; do que a tcrioso vampiro lhe fizera confidl'ncias, 
burla da sedução duma ccocolle> maqui- ocultando o nome dêsse amigo sob ns ini-
lhada; cio <111e a burla da arte num soneto cinis 8. R .. Orn, na imprensa portu::iuesa o 
à medida do mau gôsto transitório - mais único jornalista a quem essas iniciais cor-
forte do que a mentira, é a \•erclacle, é a respondem é o nosso talentoso colt•ga Belo 
1>êrola que sacrifica uma dinastia de mer- Redondo, que a propósito nos escreve uma 
gulhadores para ser pescada cio tôdo; é interessante carta, levantando uma ponta 
a mulherzinha, santa e boa e bela sem do véu que encobre a tenebrosn pcrsona­
artiflcios, que ama devotamente com o cora- !idade do degenerado dabricante de óleo 
ção que sente e os lábios que beija e os humano>. 
olhos que choram; é o poeta que sacrifica 
a alma, como os mergulhadores de p()rolas 
a vista, e ignorando a arte ele falsiricnr 
comoções fazem dos seus versos o harem 
dos seus amores ... 

Dem sei que a vitória dos outros tenta 
muitos - e desmoraliza... Embora 1 Exis­
tem ainda poetas como António Botto, 
valor positivo e m!iximo entre os poetas 
ela sua geração, dos poucos que podem 
contar tom o éco eterno da voz, e cujo 
livro cCançõcs> - relic!irio de belezas -
está em \•ésperas de esgotar mais uma edi­
ção ... Venderam-se j!i 15.000 exemplares -
15.000 exemplares dum livro de versos; e 
de versos verdadeiros; e nos nossos dias; 
e em Porlugal ... Bela lição de moral a 
que se devinm sujeitar todos os que se 
embriagnrn com os êxitos falsos cios falsi­
ficadores de pé1·olas da Arte, com os Ins­
titutos de cbeaulf:> da poesia ... 

Êste .. a'i ... e•ofo9 

~•·-do 
pela c ........ ão 
de Ce .. •-•a 

Eis a sua carta. 

Meu caro Reinaldo Ferreira: 

O leu jornal publicou, no último número, 
11111 artigo intitulado cO fabricante de óleo 
humano>, assinado por Manuel de ,\fotos -
pessoa que tu apresentas como sendo um 
principiante no jornalismo. Embora com 
<is naturais illllecisões de quem começa, 
ésse artigo é deveras inleresscmle. 

O leu novel colaborador re11ela nele que 
conheceu o vampiro do Café Nacional por 
i11termédio de cB. R., velho amigo e jor­
rwlisla conhecido>. Bsle 8. U. devo ser eu, 
porque não conheço na l mpre11sa outra 
pessoa com as minhas iniciais. Mas, s/11ce­
ramenle te confesso que não me lembro de 
.llanuel Matos; desde que éle, porém, me 
traia por cvelho amigo>, é evidente que 
sou vitima, uma vez mais, não ligando ésse 
nome a qualquer das pessoas das minhas 
relações, desta terrível amnésia a que so­
mos alre1tos os que conhecemo11 muita 
gente. 

Do que eu me recordo, todavia, é do hor­
rlvel episódio que éle relata. O vampiro 
que, em 1929, atravessou Lisboa, para 
lra11sformar dezenas de li11das cri1111ç<u em 
óleo viscoso e repug11a11te, para fins illll11s-
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A história do crime marcou mais uma 

étape da sua existência, mais uma 
modalidade nos seus fantásticos recursos. 
Foi a América, mais uma vez, que fus­
tigou a face enrugada da velha Europa 
com a notícia da ciência ao serviço do 
crime. 

Uma poderosa organização, denomina­
da «Telefonistas da Morte». envol­
vendo os seus inúmeros crimes em tene­
broso mistério, conseguiu, <lurante dois 
anos consecutivos, lançar o terror na alta 
sociedade novayorquina. A mais bem 
montada polícia do mundo esbarrou du­
rante êsse tempo com a prodigiosa inteli­
gência dos científicos criminosos. 

Dez mil dólares ou a morte ... 

Dois anos passaram já sôbre a primeira 
manifestação dos ocultos bandidos... O 
multi-milionário Harry Schmidt recebera 
uma carta anónima intimando-o a entre­
gar a quantia de 10.000 dólares no prazo 
de três dias ou, caso contrário, o signa­
tário da carta - Williams - faria sentir 
sangrenta vingança sôbre a filha mais 
nova do milionário, a pequena Mary. 

Harry Schmidt, porém, homem habi­
tuado a êste género de ameaças. limitou­
-se a enviar a carta para a Polícia e a 
dormir tranqüilamente na sua elegante 
casa da 5.ª Avenida. 

Passaram as 72 horas da ameaça e já 
o ;nilionário tinha esquecido o conteúdo 
da carta, quando o avisaram, no seu es­
critório, de que sua filha Mary fôra en­
contrada morta, na sala de espera, junto 
ao telefone. A policia acorreu pressurosa 
mas só pôde constatar que Mary Schmidt 
morrera fulminada por uma corrente eléc­
trica de alta tensão, quando falava ao 
telefone. O seu corpo, enegrecido e en­
carquilhado, jazia no solo, de olhos des­
medidamente abertos. a bôca contorcida 
num último arranco de dôr e as mãos en­
clavinhadas. 

Debalde os mais hábeis agentes da po­
lícia novayorquina tentaram desvendar o 
terrível mistério daquela morte. A au­
toridade. desorientada, pôs em campo 
brigadas especiais, utilizando-se dos seus 
extrnordinários meios de acção, percor­
rendo o bas-fond do mal e vigiando de 
perto os mais astutos criminosos mo<ler­
nos. 

Precisamente por essa altura chegou a 
Nova York o afamado detective Char­
les Burns - rapaz novo, sóbrio e enér­
gico, que havia adquirido justo renome 
na dura luta com os criminosos da pior 
espécie. Burns fôra transferido de. Chica­
go - dizia-se - por imposição dos 
magnates da cidade do crime, onde era 
justamente temido. Foi pois êste detec­
tive, após a sua chegada a Nova York, 

IDA 

~lll O Ili 1r IE 
o encarregado de descobrir os misterio­
sos crimes que se vinham efectuando 
na imensa capital dos «arranha-céus». 

Os criminosos, to<lavia, certamente 
para desorientar Burns, que, já em cam­
po. pretendia, em primeiro lugar, estabele­
cer o processo usado pelos criminosos -
determinaram um pequeno interregno nas 
suas audaciosas façanhas. Até que, de­
corridas semanas, Harry Schmidt foi 
novamente ameaçado. para a entrega dos 
10.000 dólares. sendo desta vez visada a 
sua própria espôsa. Simultâneamente 
Burns era convidado. por carta, a não se 
intrometer no caso dos telefones, sob 
pena de morte. 8 claro que n~m um nem 
outro fizeram caso dos avisos, morrendo 
a esposa do milionário, volvido o prazo 
estipulado, da mesma forma enigmática. 

Charles Burns. chamado rápidamente 
antes que qualquer pessoa mechesse no 
cadáver, sem perder tempo, procedeu a 
imediatas investigações. Assim, pelo exa­
me minucioso que realizou no cadáver, 
descobriu uma minúscula ferida numa 
das orelhas do corpo carbonizado - a 
qual tinha precisamente as mesmas di­
mensões <luma pequenina ranhura feita 
na ebonite que revestia o auscultador do 
telefone, Depois, de investigação em in­
vestigação e usando das maiores cautelas, 
verificou que o aparelho não funcionava, 
observando que os fios telefónicos esta­
vam desligados na portinhola que dava li­
gação directa com a rêde geral. Pôde, 
assim, reconstituir, por cálculos, que a ex­
tremidade do fio, depois de desligado da 
portinhola, era aplicado a uma cor~ 
rente de alta tensão, porventura vo­
lante, que causa a morte fulminan­
temente ... 

A descoberta da qua­
drilha 

Assim decorreram dois 
anos, sucecendo-se os cri-

mes nestas circunstâncias, duma maneira 
fantástica. E Burns desanimava já quan­
do, recentemente, o acaso o colocou numa 
pista segura. 

Um dos milionários alvejados avisou-o 
telefónicamente de que tinha recebido 
um ultimatum dos «Telefonistas da Mor­
te». O detective pôs-se imediatamente 
em campo, vigiando o sumptuoso palácio 
do milionário. E no final do terceiro dia, 
o telefone retinia furiosamente chamando 
o milionário. Foi Burns, conveniente-

. mente imunizado contra a alta corrente 
eléctrica, quem atendeu à chamada, de­
sempenhando o papel de «vitima» - dan­
do a impressão aos bandidos de que a 
proeza havia dado bons resultados. No 
entanto. cá fóra)- numerosos agentes au­
xiliares de Burns vigiavam um camião 
blindado, fortemente suspeito. que pa­
rára à porta do palácio. Passados minu­
tos, quando o camião se pôs em marcha 
foi seguido, de perto, por um automóvel 
da polícia, conduzindo numerosos agen­
tes, superiormente dirigidos por Burns. 
Daí por pouco tempo o misterioso ca­
mião parava em frente duma casa de 
Wall Street - quartel general dos auda­
ciosos criminosos. A batalha foi imedia­
tamente travada, conseguindo a polícia 
prender toda a numerosa quadrilha, re­
gi~tada nos jornais pelo nome de «T ele­
fonistas da Morte» - não sem que tives­
sem perdido a vida alguns agentes poli­
ciais e bandidos. 

Os temíveis bandidos davam morte às 
suas vítimas servindo-se, para o efeito, 
do tal camião blindado, que era uma com­
pleta estação de transformadores de alta 
tensão de corrente eléctrica ... 
É poriuguês o chefe dos •Telefo­

nistas da Morte,,? 
Pelo final das investigações veio a 

apurar-se que o chefe da quadrilha «Os 
{Confina. •• p~g/nA 13) 



E \.• Sr. Direc/or do 
Reporler ,\. > : 

Quuntas vezes, du-

- <Triste estava cu antes 
d<' sofr(·1· a tristczn de me 
separar dt• si ... - responde-

rnn h· hte meu longo e fcis­
simo sill-ncio de quihi duu' 
scmarrn,, não se terá arrc­
t>cndido da missão que con-. 
íinu a foste seu dedicado e 

A YOl;T A AO 
-me. - \'ivo sozinha com 
uma irmiizinha, de quem 
sou ... quási mãe. Sômos or­
fãs. Ela adoeceu há dois 
dias. O ml'dico cste,·e Já 
esta m:rnhã ... Disse que a 
podia sal\'ar com o remé­
dio <tuc lhe receitou ... 
mas ... >. Triiam apitos. O 
«rápido> de Calais vai par-

KVMDO 
tir. Subo pnra o comboio. 

\'Cnturoso leitor, pensando 
<1uc eu :10 dar a c\ 'olla no 
:llundo> perdi a l'abeça, 
('lllllO quem dá o 1>rimci ro 
abraço de posse ... nu t•in­
tura nirosa de uma mulher 
- visto que a cintura é n li· 
nha Ntuatorial de lodos os 
t·ort>os belos que se cobi· 
çam. ~ há quanto> anos l'O· 
biça"a eu abraçar btc so-

VK l;IJITO• DO 
Um beijo, que ela recebe de 
faces ruborizadas... Os 
olhos cn<·hcm-sc-lhe de lá­
gr imas... -e Deixe-me par­
tir ... A minha pobre irmã 
está sozinha ... E para dar-lhe 
a pro''ª de que o amo, dei­
xe o comboio começar a 
rodar que lhe direi um do­
loroso segrêdo ... >. O com-

nho das viagens atravh to­
dos os 1>alses ... 

'las urge que me cx1>li· 
que, para que seja perdoa­
do. N<'m tudo são rosas nes­
te jardim de ilusões a qul' 
nsns de aventura v11uab11n-
<lcantc nos leva... Conll'i-
.Jhe o que foi a \'éspcr:1 do 
meu Ílltimo dia de Paris. 
Para cumprir metôclic11-
mente o programa traçado - como a rigi­
dez dos métodos e dos 1>ro11ranrns pesam 
nos corações em alvorôço, como o meu! - , 
devo narrar agora o que foi a última nove­
la dhsc meu último dia da capital chama­
da das luzes, da devassidão e do amor e 
que não passa, afinal, de uma ingénua e 
Jinrla Mimi, uma Mimi e terna e muito 
grande, uma Mimi vista por um óculo as­
troníunit·o. E é bem triste essa novela ... 

* * * 
Comprado o bilhete para 

Londres, na Cook, diri!(i-mc ao 
hotel, apressadamente, 1> ar a 
concluir o arranjo das malas, 
posto que tinha apenas hora e 
meia para partir ... Frente ao 
Melro da ()pera, o meu olhar 

a rninhn! Ela fixa\'a-me, com inlcr~sse, com 
ternura .... \bordei-a gaguejando, como um 
rnlcgial. :\ minha timidez era \inceridade. 
A dela, também. Dez minutos de pales­
tra éramos velhos :unanlcs platónicos. 
- - cSabc porque o olhei t:mto? - prcgun· 
lou-mc. - Porque tive a i111111·cssão que já 
o ronhcl'ia. Eu sonho muito - e nos meus 
sonhos :q)arece-me 11s vezes um rapaz como 
o senhor>. Contei-lhe a minha vida, as mi-

O Parlame11/o i11{1lés. 

(é impossível que niio me 
tenha tornado estrábico, :'I fôr­
ça de querer ver todas º' lin­
das lnulheres que passam pelos 
•houlcvards> ... )-, o meu olhar, 
dizia cu, roçou por uma hom•­
ca que esperava, à beira do 
pa~st•io, as tréguas da ci rcula­
ção par11 at ravessa r ... Jfoneca 
é um termo acaixei rado, Pire.~. 
desacreditado - mas não en­
contro outro sinónimo pura 
quem era ... 8011eca, sim, mas 
bo11er<1 moderna, bo11ua para 
oferecer a uma princesa c1uc se 
ame. boneca para re1>ousnr cm 
almofadas de sêda, bordada' n 
ouro, como uma joia num esto-
jo. Que awl o dos seus olhos, que ternura a nhas viagens futuras ... U111 rclbgio desper­
da Mltl expressão, que arminho o seu corpo tou-mc. Alucinado, <1uls ficar, quis nunca 
de 1Hlolcscente, coado atrnvés um simples mais sair de Paris ... Foi ela, com a voY. 
lrnjo dt' midi11elle de bom gôsto. Esqueci t1·émula e lágrimas nos olhos, que me obri­
malas, hotel, Londres e seuuia-a; e pelo uou o partir. -«Não ncuo que sinto tam­
t•aininho dilatei ao máximo a est ra tegia de bém por si. .. uma profunda simpatia -
<·onquisla de griselles que eu aprendera - confessou-me.- Não sou t·omo as outras 1>e· 
e com i:xitos práticos ·cm Paris. ~Ias, ai! quenas da minha idade. :-\unca aceitei a 
Xcm me olhaYa! Xem me escuta\'a! Cada côrte de nenhum homem - 1>orque nunca 
vez ('ra mais boneca llo11ecfl mecanizada ;.enti o coração bater como bate hoje ... \'{1 ! 
- , tiio insensível, tão i.em ulma se mostrava Parta para Londres. Se não mente e se o 
aos meus galanteios ... Entrou numa farmá- que eu sinto não é mentira, encontrar­
C'ia; esperei-a cá fóra . E esperando-a pen- -nos-emos à volta. Eu sei esperá-lo!». Que 
sei que dispunha íl)>enns do dinheiro in- felicidade a minha - n Msses minutos! De 
disp(•ns{wel para os ' imprevistos do cam i- hrnço dado nos cncami11h{1111os para a Gare 
nho: fretes gorge tas, lanche - visto que riu f\'ord. Um dédalo de linhas - como se 
só cm Londres receberia 11 minha mensa- tinsscm entornado uma <•aixa de costura ... 
lidude ... : oitenta francos... Yiajantes para Londres. parn Berlim, para 

Ela pouco se demorou .• \ o sair, \'iu-mc C:opcnhaguc, para Yarsú' ia. Babel descas-
\iu-mc pela primeira vez. Que comoção , td;ula ... - <Está triste?> indaguei eu. 

boio fungou um guincho 
aflitivo, l'Omcçou a ritmar 
a respiração dos seus pul­
mões de uço... -«Adeus ... > 
- murmurou... - <Diga­
• me o seu sel(rêdo ... > - pe-

ço-lhe ... - e Pois bem ... A minha tristeza 
(• porque não possuo o dinheiro suficiente 
pnra rom1>rar o remé1lio <1ue o médico 
dh~c ser a salvação da minha querida 
doente. E ~e esperei t'stc momento para 
lho dizer, foi para que se torne impossí­
vel. .. qua lquer lenlaliva de 1-(cnlilcza da 
sua parte .. .> Im1>ossl\·cl era - a não ser 
que cu lançasse os meus oi tenta fran cos uo 
\'enlo ... Ela pronunciára as últimas pala-

vras correndo no lado do com­
boio, que acclcra\'a a marcha ... 
t:m último adt•us ... t:ma últi­
ma ''isão do scu rosto de bo­
neca... Depois - senti-me em­
palidecer, estrangulado por 
uma dolo1·osa emoção. . . Eu 
nunca 1nuis veria nr1n saberia 
daquela linda boneca ... 

* * * 

Cheguei a Londres. 
No dia seguinte, acordei, es­

preitei Pkradily Circus - a 
grande arena dvilizada da 
grande capital, através a ja­
nela do meu 11m11·to, e vendo a 
noite pintar o SC'cn{1rio de ne­
gro - uma negrura salpicada 
de focos luminosos - voltei-me 
)>ara o outro lado e adormeci. 
Tornei a acordar, tornei a es-
preitar, tornei a udormccer três 
vezes. À quarta cs1)reilei, mas 
não consegui adormecer. Seria 

insúni;1? Consultei o relbgio e inquictci­
·nH'. O quê? Duas horns, apenas? Duas 
horns dn mndrugada, ccrtnnwnlc ... E .cu 
que t inlu\ a im1>ressão de haver dormido 
muitas horas. Fumei um c i11a1To, e, evo­
rnndo os episódios da noite, rerordei que ... 
vit•ra deitar-me às trê\ hor:is ! Pulei paru 
o tupctc, meio louco! Teria dormido ... 25 
horas? \'c5ti-me e saí. :'\a rua comprei um 
jornal. Estarn ... no din seguinte ... à ''és­
pcra. Sú en tão compreendi o ... cgrêdo da­
quele fcnúmeno: é que estava vivendo um 
dia londrino, daqueles clins <1nc arnanhe­
\'Clll já noite, com todas us luzes acêsas, 
e que ;is vezes duram semanas! 

llú :iventuras a desrn•\'l·r. Escre\'erci. 
\'osso leitor, grato e amigo, 

z. 

===================================================== 
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H A VERA antropófagos em Portugal? sapataria. Julgas que le,•ou comsigo algum 

Foi há bastantes anos que esta par de sapatos? Enganas-te. ~stcs sallea­
pregunla grandquiq11olesca me perpas- dores da Beira-Baixa possuem tanto de 

so.u pelo espírito como um rclílmpago fui- crueis como de generosos. Com a mesma 
minante. Encontrava-me então na aldeia facilidade com que matam, roubam e in­
mais remota, mais ignorada, mais primi- cen deiam, acarinham, protegem e defen­
tiva de Portugal, onde nos levaram - a dem. O cCirineu> chamou o povo e mandou 
mim e ao Vilhena, um velho amigo de Cas- os seus homens distribuir calçado por 
!elo Ilr'anco - os azares 'le uma rcpo1·tagem todos os necessitados. 
sensacional, que se cnganchnva como élo O cocheiro, que durante mais r]e tr~s 
de cadeia noutro êlo, na rcportnÍ(em de nm horas de viagem seguira todo absorvido no 
congresso que se realizava na lranqiiiln manejo das rédeas, fêz estalar o chicote e, 
cidade beirã. vollando um tudo nada o busto atnrr,1cado 

Era no comêço do inverno - que pnrn e forte, não pôde resistir a meter-se na 
aquelas bandas princi1>ia mais cê do e mais conversa. Sem perder de olho a estrada e 
agreste - , e como nn pressa da partida pre- as bêstas, interveio com entusiasmo: 
cipitada, nessa manhã soturna, não me fôra - Era um tipo às direitas, êsse •Ciri­
fúcil obter um automóvel e ainda porciue neu>! Até raz pena um homem daqueles 
as modernas carreiras de camionetas eram dar em ladrão. ó sr. Vilhena, conte-lhe 
então desconhecidas crn Portugal, fretei aquela do gaiato, do filho do feirante ... 
uma antiga diligência só para mim e 1>ar11 Vilhena deixou-se empolgar pelo entu-
o meu companheiro, e fiz-me à estrada. s iasmo do cocheiro. 

A viagem não é agradável, senf10 para - Essa é de primeira ordem! Nu:ica a 
quem l(Osta, neste século de meteóricas ouviste contar? lt muito boa. Era no tempo 
velocidades e Mníortos requintados, de em que o cCirineu> era falado e :emido 
viver uma dessas antiga~ aventuras de jor- por toda a Beira. ~ão se ouvia senão 
nadas perigosas, por caminhos ermos e cm dizer que o cCirineu> assaltara a pro­
rcgiôes hostis. Levámos, ti cautela, um bom pricdade tal, saqueandv-a e deitando-lhe 
farnel, que devor:j1110> numa povoaçao mo- fogo, que apar~cera ".'Uma azinha"a um 
desta e triste, srm animação, sem outro homem morto e roubado pelo cCirincu> ... 
ruido que não fôsse o grunhir dos 1>0rcos Uma série de crimes, cm que se rncon­
na corte e o balar dos rebanhos nos ! trava sempre a dedada do cCirineu:. ., Orn, 
campos. uma tarde de feira, em certa vila, numa 

Daí para diantr, a viagem foi cntcnebre- taberna qualquer, regorgilando de fciran­
cendo. A diligência, ao trote monótono dos tes, cCirineu>, com o seu ar negoci.1::te de 
cavalos, transformara-se em bêrço de ba- gado, desceu da montada, que prenueu à 
lancear propicio às grandes séstas. A pa'i- porta, e abancou para comer. Ninguém o 
sagem, de planlcie núa, árida, agressiva, conheceu. A taberna estava anima:la de 
ondeando levemente ao fundo do horizonte freguesia ... 
cinzento, nf10 nrendia, é por entre esta ari- A diligência estacara de repente. Com o 
dez, a estrada branca alongava-se rm rectas ílnimo um pouco alarmado por aquelas his­
infinitas, ladeadas de altos euc11li1>tos. E tórias, senti que o coração me pulsava com 
para nos desolar mais ainda, atravessava- desusada violência. 
-nos de quando em quando a mente a ideia - Que há?- preguntou Vilhena no 
de que o termo d11 nossa viagem seria perto cocheiro, in terrompendo a história. 
da raia de Es1n111lrn, lú onde o Tejo fnz - É que estamos no Ladoeb·o - rcspon­
a sua entrada múrmura e di~creta no nosso deu o cocheiro. - Talvez queira descansar 
pais. tllll boca<lo, enquanto eu trato das bêslas ... 

Para me animar, o Vilhenn con tava-me Efectivamente, espreitando para fora, vi 
histórias de salteadores, de que n região é umas cnsas de paupérrimo aspecto. Em 
fértil. uma povoação. 

Evoca-se "Ciriaeu'', o salteador 
Vilhena saltou à estrada. Imitei-o, agi­

tando as pernas entorpecidas. 
- Vamos ali à do Perez - disse o meu 

companheiro - , talvez êle lá tenha alguma 
coisa que se coma. 

Há aatropófagos em Portugal f 

Uma 't'iagem à antiga 
portuguesa - Histórias 
de salteadores - Um 
LarLeiro arguto - lia al­
deia mais remota e pri­
mitiya- Crimes l.otroro­
sos - Quem é o crimino­
so ?- Um 't'ell.o simpático 
- .4 primeira suspeita -
Quem é o antropófago. 

rada à m:iravilha. O espanhol era especia­
lhta no pitéu. 

Enlrou a seguir o cocheiro, na esperança 
de nlgo que se comesse e bebesse. Pouco 
depois, de pé, ao balcão, porque fartos 
de assento csl{l\'amos nós, devorávamos 
com apetite umas csandwichs> de queijo, 
regndas de um vinho pnlhete capaz de re­
animar 1>edras. E o \'ilhcna, que estava 
longe de ser de pedra, reanimou e terminou 
n história interrompida: 

- Orn, j:\ o cCirineu> se preparava para 
sair, quando escutou estas palavras de um 
reirante 1>nra um pequenote, que devia ser 
filho: cHapnz, toma êstc dinheiro (e dava­
·lhc um volumoso maço de notas) e leva-o 
à tun mãe. Vni depressa, dianho, não te 
saia o cCir incu> ao caminho!>. O rapaz 
saiu correndo, e, discretamente, o cCiri­
ncu> foi -lhe na 1>eiigadn. A meio duma azi­
nhuga agarrou-o. - cDá cá o dinheiro que 
ui levns !> - disse-lhe, no seu vozeirão. O 
pequeno, quúsi morto de mêdo, deu-lho. 
O cCirincu> contou nota por nota. E, res­
tituindo-lhe o dinheii-o, disse-lhe: e Toma. 
Entrega o dinheiro à tua mãe e dize logo 
ao leu pai <1uc me encontraste, que tive o 
dinheiro na minha mão e não o levei por­
que o cCi rineu> não rouba crianças>. 

- Por êssc não vinha grande mal ao 
mundo- comentou uma personagem, que 
se aproximam sem que nós nos apercebes­
scmos. 

O Perez apresentou-no-lo. Era o'sr. Afon­
so, barbeiro. pessoa arguia, que lia jornais 
e s:ibia discorrer sôbre a vida. Quando 
soube o meu nome, íêz-me uma maoifesla-

- Talvez tu julgues - dizia-me êlc, aco­
modando-se no banco duro ela diligência, 
espécie de cllar-d-band oscilante que amea­
çava sossobrar nas cov:is m:iis profundas 
da estrada - que esta região, por ser assim 
qu:lsi plana, não possui recantos para pôr 
salteadores e contr:ibandist:is a bom re­
cato ... Houve tempo cm que pululavam, e 
hoje mesmo não são raros. 

A do Perez, como disse o Vilhena, e~a uma ção de alegria. 

Calou-se um momento, relanceando pela 
vastidão dos campos seus olhos cinzentos, 
como que a procurar algum grupo de sal­
teadores. E, talvez tranqiiilizndo pela soli­
dão que se desprendia da paisagem, pôs-se 
a contar aventuras do cCirineu>, o saltea­
dor célebre, que ao tempo pagava na Peni­
tenciária de Coimbra os seus netos auda­
ciosos. 

- Uma vez, o cCirincu> assaltou uma 

tabernória deserta, pobre, sombria, onde - Que pena o sr. ;l[ário não poder demo­
um homem de meia idade, ôlho esperto, rar-se umas horas no Ladoeiro! Tinha 
boina enterrada numa cabecita ruça, nos grandes assuntos a fornecer-lhe ;>ara re­
acolheu sorridente, mesclando o português portagens de sensação. 
com o espanhol. O Vilhena conhecia-o. Mas nós já nos demoravamos demais. À 
Preguntaram-se mutuamente pelas familias, volta estaria mais tempo. No dia seguinte 
pelos negócios e por novidades recentes. ou no outro, rcservar-U1e-ia uma larga hora 

- Se nós tivessemos tempo - disse-lhe para o ouvir. 
o meu companheiro de viagem - comia- A despedida, o Afonso chamou-me um 
mos cá uma lebre à caçadora. 1 pouco de parle, para me dizer quási ao 

O Perez não tinha, na ocasião, nenhuma ouvido: 
lebre. l\las que disséssemos quando pas- - O senhor acredita que existam antro-
sávamos para baixo, que no-la teria prepa- pófagos em Portugal? 



E como eu o olhasse surpreso e tle jul­
gasse que não o compreendera, teimou: 

- Sim, não acredita que há pessoas que 
devorem carne humana? 

Encolhi os ombros. O Vilhena e o 
cocheiro já estavam nos seus postos, e re­
clnma,•am a minha pnrtidn. 

- Olhe que se íaz tarde, sr. \Iário -
dizia, arlito, o cocheiro - , e ainda temos 
que atravessar o Aravil a vau. E eu não sei 
que {tgu \ êle leva... Choveu ontem bas­
tante ... 

Despedi-me precipitadamente do barbei­
ro. E, cinco minutos depois, já tinha es­
qucci<lo o incidente. Antropófagos em Por­
tugal? Que loucura! 

No f'tm do mundo 

O cabo João, um tipo 
alto, forte, simpático, 
cavaqueador, vivia co· 
mo que desterrado na­
quele êrmo, com meia 
dúzia de praças, a fim 
de evitar as guerrilhas 
cios povos. Apanhara­
-me para conversar e 
desenferrujava a língua, 
fumando àvidamente os 
meus cigarros-porque 
ali nem tabaco havia. 

- Como não tenho 
outro divertimento, en­
tretenho-me a estudar 
os Mbitos desta gente. 

Ao entardecer, a diligência deixou a São honrados, traba· 
estrada e meteu por um caminho através lham de sol ª sol, dcs· 
da phmlcic, que apenas se conhecia que conhecem a corrupção 
era caminho pelos sulcos que outro~ veí- dos grandes centros. As 
culos nli haviam deixado. Uma gra:iC:e me- raparigas, e bem lindas 
lancolia desprendia-se do céu enevoado, que elas são, não levan­
e n meia luz começava a tin:~ir a~ roisas tam os olhos senão paro 
de mistl-rio. Os gritos das aves, uma~ per- o rapaz que as leva ao 
11alt:1~ que sulcavam o horizonte em vôo~ altar. Ajudam-se uns 
plan:ulos, lentos, e iam 1>011snr à beira dos aos outr06. Não hnven­
charros equilibradas numa só perna em do por cá ricaços, tam­
atitudcs meditabundas, empresla\·am ao bém se desconhece a 
ambiente al!lO de sinistro. Eu e o \'ilhena, extrema miséria. Culli· 
:unordaçados por uma fi1rça invisível e vnm a terra em comum, 
desconhedda, calavarno-nos, olhando dcs- como se quisessem, por 
confiados em torno. Dir-st•·ia que c~pera- instinto, pôr em práti­
vamos que, da sombra que comrçava a 

1 

ca as mais modernas 
descer do crepúsculo, surdisse de súbito teorias socialistas. Nun­
umn lt>rrível cavalgada ele saltc'.ldorcs, ca se verifica uma de· 
comandada por um bandido célebre, que sordem, dispensando a 
nos arrancasse do rundo da carri1>ana, sur'- presença de autoridade 
ripiasse a escassa bagagem e abalasse com organizada. Se não 
os t'a\'alns, deixando-nos apunhalJ<los na- íôssc preciso deíendê-
quclc cl!·,crlo, à mercê das (lv('s de ra;>ina. -los das arremetidas 

Era quâsi noite quando a diligência dos outros povos que 
começou a descer a margt'm íngreme do os invejam, a nossa 
Aravil, um anuente airoso do Tejo, qllc os vinda aqui seria escusa­
cavalos atravessaram quási n nado, agi- da. No entanto ... 

Uma bra.xa da Boé.,/11 cozln'i"n.do pedaços de ama criança 
para remédios e bra.x~dos 

tando as orelhas, medrosos. Por íim, alcan- Cabo João interr·om­
çúmos n outra margem e iniciámos a pri- pcu-se por· momentos, 
meira subida perigosa de toda a viagem, como se procurasse frases para se expri-1 nessa tarde o b~rbeiro, à porta do Perez: 
no clorso de uma encosta pedregosa. mir com clareza. <0 senhor acredita que existam antropófa· 

Na noite não luzia agora senão a lan- -No entanto, já houve por aqui meia gos cm Portugal?> 
terna do veículo que nos condu7.'a. Lá diiziu de crimes horrorosos. Todos êles, - O primeiro crime que se registou aqui 
fomos in1lo aos sola,·ancos, cigarro aper- pelo (1ue consegui saber desta Ilente calada, foi hú \•inte anos, segundo contam os anti­
lado nervosamente nos lábios, ôlho na 1 resen·ada, praticados do mesmo modo e gos cá da aldeia. Quando se evoca êsse 
treva, onrle a alucinação nos fazia ver som· para o mesmo fim desconhecido. acontecimento, os olhos desta gente en­
bras movendo-se em gesto de a.;rcssão. Não sei porque associação de ideias me chcm-sc de ter·ror. Numa dessas Jnrracas 
Conwçnram cães a ladrar. Uma voz gritou: veio à lembrança a pregunta que me fizera que o senhor amanhã de din terá ocasião 
cQucm vem lá?!:.-cGente de paz!» - res- de observar, v ivia uma viuva e uma filha 
pondcu o cocheiro, e elucidou-nos : d·: meses. A pobre mulher perdera o ma-

- f.: n Guarda Republicana, que está a rido havia poucas sçmanas. Ainda era nova 
tomar conta disto. e bonita. Uma manhã as vizinhas estra-

l'onco u•·pois, mal alumia1los p0r uma nharam que ela não aparecesse. Bateram-
lanterna, atra,·essámos os arruamentos de -lhe à porta. :-;ão se ouvia outro ruído que 
lama pa,tosa e escorregadia de uma ai- não fi'>sse o chôro desesperado da rilha. 
dci:1, a aldeia mais primitiva que conhr· Entruram-lhc em casa. Ela, a Rosa, não 
ccmos, na raia de Espanha - uma aldeia estava. A pequena, abandonada na cama, 
de gente 1>acirica, que uma rixa de povos agitava as pernitas, desesperada. Procura-
puscra cm pé de guerra, envolvendo-a em ram-na por todos os lados; não aparecia. 
um tonrlito de mais de três mil pessoas Ao cabo de alguns dias de ausêucia, uns 
armadas de caçadeiras, foices e enxadas. uíirmavam que ela, num momento de de-
Era a r·t>portagem dêsse acontecimento que sespêro, vendo·se sem o marido, se teria 
nós lá !amos fazer. Por isso os poucos deitado ao Tejo, que passa ai perto, outros 
al11i'ãos que nos vieram esperar nos recc- admitiam a hipótese de ela ter rugiclo para 
berarn d~sconfiados, trocando entre êles Castelo Branco. Os dias rodaram. Alguém 
olhares de entendimento e murmuran:lo se- se condoeu da criança, orrã. Foi um 
gr{·dos aos ou,·idos uns dos outros. homem, um bom velhote, um estrangeiro, 

Era ali que nós larnos passar a n;,itc. que c1ualro anos antes viera aqui dar, 

Crimes horrorosos 
ent re gente pacifica 

- f.: a gente rnais pacHica do mundo -
arirmava-me o cabo João, enquanto o Vi­
lhena, vencido pelo cansaço, dormitava 
apoiado à mão, rincado o cotovelo 5ôbre 
a mesa, onde ainda se viam os despojos 
da ceia. 

V/silo de uma srl!na de antropofagia 
na l:Jaagrla 

adaptando-se de tal forma aos hábitos desta 
nldcia que ainda hoje por cá vive, enca­
nccido e estimado. O homem tomou afei­
ção li criança e criou-a, retendo-a na sua 
crl'1>panhia até há poucos meses, porque 
el,1 Jtl'idiu ir servir para uma vih pró­
xima. :lfas, decorridas duas semanas sôbre 

(Continua na pág. 15) 
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O leitor que nunca tenha arriscado urna 
forte dose dc crnoçâo e de ilusõ(•s 
nurn billH•tc - ou 1111111 vigésirno dt• 

lotaria que 1nc lance a prirneira pedrada, 
daquelas que são o próloi:o thuna 01>eração 
de trépano ... Anrbi-
cionar as riquezas 

amolece os espiritos com utópicos sonhos 
de grandezas, como o ópio ... ~las que ge­
neroso bôdo de ilusões, de esperanças -
palácios, banquetes, luxos, viagens, amo­
res, prazeres- ou sin1plesmente sossêgo a 

du1n curioso livro ele René l\Jerville - <Les 
coulisses balkaniques> - , o qual publico 
urn velho retraio de Aclães Rezende, que 
ainda vivia naquele ano-1902-, senhor 
duma fortuna nababcsca e duma enorme 

gantes cm redor da lotarin. Três (três, pelo 
menos) das fortunas cc n1aior. .. cartaz 
(ser\"e o terino?) de Portugal tiveran1 
corno base êsse jogo e en1 circuns~àncias 
anorn1ais. Afirma-se que t'erto duo de ban-

porta é 
listas ... 

l~is n 
1!103 ... 

•epo••e• X 

hoje... alguém na Rua dos Cape­

história da ctaluda> do Natal de 

Um.a noticia... incompleta 

que pernlitern gozar ~p;;;-~§~~~;;;;--=~!!!!!l!!I!!!!~ 
até à morte urna vi-

---· -----~-- - - ---- -- --=- - - -- - - - -----

l\1as a mais pi; .. re~ca unecdota '"·rldica 
desta galeria é a que se relacion:1 corn 11 
Sorte Grande do N atai ele 1903. Ex ist in 
ainda há pouco no Porto, para a~ bandas 
do Barrêdo, uma lo}eca rotulada pela 
gente do bairro corn o apôdo de c1'aber1111 
da Poria>. Era seu pro1>rietário. naquele 
ano, urn galego de norne Xisto Hcrnandez, 
um pobre homc1n que nlal g:inhn\'a 1>ara o 
pão de 111na ranchada de filhos, todos os 
anos awnentada. Un1 inesperado negócio 
permitiu-lhe que co1nprasse un1 bilhet!' 
pura o Natal. Nas vésperas do sorteio, caiu 
à can1a, con1 unia doença gra,·e. Quando 
recuperou a saúde e a 1nen1ória, quis saber 
crn que número tocara a tal11d11. Niio ern 
o seu número - o número p1·ernindo - , ga-

:-;ão foi para desfiar o rosário anecdó­
tico da lotaria que realizei a presente re­
portagem. Os episódios narrados são ape­
nas o 1>rólogo - urn pouco exagerado, cer­
tarncntc - da revelação de u1na das niais 
rnisteriosas personagens que têm desfilado 
por esta secção de cenign1as humanos> ... 
No dia 22 do 1nês findo, os jornais de Lis­
boa noticiaran1 a passagem pelo nosso 
porto, fl bordo durn transantlântico alemão, 

da regalada pela 
in ai s voluptuosa 
das n1andriicc,, 'cn1 
outro esfôrço do 
que o de acertar 
com urn núm~ro -
pode ser 11111 grave 
pecado sol'ial mns 
é tainbérn urn pe-
cado n1ui explicá-
vel e humano. llá qucnt diga que o 
jogo da lotaria perturba os nervos, pe1·­
verte, arruína corno o c11r1·011ssel ela ro­
lí·ta, o ilusion isrno dl1S l'Urtas, u rnai,:in dos 
dados; que cntoxica, como a 111orfina, que 

• 

lotaria não oferece aos seus crentes, aos 
scns fanáticos? 

Quern inventou o jogo da lotar ia? Qual 
foi a primeira nação que o pôs e1n prática'? 
Ao certo-ignoro; rnas sei que já e111 Ve­
neza, na 1nisteriosa Veneza dos Dogcs, 
no século XVI, urrr judeu - pudera !-, q ue 
não se charnava Shylock rnas s irn l3arda­
rus, empreendeu urn negócio 1nui sen1c­
lhante aos das nossas lo tar ias. i:: l\'lário 
i\laralli quem o descreve no <li A1lolo> -

contando que teve ele rugir ao castigo do 
PO\'O quando êste descobriu o seu lôgro 
- ou seja batota ... A França já o explorou, 
durante anos; hoje, só permite parti­
cularrnente a alguns bancos o que ela 
chama «lotarias financeiras». Oe todos os 
países que a possuem, é Espanha o que a 
explora coru mais largueza, por conta do 
Estado, que retira um lucro anual de 1.000 
rnithões de pesetas. Ven1 a seguir Portu­
gal, que a in iciou no reinado de D. Luis, 
concedendo à Santa Casa a sua explora­
ção; a Polónia, que é a mais recente; ulgu­
rnas cidades alen1ãs, por iniciativa parti­
cular, e a Turquia. Nesta última foi um 
português, de nome Adães Rezendc, quen1, 
dois :inos depois de Portugal, a criou, <lc 
sociedade com uni banqueiro turco, Ali­
rnir-llaga, sob decreto de Djanerk Pachá. 
E o 1nais curioso é que os turcos charnan1 
nos bilhetes de lotaria os <portuguezinhos>. 
Aclães Rezendc, que era pobre e \"Í\•ia à 
custa do irmão mais velho, nosso cônsul, 
acompanhára êste numa viagern através a 
nntiga Bizâncio-abandonando-o e1n Cons­
tantinopla por causa duma mulher. Depoi~ 
de ter sofrido 1neses de asfixiantes dificul­
dades, teve a ideia de i1nitar o jogo recern­
-inaugurado na pátria. Êstc 1>equeno episó­
dio da 1ninha colecção dos <portugueses 
que se perderam de Portugal> foi 1>inçado 

«A déies Rezencle, o português das lotarias 
turcas, segundo a «foto> elo liv1·0 eles cou­

lisses balkw1iq11es>. 

popularidade. E já nessa 
cHci da Sorte Grande> a 

• cpoca aparece o 
fazer elas suas ... 

Episódios à volta da lotaria 

A rc(,e ita J)ru ta da Santa Casa deve or­
çar , cn1 rnódin, por 1.440.000 escudos se1n a-
11uis. A crise geral não poupa as lotarias, 
e embora a ?.l iscricórclia 1tenha garan tida, 
pelos seus.con tratos, a passagen1 de todo o 
papel, !\ouve se1nanas do penúltimo semes­
tre ern que os prejuizos dos intermediários 
alcançaran1 a qunntiosa verba de 400 con­
tos. E é preciso não esquecer que êste jogo 
sustenta, entre pessoal da Santa Casa e 
\'Cndcdores, 3.000 indivíduos ... 

Que 1nísteriosa lei rege o entre.-:hoque 
cl:is bolinhas da sorte, dentro das grandes 
esferas di{1fnnas do sorteio - escolhendo 
unia, entre tantas, para que ela, minúscula 
fada, transforrne, num segundo, em milio­
nário un1 pobretão, entre tantos pobre­
tões que lhe suplican1 êsse mesmo milagre? 
Con1prcende-se bern a hi1>ertensão rios jo­
gadores, o seu nervosisrno, as suas espe­
ranças ... Se êles são senhores de um nú­
rncro, e êsse núrnero existe entre os que 

1 

hão-de ser prerníaclos - que mais curto e 
rcrto t'aminho podem êles encontrar para 
c·on<tuistar o Paraíso do Ouro - sem risco 
de vicia, scrn o sacrifício de longos e pesa-
dos trabalhos, sern o esfôrço men tal de urna 
ideia de génio? Dai os pitorescos raciocí­
nios, disparatados no verso rnas lógicos 
no r'Cvcrso, quando, por exernplo, excla­
n1nrn: c l'or um triz que não acertei desta 
vez: ela saiu no 2273 e cu t inha o 2173 .. . >. 
Be111 se i que essa fron teira negativa de um 
só nlgurisrno - o 1 ern vez do 2- é tão 
res is tente como a que separa o n.• 1 do 
n .• 9000. iM!ls quem poderá desrnentir que 
a diferença de 1 para 2 é ins igni fican tís­
sin1a, t'omparada com todas as outras, e 
que, portanto, o jogador roçou con1 a ponta 
cios cleclos na Riqueza, ficando co1n a lógica 
hnpressilo de que bnsta agora estender um 
rnillmctr·o n1ais o braço para se apossar 
da Sorte cobiçada? 

Os pró1>rios reis não se esquivam a essa 
magia. Conta-se c1ue O. Luís apostára corn 
C'crto cortezão que havia de acer{ar com 
n Sorte Gr<111de. Ern tão inverosín1il a basó­
fia que o outro arriscou na aposta uma 
íorrnidàvel quantia. E como essa quantia 
l'hegava para adquirir todo o papel da 
Santa Casa (e era êsse o segrêclo da afir­
mativa real), O. Luís ordenou que lho re­
servassem.-<Larncntamos não poder cum­
prir totalrnente a vontade de \'. ~!.- dis­
serarn-Jhc - , porque un1 dos bilhetes, o 
n.• 1, fira se1npre na Santa Casa>. O nlo­
narca encolheu os ombros: que lhe ilnpor­
tava a I:icuna de unl só bilhete, e logo um 
número que era inipossíve/ sair? :\{as ... a 
confiança de O. Luls era exagerada. Pela 
pri111eir11 vez (e últirna, visto que o milagre 
não se repetiu) a tal11da saiu no n.• 1 -
fazendo corn c1ue o rei perdesse a aposta ... 

i:: longo o rodapé de episódios extrava-

queiros, heróis alia­
dos da alia finanço, 
semearam a sua ri­
queza quando eram 
a indn 111arçanos de 
uni es tanco. Saira 
tempos antes 11 
grande de Santo 
António ou do Na-
tal - e o bilhete 
pren1 iado fõn1 ven­
dido a urn anón i­
mo que apl1reccra 
depois a anunciar <1ue o perdera. Urna 1na­
nhã, u111 dos rnarçanos, varrendo o soalho, 
encontra o bilhete. Ocult(-O no bolso, deixa 
acercar-se o extre1no do ·irazo- e vai pes­
soalrnentc rebatê-lo à Santa Casa ... Outra 
grande fortuna de igual nasci1ncnto é a do 

< •.. logo a seguir /Jelchior ganha o <Gordo> 
do Nc1tol ... 

í:unoso banqueiro e c /ru.~leur> Z... Es­
trangeiro, viera 1>ara Portugal nas rnais 
nlodestas condições. Foi recolhido por um 
generoso comerciante, ern vésperas de 
ruina, que o protegeu atê no sacrifício. Um 
dia disse-lhe o 1>rotector: <Co1nprei u1n bi­
lhete. Ignoro o núrnero. É a rninha últi1na 
esperança de salvação>. O futuro hnn­
<111eiro, curioso, qproveita a sua ausência 
para bisbilhotar o número. Chega a 1nanhã 
do sorteio - e a grande sai tlrecisanlente 
naquele níunero ... O nosso homem não 
hesita: adq•nre por urn preço rastcir o um 
bilhete qu·1l<tuer; corre t\ gaveta do pro­
tector ... e Ir oc:> o bilhete prem: 1t.!o pelo 
seu... E, graças a essa escamoteação, tre­
pou às cuhnin:1ncias da Economia Portu­
guesa ... 

co1u rurno à Arnéri­
ca, de três indiví­

41 4]§ ,121'1 duos de destaque: o 
ex-ministro dos Es­
trangeiros uruguaio 

• -
rantiram-ll1e; e o galego, afeito à sua rná 
sina, não hesitou ern convencer-se dessa 
negaça da Sorte - acabando por colar o 
bilhete a uma porta do caschre. ·<Enquanto 
êle ali estiver ao alcance dos n1eus olhos -
dizia-, não caio ~n1 queimar dinheiro 
noutro ... >. Um dia, certo cavalher•J, bcn1 
diferente do estilo habitual da sua clien­
tela, que começara a freqüentar-lhe n loja 
urna semana antes, propôs-Ih~ ·1 e 1>1n1ira 
daquela porta. Achou tão disparatada a 
proposta que, a1>esar dos 50.000 réis oícr!'­
cidos, e de ná:> havrr rnoth os 1>ar:1 recusa~. 
se negou a \•ender. )l:rs tanto insistiu o ou­
tro, elevando o preç<>, aos t)Otrcos, até 200 
mil réis- que Xisto acabou por ceder. E 
48 horas depois, êsse r:ivalhciro entra,·u 
na Santa Casa de Lisboa, ajoujado c-on1 a 
porta, p:>~n rebater o bilhete premiado co1n 
a Sorte Grande no último Natal. .. Xisto, ao 
saber do lôgro en1 que caíra, pouco ternpo 
durou ;' ern cornpensação, o comprador da 

,, 

• ' 

d r . T e 1 m o L a­
cucv a, o romancista 
ar g e n tino Hugo 
\Vest e o financeiro 
francês Belchior 
Hubert. Ora, antes 
de prosseguir, per­
milam-n1e que recli­
fique alguns pontos 
inexactos da noti­

c·in: Belchior Hubert não é francês - mas 
sirn belga; e não passou con1 r111110 à Amé­
rica - rnas, sirn, desceu em Lisboa, onde 
se encontrava ainda na véspera de eu es­
crever êstc artigo - ou seja dia 31 de l\laio 

devendo partir depois para o Buçaco e 
dai pan1 o Porto. J;; niuito possivel que êsses 
pequenos erros (à parte a omis~ão do ape­
lido, pelo qual êle é mais conhecido: Cal/as 

llubcrt Cairas) fôssem propositadamente 
1>rovorados pelo interessado. Se os meus co­
Jo:i:a\ ti vessen1 1 ido un1 vai ioso artigo pu bli­
c ado, pouco depois da implantação <:la Re­
pública, pelo Dia Gráfico, de Barcelooa (30 
de Abril), cncirnado pelo titulo de <La for­
tuna de Alfonso Xlll y sus agentes inter­
nacionales> e assinado por <Castr<J\Tila>; 
se se tive!\sern, sobretudo, fixado nu111a 
cfoto> que ilustrava êsse urtigo - teria1n 
es(·utado C'on1 rnenos confiança o famoso fi­
r1;1nc·C'iro. Ora sucedeu que eu lêssc êsse ar­
tigo; que recordasse outros factos não cita-

' 

dos pelos articulistas; que 
conservasse na n1ernória 
o retrato publicado, e que 
1ne cruzasse co1n o sr. 
Belchior Hubert Calfas 
- o que é a coincidên­
cia! - frente à Santa Ca­
sa. Não quero fantaziar, 

• afirrnando que 
o vi entrar ou 
sa,ir ela i\lisericbr­
dia - o que seria 
caso para pôr de 

(Conl. pag. 14) 

A .~éde e111 T,ondres <lo <Ranro llüpa110-
-f 11gl<;S do .llé:rico>, de que Afonso XIII é, 

ao que se <liz, f1111dador. 
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O Conde de 

Romanones 

HA homens que dir-se-ia que vivem sob 1 
um signo trágico, irradiando à sua 
volta a desolação e a ruína. O Conde 

de Romanoncs foi para a política espa­
nhola um dêsses homens. Poucos como êle 
tiveram tantas vezes nas suas mãos o Po­
der, a supremacia do mando. Podia ter sal­
''º um regime e conduzir um povo à pros­
peridade e à paz. Preferiu, impelido níio 
sei porque estranha e misleriosa fôrça, en­
veredar por cominhos difíceis que o con­
duziram à suprema afronta na hora amnr­
ga da derrota: ser esbofeteado pcl,1s da­
mas do paco. 

Romanones foi o único político da Espa­
nha que assistiu ao primeiro e ao úll irno 
Conselho de Ministros presididos pelo rt•i. 

No dia 17 ele Maio ele 1902, o jóvem Afon­
so XIII, que contava pouco mais de 18 anos, 
prestou solene juramento perante a côrte 
mais protocolar da Europa: 

- Juro por Deus, pelos Santos Ev:rnl(c· 
lhos, guardar a Constituição e as Ll'h. Sl' 
assim cumprir Deus me premiará; em caso 
contrário, castigar-me-á. 

E Deus parece que o castigou agora ... 

* 
Nn m<>sma tarde do seu solene juram<>nlo 

quis o rei presidi!· ao seu primeiro Con­
selho rle Ministros. 

Desejo de monarca apressado cm saho­
rear os deleites do Poder? Caprichos ele 
criança que tem prazer em vêr-se obcdc- 1 
ciclo por velhos de cabelos brancos? 

Logo houve protestos. Sagasta, o presi­
dente do go,·êrno, fez objccções que ele 
nada serviram. Como menino mal educado 
que não quere que o privem dos mimos, 
o rei protestou que havia ele presidir. ali 
mesmo, no primeiro Conselho. Foi-lhe feita 
o vontade. 

Conde de Romanones ... 

Tomundo assento à cabeceira da grnn<k Os tempos mudaram e com êles os cos-
mcsa, Afonso XIII começou por prcguntnr lumes e as ideias políticas. Rolaram os 
porque motivo estavam fechadas as esco- anos, nasceu e morreu a Ditadura, reali­
las militares. zaram-sc as eleições, e a 14 ele Abril último 

- Por· nwdidn de economia - respondeu celebra-se o úJlimo Conselho de lllin istros 
o gcncr:il Wcylcr, quási agastado. da monarquia espanhola. Com os ministros 

O rei cxll(iu mais amplas explicações, que reiiniram-se então alguns amigos <lo rei. 
lhe foram negadas pelo vencido ele Cuha O conde de Romanones, o vago ministro da 
e da Catalunha. Azeda-se a discussão, mas Instrução ele 17 ele Maio ele 1902, o conse­
Romanones inlervcm a favor do rei. E o vc- lheiro ele vinle e nove anos, 1:\ estava tam­
lho general foi demitido. hl•m. :\las o ambiente é bem opõsto ao de 

Assim solucionado o primeiro incidente, 1902. :'\em a fôrça nem a audácia do rei 
logo outro surge. O monarca abre a Cons- ~e podem impor a uma nação inteira, como 
tituição e lê o artigo 54.°, comentando-o se impuseram ao primeiro Conselho 1c :\li­
em seguida. nistros. Foi pedida a opinião de Romano-

- Como vêem - diz - , a Conslilu"ição nes, alquebrado, vencido pelos dissabores 
rese1·v1Hne o direito de conceder honras, e pelos anos. E o velho polllico aconselhou 
títulos e gr:rndezas. Advirto-os de que - a fug:i. 
desejo, cu só, usar dêsse direito. Deu-se então um incidente triste que 

Esculan do de má caiadura as palavras coroou, que rematou a vicia pollticn de 
do rei, o duque de Veragua tomou por sua Homanones: as damas cio Paço, incligna­
vez a Constitu'ição e leu o parágrafo 2.0 cio dns com a atitude débil de quem tinha obri­
arligo 67.°, <1ue diz: gnção, pelas suas responsabilidades, de ser 

cNcnhum mandato do rei eleve ser cum- forte, de tentar salvar n monarquia, esbo­
priclo se não fõr referendado por um mi- fctcnram-no. 
nistro>. Tcrrlvel será "para Afonso XIII o travo 

Afonso Xlll não gostou daquela citação amarl{o cio exílio, mas não menos terrível é 
que lhe cerceava um poder que êle dcse- o fim politico de Romanones, cuja obra ele 
ja'' ª absoluto. Trava-se outra discu.;são, e trinta anos foi culminada pela mais formi­
Romanones, sempre Romanones, volta a in- dável das derrotas. 
tervir em favor do rei. 1 

O recalcitrante foi demitido. COSTA JúNIOR 

CRJ[AN~ 

ÇAS 
DESARTICULA­

DAS 

LOGO em pequenos ouvimos dizer mal 
dos ciganos. Representam-nos à nossa 
imaginação infantil como bichos hor­

rendos, almas maquiavélicas, que fazem 
pela calada ela noite pactos com o Demónio. 
Acêrca das suas façnnhns tenebrosas con­
tam-se mil histórias de estarrecer, As crian­
ças olham-nos com expressão de terror 
quando os vêem passar com as suas jale­
cas curtas, calças justas il perna, chibati­
nha flexível na mão, cra,·o ''ermelho na 
hôca. E por vezes êsses ciganos mal afa-

1 macios são tão bons como boas almas cris­
tãs. Elas, as ciganas, muito morenas, olhos 
negros brilhando como can•ões acesos, ves­
timentas coloridas ele grande roda, leves 
e graciosas no marchnr, se anelassem mis­
turadas com certns donzelas prelcnciosas 
e cloróticas que nós conhecemos, eclipsá­
-las-iam com a sua formosura e talvez com 
a sua bondade. 

No mundo dos ciganos, como cm toda 
a parte, há bom e mau. Do bom não reza 
a história- p'orquc n humanidade esquece 
fàcilmente o Bem para fixar voluptuosa­
mente o Mal. E foi o :\la! cios ciganos que 
nós escutámos uma vez a um cigano que, 
1>or misteriosa e sentimental razão, se deu 
- o que é raro na sua raça- a confidên­
cias. 

Ereclivamente há uma certa razão em 
se recear pela existência das crianças à 
passagem ele certas lroupes de ciganos, os 
ciganos nómadas, sem eira nem beira, que 
percorrem países sem par·ar, como o judeu 
errante, dando espcctáculos de saltimban­
cos, negociando cm gado e lendo a cbuenn­
-dicha>. O nosso confidente, que não é nó­
mada, que vive honradamente dos seus ne­
gócios, numa casa lim1>n cio Alto cio Pina, 
refere-se aos ciganos errantes com certo 
clesprêzo. 

Foi êle quem nos contou o que resumi­
mos nestas linh3s. Um dos números mais 
atraentes dos programas pitorescos cios cir­
cos ambulantes são as crianças. Os sal­
timb:rncos cignnos educam os íilhos e os 
netos nns mesmas palhaçadas. Aquilo é 
uma profissão que vem da noite dos tem­
pos através de gerações. 

Sucede ils vezes não haver nas lroupes 
crianças bastantes para nm núm c1 o de sen­
sação, ou porc111e os filhos clêles cresceram 
demasiado 011 porque são ainda pequenos 
demais. É então que cm aldeias próximas 
dos seus acampamentos faltam crianças aos 
habitantes. ~lcs roubnm-nas e levam-nos 
para longe. Por vezes mutilam-nas, se elas 
não possuem resistência flsica para acro­
bacias, e empregam-nas na mendicidade, 
sempre rendosa. 

Essas crianças, por êles criadas desde 
tenra idade, transformam-se, pela educa­
ção que levam depois, em autênticas ciga­
nas. Mas os adultos que conhecem a sua 
origem têm sempre por elas um grande 
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desprêzo, como se elas pertencessem a uma 
r aça inferior. 

Após o rapto, se elas são bastante resis­
tentes, começam a treiná-las em exercicios 
ac robá ticos. Fazem-nas passar verdadeiros 
tormentos, desengonçando-lhes as pernas, 

Crianças ed11caclas pelos ciganos para tra­
balhos de sa/limbanco 

os braços, os dl'! dos, transformando as suas 
arti culaçõl•s numa espécie de elásticos ma­
leáveis a todos os caprichos. 

Os primeiros tempos dêsses treinos cons­
tit uem qualquer coisa de infernal, de in­
quisitorial. Os pequenitos depois adaptam­
-se, crescem e acabam por se sentir felizes 
com a sua sorte, esquecidos já da 5ua pri­
meira infância, que se perde na neblina dos 
anos que passam. 

- Eu fu i - d izia-nos o nosso confiden­
te - um dêsses desgraçados que, aos trê~ 
anos de idade, os c iganos levaram comsigo. 
Não cons<'n'O de minha mãe senão uma 
vaga r eminisct·nc ia. De que terra sou? Não 
me lembro. Ncn' 5e(jt.:~ se: :.:~ ..,·~ e provín­
c ia vim. Po .. stvelmente minha mà~, ·e ain­
de existe, chora-me ou reza pela 1:·'nha 
a lma, ju!gnndo-me morto. Pertenço ao .'Ú· 
mero d .1quclns c rianças desaparecidas <11 e 
os jor na is cotid ianamente noticiam e que 
nunca mais se tornam a encontrar. 

E ª'' dizer estas palavras, nos olhos do 
cigano - uorque êle f icou c igano pelos há­
bitos e P<'la ç,!.•cação - brilhou, por ins· 
tanles, uma lágrima que logo se sumiu, me­
drosa. 

Hm~tÓ•ma d~ u11111a 
l.e•an~a 

•epo• fe• X 

o CONTRABANDO 
S E a maioria dos leitores soubesse as 

voltas que dá por êsse mundo um 
pôzinho mágico c1ue na sua alvura 

imaculada concentra o gérmen dos mais 
belos paraísos artificiais e dos infernos 
ullrn-dnntêscos que aprisionam a alma hu­
mana! 

A cocaína, a morfina, a heroinn, o ópio 
- todos os estupefacientes que, princi­
puhnenle depois da guerra, se vulgnriza­
ram de uma maneira espantosa por toda a 
Euro1>a constituem o contrabando mais pe­
rigos;, de todas as fronteiras, e por isso o 
mais apetecido e rendoso para os contra­
bandistas audaciosos. 

As voltas que êsses filtros maravilhosos 
dos sonhos deslumbradores dão por êsse 
mundo! Alguns vêm de Le11l'as mis teriosos 
do Oricn te. Atravessam desertos em cara­
vunas de camelos vagarosos e dóceis, pene­
tram na Europa pela Turquia, pela Grécia, 
1>ercorrem os Balkans buliçosos e concen­
tram-se na Alemanha, que os reexporta se­
rrctamente. Há mil e um negociantes clan­
destinos que os transportam com as mais 
astuciosas cautelas, que os vendem a ou­
tros intermediários. Antes de serem con­
sumidos pelo vicioso impaciente que os 
aguarda anelante, os estupefacientes levam 
uma existência movimentada, perigosa, 
arriscada de judeu errante. Uma gôta de 
sonho, um p6zinho deslumbrador <111e um 
sôpro desfaz, custam tan tos sacrifícios, tan­
tas lulas, provocam tantos ódios, tantas 
cuhiças, sacrificam tan lns liberdades, aba­
tem tantas vidas! 

Por um trecho das curiosas memórias de 
um dos mais arrojados contrabandistas, 
agora aposentado, podem os leitores fazer 
uma pálida ideia dos inúmeros episódios 
secretos e aventuras extraordinárias que o 
comércio clandestino dos estupefacientes 
gera. 

As memórias do conlraband.lsta 

cNnsci em Atenas e chamo-me Diamanto­
polos; fiz a minha educação na Alemanha, 
tendo seguido depois alguns cursos na Sor­
bonnc. Falo na perfeição mein dúzia ele lín­
guas europeias e estou habituado a Lodos 
OS SJJOJ'/S. 

Aos 25 anos, fiz parte dos serviços de 
espionagem duma grande potência militar; 
viajei pela Asia e Américas em missão de 
reportagem por conta duma gigantesca em­
presa jornalística. Conheço a fundo as 
mais importantes capitais e os maiores por­
tos de todo o mundo; para mim niío têm 
segrêdo nem a psicologia dos prln<'Ípes 
nem a dos apaches. Tendo-me visto envol­
vido nas mais fantásticas aventuras, Lendo 
inúmeras vezes brincado com a morte, 1>os­
sí10 um absoluto dominio sôbre o meu sis­
tema nervoso e não recúo diante do pe­
rigo. 

DE ALcA~ 
LO IDES 

o 
mente lenladoras e, depois de me fazer 
algo rogado, aceilei-ns. Devo confessar, to­
davia, que, mais do que 11 visão dos lucros, 
me seduzia o género da empresa aventu­
rosa e cheia de peril(os qnc me ofereciam: 
dirigir uma das secções duma grande asso­
ciação secreta e interna<'Íonnl de contra­
bando de cparaísos artificiais>. 

Fechado o acôrdo, recebi do Dr. Kalo­
poyan uma carta de elevado crédito ban­
cário, um falso passaporte, um código ci­
frado e as instruções sõhre o serviço que 
se exigia da minha longa experiência. 

A primeira missiio de que me encarrega­
ram foi a de organizar, transportar e levar 
a bom caminho uma encomenda dalgumas 
centenas de quilos de ópio, no valor de 
muitos milhares de dólnr·cs, procedente 
dum porto do Mar Negro e destinada a vá­
rios portos do 1\lcditerri111eo e Atlântico. 
Esta missão foi-me bastante fácil, pois que, 
por intermédio de velhos conhecimentos, 
consegui obter que as minhas malas, que 
continham o ópio, fôssem munidas do sal­
\'O-conduto como bagal(em diplomática. To­
da\'ia, quando já tinha entregue quási to­
das as encomendas aos 1>rincipais ..:lienles, 
encontrando-me num porto do Mar do ~or-

Ern Maio de 1929, encontrava-me eu, pro­
vis6rinmente sem colocaçiío, em Constan- te, onde negociava n últ ima parte da mer­
Linopln onde aguardava que o acaso me cadoria, fui p revenido de que um comer­
proporcionasse um negócio digno das nu- ciante judeu me denunciárn à polícia, e 

D F M L b nhns possibilidades. consegui escapar-me pela rapidez com que 
o s r. rancisco aria opes rece e- Uma tarde, num dos cafés do bairro ma- fiz desaparecer o resto da droga e com 

mos uma carta acêrca de um artigo inti- rilimo, fui procurado por um arménio, que passei a fronteira cm automóvel, ser­
tulado H istória de uma herança, inserto meu velho conhecido, que me apresentou vindo-me do meu verdadeiro passaporte. 
no nosso jornal carta essa a que não po- um seu compatriota que dizia chamar-se Esta missão de ensaio deixou algur:nas cen­
d emos neste nCtmero fazer a devida re~ Dr. Kalopoyan., :E:s!e senhor vinha propor- , t~nas de milhar de francos à mrnha so-

- : • -me um negócio interessante, per1goso e c1edade. 
ferenc1a, mas que reservamos para o pro- 1 exigindo um homem de toda a confiança. . . 
ximo sá bado. As condições oferecidas eram verdadeira- (Conl111ua na pag. 13) 
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A-.~nturá$ 
à[~ um éáíUBO 
potíUéUf$ no 
~$ítáftp prci-o e li com gr;mdc intcrêssc o seu ar· 

lil(o sôhrc ... os carteiristas (lue \•êm Ira· 
halhur 1>ara o estranl(ciro e já \'ai saber 
1>orqut·. Eu conto. . Ch:uno-mc José Ho-
<:t1t• t• porque, quando era 1-tnrôto, fui cawn~ 

MAi $ 

Pelos boulc· 
vareis, J> r o· 
c11ra11da c:lra­

l1111/1i11lio» •.. 

é~iro 
peão elo eixo, fiqul'; <'Olll !l nlc-unha de c:Ei- As aventuras do "Roque Eixão" em Pa-
xiio». Nasci no Por'"· nas Fontinhas, e co· ris, Londl'es e Berlim 
mc<·ci a vida, aos 1~ anos, romo barbeiro ... , 
.Não hil nada pior do que uma vocação con· Quem me arranjou o passaporte foi o 
trariadu: todo o nwu palpite era ser sapa- Tomé. )(udci de nome e de profissão. O 
kiro ... Xão me <ki.,ar:un e cu depressa nome - 1>cço desculJ>a de não o_ dizer: o 
nhorrc<'i o lr:1balho ... que é bom 1>ara os o rido... é caixeiro vi:1janlc. Para isso 
1m:tos... De1>ois viHa-n o que se chama arranjei um caixote de garrafas de ,·inho 
mtis compc111hi1;s • - '·"e me ensinaram 011· do Porto e outro de latas de ronser,·a. São 
Iro.~ <>lírios . .\os dt•1oi10 anos era consídc· as amostras- para os inlollcscs (ou fran­
nulo um mestre na ·1rh• das eat'll'iras ... Pre- et•ses) verem .. 
so no J>orlo, condenudo a um ano de Alju· O primeiro hotel onde me hospedei em 

A l'(•portai:iem (JllC puhlk{unos há pouco IH', tornei-me demasiado ('Onhceido da Po- P;iris foi o de c:Bcllcvillc> - na !h1e Seribc; 
ll•mpo sôbrc a <•migrnçiio para o Cs· lida preguntc ao al(l•nlc Sousa e ao ;\lclo, e 111\ks de fazer uma hora de lá estar ­
lranl(eiro dos nossos rnrtciristns pro· quem é o Roque cfü.i-<io• . e resolvi vir já íiu·r:1 n primeira cx1Jcri&ndn. Cheguei 

duziu nrl:\ sensação, ni\o s6 entre os nos· para a capital. .-om as malas no momento cm que saia um 
sos leitores honrculos eomo ... nos 011tros Enqu:rnto a gente não tem o retrato no hchpNlt> que, segundo parece. ia para Es· 
e <llll' nos perdoem os prinH·irns serem eita- (;o\'frno Ci,·il tudo s:io bons negócios... 1rnnh:1. Esta,·a ao pé do hnlrão um velho 
dos juntanumte com os st'!(lllHlos, e C:,stcs a Só num miis c:son·i• trinta e tal cJrleirns, <'0111 ra<'hnchos nos dl-dos, a escrever um 
diforcnçn de categoria <tm• lh~s damos. En- !(anhando no todo tr~s mil escudos ... l"m tch~gr:una. Yeio-mc a tcntaçiio ... Pensar e 
Ire a t•orrcspond~nt·ia t•o111 que os l'nrrC'ios rl'i pequeno! :\las não hí1 hem que ~em1>re t'Xl·eutar foi obra de um mi nulo. Enquanto 
"êm diiiriamente ajoujados à nossa redac· clun•! Logo no segundo mh deitaram-me a o diabo esfrega um ôlho - j:\ a ca1·tcira es­
ção separamos, por ii1'linto de antigos unha porque um c:!(inja» st•ntiu uma maná- tnva rm meu poder. Dl•pois, muito á von­
colt•<-t•ionadores, as t'artas onde brilham se· pola a fazer-lhe córt•!:as no hanclulho. Sol· tadt', fui dar o nome ao porlciro. Nesle 1110-
los (•stnrngciros. Entre ns clt• hoje uma hou- larnm-mc por falta de lll'ovas - ·mas jí1 
\'l' que nos chamou p:1rtin1lnrmente a alcn· estava debaixo ele ôlho ... Pensei cm mudar 
çiio por dois moti\'os: o de \'ir de unrn de !((•nero ... .\s vi,,itas fis lojas tnmbém rcn­
capit:il onde não lemos relações - \'ar- clcm ull(uma coisa _ ,. ,ão menos J>erigo-
SÍ>\'ia e da forma l"Olll <tut: o cnderêço \as. O raso é uma 1>c,soa ler aprcsentac;ào I 
csta\'a redigido: cls/11.,trit;imo Si11hor Re- 0 mim, graças a veus, não me falta fi. 
t/11/or cio Revorler X Uosdo :1.:1.• Le.~bo11u • . RUl'<l l' elegância. Ent1 :i-sc, pede-se 1>ara vfr 
Que fôrn um portuguh qu1•m o rabiscara qualquer artigo, acah;..,,c por comprar qual· 
Ct· 1·om <1u1· letra!) niio h:l\'ia dúvida. Exis· qm·r coisa - mas l'lllntanto já se enche· 
lcm í'rros ortogrúfit·o,, ()Ul' só um compa- rnrn os bolsos. Lí1 ia ckfcndt•1ulo :1 \' iclinha 
trinta nosso os pode <'OllH'lt•r. :\Jus o que . quan<lo 0 ..;r. Fcrrdra cio Amar.11 comc­
nos surpreendia era u cxistí'nda <lc um ~·ou a «aça aos fich:idos, e cu vi-me em 
po1·tuguês - e daquele !((•nero (pelo Ç do riscos de ir para às l.oslas de Africa. Uma 
ilustríssimo se via o l(Íl(anlt• ... ) <'m \'arsó· noilc, lembro-me bem. fcd1ei-mc em casa ~ 
viu. \brimos, lemos, 1rnsmúmos e rcpro- )Hls·mc a vêr uma cokr~·iio de 1>ostais dl' 
duzimos - modificando, j[1 se \'t', a orlo· l'al'is <iuc tinha pregada na parcele. :\iio sei 
1"1r:1fi:1 <' a sintaxe: 1>or11ul- senti uma lt•ntação. Toda n gente 

'Sr. Heclactor: :\o dia <'Ili c1u<' 1>arti clt• cliz <1uc· nós, os J>nrl111u1e-.cs, faz<'m.os boa 
Le1nclrc'> p:1ra estas rús-ias, entrei numa fi1111ra lá fórn; que os estrangeiros não sa- Ceute eon/iada, com as j<iias em e.TJ)Osircio, 
<·asn 11uc ' 'e1Hle jornah e 11ue fica,·a cm IH·rn lrahalhar, ~<'ja t·m <1uc ofkio fôr, como .~em em1>regados a 1111ardá-las ... 
frcnll' tlO meu hotel - t·111 Nt•w-Old Strc1·t. n6s portugueses. Deit('i l·ontns :\ vida. Com 
Qun1Hlo viajo, gosto de lt•var comigo rc-

1 

uns pata{'os <1ue linha l(lmrclaclos e urnas 
vistns tom bonecos, porque, mesmo que cu <·oisas que podia \•cnclcr no Tomé e ao Car· 
não ns entenda, scn·cn1·mc ... , ajudam-me d~·o, reunia uns trt'.·s continhos. Era prc· 
cm qualquer negócio que me aJ)arcça pelo dso. lo!(o que chegasse a uma terra, comc­
c·:11n111ho. Qual niio foi a minha alegria ao çar a trabalhar para que o 1>ccíilio não se 
dnr eo111 um jornal porlu!(ul-s - o Repor- l'sgotassc antes de novas reeeitas ... E aqui 
ltr ;\ que tamb~m li1 s1• \'Cnde ... Com- tem o senhor como <'li cmilolrCi. 

mcnto, o c:ginja» C'omeça n berrar- porque 
lhe fallava n carteira. E todos, à urna, sus­
peitaram d6 tal hóspede que partira. Ele 
<'qivera mais próximo do roubado do que 

(Co111i1111a t1(1 vág. 14) 
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eu! Os creados <'orrcm para a t'UI\ e man- 1 T I' 
dam-no prrndl•t·. Se <JUl·n·m \'~r a· íúria li 
com que o preso \'oltou ao hokl. l'll<kra ! 1.4El~ttN1 s TA s O CONIHAOANOO 0( AlCAlOIDfS 
Fizera!n:lhc J>l'rder o C'omboi~>. :\las -1u.ando 1• •• && ••1•rru 
Os J>Oltl'l:IS franceses lhe J>Cd1r:1111 a ccdul;1 • ft ••••• ~ li} 
pessoal - íicaram com <'ara d(' pan·os ! O 

(l:m11i11u1wi1> da />tig. f /) 

1 Em Londres, rel'C~bi ordem, por telegra­
ma ciírndo, de \'Oltar ao mesmo porto do 
:\lar :-\el(rO onde recebera a primeira re­
messa, e acom1>anhar desde ali um impor­
tante C'arrc!(amcnto, com destino a um por­
to asiático do Extremo Oriente. O carrega­
mento cle''ª''a-sc a muitos milhares de li­
bras e torna\'a-se diíicil o seu transporte 
dnda a extrema "igilãncia de que eram ah•o 
c·crtos n:\\'ios mercantes que \'iajavam pelo 
Canal de Suei. Ti\'C a íeliz ideia de escon­
der o ópio cm pequenos barris hermé­
tkos e soldados dentro de tambores de óleo 
mineral. No porto de desembarque conse­
i.:ui <tue os tambores de óleo saissem dos 
armazens da alfândega sem serem rigoro­
samente examinados, pois que para tal be­
nc,•ol{\n('in muito concorreu u111 alto fun­
donnrio da a lííindega, 01>iomano invetera­
do, ninda <tlll' cul'opcu, a quem seduzi com 
a oícr·ta dum barril da drogn. 

ca\'alhciro era polida seen•ta espanhol! 
Pouco tenho trabalhado em carteiras, 

cá no estrani.tciro.. \'ario o mais possí\'el 
de género - que é para não deixar rastro. 
Por exemplo: uma e.~pericrli1lcule que nüo 
existe cá íóra e que, J>Or i"º· dá óplimo 
resultado: o sacão à al(Jarufo. Passar pró­
ximo de uma scnhorn, num lornl ~heio de 
gente, cortar-lhe a correia do saco de mão, 
metê-lo no hôlso do sohrrtudo e dl·sandar 
- é o que se chama o scrc1io ti cr/f111ruio 
porque íoi o .ll(lar11io quem o cn., inou '.'º" 
cole"11s lisboetas. Pois hem. S6 numa 1101tc, 
nos "bouleuartls, reiini vinte e cinco sal'OS 
de senhora. C:omo o hotel íi«a"a próximo 
do bou/e11ard \'Olta e meia ia ao meu 
quarto despejar os bolsos. Chc!(m•i a ter 
uma colecção variada e numl·rosu. Ora um 
belo dia recebi uma visita \USl>cil.1: Uma 
senhora que saben do que cu el'a ra1xe1l'o­
-viajantc, se' orerccia 11:1r:1 nw ajudar., Pen­
sando que era ~la Polkia nií~ me r1.z l'O· 
gado. Expliq11c1-llw que nt•got·1a\•a so cm 
cPorto> e cConscrvas> e mc•srno <·01110 es­
tava abri o raixote onde gunrdn''ª _os sac·os 
de senhora. - cTnmb(•m '' cnde di:stes sn: 
cos?> prcguntou. Tnmb~111> r<•spon<!J 
bastante atrapalhado. :\la\ .... tem g1·:1~-ª 
notou ela , nenhum ll•m t•orrc1a>. <~ao ... 
- gaguejei eu. F. a !(rai~flc moda l't:1 Es1>:1-
nha ... sacos sem correia nem fita.>. o.rc·­
reri-lhe um; e Jlª'""los <lias, l'Olll surprcs:i 
minha, tornl·i a ''l--la na Hue Hoyal c·om o 
saco que cu lhe oícrl•1·era: .. Fui ('li quem 
lançou essa moda cm Pans. 

* * * 
Apresentei-me cm Berlim mais l'hic> 

C:o que t>ntrara em Paris - i.trnças aos lu­
cros, que tinham sido n·n.<losos. Contudo. 
desde n 1>rimeirn hora, sl'nt1-me l'ercado por 
tal dcsconíi:rn~':l que não ouSl'i 1lunrnte 
uma semana um s(> i.toltH'. T.ojist:I\, t~an­
seuntcs, Yizinhos dl' hotel l' de l'afc 
afost:wam-se, olha\':un-111c <'otn l'~·iden~e 
suspeita. Porqu~·? ~ prc11unt:1,·11 n 1111111 pro­
prio, sem con111recnclcr a c·ausn. ;\lus c·omo 
não sou tolo - depressa <·om111'l'Cndi. f: <1uc 
todos os gatunos alc!ui'i~s \'esll'm c·o121 
cchic> com uma l' l<'gan<'•a poul'O :11<'111a, 
com i:ma elegilnci;i PUJ'l'rida à minha ... 
Adaptei-m<', mudei dt' hol(•I; comprei. nurn 
adclo um rato pind(>rico, um l'l11111cu tk 
côco afadistado, um caclle-11ez parn subs­
tituir o colarinho - e foi um sm·csso. De­
satei a trabalhnr à vontmlt', sem que nin­
guém suspeitasse <lc mim. Lnd1~il·s t?obrcs, 
ladrões homens do Pº''º• ladroes tipo de 
operários - não existem nt1 Alc•manha. 
Cada terra ... 

Dcmoro·mc pouco em cada terrn, para 
não dm' te111110 a <tue me c·on heçam. Em 
Londres, ao rontr:\rio do que se dit, 1~ão 
é predso roubur J1C1r<1 se (/tlll/i(lr 11 111d11 
como ... gal11110. <'\unca 'i gcnll' tão l'Oll­
íiada ! Calculem que Hcs l{•m todos os ar­
ti"os cá íóra cm expo-.ição e -.cm cm­
p;egados a g~ard{1-los. ll ou~·r dias de rcü­
nir um lucro de 50 a 100 hhras l'lll .. ma­
téria negoci:í\'cl. Chci.tuei a \'Cnder i1 mesma 
loja os objectos roubados <'il íóra ! Co­
meç11,·a logo de manhã, 111;11 s:1ía do holl'I. .. 
Ia it tabacaria <' fornecia-me de d1-tar1·os e 
fósforos; mah adiante lira\'a um ou dois 
Jf.lrnais (não ~ci lfr inglh, m.1s 'l'lldt. de 
graça \'ale a pena udquiri-los todo'> os 
dias)'. .. , e até bilhetes de katro tinha il • 
borla ... 

Não clwgan1 o seu jornal 1rnrn c·on lar-lhe 

(Conti11uariio <la 1>1iy. 4} 

Telefonistas da Morte> ê português e 
chama-se óscar Costa. 

Os jornais americanos. de onde respi~ 
gámos êste artigo, ilucidam-nos conve­
nientemente com grande abundância de 
pormenores, sôbre a personalidade do fa­
migerado bandido. 

O Neiv-York Crónicle, de 12 de Abril 
do corrente ano, por exemplo. diz: 

« ... Natural de Lisboa, onde cursou o 
Instituto Superior Técnico, óscar Costa 
contava dezanove anos quando praticou 
a sua primeira façanha naquela cidade, 
envolvendo-se numa importante burla 
técnica. de que foi vítima a Sociedade de 
Electricidade Lisbonense. Depois, perse­
guido pela polícia, conseguiu fugir. apa­
recendo-nos agora, aqui em Nova York, 
transformado em engenheiro-electricista, 
r •ra o que aliás apresenta um atestado 
c::o:nprovatório em regra. 

Na capital dos Estados Unidos dedi­
cou-se então com uma vasta amplitude a 
uma vida aventurosa de autêntico bando­
leiro. relacionando-se com os piores cri­
minosos da América. 

Interrogado pelo nosso reporter no 
calabouço do 25. posto policial. onde se 
encontra. declarou pertencer a uma das 
mais conhecidas familias de Lisboa, con­
fessando todos os crimes de que é acusa­
do. Os seus cúmplices são-lhe de uma 
grande dedicação pelo extraordinário po­
der de sedução de que dispõe. e que 
o torna simpático para todas as pessoas 
que dêle se aproximam. 

Aguardam, todos, julgamento.» 
Verdade? Mentira? Não o sabemos! 

Duma só coisa temos quási a certeza: de 
que o bandido óscar Costa vai respon­
der brevemente pelos seus crimes, sendo, 
certamente, condenado a pena máxima: 
a morte por electrocução ... 

E. GOMES 

todas a~ minhas ª''enturas. Isto, sim, (• 
<1uc ~ão terras para quem quere lrabalhar! 
. \gora estou na Polónia. \'amos a vfr o que· 
arranjo ... Basta dizer-lhe que já juntei :11-
;:uns continhos. Quando t'\ti\'cr <le pa­
rhõrra - tornarei a escrc\'cr-lhe. Seu 
crcado, etc. 

Roque «Ei.riio 

De vo lt a il Euro1>a, fui encarregado de 
lcvu1· dcs<lt• o mesmo porto de partida, atra­
''és a Ar111(•11i:1 e o Kurdistão, uma remessa, 
bast:1ntc irnport:111lc também, para fornc­
<·cr <kte1·111inados tlicntcs de alto coturno 
nos men·ados da Phsia e Afg:rnistão. Dis­
farçado de montanhês kurdo, consegui des­
pislar todas as sus111•ilas, lc"ando a m.er­
<':Hloria ao seu destino, tendo apenas tido 
uma pequena es<·aramuça entre a minha 
1·ar:l\'ana <' uma patrulha de soldados <1ue 
desapart·<'l'U no rundo dum rio ... 

Tt•ndo ícito estas 11rimeiras e íclizes pro­
\':1s <1ue me grangcar:un a máxima coníian­
\'a da 1mr·te dos meus misteriosos patrões, 
eh quais nunt'a C'heguci a \'êr, à excepção 
<lo Or. Kalopoyan, que julgo íôsse um sim­
ples cm1>re11aclo, fui então encarrcg,1do de 
:1ha'>te<'l'r os gr:11ulcs t"l1cntcs europeus. os 
c/ub.Y sec•n•tos das grandes capitais, levan­
do-lhes as 1-tran,ks quantidades de moríina 
l' <'o<·aina <111~ ~h:s mensalmente con~omem. 
O perigo :111111(•ntou <'nlão, e rui obrig_ado 
a in\'cntar mil estralai.temas t>ara ~eallzar 
os llll'Us lll'l((wios Sl'l\1 que a Policia neles 
sl' imisc·ulssc. Durante meses íingi tle t>ro-
111·i<•t{lrio dum magn líil'o cyachl> cujos ))O· 
rôcs cstm·an1 wmprc re11lctos da preciosa 
n11·1-ta <111c clbtintissimos «gcntlemens, e ele­
H<llllissimas damas \'inham buscar a bordo 
e lt•vnvarn 11ara lel'l'a nos bolsos, n11s ma­
linhas 110' al>O l'clhos íotogrúficos, nos cha­
p(•us ~ até <kntro de vio!inos e .:_iolonce­
los. \'ál'ius ver.cs me SCl'\'I de a\'1oes para 
tr~nsportnr a minha mercadoria a certas 
capitais europeias. 

O triunfo do amor 

:\lo-. no :t\'l'llluroso c:1111inho da mi­
nha \'ida, suri.tiu, um belo dia, um novo 
bem que as minhas múltiplas ocupações até 
t•nli10 não llll' tinham deixado \'êr . 

.\ quimt•ra cio ouro, atrá~ da qual lantos 
:111ns ('OITi, IH' lo dl•,tino foi suhst ituída por 
uma lin<la loira, a qu:1I é hoje minha 11111-
llwr. O amor dl'la e :h suas lágrimas des­
\'i:1ram-me da senda perigosa, encaminhan­
do-llll' 1>ara o lar, C'almo e ditoso, bem que 

X. da H. - Era bom que lodos ser111i.~.,e111 monotono. 
o exem/)lo do «Eixão . Er11 11 mcmeiru de Confr"" qUl', 1101· \l'r.es, na minha acal-
11os 11t'r111os livres ele todo.~ os «eixões ... 

1 

mia <ll' lmri.tui·s -.ati,ícito, surge a nsão da 
t•nc;111tadora t':tr:I\ ana dos pcri11os atrain­
do-mt' mas o sorrho ele meu íilho, criança 
dl· po;ll'O' mc\es, C'l1a111a-111e il realidade e 

LEl!H À ... into, rn<la dia muis, que os seus pec1ueno~ 
olhos valem 111:1is do que todo o encanto 

~Of EL.4 POLl(l,4[ <las ª"cntur:1s l' todo o ouro do mundo>. 
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sobrca"iso os seus directores. Nem creio 
que êle ... regresse aos inicios da sua vida ... 
Pretendo apen:is estabelecer um ponto de 
partida e cxplicar·\'OS como soube da sua 
pcrmanfncia cm Lisboa. Cruzei-me e se· 
gui-o até ao hotel. E depois preguntei a 
mim 1>róprio: cQue plano estará cm gcsta­
çilo naquele complexo espírito? O que le­
varia o cRey dei Gordo> a desembarcar cm 
Portugnl - fazendo constar que seguia via­
gem 1>nrn a Argentina?> 

As tiaanças r eais 

TraMerevo npenas os pontos que mtercs­
sam a lhle assunto, do citado artigo do 
Dia Grdfico: 

cA fortuna de Afonso XIII não é apenas 
o produto da sua herança dilalada por umn 
adminhtraçiio Mbil e severa! Afonso XTIT 
multiplicou os bens herdados um sem nú­
mero de vezes, sendo hoje o monarcn 
mais rico da Europa e só com1>arado n 
certos rnjós da lndia que se divertem n 
lançnr pórolas aos poços - mns com n dife­
renço <1ue o último rei d:i Espanha não só 
não cometeu nunca dêsses vandMicos es­
banjamentos como, pelo contrãrio, viveu 
sempre sob a obcecação do dinheiro. Me­
lhor do que soberano - êle foi um gannn­
cioso. Mais cio que timoneiro politico - êle 
roi um financeiro judeu. A maior p:irte 
da sua activiclade foi gasta em negócios 
particulares. Antes de reílectir sôbrc os 

O Comlssdrio L1111a, 
e n e a r r eqado do 
misterioso C<lso <las 
lotarias, em 1912 

decretos dos seus 
ministros - êlc cs· 
tudava as cotações 
das Bolsas. A Al(\'n­
cin Ha\'as era obrl· 
gada a forneccr·lhe 
um serviço de in­
formação Cinanccl­
ra como nenhum 
banqueiro cs1>nnhol 
lhe exigia. Dal n 
hipertroíia da sua 
fortuna - que é 
muito superior à 
mnis exagerada dns 
hipóteses, ''isto que 
êle leve sem1>n: a 
prudência de ca­
mo11fler a maiorin 
dos seus bens. 

c:\luito no''º ain· 
da- iniciou Afon­
so XIII 11 sun obra 
Cinanceira: Tinha 
apen11S 20 a n o s 
quando empreen­

deu o primeiro golpe, comprando, indirec­
tamcnte, todo o papel de um trusl mineiro 
das Vascongndns. Mas a Cacêta mais notâ· 
vel de Afonso XIII homem de negócios é 
o facto de êle se ter metido em tantas em­
presas sem nuncn sofrer um prejulio. Qual 
o segrêdo dêsse feitiço? S um segundoº''º 
de Colombo! O ex-soberano não arrisco''ª 
nunca urna peseta da sua fortuna pessoal. 
Por muito surpreendente que isso pareça, 
e n<• contrário do que se diz- os seus fi. 
nanceiros nllo eram intermediários mas 
sim capitalistas dos seus negócios; êle (: 
que ern o Intermediário. Nesse caso - prc· 
iiunta-se - como se compreende que esses 
financeiros colaborassem com êle? Qual a 
vantngcm que os levava a dividir com o 
monnrca n porte leonina dos lucros? Em 
todos ou quási todos os negócios o êxito 
era nrlificinlrnente maquinado - e assegu­
rado - pelo rei! 

cOutro detalhe curioso: No elenco dos 
financeiros lntimos de Afonso XIII, dos 
que eram, de Cacto, seus sócios, seus capi­
talistas-niio existe nenhum espanhol. Mais 
ainda: com excepção de quatro (e eram, 
ao todo, nove), todos êles pertenciam a 

tt 1·el tle ftttl;1s 
lttf;11·l;1s 

(Conlúsuação da página 9) 

jas pégadas, cheques a descoberto, contas 
de hotel por pagar, etc .. Na segund,t, dois 
anos depois, apresentou-se a vârios ban­
queiros com projcctos pirotécnicos de ex­
ploração de umas minas - as eternas mi­
nas ... -que, jurava êle, existiam em Marro­
cos, de onde acabava de chegar. Não en­
contrando o ca1>ilal que solicita"ª• depressa 
perdeu o verniz com que se engraxara -
\'Ogucando pela cidade e sendo visto cm 
companhias suspcltns. Parecia resvalar de 
no''º nas tristes Cnçanhns de l 908 - quan­

cssn fauna internacional, vagamente judai- do se deu uma brusca metamorfose. Um bi· 
ca, mas que a própria finança hebraica con· lhete de lotaria que êlc com1>rara, saira pre­
sidera como escória de aventureiros. Ci- miado com uma irnportiincia relativamente 
taremos James Kyle, como slmbolo dos bem quantioso. Dois ou três sorteios depois fa. 
aramados e que foi, de todos, aquele que ''oreceu-o de novo a sorte - e desta ,·ez 
menos trabalhou com Afonso XIII. Que se com um prémio maior ... Durante o ano de 
saiba, desde a fundação do Banco llispano- 1910 a 1911 cinco vezes êle acertou em pré· 
-Inglês do :\léxico - em 1926- nilo torna- mios valiosos. Em 1912 a1>anhou o ;>rémio 
rnm a transaccionar. Da outra fauna, bas- <Gordo>; e, com pasmo de toda a Espanha, 
ln evocar três: Treville ('), 1>seudo·belga, êsse prodlgio repetiu-se na maior de lo· 
que incendiou violentas cam1rnnhas na im· das as lotarias: nn da Natal. Apesar dos 
prensa, contra as suas proezas, que foi acu- gastos de csbnnjndor que êle f:izia - a sua 
sado de espia durante a gucrrn, que estó fortuna alcnnçn"a umn cifrn invulgar. :\las, 
no <Livro Negro> inglês e que, no que pare- ao mesmo tempo que êlc se viu cercado de 
cc, cumpriu uma pena de dcgrMo na sua inesperados nmigos, que, atraldos pela sua 
juventude; Mosscli - avcnlurciro que fez a riqueza, lhe propunham os mnis variados 
sun fortuna na guerra dos Bnlknns impin- 1>lanos financeiros, outros cochichavam à 
gindo gato por lebre nos exércitos aliados, volta alarmantes scgrêdos. O que 1>rinci· 
e que esteve condenado à morte nn Bl·lgica, paimente o compromctin-'- era a dcscobcr­
sua terra natal (actualrncnte é cidadão ita· ta que nlguêm fizera sõbrc as suas relações 
liano, pátria da mãe); e Belchior Hubert com um funcionnrio dn~ lotnrias e as en­
Calfas, belga que (misterioso pormenor) tre,·istas que êstc e êlc tinham, a miúde 
foge da Bélgica como o Diabo da Cruz e que e sob grandes dis­
jâ teve, hn anos, a sua auréola de populari- forces, com um mõ­
dadc cm Espanha, onde conquistou o so- ço, encárregado dn 
briquet de <El-Rey dei Gordo> - apôdo limpeza da sala do 
f'sse que se tornou sus1>cito à Pollci:i, m:is sorteio. O mais cê­
quc a Policia não chciiou a csclnreccr por- lebre dos reporters 
que o ca,•nlheiro se ausentou rà1>iclamcnte espanhois -cDucn· 
e por muito tempo e aindn porque go- de de la Coleginta> 
za,·a de grandes influfonclos. A incliscutlvcl - tratou o .1ssunto 
intcligênci:i de Afonso Xllt lndic:wn-lhc no, lleral<lo ~e Ma­
como melhores sócios ... sel·n•tos (não tão dr1<1. A . d1rccç~o 
secretos que os seus nomes - os deles e das 1oyar111;s. abriu, 
o ... do ex-soberano - não andnssern juntos !1º ma1.or s1g1lo. um 
nos relatórios das empresas) estas águias 1 1~quénto. Da P?ll· 
internacionais. E o certo ê que, grnças a crn-:- ~ . conhcc1d~ 
êlcs e em tantas dezenas de negócios que comissario Luna foi 
engrossaram a fortuna do ex-rei - metro· cha~ado a. prestar 
politanos, companhias de caminhos de fcr- se_rv1ç?s· Fez-se um 
ro, minas, empresas de turismo e de jõgo, mmuc.1oso exame .no 
como Dauville, que êle lançou cm moela... material do sortc10, 
por própria conveniência, e ai~ hotcis durante alguma~ 
(Afonso XIII é co-proprictârio de 35 <pala· madrugadas-e foi 
ccs>, de Madrid, Sevilha, Pnris, Nice, êssc facto que aler­
Diarritz, Dauville, etc.) - , só obteve êxitos tou aquele reporter. 
retumbantes. Não nos é possh•el detcrmi- Em b '? r a nuncn 
nar quais as empresas, entre todas essas, lransp1~asse um a 

James Kyle, o mais 
considerado finan­
ceiro dt Afonso 

XJ/J 

que pertencem à inicintivn dos sócios ln· rc~elaçao clara do que se passava - ou sus­
mcntáveis> e às dos ... <outros>. Mas o facto peitava:- o li era/do a~1rmo.u que _Luna 
assente é que Afonso XIII colnborou com d_cscobrira. uma misteriosa mstalaçao. de 
todos êles... Cios eléctr1cos oculto na snla d'?s sorte1~s. 

cAs su:is conferências eram quhi sempre O que se sabe ê que um belo dia Bclch1or 
realizadas durante as viaiicns n França e abandona o seu pnlncete da C~Ue de Ari;en­
Jnglatcrra _e assim se explica que 0 nosso zol~ - e yarte sem se despedir dos an;i1gos 
ex-soberano fõsse 0 rei que mais ,•iajavn; ~ais íntimos. Con.stou ~uc o tal runc1onn­
mns muil:is vezes élts vinham a Madrid, rio ~ o ~1õço havrn!" sido presos. S _falso. 
eram recebidos no Palncio e 0~ seus con· A d1recça~ da lotaria neiiou que se tivesse 
cniábulos, sobrepondo-se a todas as Yi· pa~sado fosse o que Cõsse. e qu.e aqueles 
sitas, conferências e nudiêndns, prolonga- do1~ empregndos )lnham sido ~penas ~cs­
vam-se às vezes até altas horns da ma- pe.chdos por motivos de serviço... ~isto 
d;"U"ad'a> ' veio a guerra - e tudo se esqueceu. S1lcn-

0' ' ' ciados os canhões, suriic de novo o nome 

O mistério das lotaria• 

Reproduzi os pontos principnls do artiiio 
de Castrovila - e por êlc se pode fnzcr 
uma ideia sõbre o nosso actual hóspede, 
sr. Belchior Cairas. Se niio rõra n citnção 
do seu apõdo - cRey dei Gordo> - não me 
teria recordado o que dele ouvi e o que se 
conta em Espanha a propósito da sua 
imensa fortuna. Belchior, que deve orçar 
pelos seus 45 anos. veio a Madrid pelo pri­
meira vez cm 1908- dcixnndo então su-

de Belchior llubert Calfas, <El Rey dei 
Gordo>, como caz> ela finança, senhor de 
mil empresas ... 

E eis a rnziio porque o Reporltr X rcc· 
tificou a noticia dos jornais diários e por­
que dedica esta reportagem à estadia cm 
Portugal de tão ramoso rinnnceiro ... 

REPORTER X 

(') Julgo que o nome u16 trredo mu nio me re­
cordo agora da 1ua ,·erdaddra or1ografla. 

i4=================================================== 



H 
a desaparição da Rosa, fazia-se, a poucos 
passos claqni, num recanto solitário, um 
achado macabro. Era a cabeça, só a ca­
beça decepada da pobre desaparecirta. Cal· 
cule o pnvor, a sensação que neste meio 
pacato e tranqüilo tal achado provocou. 
Ora, nas mesmas condições, durante êsles 
vinte anos, se praticaram aqui vâr1os cri· 
mes desta natureza. As cabeças decepadas 
das vítimas vêm a ser encontradas, mais 
tarde ou mais cêdo, ai pelos campos. Entre 
as vítimas contam-se duas crianças e duas 
velhas. 

- Nunca se descobriu um indicio, se-
quer? - inquiri, intrigado. 

- Nem um indicio ... 
- Nem uma suspeita, ao menos? 
- Nem ao menos uma suspeita. 

No dia seguinte, de manhã, antes de ini· 
ciarmos a v iagem de regresso, demos, 
acom1>anhndos pelo cabo João, uma volla 
pela aldeia. Lembrava uma povoação de 
pescadores. Tcclos cobertos de colmo, pavi­
mentos de tejolos, muito limpos, paredes 
caiadas ornamentadas com pratos •le pin· 
lura~ berrantes. Mas o interior da11uelcs 
pequenos lares r espi rava um asseio que 
causaria in\'eja à maioria das casas 1a ca· 
pilai. As desconfianças da véspera j:\ 
haviam pas~ado. As velhas falavam-nos 
com ~impat ia, as moças com adorâvel limi­
d·:z. Os homens, na sua maioria, andavam 
lcng(;, nos trabalhos do campo. Só os mais 
\'clho\ ficavam. A uma porta, um velhote, 
de cabelo alvo e pele queimada, aquecia-se 
ao sol. 

- f>ste é o tnl de que lhe falei ontem -
elucirlou-me o <'abo. 

- O tal estrangeiro?- pregunlei. 
Sem me responder, o cabo dirigia a pala· 

na ao ancii'io, que lhe sorria docemente. 
- Ouça lã, de que terra é você? 
- Eu sou de muito longe ... Jâ nem sei 

bem de onde ... 
- ~ das Africas? 
- Ainda mais longe. Sou de uma terra 

chamada Austrãlia. 
Ao escutar aquela resposta, tive um ba· 

que no cornção. A Auslrãlia é uma terra 
onde a té hn pouco havia antropófagos. E o 
velho continuava, num tom de voz dôce, 
meigo, simpático: 

- Mas o meu pai era português. Trou­
xe-me pequenino para Lisboa. Minha mãe 
é que era lá dessa terra ... 

lti 
Quere is dinheiro? 

GAMA 
R. do Â.mparo, 51-LISBOA. 

PRECOS CORRHTES 

(Continuação da p ágina '7) 
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'' tt s e Ili 
um individuo que cu não via há uns sele 
anos e que mal reconhecera. Era o sr. 
Afonso, o barbeiro que, pela p1·imeira vez, 
me despc1·tara a atenção para a antropo· 
fagia em Portugal. 

O barbeiro viera a Lisboa, e o acaso 
fizera com que me encontrasse no preciso 
momento em que se dirigia à estação, para 
regressar à sua terra, na Beira Baixa. Olho 
no relógio, não fôsse o combóio escapar-se, 

Horas depois, a diligência detinha-se o Afonso explicou-me: 
uns momentos no Ladoeiro. Corremos a - Lembra-se de ter falado a um velho es­
procurar o barbeiro. Tinha pa1·tido para trangeiro, que era tido por muito boa pes· 
Castelo Branco. Um grande dcsa1>onta- soa na aldeia? Pois o antropófago ~ra êle. 
mcnto invadira-nos a alma. Filho de mãe australiana a ancestralidade 

- Então você não quere comer n kl>!·c? acluou nele, nPl'Sar de o' pai o ler trazido 
- J>reguntou-me o Vilhena, surpreendido I muito noYo para o nosso pais. Era, de 
ela minha falia de apetite. facto, um cxreknte tipo: trabalhador, 

- Que façam um farnel com cio. Q11c1·0 afável, amigo de ajudar o próximo. lllas 
chcg1o1: .<1~1111~0 an.tes a Caslcl~ Brnnro. quando nele despertava a sêde de .sangue 

A diligencia deixou-nos, ni;11s moldos. do 1 humano, não podia passai· sem a sahsfazer. 
que uma salada, em Castelo Br:HH'O, wrwm Explica-se assim a série de misteriosos 
dez horas da noite. Tinha. i1 minha frente crimes ocorridos na aldeia pacífica. 
cí·rca de uma hora para iantnr, procurar O Afonso consultava o relógio e jã nos 
o barbeiro por todos os carh e h1't'os e estendia a mão, muno despedida apressada. 
embarcar para Lisboa. Castelo Branco per- .-\ nossa curiosidade porém, ainda não es-
corre-se depressa. :\ão hou\'e vorta onde taYa saciada. ' 
não metesse o nariz, nem "tasl'o> onde não -E como soube você tudo isso?-pre-
esprcitasse. Do senhor Afonso nem som· guntei-lhe, apressado, oíegante. 
bra... - Pela filha adoptivn, a orrã sua vítima, 

Resignei-me a vir para Lisboa s1·111 lhe que êlc caridosamente recolhera depois de 
ínlar. Quan.do me atirei para ci.ma do hnn~o lhe devorar a mãe. A rapariga assistiu a 
cio comboio, cansado, dcs1>e1lado, f1·h.nl, uma das últimas raçanhns canibalescas do 
a pregunta que .se rorn~ara no meu csplr!to, velho. :E:le ameaçou-a de morte se ela reve­
quando na aldeia longinqua cscutarn o s.1111- lasse alguma coisa. Viveu uns anos sob o 
pálico velho, martelava-me no ~sp1r110: terror, até que um dia, a bem, retirou-se 
cllavcr~ antropórag_o~ em Portugul I> ela aldeia e veio trnbnlhnr para o Ladoeiro, 

Oepo1~ mer;~ulhe1 cm sono vrof11111I~ e onde a conheci. A moçoila era gentil. .. e, 
só tornei a num em frente de f.u111pohde. compreende não sei se lhe conte... Foi 

minha ama~te. A mim me revelara ela o 
seu segrêdo quando o senhor me encon­
trou. Foi então que cu lhe preguntei -

O homem que d evo rava pessoas 

- Sim, meu amigo, há anlropófa,;os em Jembra-sc?-se acreditava na existência 
Portugal. de anlronófagos em Porlugnl. Passados 

Esta afirmação categórica deixou-me dias fui pessoalmente à nlclcia. T!nha curi~­
assombrado. E para me assomhrnr mais sidade de conhecê-lo. Encontrei-o '10 cai· 
aindn, para me provocar um arrepio na xão e a aldeia inteira chorando n sua morte. 
espinha, para me evocar as sccnas c:ini- O velho morrera na véspera. Calei o meu 
bnlcscas que eu não conhecia senão da eles- segrêdo. Deixei que aquela gente adorasse 
crição dos romances - tribus selvagens a memória do bondoso velho que .ª devo­
nssanclo tranqüilamente num esp(·lo cadá· rava com canibalesco furor ... A vida tem 
veres de pessoas, retalhos de rl'innçns, 1 destas ironias . .. 
coxas de mulheres - o meu inlc1·locutor E o Afonso, voltando a consultar o reló· 
acrescentou, muito sério: gio, abalou a correr, com mêdo de perder 

- E o senhor já esteve na terra vortu· o combóio. 
gucsa onde se devoraram pessoas, jn dor- REPORTER MARIO 
miu, já pernoitou no mesmo local, jâ falou 
com um antropófago. 

tstc diâlogo travou-se, há poucos dias, 
em pleno Rossio. E o meu interlocul•lr era 

l~écita tle Fatio 
Os amadores da dôce canção lisboeta 

vão ter ocasião de apreciar as mais belas 
vozes e os melhores tocadores de Lisboa, 
na grandiosa festa de fados que. em ho­
menagem de Manuel Calado, se realiza 
no domingo, 14. pelas 15 horas, no Cen­
tro Escolar Republicano Dr. Magalhães 
Lima. 

COISAS QUE TODOS li 
DE VEM SA BER: 

A CASA QUINTAO 
vende os afamados 
Tapetes de Belrlz, 
faianças arttstlcas 
e mobiliário 
género antigo 

Pelo correio m1ls SSO para regi.to 

li SEMPRE SORTES GRUDES m ! 1 
O programa. que é escolhido e atraente, ! 

vai certamente agradar à legião de apai­
xonados do Fado que encherá as salas 
daquele Centro, no Largo do Salvador 
{às Escolas Gerais). 

Rua lvens. 30 a 3 4 
1
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LEITURA EMOCIONANTE ASSUNTOS PALPITANTES 

DIRECTOR 

REINALDO FERREIRA 

(RE l?O RTE R X ) 

• • • 
QUlllNITA•FEIRA, 11 D E -JUNHO 

INIOVElbA PCLICllAL 
NÓ. M E R O DEZANOV E 

O HOMEM 

CUIE IEMIAD.SAMOU llENllNIE 

L 

ORIG I NAL INÉDITO DE 

~Er?>C~lfER X 

• • • 
16 PÁGINAS, UMA NOVELA 

COMPLETA, CAPA A CORES 

IUllMI ESC UDO 

DIRIJAM JÁ OS SEUS PEDIDOS DE REVENDA 
E ASSINATURAS PARA A ADMINISTRAÇÃO DO 

RIEfPOlllER X IE NOVELA POLICIAL 

ROSSIO, 3, 3.º - LISBOA - TELEFONE 2 5442 

ENDEREÇO TELEGRÁFICO: REPORTERX 
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