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Homens & Factos do dia

QIAS, mulheres e versos sao artigos cuja
J falsificagfio ultrapassa a produciio au-

léntica. A fibrica Kepf, das célebres
pérolas falsas, cujas montras, nos sboule-
vards» parisienses, em Piccadily, em [n-
ter-den-Linden, em Niskay de Moscovo, nos
centros de todas as grandes capitais, sio
verdadeiras feéries, apoteoses de fulgura-
coes ceganles, gira em redor de um capi-
tal de milhdes de libras, empregn multi-
does de operirios, burrifa de colares os
colos das mais lindas mulheres da pequena

burguesia e da galanteria mediana. A f4- |

brica Kepf é a menos importante — entre
cenlenas — da mesma burla de beleza. E
em conlraste com a importincia global
dessas fdbricas, o comércio das pérolas
aulénlicas parece um negocio de pobre. Os
joalheiros, os verdadeiros, coitados, com-
parados aos falsos, so como o verdadeiro
violino dum sallimbaneo, que vale uns es-
cudos, a par duma grafonola <Extra», das
que os miliondrios da América lém na sala
de banho — que vale uma fortuna... E as
mulheres siio como as joias. As que falsi-
ficam linhas do corpo e cor das faces,
sorrisos, virludes e pensamentos eSmi-
gam, actualmente, na Bolsa da Vida, as
oulras, as que nio se pintam, ndéo [reqiien-
tam laboraldrios de beleza e que s6 amam
um grande amor... E os versos sido como
as mulheres e como as joias. Um bom em-
penho para um grande jornal que faca
piroléenica de romaria minhota nos re-
clamos da primeira pagina; um pequeno
capital para uma edi¢iio berrante; dedos
fgeis para o ilusionismo das piéguices e
tempéros acgucarados, eis o poeta ou a
poetisa da moda-— o sr, ou a senhora Fu-
lana. Mas, ail... Mais forte do que a burla
da bele numa pérola falsa; do que a
burla da seducdio duma ccocottes maqui-
lhada; do que a burla da arte num sonelo
a4 medida do mau gbsto transilério — mais
forte do que a mentira, é a verdade, é a
pérola que sacrifica uma dinastia de mer-
gulhadores par
a mulherzinha, santa e boa e bela sem
artificios, que ama devolamente com o cora-
¢io que senle e os labios que beija e os
olhos que choram; é o poeta que sacrifica
a alma, como os mergulhadores de pérolas
a vista, e ignorando a arte de falsificar
comoc¢des fazem dos seus versos o harem
dos seus amores...

Bem sei que a vitéria dos outros tenta
muitos — e desmoraliza... Embora! Exis-
tem ainda poetas como Anténio Botlo,
valor positivo e méximo entre os poetas

da sua geraclio, dos poucos que podem
contar com o éco eterno da voz, e cujo
livro «Canedess — relicario de belezas —

esta em vésperas de esgotar mais uma edi-
*i0... Venderam-se ja 15.000 exemplares —
15.000 exemplares dum livro de versos; e
de versos verdadeiros; € nos nossos dias;
e em Portugal... Bela licio de moral a
que se deviam sujeitar todos os que se
embriagam com os &éxitos falsos dos [alsi-
ficadores de pérolas da Arte, com os Ins-
titutos de «beautér da poesia...

.

Este niamero foi

visado
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| mos alreifos

ODOS os pafses possuem o0s seus gran-
T des eabotinos — cultivadores do elo-
gia gratuito, modeladores pedantes

de atitudes espalhafatosas.

O maior cabofino déstes Gltimos tempos
¢ um italiano. Desde a mais remota anti-
guidade que na peninsula itdlica surgem
grandes pedantes, grandes cabotinos a afli-
xar a todas as esquinas do mundo a sua
celebridade, Um déles incendiou Roma
para que o seua nome fosse evocado com es-
panto através dos tempos.

Um outro, nosso contemporiineo, conquis-

tou Fiume e nomeou-se principe. A dnsia |

da publicidade do nome leva os cabotinos
fi prilica de grandiosos dispardtes. Em
Portugal também existem alguns apurados
exemplares do cabotinismo, Mas como lhes
falta o talento que desculpa até certo pon-
to a pedanteria antipitica, caem no ridi-
culo. Celebrizam-se pelo ridiculo, atascam-
-se em ridieulo, besuntam-s¢ de ridiculo
para se erguerem acima do vulgo. E quando
julgam ter atingido as culminfiincias da
gloria, afogam-se num ocefino de troga, do
qual nem Santo Anténio — «o santo de todo
o mundo» — eonsegue salvé-los. Razio ti-
nha Jesus guando nos pedia toda a nossa
piedade para os pobres de espirito,

L3

ANUEL de Matos, o autor do arligo in-
titulado O Fabricante de dlea hu-
mano, que tanta sensaciio produzin

nos leitores do Reporter X, referia-se a um
amigo e antigo jornalista que sdbre o mis-
terioso vampiro lthe fizera confidéncias,
ocultando o nome désse amigo sob as ini-
cinis B. R., Ora, na imprensa portuguesa o
tnico jornalista a quem essas iniciais ecor-
respondem é o nosso talentoso colega Belo
Redondo, que a propdsito nos escreve uma
interessante carta, levantando uma ponta
o véu que encobre a tenebrosa persona-
lidade do degenerado «fabricante de dleo
humanos.

Eis a sua carla.
Meu earo Reinaldo Ferrefra:

() teu jornal publicon, no tillimo nitmero,
wm artigo intitulado «0 [abricanle de dleo
humano», assinado por Manuel de Malos —
pessoa que lu apresenlas como sendo nm
principiante no jornalismo. Embora com
as nalurais indecisdes de quem comega,
ésse arligo é deveras inleressanle.

() teu novel colaborador revela nele que
conhecen o vampiro do Café Nacional por
intermédio de <B, R., velho amigo e jor-
nalista conhecido». Este B, R. devo ser eu,
porque ndo conhegco na Imprensa oulra
pessoa com as minhas inicials, Mas, since-
ramenle te confesso que ndo me lembro de
Manuel Matos; desde que éle, porém, me

trata por <velho amigo», é evidenle que '

sou vilima, uma vez mais, ndo ligando ésse
nome a qualquer das pessoas das minhas
relagdes, desta terrivel amnésia a que so-
0s que conhecemos muila

| gente,

Do que ea me recordo, lodavia, é do hor-
rivel episédio que éle relata. O vampiro
que, em 1929, alravessou Lisboa, para
transformar dezenas de lindus criangas em
dleo viscoso e repugnante, para fins indus-

reporter X

triais, ¢ em obediéneia a uma lara cruel,
morren em Berlim, em Setembro do ano
passado. Chamava-se Herbert Kurlen e era
irmio — vé ld, que singular coincidéncial
—de Peler Kurlen, o famoso vampiro de
Dusseldorf!

Conheco loda a sua histéria, a sua negra
histaria de tragédias e de crimes, e, ha-
vendo-o reconhecido em Berlim, quando ali
estive o ano passado, concorri, embora in-
voluntdriamente, para que o malassem a
tiro — como a um lébo.

Essa grande aventura da minha vida pro-
fissional estd por descrever. Prometo-la,
para o leu Reporter X, quando me sobrar
um pouco de tempo. Por agora, o jue de-
sejo dizer-te e ao len colaborador Manuel
de Matos ¢é que o miserdvel morreu e era
irmido de Peler Kurlen, Esta nolicia, se
nio le inspirar um arligo, hd-de, pelo me-
nos, dado que le recordes dos anlecedenles
do homem (rdgico de Dusseldorf, conven-
cer-le de que o f[alalismo da heredilarie-
dade é um estigma que ndo perdoa.

Teu dedicado,

BELO REDONDO
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reporfer K

TELEFONISTAS

histéria do crime marcou mais uma

étape da sua existéncia, mais.uma
modalidade nos seus fantasticos recursos.
Foi a América, mais uma vez, que fus-
tigou a face enrugada da velha Europa
com a noticia da ciéncia ao servico do
crime,

Uma poderosa organizagao, denomina-
da «Telefonistas da Morte», envol- |
vendo os seus intimeros crimes em tene-
broso mistério, conseguiu, durante dois
anos consecutivos, lancar o terror na alta
sociedade novayorquina. A mais bem
montada policia do mundo esbarrou du-
rante ésse tempo com a prodigiosa inteli-
gencia dos cientificos criminosos.

Dez mil délares ou a morte..,

Dois anos passaram ja sébre a primeira
manifestacao dos ocultos bandidos... O
multi-milionario Harry Schmidt recebera
uma carta anénima intimando-o a entre-
gar a quantia de 10.000 délares no prazo
de trés dias ou, caso contrario, o signa-
tario da carta— Williams — faria sentir
sangrenta vinganga sobre a filha mais
nova do milionario, a pequena Mary.

Harry Schmidt, porém, homem habi-
tuado a éste género de ameagas, limitou-
-se a enviar a carta para a Policia e a
dormir. trangiiilamente na sua elegante
casa da 5" Avenida.

Passaram as 72 horas da ameaca e ja
o milionario tinha esquécido o conteudo
da carta, quando o avisaram, no seu es-

critério, de que sua filha Mary féra en- |

contrada morta, na sala de espera, junto
ao telefone. A policia acorreu pressurosa

mas sé pode constatar que Mary Schmidt |

morrera fulminada por uma corrente eléc-
trica de alta tensdo, quando falava ao
telefone. O seu corpo, enegrecido e en-
carquilhado, jazia no solo, de olhos des-
medidamente abertos, a boca contorcida
num tltimo arranco de dér e as maos en-
clavinhadas.

Debalde os mais habeis agentes da po-
licia novayorquina tentaram desvendar o
terrivel mistério daquela morte. A au-
toridade, desorientada, pés em campo
brigadas especiais, utilizando-se dos seus
extraordinarios meios de acgdo, percor-
rendo o bas-fond do mal e vigiando de
perto os mais astutos criminosos moder-
1nos.

Precisamente por essa altura chegou a
Nova York o afamado detective Char-
les Burns — rapaz novo, sébrio e enér-
gico, que havia adquirido justo renome
na dura luta com os criminosos da pior
espécie. Burns féra transferido de Chica-
go — dizia-se — por imposicdo dos
magnates da cidade do crime, onde era
justamente temido. Foi pois éste detec-
tive, apés a sua chegada a Nova York,

DDA

MO RTE

| o encarregado de descobrir os misterio-
‘ sos crimes que se vinham efectuando
| na lmensa capital dos «arranha-céus».

‘ criminosos, todavia, certamente
para desorlentar Burns, que, ja em cam-
po, pretendia, em primeiro lugar, estabele-
cer o processo usado pelos criminosos —
determinaram um pequeno interregno nas
suas audaciosas facanhas. Até que, de-
corridas semanas, Harry Schmidt foi
novamente ameacado, para a entrega dos
10.000 dolares, sendo desta vez visada a
sua propria espdsa. Simultdneamente
Burns era convidado, por carta, a ndo se
intrometer no caso dos telefones, sob
pena de morte. E claro que nem um nem
outro fizeram caso dos avisos, morrendo

estipulade, da mesma forma enigmatica.
Charles Burns, chamado rapidamente
antes que qualquer pessoa mechesse no
cadaver, sem perder tempo, procedeu a
imediatas investigacdes. Assim, pelo exa-
me minucioso que realizou no cadaver,
descobriu
| das orelhas do corpo carbonizado —a
qual tinha precisamente as mesmas di-
mensdes duma pequenina ranhura feita
na ebonite que revestia o auscultador do
telefone, Depois, de investigacdo em in-
vestigacdo e usando das maiores cautelas,
verificou que o aparelho nao funcionava,
observando que os fios telefénicos esta-
vam desligados na portinhola que dava li-

assim, reconstituir, por calculos, que a ex-
tremidade do fio, depois de desligado da
portinhola, era aplicado a uma cor-
rente de alta tensao, perventura vo-
lante, que causa a morte fulminan-~
temente...

A descoberta da qua-
drilha

Assim decorreram dois
anos, sucecendo-se os cri-

a esposa do milionario, volvido o prazo |

uma mintiscula ferida numa |

gacao directa com a réde geral. Pode, |

mes nestas circunstancias, duma maneira
fantastica. E Burns desanimava ja quan-~
do, recentemente, o acaso o colocou numa
pista segura.

Um dos milionarios alvejados avisou-o
telefonicamente de que tinha recebido
um ultimatum dos «Telefonistas da Mor-
te». O detective pds-se imediatamente
em campo, vigiando o sumptuoso palacio
do milionario. E no final do terceiro dia,
o telefone retinia furiosamente chamando
o milionario. Foi Burns, conveniente-
mente imunizado contra a alta corrente
eléctrica, quem atendeu a chamada, de-
sempenhando o papel de «vitimay — dan-
do a impressao aos bandidos de que a
proeza havia dado bons resultados. No
entanto, ca féra; numerosos agentes au-
xiliares de Burns vigiavam um camido
blindado, fortemente suspeito, que pa-
rara a porta do palacio. Passados minu~
tos, quando o camido se pos em marcha
foi seguido, de perto, por um automével
da policia, conduzindo numerosos agen-
tes, superiormente dirigidos por Burns.
Dai por pouco tempo o misterioso ca-
mido parava em frente duma casa de
Wall Street — quartel general dos auda-
ciosos criminosos. A batalha foi imedia-
tamente travada, consequindo a policia
prender toda a numerosa quadrilha, re-

istada nos jornais pelo nome de «Tele-
? nistas da Morte» — ndo sem que tives-
sem perdido a vida alguns agentes poli-
ciais e bandidos.

Os temiveis bandidos davam morte as
suas vitimas servindo-se, para o efeito,
do tal camiao blindado, que era uma com-
pleta estacao de transformadores de alta
tensdo de corrente eléctrica...

E portugués o chefe dos “Telefo-
nistas da Morte,?

Pelo final das investigagdes veio a

apurar-se que o chefe da quadrilha «Os
(Confinza na pigina 13)
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reporter X

X Sr. Director do
¢ Reporler X »:

Quantas vezes, tu-
rante éste men longo e feis-
simo siléncio de qudsi duo
semanas, niéo se lera arre-
pendido da missio que con-,
fiou a éste sea dedicado e
venluroso leitor;, pensando
que eu ao dar a <Volla ao
Mundo» perdi a cabega,
cComo lll]{‘"l fl.l (1] |IJ |]nl'| 0
abraco de posse... na cin-
lura airosa de uma mulher

visto que a cintura é a li-
nha equatorial de todos os
corpos belos que se cobi-
cam. E hi gquantos anos co-
bigava en abracgar éste sb-
nho das viagens através to-
dos os pais ;

Mas urge qim me expli
(que, para gue seja perdoa-
do. Nem ludo sdo rosas nes-
» jardim de ilusdes a que
asas (e aventura vagabun-
deante nos leva... (

-lhe o que foi a vé
men altimo de
ra cumprir metodica-
mente o programa tracado — como a rigi-
dez dos métodos e dos programas pesam
nos corages em alvorbco, como o meu! —,
devo narrar agora o que foi a altima nove-
la disse meu altimo dia da capital chama-
da das loz da devassidio e do amor e
que nio | 1, afinal, de uma ingénua e
linda Mimi, uma '‘ma e muito
grande, uma Mimi vista por um o6culo as-
trondmico. E é bem triste essa novela...

Comprado o bilhete para
Londres, na Cook, dirigi-me ao
holel, apressadamente, para
concluir o arranjo das malas,
posto que tinha apenas hora e

meia para partir... Frente ao
Metro da Opera, o meu olhar
(¢ impossivel que 1

tenha tornado estrabico,
c¢a (e gquerer ver todas

as lin-
das mulheres que passam pelos

«houlevardss...)—, o meu olhar,

dizia eu, rogcou por uma bone-
ca que esperava, a beira do
passe s tréguas da cireula-

ciio para alravess: Boneca
¢ um termo acaixeirado, Pires,

desacreditado —n niio ¢
contro outre sinomimo  pars
quem e Boneca, sim, mas

boneca moderna, boneca para
oferecer a uma princesa que se
ame, boneca para repousar em
almofadas de séda, bordadas a
ouro, como uma joia num esto-
jo. Que azul o dos seus olhos, que lernura a
da sun expressao, (que 1inho o seu corpo
de adolescente, coado
trajo de midinetie de hom gosto. Esguee
malas, hotel, Londres e seguia e pelo
caminho dilatei ao maximo a estralegia de
conquista de griselles que eu aprendera -

e com éxitos praticos — em Paris. Mas, ai!
Nem me olhava! Nem me escutava! Cada
vez era mais boneca — boneca mecanizada
, liio insensivel, tio sem alma se mostrava
s meus g || anteios..
esperei-a cd fora. E esperando-a pen-
sei que dispunha apenas do dinheiro in-
dispensivel para os imprevistos do cami-
nho: fretes gorgetas, lanche — visto que
0 em Londres receberia a4 minha mensa-

através um simples | ma ]
| trémula e ligrimas nos olhos, que me obri-

. Entrou numa farmi- |

a minha! Ela fixava-me, com inlerésse, com

ternura... Abordei-a gaguejando, como um
colegial, A minha timidez era sinceridade.
A dela, também. Dez minutos de pales-

Ira — éramos velhos amantes platonicos.

-eSube porgue o olhei tanto? — pregun-
tou-me, — Porque live a impressio que ji
o conhecia. Eu sonho muito — e nos meus
.‘dl!'llll]h aparece-me v S um rapaz como

o senhors, Contei-lhe a minha vida, as mi-

0 Parlamenlo inglés.

nhas viagens futuras...
tou-me. Alucinado, quis
mais sair de Paris,..

1 relogio desper-
ficar, quis nunca
Foi ela, com a voz

gon a partir.,— «Nao nego gue sinlo tam-
bém por si... uma profunda simpatia -

| conlesson-me.—Nio sou como as outras pe- |

quenas da minha idade. Nunca aceitei a
corte de nenhum homem — porque nunca
senti o coraciio bater como bate hoje... Va!
Parta para Londres. Se niio mente e se o
(que eu sinto nao ¢ menlira, encontrar-
-nos-emos 4 volta, Eu sei esperd-lols. Que
felicidade a minha — a désses minutos! De
brago dado nos encaminhimos para a Gare
du Nord, Um dédalo de linhas — como se
tivessem entornado uma caixa de costura...

lidade...: oitenta francos... Viajantes para Londres, para Berlim, pa
Ela pouco se demorou. Ao sair, viu-me - Copenhague, para VarsOvia. Babel descas-
viv-me pela prin vez. Que comogio | teladn... — <Esta triste?» indaguei eu.
| — — —
— i — —

| horas? Ve

— «Triste estava en antes
de sofrer a tristeza de me
separar de si..—responde-
-me. — Vivo sOzinha com
uma irmiizinha, de guem
sOll... quasi mae, SOmos or-
fas. Ela adoeceu ha dois
dias. O médico esteve 14
esta manha... Disse que a
podia salvar com o remé-
dio que lhe receitou...
mas...», Trilam apitos. O
srapidos de Calais vai par-
tir. Subo para o comboio.
Um beijo, que ela recebe de
faces ruborizadas... Os
olhos enchem-se-lhe de li-
grimas... —<Deixe-me par-
tir... A minha pobre irmia
esth sdzinha.., E para dar-lhe
a prova de que o amo, dei-
xe o comboio comecar a
rodar que lhe direi um do-

loroso segrédo...», O com-
boio fungou um guincho

aflitive, comegou a ritmar
a respiragiio dos seus pul-
mdes de aco,.. —cAdeus...»
— murmurou... — ¢Diga-
-me 0 seu segrédo...» — pe-
co-lhe,.. — «Pois bem... A minha tristeza
@ porque nio possuo o dinheiro suficiente
para comprar o remédio que o médico
disse ser a salvacdo da minha guerida
doente. E se esperei &éste momenio para
lho dizer, foi para que se lorne impossi-
vel... qualquer tentativa de gentileza da
sua  parte...» Impossivel era—a nio ser
que eu langasse os meus oitenta francos uo
vento... Ela prenuncidra as Ollimas pala-
vras correndo ao lado do com-
hoio, que aceler a marcha...
Um tltimo adeus... Uma alti-
ma visio do seu rosto de bo-

neca... Depois — senli-me em-
palidecer, estrangulado  por
uma dolorosa emocdo... Eu

nunca mais veria nem saberia
daguela linda boneea...

Cheguei a Londres,
o dia seguinle, acordei, es-

preitei Piccadily Circus —a
grande arena civilizada da
grande capilal, através a ja-

nela do meu quarto, ¢ vendo a
noite pintar o scendrio de ne-
gro—uma negrura salpicada
de focos luminosos — voltei-me
para o oulro lado e adormeci.
Tornei a acordar, lornei a es-
preitar, tornei a adormecer lrés
vezes. A quarla espreilei, mas
nio consegui adormecer. Seria
insonia? Consultei o reldogio ¢ inquietei-
-me, 0 qué? Duas horas, apenas? Duas
horas da madrugada, cerlamenfe... E eu
que tinha a impressio de haver dormido
muitas horas. Fumei um cigarro, e, evo-
cando os episddios da noite, recordei que...
viera deitar-me as trés horas! Pulei ‘para
0 lupote. meio loueo! Teria dormido... 25
i- -me € ‘-Ill. ,\J rua {‘I)I!]])[‘ﬁ'] um
jornal. tava no dia seguinte... a vés-
pera. 86 mﬂz‘m compreendi o segrédo da-
quele fendmeno: é que estava vivendo um
din londrino, daqueles dias que anhe-
cem JA noite, com lodas as luzes acésas
¢ que ds vezes duram semanas!
Ha aventuras rever,
Vosso leitor, grato e amigo,

isereverei,




reporter X

Ha anfropéfagos
em Porfugal?

AVERA antrop6fagos em Portogal?
Foi h& bastantes anos que esta
pregunta grandguignolesca me perpas-
sou pelo espirito como um r'cl:unjm-'n ful-
minante. Encontrava-me enlio na aldeia
mais remola, mais ignorada,
tiva de I‘nrtu;. i, onde nos levaram
mim e ao Vilhena, um velho amigo de
telo Branco — os azares de uma repor m"um
sensacional, que se enganchava, como élo
de ecadeia noutro ¢lo, na reportagem de um
congresso que se realizava na trangiiila
cidade beird,

Era no coméco do inverno— que para
aquelas bandas principia mais cédo e mais
agreste — , e como na | ssa da partida pre-
cipitada, nessa manhi soturna, niio me forg
facil obter um automdvel e ainda |mu|m>
as modernas carreiras de camionetas eram
entio desconhecidas em Portugal, frelei
uma antiga diligéncia s6 para mim e para
0 meu vnmp.mhu ‘0, ¢ fiz-me & estrada.

A vi n nio é agraddvel, sendo para
quernt  gosta, neste seéculo de, metedricas
velocids ItEL"& e confortos -requintados,
viver uma dessas
nadas perigosas, por caminhos ermos ¢ em
regides hostis, Levamos, & cautela, um bom
farnel, que devoramos nu
desta e triste, sem anim y Sem oulro
ruido que nfio fosse o grunhir dos porcos
na corte e o balar dos rebanhos nos
campos.

Dai para diante, a viagem fol entenebre-
cendo. A diligéncia, ao trote mondtono dos
cavalos, Ir m-.fmm.n a-s¢ em bérco de h.l—
lancear propi s grandes séstas
sagem, de planicie nia, drida, agr
ondeando levemente ao fundo do ho
cinzento, nio prendia, e por entre est
dez, a estrada branca alongav
infinitas, ladeadas de allos
para nos desolar mais ainda,

atravessaya-
-nos de quando em quando a mente a ideia
de que o termo da nossa viagem seria perto

da raia de Espanha, 14 onde o Tejo faz
a sug entrada mirmura ¢ diSereta no nosso

pais.

Para me animar, o Vilhena contava-me
histon de salteadores, de que a regiiio é
fértil.

Evoca-se “Cirineu", o salteador

— Talvez tu julgues — dizip-me &le, aco-
modando-se no banco duro da diligéncia,
espécie de char-d-band oscilante que
cava sossobrar nas covas mais profundas
da estrada — que esta regifio, por ser assim
quisi plana, nfio possui recantos para pér
salteadores e contrabandislas a bom re-
cato... Houve tempo em que pululavam, e
hoje mesmo ndo sido raros.

Calou-se um momento, relanceando pela
vastidao dos campos seus olhos cinzenlos,
como que a procurar algum grupo de sal-
teadores. E, talvez trangil do pela soli-
dio que se desprendia da p 1, pds-se
a contar aventuras do «Cirineu», o salt
dor célebre, qm- ao tempo pagava na Peni-
tencidria de Coimbra os seus actos auda-
ciosos.

— Uma vez, o «Cirineu» assaltou uma

mais primi- |

de |
s antigas aventuras de jor- |

POVOACaAn mo- |

| conheceu.

amea- |

sapataria. Julgas que levou comsigo algum
par de sapatos? Enganas-te, Esles saltea-
dores da Beira-Baixa possuem tanto de
crueis como de generosos. Com a mesma
facilidade com que matam, roubam e in-
cendeiam, acarinham, protegem e defen-
dem. O «Cirineus chamou o pove e mandou
os seus homens distribuir calgado por
todos os necessitados,

0 cocheiro, que durante mais de {trés

horas de viagem seguira todo absorvido no
manejo das rédeas, féz estalar o chicote e,
voltando um tudo nada o busto alarracado
e forte, ndo pode resistir a meter-se na
conversa. Sem perder de olho a estrada e
as béslas, interveio com enlusiasmo:
a um tipo as direitas, ésse «Ciri-
neus! Até faz pena um homem daqueles
dar em ladrio. O sr. Vilhena, conte-lhe
aquela do gaiato, do filho do feirante...

Vilhena deixou-se empolgar pelo enlu-
siasmo do cocheiro.

— Essa & de primeira ordem! Nuaca a
ouviste contar? E muito boa. Era no lempo
em que o <Cirineu> era falado e lemido
por toda a Beira, Nfio se ouvia Seniio
dizer que o <Cirineus assallara a pro-
priedade tal, saqueandu-a e deitando-lhe
fogo, que aparccera =uma azinhasa um
homem morto e ronbado pelo «Cirineus...
Uma série de crimes, em que se
trava sempre a dedada do «Cirineu» .
uma tarde de feira, em certa vila, ruma
taberna qualquer, regorgitando de feiran-
tes, «Cirineus, com o seu ar negocinzte de
gado, desceu da montada, que prendeu

encon- |
3 Ora, |

Uma viagem a antiga
portuguesa — Historias
de salteadores— Um
barbeiro arguto —Na al-
deia mais remota e pri-
mitiva— Crimes horroro-
sos — Quem é o crimino-
so?—Um velho simpatico

primeira suspeita—
Quem é o antropélago.

rada & maravilha. O espanhol era especia-
lista no pitéu.

Entrou a seguir o cocheiro, na esperanca
de algo gue se comesse e bebesse. Pouco
depois, de pé, ao balcio, porque fartos
de assento estivamos nds, devordvamos
com apetite umas esandwichs» de queijo,
regadas de um vinho palhele capaz de re-
animar pedras. E o Vilhena, gue estava
longe de ser de pedra, reanimoun e terminou
a histéria interrompida:

— Ora, ja o «Cirineu» se preparava para

! sair, quando escutou estas palavras de um

porla, e abancou para comer. Ninguém o |

A taberna estava animada de
freguesia...

A diligéncia estacara de repente. Com o
Animo um pouco alarimado por aguelas his-
torias, senli que o coragdo me pulsava com
desusada violéncia.

— Que ha? — preguntou Vilhena
cocheiro, interrompendo a historia.

— K que estamos no Lnducnrn— respon-
deunt o cocheiro.— Talvez queira descansar
um bocado, enquanto eu trato das béstas...

Efectivamente, espreitando para fora, vi
umas casas de paupérrimo aspeclo. Era
uma povoagio.

Vilhena salton a estrada. Imitei-o, agi-
tando as pernas entorpecidas.

— Vamos ali 4 do Perez — disse o meu
companheiro—, talvez éle 14 tenha alguma
coisa que se comi.

a0

Ha antropéfagos em Portugal ¥

A do Perez, como disse o Vilhena, era uma

| taberndria deserta, pobre, sombria, onde

1

um homem de meia idade, 6lho esperio,
boina enterrada numa cabecilta ruga, nos

| rar-se umas horas

acolheu sorridente, mesclando o portugués |

com o espanhol. O Vilhena conhecia-o.

Preguntaram-se mituamente pelas familias, |
| ou no outro, reservar-lhe-ia uma larga hora

pelos negocios e por novidades recentes,
— Se nas tivessemos tempo — disse-lhe
o meu companheiro de viagem — comia-
mos cé uma lebre 4 cagadora.
O Perez niio tinha, na ocasifio, nenhuma
lebre. Mas que disséssemos quando pas-
sivamos para baixo, que no-la teria prepa-

feirante para um pequenote, que devia ser
filho: «Rapaz, toma éste dinheiro (e dava-
-lhe um velumoso maco de nolas) e leva-o
f tua miae. Vai depressa, dianho, nio te
sain o «Cirineur ao caminho!s. O rapaz
saiu correndo, e, discretamente, o <Ciri-
neus foi-lhe na peiligada. A meio duma azi-
nhaga agarron-o, — ¢Da cd o dmhelru que
ai levas!» — disse-lhe, no seu vozeirio. O
pequeno, quisi morto de médo, deu-lho.
0 «Cirineus contou nota por nota, E, res-
titnindo-lhe o dinheiro, disse-lhe: «Toma.
Entrega o dinheiro 4 tua mie e dize logo
ao leu pai que me encontraste, que tive o
tdinheiro na minha méo e ndo o levei por-
que o «Cirineu» nfio rouba criancgass.

— Por ésse nfio vinha grande mal ao
mundo — comentou uma personagem, que
se aproximara sem que nds nos apercebes-
semos. p

0 Perez apresentou-no-lo. Era o sr. Afon-
so, barbeiro, pessoa argula, que lia jornais
e sabia discorrer sdbre a vida. Quando
soube o meu nome, féz-me uma manifesta-
¢io de alegria.

— Que pena o sr. Mirio nfo poder demo-
no Ladoeiro! Tinha
grandes assuntos a fornecer-lhe para re-
portagens de sensagiio.

Mas nds ji nos demoravamos demais, A
volta estaria mais tempo. No dia seguinte

para o ouvir,

A despedida, o Afonso chamou-me um
pouco de parte, para me dizer guasi ao
ouvido:

— 0 senhor acredita que existam antro-
pofagos em Portugal?

%




E como eu o olhasse surpreso e €le jul-
gasse que niao o compreendera, teimou:

- Sim, nio acredita que h& pessoas que
devorem carne humana?

Encolhi os ombros. O Vilhena e o
cocheiro jA estavam nos seus postos, e re-
clamavam a minha partida.

— Olhe que se faz tarde, sr, Mirio — |

dizia, aflite, o cocheiro —, e ainda temos
que atravessar o Aravil a vau. E eu nio sei
que fgua éle leva... Choveu ontem bas-
tante...

Despedi-me precipitadamente do barbei-
ro. E, einco minutos depois, ja tinha es-
quecido o incidente. Antroptfagos em Por-
lugal? Que loucural

No fim do mundo

Ao entardecer, a diligneia deixou a
estrada e meten por um caminho através
da planicie, que apenas se conhecia que
era caminho pelos sulcos que outros vef-
culos ali haviam deixado. Uma grande me-
lancolia desprendia-se do céu enevoado,
luz comegava a tingir as coisas
de mistério. Os gritos das aves, umas per-
naltas gue sulcavam o horizonle em véos
planados, lentos, e iam pousar & beira dos
rcos equilibradas numa s6 perna em
atitudes meditabundas, emprestavam ao
ambiente algo de sinistro. Eu e o Vilhena,
amordagados por uma [Or¢a invisivel e
desconhecida, calavamo-nos, olhando des-
confiandos em torno. Dir-se-ia que espera-
vamos que, da sombra que

uma terrivel ecavalgada de
comandada por um bandido célebre, que
nos arrancasse do fundo da carripana, sur-
ripinsse a escassa bagagem e abalasse com
o5 cavalos, deixando-nos apunhalados na-

le deserto, 2 mercé das aves de rapina.
quasi noite gquando a diligéneia
comegou a descer a margem ingreme do
Aravil, um afluente airoso deo Tejo, que os
cavalos atravessaram quisi a nado, agi-
lando as orelhas, medrosos. Por fim, alean-
¢amos a outra margem e inicidmos .a pri-
meira subida perigosa de toda a viagem,
no dorso de uma encosta pedregosa.

Na noite ndo luzia agora senfio a lan-
ternn do veiculo que nos conduzia. La
fomos indo aos solavancos, cigarro aper-
tado nervosamente nos labios, dlhu na

treva, onde a alucinacfo nos fazia ver som- |

em gesto de agressio.
ladrar., Uma voz gritou:
¢«Quem vem 147 «Gente de paz!s — res-
ponden o cocheiro, e elucidou-nos:

- ¥ a Guarda Republicana, que esti a
lomar conla disto.

Pouco wepois, mmal alumiados por uma
lanterna, atravessamos os arruamentos de
lama pastosa e escorregadia de uma al-
dein, a aldeia mais primitiva gque conhe-
cemos, na raia de Espanha — uma aldeia
de gente pacifica, que uma rixa de povos
pusera em pé de guerra, envelvendo-a em
um conflito de mais de trés mil pessoas
armadas de cagadeiras, foices e enxadas.
Era a reportagem désse acontecimento que
nds la iamos fazer. Por isso os poucos
aldefios que nos vieram esperar nos rece-
beram desconfiados, trocando enire éles
olhares de entendimento ¢ murmurando se-
griidos aos ouvidos uns dos outres.

Era ali que nds iamos passar a noile,

bras movendc
Comegaram ¢

Crimes horrorosos
entre gente pacifica

— 15 a gente mais pacifica do mundo—
afirmava-me o cabo Jofio, enquanto o Vi-
lhena, vencido pelo cansago, dormitava
apoiado 4 mio, fincado o cotovelo sébre
a mesa, onde ainda se viam os despojos

comecava a |
descer do crepasculo, surdisse de sabito |
salteadores, |

0 cabo Joao, um tipo
alto, forte, simpatico,
cavaqueador, vivia co-
mo que desterrado na-
quele érmo, com meia
diizia de pracas, a fim
de evitar as guerrilhas
dos povos. Apanhara-
-me para conversar e
desenferrujava a lingua,
fumando avidamente os
meus cigarros—porque
ali nem tabaco havia.

— (Como nio tenho
outro diverlimento, en-
tretenho-me a estndar
os hibitos desta gente,
Sdo honrados, traba-
Iham de sol a sol, des-
conhecem a corrupgio
dos grandes cenlros, As
raparigas, e bem lindas
que elas sio, nio levan-
lam os olhos sendo para
o rapaz que as leva ao
altar. Ajudam-se uns
aos outros. Nio haven-
do por ci ricagos, tam-
bém se desconhece a
extrema miséria. Culti-
vam a terra em comum,
como se quisessem, por
instinto, por em priti-
ca as mais modernas
teorias socialistas, Nun-
ca se verifica uma de-
| sordem, dispensando a
presenca de autoridade
orgimizada, Se nio
fosse preciso defendé-
-los das arremetidas
dos outros povos que
os invejam, a mnossa
vinda aqui seria escusa-
da, No entanto...

Cabo Jodio interrom-
peu-se por momentos,
como se procurasse frases para se expri-
mir com clareza.

— No entanto, jA houve por aqui meia

diizia de erimes horrorosos. Todos éles, |

pelo que consegui saber desta gente calada,
reservada, praticados do mesmo modo e
para o mesmo fim desconhecido.

Niio sei porque associacio de ideias me
veio 4 lembranca a pregunta que me fizera

Visdo de uma scéna de anfropofagia

reporter X

lUma brarxa da Boé~ia eozinhando pedagos de uma crianga

para remédios e bruredos

nessa tarde o barbeiro, & porla do Perez:
<0 senhor acredita que existam antropdéfa-
gos em Portugal?s

— 0 primeiro crime que se regislou aqui
foi ha vinte anos, segundo contam os anti-
gos cd da aldeia, Quando se¢ evoca ésse
aconlecimento, os olhos desta gente en-
chem-se de terror. Numa dessas barracas
que o senhor amanha de dia terd ocasiao
de observar, vivia uma viuva e uma [ilha
de meses, A pobre mulher perdera o ma-
rido havia poucas semanas. Ainda era nova
¢ bonita. Uma manhii as vizinhas estra-
nharam que ela niio aparecesse, Bateram-
-lhe & porta. Nio se ouvia outro ruido que
nio fOsse o choro desesperado da filha.
Entraram-lhe em casa. Ela, a Rosa, nio
estava. A pequena, abandonada na cama,
agitava as pernitas, desesperada, Procura-
ram-na por todos os lados; nido aparecia.
Ao cabo de alguns dias de auséncia, uns
afirmavam que ela, num momento de de-
sespéro, vendo-se sem o marido, se teria
deitado ao Tejo, que passa al perto, outros
admitiam a hipdtese de ela ler fugido para
Castelo Branco. Os dias rodaram. Alguém
se condoen da crian¢a, orfi. Foi um
homem, um bom velhote, um estrangeiro,
que quatro anos antes viera aqui dar,
adaptando-se de tal forma aos habitos desta
aldeia que ainda hoje por ca vive, enca-
neecido e estimado. O homem tomou afei-
ciwo 4 crianga e criou-a, retendo-a na sua
companhia até ha poucos meses, porque
ela Jeeidiu ir servir para uma vili pro-
xima. Mas, decorridas duas semanas sobre

da ceia. | na Huagria (Continna na pdg. 15)
— —— : . —— A
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leitor que nunca tenha arriscado uma

forte dose de emocio ¢ de ilusdes

num bilhete — ou num vigésimo — de
lataria que me lance a primeira pedrada,
daquelas que sio o prilogo duma operacio
de lréepano... Amlii-
clonar as riguezas
que permitem gozar
até 4 morte uma vi-
da regalada pela
mals volupluosa
das mandriices, sem

outro esfor¢o do
que o de acertar
Ccom um numaero

ilﬂ'h.‘ SCF um grave

pecado  social mas
¢ lambém um pe-
cado mui explica-
vel ¢ huvmano, Ha guem diga que

jogo da lotaria perturba os nervos, per-
verte, arrnina como o carroussel da ro-
l¢1a, o ilusionismo das cartas, 8 magin dos
dados; que entoxica, como a morfina, que

0 | lolaria nao oferece

amolece os espiritos com utépicos sonhos
de grandezas, como o 6pio... Mas que ge-
neroso bodo de ilusdes, de esperancas —
pakicins, banguetes, luxos, viagens, amo-
res, prazeres — ou simplesmenle sosségo a

a0% seus crenles, aos
seus lanalicos?

Quem inventou o jogo da lotaria? Qual
foi a primeira nacao que o pos em pritica?
Ao certo —ignoro; mas sei que ja em Ve-
neza, na misteriosa Veneza dos Doges,
no século XVI, um judeu— pudera! —, que
niao se chamava Shylock mas sim Barda-
rus, empreendeu um negocio mui seme-
lhante aos «das nossas lolarias, B Miario
Maratti quem o descreve no <Il Apoloy» —

conlando que teve de [ugir ao castigo do
povo quando éste descobriu o sea logro
ou seja balofa... A Franca ji o explorou,

durante anos; hoje, s0 permite parti-
cularmente a alguns bancos o que ela

chama <«lotarias financeiras». De todos os
palses que a possuem, ¢ Espanha o que a
explora com mais largueza, por conla do
Estado, que retira um luero anual de 1.000
millioes de pesetas. Yem a seguir IMortu-
gal, que a inicion no reinado de D. Luis,
concedendo A Santa Casa a sua explora-
cho; a Polonia, que é a mais recente; algu-
mas cidades alemaias, por iniciativa parti-
cular, ¢ a Turquia. Nesta Gllima foi um
portugués, de nome Adaes BRezende, quem,
dois anos depois de Portugal, a eriou, de
sociedade com um bangueiro turco, Ali-
mir-Haga, sob deereto de Djanerk Pachi.
E o mais curioso é que os turcos chamam
ans bilhetes de lotaria os «porluguezinhoss.
Addes Rezende, que era pobre e vivia &
custa do irmio mais velho, nosso consul,
acompanhéra éste muna viagem atraves n
antiga Bizincio—abandonando-o em Cons-
tantinopla por cansa duma mulher, Depois
de ter sofrido meses de asfixiantes dificul-
dades, leve a ideia de imitar o jogo recem-
-inaugurado na patria. Este pequeno episd-
dio da minha colecgido dos eportugueses
que se perderam de Porlugals foi pincado

cAddies Rezende, o porlugués das lolarias
turcas, segundo a «<fotoy do livro <Les cou-
lisses balkaniquess.

dum curiose livro de René Merville — «Les
coulisses balkaniques» —, o qual publico
um velho retrato de Addes Rezende, que
ainda vivia naquele ano — 1902 —, senhor
duma fortuna nababesea ¢ duma enorme

popularidade, I ji nessa época aparece o
«Rei da Sorle Grande» a fazer das suas...

Episodios a volta da lotaria

A receita bruta da Santa Casa deve or-
car, em média, por 1,440,000 escudos sema-
nais. A ecrise geral nio poupa as lotarias,
¢ embora a Misericordia tenha garantida,
pelos seus. contralos, a passagem de todo o
papel, houve semanas do peniltimo semes-
tre em gue os prejuizos dos intermediirios
alcan¢aram a quantiosa verba de 400 con-
tos. E € preciso niio esquecer que éste jogo
sustenta, enlre pessoal da Santa Casa e
vendedores, 3.000 individuos...

Que misteriosa lei rege o entrechoque
das bolinhas da sorte, dentro das grandes
esferas didfanas do sorteio — escolhendo
uma, entre tantas, para que ela, minascula
fada, transforme, num segundo, em milio-
nirio um pobretio, entre tantos pobre-

| loes que lhe suplicam ésse mesmo milagre?

Compreende-s¢ bem a hipertensao dos jo-
gadores, o seu nervosismo, as suas espe-
rancas... Se ¢les sio senhores de um na-
mero, ¢ esse numero existe enire os que
hio-de ser premiados — gque mais curto e
recto caminho podem é&les encontrar para
conquistar o Paraiso do Ouro — sem risco
de vida, sem o sacrificio de longos e pesa-
dos trabalhos, sem o esforco mental de uma
idein de génio? Dai os pitorescos racioci-
nios, disparatados no verso mas logicos
no reverso, quando, por exemplo, excla-
mam: «Por um triz que nio acertei desta
vez: ela saiu no 2273 e eu tinha o 2173...».
Bem sel que essa fronteira negativa de um
50 algarismo—o 7 em vez do 2 —é tio
resistenle como a que separa o n' 1 do
n.* 9000, Mas quem poderia desmentir que
a diferenca de 1 para 2 é insignificantis-
sima, comparada com todas as outras, e
que, portanto, o jogador rocon com a ponta
dos dedos na Riqueza, ficando com a logica
impressio de gque basta agora estender um
milimetro mais o brago para se apossar
da Sorte cobicada?

Os praoprios reis niio se esquivam a essa
magia. Conta-se que D. Luis apostira com
cerlo corlezio que havia de acertar com
a Sorle Grande, Era 1o inverosimil a baso-
fia que o outro arriscou na aposia uma
formidivel quantia, E eomo essa quantia
chegava para adquirir todo o papel da
Santa Casn (e era fsse o segrédo da afir-
mativa real), D. Luis ordenou que lho re-
servassem.—«Lamenlamos nio poder cum-
prir tolalmente a vontade de V. M. — dis-
seram-lhe — , porque um dos bilhetes, o
n." 1, fica sempre na Santa Casa». 0 mo-
narca encolhen os ombros: que lhe impor-
tava a lacuna de um s6 bilhete, e logo um
namero que era impossivel sair? Mas... a
confianca de D. Luis era exagerada, Pela
primeira vez (e Gltima, visto que o milagre
nio se repetin) a laluda saiu no n* 1 —
fazendo com que o rei perdesse a aposta...

I longo o rodapé de episdédios extrava-

gantes em redor da lotara. Trés (trés, pelo
menos) das forlunas de maior... ecarlaz
(serve o termo?) de Portugal tiveram
como base ésse jogo e em circunsiancias
anormais. Afirma-se que certo duo de ban-
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gueiros, herdis alia-

Mas a mais piioresca anecdota veridiea
desta gzaleria & a que se relaciona com a
Sorte Grande do Natal de 1903. Existia
ainda ha pouco no Porto, para as bandas
do Barrédo, vma lojeca rotulada pela
gente do bairro com o apddo de «Taberna
da Porta». Era seu proprielirio, naquele
ano, um galego de nome Xisto Hernandez,
am pobre homem que mal ganhava para o
pio de uma ranchada de filhos, lodos os
anos aumentada. Um inesperado negocio
permitiu-The que comprasse um bilhete
para o Natal, Nas vésperas do sorleio, cau
4 cama, com uma doenca grave. Quando
recuperou a satide e a memdoria, quis saber
em que niamero locara a laluda. Nao era
0 seu nimero — o numero premiado — , ga-

dos da alta linanca,
semearam a sua ri-
queza (quando eram
ainda marcanos de

reporter X

porta ¢ hoje... alguém na Rua dos Cape-
listas...

Eis a historia da «taluda» do Natal de
1903, ..

lIma noticia... incompleta

Nao foi para desfiar o rosario anecdo-
tico da lotaria gue realizei a presente re-
portagem. (s episodios narrados sao ape-
nas o prologo — um pouco exagerado, cer-
lamenle — da revelacao de uma das mais
misteriosas personagens que lém desfilado
por esla seccao de cenigmas humanoss. ..
No dia 22 do més findo, os jornais de Lis-
boa noticiaram a passagem pelo nosso
porto, a bordo dum transantlantico alemio,
com Tumo a Améri-
ca, de trés indivi-
duos de destague: o
ex-ministro dos Es-
Irangeiros uruguaio
dr. Telmo La-
cueva, 0 romancista

um estanco. Safra argenlino Hugo
tempos anles a West e o (inanceiro
grande de Santo francés Belchior
Anténio ou do Na- Hubert. Ora, antes

tal — ¢ o bilhete
premiado [Gra ven-
dido a um andni-
mo que aparecera
depois a anunciar que o perdera. Uma ma-
nhi, um dos marcanos, varrendo o soalho,
encontra o bilhete. Ocultz-o no bolso, deixa
acercar-se o extremo do arazo— e vai pes-
soalmente rebaté-lo 4 Santa Casa... Outra
grande fortuna de igual nascimento é a do

«..logo a seguir Belchior ganha o «Gordos»
do Natal...

famoso banqgueiro e e<lrusteurs 7Z... Es-
trangeiro, viera para Portugal nas mais
modestas condicdes. Foi recolhido por um
generoso comerciante, em
ruina, que o protegen até ao sacrificio. Um
ilia disse-lhe o protector: «Comprei um bi-
Ihele. Ignoro o numero. E a minha altima
esperanca de salvaciio». O futuro ban-
queiro, curioso, aproveila a sua auséncia
para bishilhotar o nlimero, Chega a manha
do sorteio —e a grande sai precisamente
nagquele nimero... 0 nosso homem ndo
hesita: adquire por um preco rasteiro um
hilhete gunalquer; corre 4 gaveta do pro-
tector... ¢ lioce o bilhete premiido pelo
seu... E, gracas a essa escamoteagio, tre-
pou as culminfnecias da Economia Portu-
guesa. ..

&

rantiram-lhe; e o galego, afeilo & sua mdi
sina, ndo hesitou em convencer-se dessa
negaca da Sorte — acabando por colar o
hilhete a uma porta do casebre.—<Enquanto
éle ali estiver ao alcance dos meus olhos —
dizia—, ndo caio &m queimar dinheiro
noutro...». Um dia, certo cavalheir), bem
diferente do estilo habitual da sua clien-
lela, que comecara a freqgiientar-lhe a loja
uma semana anles, propos-lhe 4 (vmpra
daquela porta. Achpu 1do disparatada a
proposta que, apesar dos 30.000 réis ofere-
cidos, e de nao haver motivos para recusas,

' se negou a vender, Mas tanto insistin o ou-

vésperas de |

tro, elevando o prece, sos poucos, ate 200
mil réis — que Xisto acabou por ceder. E
48 horas depois, éss¢ eavalheiro entrava
na Santa Casa de Lisboa, ajoujado com a
porta, para rebater o bilhele premiado com
a Sorte GGrande no Gltimo Natal... Xisto, ao
saber do 16gro em que caira, pouco lempo
durou; em compensacio, o comprador da

de prosseguir, per-
mitam-me que recti-
figque alguns pontos
inexaclos da noti-
cia: Belchior Hubert nfo é francés — mas
sim belga; e nio passou ecom rumo @ Amé-
rica mas, sim, descen em Lisboa, onde
s¢ encontrava ainda na véspera de en es-
crever éste artigo ou seja dia 31 de Maio

-devendo partir depois para o Bucaco e
dakpara o Porlo. E muilo possivel que ésses
pequenos erros (4 parte a omissio do ape-
lido, pelo qual éle é mais conhecido: Calfas

Hubert Calfas) [Hssem propositadamente
provocados pelo interessado. Se os meus co-
legas tivessem lido um valioso artigo publi-
cado, pouco depois da implantacao da Re-
phblica, pelo Dia Grdfico, de Barcelona (30
de Abril), encimado pelo titule de «La for-
funa de Alfonso Xl v sus agentes inter-

nacionales» e assinado por <«Castrovilas;
s¢ se livessem, sobretudo, fixado numa
«folo* que ilustrava fsse artigo — leriam

escutado com menos confianca o famoso [i-
nanceiro, Ora sucedeu que eu lésse &sse ar-
ligo: que recordasse outros lactos nao cita-
dos pelos articulistas; gue
CONServasse na memorin
o relrato publicado, e que
me cruzasse com o sr.,
Belchior Huobert Calfas
-0 que e a coinciden-
cia! — frente a Santa Ca-
sa. Nao guero [antaziar,
afirmando gque

A 0 vi entrar ou
\) sair da Misericor-
dia — o que seria
caso para pOr de

(Conl. pag. 14)

A séde em Londres do «Banco H I'J:;HHH{-
Inglés do Méxicor, de que Afonso X1 ¢,
ao que se diz, fundador,
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O Conde de
Romanones

A h(mml'. que dir-se-ia que vivem sob
um signo tragico, irradiando A sua
volta a desolagiio e a ruina. O Conde

de Romanones foi para a politica espa-
nhola um désses homens, Poucos como {le
tiveram tantas vezes nas suas mios o Po-
der, a supremacia do mando. Podia ter sal-

vo um regime e conduzir um povo a pros- |

peridade e & paz. Preferip, impelido niio
sei porgue estranha e misferiosa [orea, en-
veredar por caminhos dificeis que o con-
duziram & suprema afronta na hora amar-
ga da derrota: ser eshofeteado pelas da-
mas do paco.

Romanones foi o Gnico ]mllllvn da Espa-
nha que assistiu ao primeiro e ao Gltimo
Conselho de Ministros presididos pelo rei.

No dia 17 de Maio de 1902, o jovem Afon- |

so XIII, que contava pouco mais de 18
])1:\10“ solene juramento perante a cor lt'
mais protocolar da Euror

— Juro por Deus, pe
lhos, guardar a Constituic
assim cumprir Deus me premiar
conlririo, castigar-me-d,

E Deus parece que o castigou agora...

Leis. Se

*

Na mes
quis o rei
selho de

a tarde do seu solene juramento
presidir ao sen primeiro Con-
Ministros.

Desejo de monarca apressado em sabo- |
do Poder? i..mi ichos de |

rear os deleites
crianga que tem prazer em vér-se obede-
cido por velhos de cabelos b

Logo houve protestos. Sa o pr
dente do govérno, fez objecgbes que
nada serviram. Como menino mal educado
que ndio quere que o privem dos mimos,
o rei protestoun que havia de presidir, ali
mesmo, ao primeiro Conselho. Foi-lhe feita
a vontade.

Tomando assento & cabeceira da grande
mesa, Afonso XIIT comegoun por preguntar
porque motivo estavam fechadas as esco-
las militare

— Por medida de economia — responden
o general Weyler, quéasi agastado,

0 rei exigiu mais amplas explicagdes, que
lhe foram negadas pelo vencido de Cuba
e da Catalunha, Azeda-se a discussio, mas
Romanones intervem a favor do rei. E o ve-
lho general foi demitido.

Assim solucionado o primeiro incidente,
logo outro surge. O monarca abre a Cons-
tituigio e 1& o artigo 54.°, comenlando-o
em seguida.

— Como véem — diz —, a Consli
reserva-me o direito de conceder honras,
titulos e grandezas. Advirlo-os de que
desejo, eu 50, usar désse direito,

Escutando de mi catadura as palavras
do rei, o duque de Veragua tomou por sua
vez g Constituigiio e leu o pardgrafo 2.° do
artigo 67.°, que diz:

eNenhum mandato do rei deve ser cum-
prido se nio for referendado por um mi-
nistros,

Afonso XIIT nfio gostou daquela citagiio
que lhe cerceava um poder que éle dese-
java absoluto. Trava-se outra discussio, e
Romanones,
tervir em favor do rei.

0 recaleitrante foi demitido.

inge- |

e caso |

de |

= Conde de Romanones

*

Os tempos mudaram e com éles os cos-
tumes e as ideias politicas. Rolaram os
anos, nasceu e morreu a Ditadura, reali-

| zaram-se as eleicées, e a 14 de Abril Gltimo

: Instrugiao de 17 de Maio de 1902,

celebra-se o ultimo Conselho de Ministros
da monarquia espanhola. Com os ministros
reiiniram-se entiao alguns amigos do rei.
0 conde de Romanones, o vago ministro da
0 conse-
lheiro de vinte e nove anos, 14 estava tam-
bém. Mas o ambiente é bem opdsto ao de

| 1902, Nem a férca nem a audacia do rei

sempre Romanones, volta a in- |

se¢ podem impor a uma naciio inteira, como
se impuseram ao primeiro Conselho de Mi-
nistros. Foi pedida a opinido de Romano-
nes, alquebradp, vencido pelos dissabores
e pelos anos, E o velho polilico aconselhou
—a fuga.

Deu-se entdo um incidente triste que
coroou, que rematou a vida politica de
Romanones: as damas do Pago, indigna-
das com a atitude débil de quem tinha obri-
gaciio, pelas suas responsabilidades, de ser
forte, de tentar salvar a monarquia, esbo-
fetearam-no.

Terrivel sera para Afonso XIII o travo
amargo do exilio, mas nio menos lerrivel é
o [im politico de Romanones, cuja obra de
trinta anos foi culminada pela mais formi-
davel das derrotas.

COSTA JUNIOR

CRIAN-
AS
DESARTICULA.
DAS

LOGO em pequenos ouvimos dizer mal
dos ciganos. Represenlam-nos 4 nossa
imaginagio infanlil como bichos hor-

rendos, almas maquiavélicas, que fazem

pela calada da noite pactos com o Deménio,

Acérca das suas faganhas tenebrosas con-

tam-se mil historias de estarrecer, As crian-

¢as olham-nos com expressio de terror
quando os véem passar com as suas jale-
cas curtas, calcas juslas 4 perna, chibati-
nha flexivel na mio, cravo vermelho na
bdca. E por vezes ésses ciganos mal afa-
mados sao tio bons como boas almas cris-
tas. Elas, as ciganas, muito morenas, olhos
negros I)rtllnndu COINO CArvoes acesos, ves-
timentas coloridas de grande roda, leves

e graciosas no marchar, se andassem mis-

turadas com certas donzelas pretenciosas

e cloroticas que nds conhecemos, eclipsi-

-las-iam com a sua formosura e talvez com

a sua bondade,

No mundo dos ciganos, como em toda
a parte, ha bom e mau. Do bom nio reza
a histéria — porque a humanidade esquece
facilmente o Bem para fixar \ro]upluosn-
mente o Mal. E foi o Mal dos ciganos que
nos escutimos uma vez a um cigano que,
por misteriosa ¢ sentimental razio, se deu
— o0 que & raro na sua raca— a confidén-
cias.

Efectivamente hd uma certa razio em
se recear pela existéncia das criancas a
passagem de certas froupes de ciganos, os
ciganos nomadas, sem eira nem beira, que
percorrem . paises sem parar, como o judeu
errante, dando especticulos de saltimban-
cos, negociando em gado e lendo a <buena-
-dicha». O nosso confidente, que nio é no-
nmda. que vive honradamente dos seus ne-
gocios, numa casa limpa do Allo do Pina,
refere-se aos c¢iganos errantes com certo
desprézo.

Foi éle quem nos contou o que resumi-
mos nestas linhas. Um dos nimeros mais
atraentes dos programas pitorescos dos cir-
cos ambulantes sdp as criancgas. Os sal-
timbancos ciganos educam os filhos e os
netos nas mesmas palhacadas. Aquilo é
uma profissio que vem da noile dos tem-
pos através de geracdes.

Sucede #s vezes nfio haver nas [roupes
criancas bastantes para nm nimelo de sen-
sacio, ou porque os filhos déles cresceram
demasiado ou porque siio ainda pequenos
demais. £ enlio que em aldeias proximas
dos seus acampamentos faltam criancas aos
habitantes. Eles roubam-nas e levam-nas
para longe. Por vezes mutilam-nas, se elas
ndo possuem resisténeia fisica para acro-
bacias, e empregam-nas na mendicidade,
sempre rendosa,

Essas criancas, por &les criadas desde
tenra idade, lransformam-se, pela educa-
¢ao que levam depois, em auténticas ciga-
nas. Mas os adullos gue conhecem a sua
origem tém sempre por elas num grande
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desprézo, como se elas perfencessem & uma
raga inferior.

Apds o rapto, se elas sdio bastante resis-
tenles, comegam a treind-las em exercicios
acrobiticos, Fazem-nas passar verdadeiros
tormentos, desengoncando-lhes as pernas,

Criangas eduecadas pelos ciganos para lra-
balhos de sallimbanco

0s bragos, os dédos, transformando as suas
articulagbes numa espécie de elasticos ma-
ledveis a lodos os eaprichos.

Os primeiros lempos désses treinos cons-
tituem qualquer coisa de infernal, de in-
quisitorial. Os pequenitos depois adaptam-
-se, erescem e acabam por se senlir felizes
com a sua sorte, esquecidos ja da sua pri-
meira infdncia, que se perde na neblina dos
anos gque passam.

— Eu fui — dizia-nos o nosso confiden-
te — um désses de 'sgrac ados gue, aos trés
anos de idade, os ciganos levaram u)m\lgo
Nio conservo de minha mae senfio uma
vaga reminiscéneia, De que terra sou? Nio
me lembro, Nem sequer se: we gue provin-
eia vim, Po ~.1\*|:1|r|Lnt:- mmha mie, "e ain-
de existe, chora-me ou reza pela 2'nha
alma, juigando-me morto. Pertengo ao -
mero daquelas eriancas desaparecidas que
os jornals colidianamente noticiam e que
nunca mais se tornam a encontrar.

ao dizer estas palavras, nos olhos do
cigano — por que #le ficou cigano pelos ha-
bitos e pela edicagiio — brilhou, por ins-
tantes, uma ligrima que logo se sumiu, me-
drosa.

Historia de wnma
herangca

Do sr. Francisco Maria Lopes recebe-
mos uma carta acérca de um artigo inti-
tulado Hlistéria de uma heranca, inserto
no nosso jornal, carta essa a que nao po-
demos, neste nimero, fazer a devida re-
feréncia, mas que reservamos para o pro-
ximo sabado.

E a maioria dos leitores soubesse as
vollas que di por ésse mundo um
pdzinho mégico que na sua alvura

imaculada concentra o gérmen dos mais
belos paraisos artificiais e dos infernos
ultra-dantéscos que aprisionam a alma hu-
mana!

A cocaina, a morfina, a heroina, o 6pw
— todos os eﬂtupe!’uclenles que, princi-
palmente depois da guerra, se vulgariza-
ram de nma maneira espantosa por Ioda a
Europa constituem o contrabando mais pe-
rigoso de todas as fronteiras, e por isso o
mais apetecido e rendoso para os contra-
bandistas audaciosos.

As voltas que ésses filtros maravilhosos
dos sonhos deslumbradores dio por ésse
mundo! Alguns vém de lerras misteriosas
do Oriente. Atravessam desertos em cara-
vanas de camelos vagarosos e dbceis, pene-
tram na Europa pela Turguia, pela Grécia,
percorrem os Balkans bulicosos e concen-
tram-se na Alemanha, que 0% reexporta se-
cretamente. Ha mil e um negociantes clan-
destinos que os transportam com as mais
astuciosas cautelas, que os vendem a ou-
tros intermediarios. Anles de serem con-
sumidos pelo vicioso impacienle que os
aguarda anelante, os estupefacientes levam
uma existéncia movimentada, perigosa,
arriscada de judeu errante, Uma gita de
sonho, um poézinho deslumbrador que um
sOpro desfaz, custam tantos sacrificios, tan-
las lutas, provocam tantos o6dios, tantas
cubicas, sacrificam ﬁm'llsa liberdades, aba-
tem lantas vidas!

Por um trecho das curiosas memérias de
um dos mais arrojndos contrabandistas,
agora aposentado, podem os leitores fazer
uma palida ideia dos infimeros episédios
secretos e aventuras extraordinarias gue o
comércio clandestino dos estupefacientes
gera.

As memérias do contrabandista

¢Nasci em Atenas e chamo-me Diamanto-
polos; fiz a minha educagiio na Alemanha,
tendo seguido depois alguns cursos na Sor-
bonne. Falo na perfeigio meia dizia de lin-
guas europeias e estou habituado a lodos
08 sports,

Aos 25 anos, fiz parte dos servigos de
esplonagem duma grande poténeia militar;
viajei pela Asia e Américas em missio de
reportagem por conta duma gigantesea em-
presa jornalistica. Conhego a fundo as

| mais importantes capitais e os. maiores por-
| tos de todo o mundo;

para mim ndo tém
segrédo nem a ps:colog:a dos principes
nem a dos apaches Tendo-me visto envol-
vido nas mais fantasticas avenluras, tendo
intimeras vezes brincado com a morle, pos-
stio um absoluto dominio sGbre o meu sis-
lema nervoso e nao reclio diante do pe-
rigo,
Em Maio de 1929, encontrava-me eu, pro-
visoriamente sem colocagdio, em Constan-
tinopla onde aguardava que o acaso me
proporcionasse um negocio digno das mi-
nhas possibilidades.

Uma tarde, num dos cafés do bairro ma-
| ritimo, fui procurado por um arménio,
men velho conhecido, que me apresentou
um seu compatriota que dizia chamar-se
Dr, Kalopoyan. Este senhor vinha propor-
| -me um negoécio interessante, perigoso e
exigindo um homem de toda a confianca.
As condicdes oferecidas eram verdadeira-

CONTRABANDO

DE ALCA-
L.O'LDES

mente lentadoras e, depois de me fazer
algo rogado, aceitei-as. Devo confessar, to-
davia, que, mais do que a visio dos lucros,
me seduzia o género da empresa aventu-
rosa e cheia de perigos que me ofereciam:
dirigir uma das sec¢oes duma grande asso-
ciacdo secrela e internacional de contra-
bando de ¢paraisos arlificiaiss.

Fechado o acoOrdo, recebi do Dr. Kalo-
poyan uma carla de elevado crédito ban-
cario, um falso passaporle, um cédigo ci-
frado e as instrucdes sdbre o servico que
se exigia da minha longa experiéncia.

A primeira missio de que me encarrega-
ram foi a de organizar, transportar e levar
a bom caminho uma encomenda dalgumas
centenas de quilos de 6pio;, no valor de
muitos milhares de dolares, procedente
dum porto do Mar Negro e tlestinada a va-
rios portos do Medilerrineo e Allantico.
Esta missao foi-me bastante facil, pois que,
por intermédio de velhos conhecimentos,
consegui obter que as minhas malas, que
continham o dpio, f6ssem munidas do sal-
vo-conduto como bagagem diplomatica. To-
davia, quanda ji tinha entregue quisi to-
das as encomendas aos principais clientes,
encontrando-me num porto do Mar do Nor-

te, onde megociava a Ultima parte da mer-
cadoria, fui prevenido de que um cemer-
ciante juden me denunciira A policia, e
consegui escapar-me pela rapidez com que
fiz desaparecer o resto da droga e com
que passei a fronteira em automdavel, ser-
vindo-me do meun verdadeiro passaporte.
Esta missdo de ensaio deixou algumas cen-
tenas de milhar de francos 4 minha so-
ciedade.

(Continua na pdg. 13)
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Aventuras
SatUuneoe

de um

portugues noe

$Er AR

reportagem ¢que publicimos hi pouco
lempo

sobre a emigracio para o es-

8 carteiristas pro-

duziu eerta sensaciio, nito 86 enlre os nos-
s0s leitores honrados como... nos oulros

e que nos perdoem os primeiros serem eila-
flm jlll1[ ame nl(- com o0s w"llmim e ulu a

.\|ll'lﬂ(|l ncia com (|II{' ns tm TE10s

viem diariamente ajoujados & nossa redac-
¢Ao -—— separamos, por instinto de anligos

coleccionadores, as cartas onde brilham
los estrangeiros, Entre
ve que nos chamou ps
¢io por

se-
as de hoje uma hou-
‘ticularmente a aten-
dois motivos: o de vir de uma
onde nao temos relagies — Var-
¢ da forma com que o enderéco
redigido: «fslusiricimo Sinhor Re-
X Rosecio 3-3.° Lesbonas,
rabiscara

estava
dator do Reporter
Que fora um portugués guem o
(e com que letra!) ndo havia davida. Exis-

tem érros ortograficos que s6 um compa-
triota nosso os pode cometer. Mas o que
nos \1||]:|vu:r1m era a existéneia de um
portugt -e daguele género (pelo ¢ do

ilustrissimo se via o gigante...) em Varso-
via. Abrimos, lemos, pasmiamos e repro-
duzimos modificando, ji se v&, a orto-
grafia ¢ a sintaxe:

«Sr. Redactor: No dia em que parti de
Londres para estas rassins, entrei numa
casa que vende jornais e que ficava em

fr » a0 men hotel — em New-0ld Street.
Quando viajo, gosto de levar comigo re-
vistas com bonecos, porg mMesmo. giie eu
nio as entenda, serve , ajudam-me

| ganhando ao todo trés mil escados...

prei-o e li com grande interdsse
tigo sdbre... os carteiristas que
halhar |:-1:'l o estrangeiro — ¢ ja vai saber
porqué. Eu conto... Chamo-me José Ro-
fque ¢ porque, quamln era gardto, fui cam-
pedo do eixo, figuei com a ‘aleunha de «Ei-
xilox, Nasci no Poriis nas Fontinhas, e co-
mecei a vida, aos 12 anos, como barbeiro...
Nio hi nada pior do gque tima voeacio con-
trariada: todo o meu palpite era ser sapa-

0 sen ar-
vém tra-

teiro... Nio me deigaram e eu depressa
aborr c: o trabalho fque ¢ bom para os
pretos.. Depois vieram o que se chama

miis (m'npuu.’u itte me ensinaram ou-
lros oficivs., Avs dezoito anos era conside-
rado um mestre naarle das carleiras... Pre-
s0 no Porto, condensdo a um ano de Alju-
be, tornei-me demasiado conhecido da Po-
licia — pregunie ao agenle Sousa e ao Melo,
quem ¢ o Hoque «Eixdos resolvi vir
para a capital.

Enquanto a gente nio tem o retrato no
Govérno Civil tudo sdio bons negocios...
50 num més esorvir lrinla e tal carleiras,
Um
rei pequeno! Mas nio hia bem gue sempre
dure! Logo no segundo més deilaram-me a
unha porque um eginja» senliv uma mang-
pola a fazer-lhe eoeegas no bandulho. Sol-
laram-me por falth de pro Smas  ja
estava debaixo de 0lho... Pensei em mudar
de género... As visitas 4s lojas também ren-
dem alguma coisa—e silo menos perigo-
sas. 0 caso é uma pes

=~

gura e elegancia. Entua-se, pede-se para vér
qualquer artigo, acabg-se por comprar qual-
quer coisa— mas entrelanto ji se enche-
ram os bolsos. La ia defendendo a vidinha
-gquando o sr. Ferreira do Amaral come-
¢con a caca aos fichados, ¢ eu vi-me em
riscos de ir para as Costas de Afri u
noite, lembro-me bem, fechei-me em
pus-me a vér tma culvvcﬁn de posts

| Paris que tinha pregada na parede. Nio sei

em qualgquer negocio que me apareca pelo |

caminho. Qual nao foi a minha alegria ao
dar com um jornal portugués —o Repor-
ler X — que também ld se vende... Com-

| vsgolasse antes de novas receitas...

porqué -— senli nma tentacgio, Toda a gente
iliz que nods, os pertugueses, fazemos boa
figura li fora; que os esirangeiros nio sa-
bem trabalhar, seja cii que oficio [or, como

soa ler apresentacio
-a mim, gracas a Deus, nio me falta fi- |

Pelos  boule-

vards, pro-

curando «lra-
balhinhos...

As avenluras do “Roque Eixiio” em Pa-
ris, Londres e Berlim

Quem me arranjou o passaporte foi o
Tomé,

\lutl(-' de nome e de profissdo. O
- pego desculpa de nio e.dizer: o
& caixeiro viajante. Para isso

arranjei um caixote de garrafas de vinho
| do Porto e outro de la de conserva,
| us smostras— para os ingleses (ou fran-

ceses) verem...

0 primeiro hotel onde me hospedei em
Paris foi o de «Belleville» — na Rue Seribe;
¢ andes de Tazer uma hora de 14 estar —
ji fizern a primeira experiéneia, Cheguei
com as malas no momento em que saia um
hospede que, segundo parece, ia para Es-
panha. Estava ao pé do baleao um velho
com cachuochos nos dédos, a escrever um
telegrama, Veio-me a tentacio... Pensar e
executar foi obra de um minuto. Enguanto
o diabo esfrega um 6lho — jd a carteira es-
tava em meu poder. Depois, muito a4 von-
lade, fui dar o nome ao porteiro. Neste mo-

Giente confiada, com as jéias em exposicio,
sem empregados a guardd-las...

nos portugueses. Deitei conlas & vida, Com |

uns patacos que tinha guardados e umas
coisns que podia vender ao Tomé e ao Car-
rigo, reunia uns teés, continhos. Era pre-
0, logo gque chegasse a uma lerra, come-
car a |l.l|ld|hd!‘ para que o peculio nao se
E aqui

| temy o senhor como ey emigrei.

mento, o «ginjaz comeca a berrar-—porgque
lhe faltava a carteira, E todos, 4 uma, sus-
| peitaram do tal héspede que partira. Ele
estivera mais proximo do roubado do que

(Conlinna na pdg. 1%)
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eu! 0s creados correm para a rua ¢ man-
dam-no prender. Se querem vér a-Miria
com que o preso vollon ap hotel, Pudera!
Fizeram-lhe perder o comboio. Mas quando
os policias franceses The pediram a cédula
pessoal — ficaram com cara de parvos! O
cavalheiro era policia secrela espanhol!
Pouco tenho trabalhado em carteiras,
ca no estrangeiro... Vario o mais possivel
de género — que ¢ para nao deixar rasiro.
Por exemplo: uma especialidade gque nio
existe ca fora e gue, por isso, dd 6plimo

resultado: o sacdo @ algurvio, Passar pro- |

ximo de uma senhora, num local cheio de
gente, cortar-lhe a correia do saco de mio,
meté-lo no bélso do sobretudo e desandar

-& o que se chama o sacdo ¢ alyarvio —
porque foi o Algarvio quem o ensinou aos
colegas lishoetas, Pois bem, 86 numa noite,
nos boulevards, reiini vinle e ecinco sacos
de senhora. Como o hotel ficava proximo
do bounlevard — volta ¢ meia ia ao meu
quarto despejar os bolsos, Cheguei a ter
uma colecgdio variada ¢ numerosa, Ora um
belo dia recebi wma visita suspeita, Uma
senhora que, sabendo que eu era caixeiro-
iajante, se oferecia para me ajudar. Pen-
sando que era da Poli ndio me fiz ro-
gado, Expliquei-lhe gue negociava 86 em
¢Portos ¢ «Conservass—e mesmo. como es-
tava abri o caixote onde guardava os sacos
de senhora, — «Também vende déstes sa-
cos?» — preguntou.—<Tambéms— respondi
bastante atrapalhado.—<«Mas... lem graca-
notou ela —, nenhum tem correias.—«Nio...

gaguejei en.—E a grande moda em Espa-
nha... sacos sem correia nem filals..Ofe-
reci-lhe um; ¢ passados dias, com surprésa
minha, tornei a vé-la na Rue Royal com o
saco- que eu lhe oferecera... Fui eu quem
langou essa moda em Paris.

Apresentei-me. em Berlim mais echics»
do que enitrara em Paris — gracas aos lu-
cros, que linham sido rendosos. Contodo,
desde a primeira hora, senti-me cercado por
tal desconfianca q nido ousei durante
uma semana um so golpe, Lojistas, tran-

seuntes, vizinhos de hotel e
alastavam-se, olhavam-me com evidenle |
suspeita. Porgqué? — preguntava a mim pro-

prio, sem compreender a causa, Mas ¢
nio sou tolo — depressa compreendi. E que
todos os gatunos alemies vestem con
¢chie», com uma eleginein pouco alema,
com uma elegineia parecida & minha...
Adaptei-me, mudel de hotel; comprei num
adelo um fato pindérico, um chapéu de
cheo afadistado, um eache-nez para subs-
tituir o colarinho — ¢ foi um sucesso. De-
satei a trabalhar & vonlade, sem que nin-
guém suspeitasse de mim, Ladrdes pobres,
ladrdes homens do povo, ladrdes tipo de
operirios — nfio  existem na  Alemanha.
Cada ter

Demoro-me pouco em cada lerra, para
nio dar tempo a que me conhecam, Em
Londres, ao contrario do que se diz, nao
¢ preciso roubar — para se ganhar a vida
como.,. galuno, Nuneca- vi genle lio con-
fiada! Caleulem que éles (ém todos os ar-
ligos ca [dora, em exposicio —e sem em-
pregados a guardi-los. Houve d de reil-
nir um luero de 50 a 100 libras em... ma-
téria negocigavel. Cheguei a vender i mesma
loja os objectos roubados cd fora! Co-

mec¢ava logo de manha, mal saia do hotel... |
de cigarros e |

Ia & tabacaria e fornecia-me
fosforos; mais ad Lirs
jornais (ndo sei 1ér inglés, mas sendo de
graca, vale a pena adqguiri-los todos
dias)..., e até bilhetes de teatro linha &
borl

v um ou dois

Nio chegava o seu jornal para contar-lhe

de café— |

5 como ‘

08 |

TELEFONISTAN
DA NORTE

(Continuacdo da pdg. 4)

| Telefonistas da Mortes & portugués e
chama-se Oscar Costa.
Os jornais americanos, de onde respi-

nientemente com grande abundancia de
pormenores, sébre a personalidade do fa-
migerado bandido.

O New-York Cronicle, de 12 de Abril
do corrente ano, por exemplo, diz:

«...Natural de Lisboa, onde cursou o
Instituto Superior Técnico, Oscar Costa
contava dezanove anos quando praticou
a sua primeira facanha naquela cidade,
envolvendo-se numa importante burla
técnica, de que foi vitima a Sociedade de
Electricidade Lisbonense. Depois, perse-
guido pela policia, conseguiu fugir, apa-
recendo-nos agora, aqui em Nova York,
trtansformado em engenheiro-electricista,
j2ra o gque alias apresenta um atestado
comprovatorio em regra.

Na capital dos Estados Unidos dedi-
cou-se entao com uma vasta amplitude a
uma vida aventurosa de auténtico bando-
leiro, relacionando-se com os piores cri-
minosos da América.

Interrogado pelo nosso reporter no
calabougo do 25.° posto policial, onde se
encontra, declarou pertencer a uma das
| mais conhecidas familias de Lishoa, con-

fessando todos os crimes de que ¢ acusa- |

do. Os seus cimplices sdo-lhe de uma
grande dedicagdo pelo extraordinario po-
der de seducio de que dispde, e que
o torna simpatico para todas as pessoas
que déle se aproximam,

Aguardam, todos, julgamento.»

Verdade? Mentira? Nao o sabemos!
Duma $6 coisa temos quasi a certeza: de
que o bandido Oscar Costa vai respon-
der brevemente pelos seus crimes, sendo,
certamente, condenado a pena maxima: —
a morte por electrocugao...

E. GOMES
_-

todas as minhas avenluras. Isto, sim, &
que sio terras para quem quere (rabalhar!
Agora estou na Polénia. Vamos a vér o que
arranjo... Basla dizer-The que ja juntei al-
zuns continhos. Quando estiver de pa-
chorra —tornarei a escrever-lhe, — Seu
creado, ete.

Roque «Eirdo»

N. da R. — Era bom que todos seguissem
o exemplo do <Eixdor. Era a maneira de
nos pérmos livres de todos os ceixdess...

NOVELA POLICIAL

gamos @&ste artigo, ilucidam-nos conve- |

| sinto, ¢

reporier K

0 CONTRABANDD OE ALCALOIDES

(Continuagio da pdg, 11)

Em Londres, recebi ordem, por telegra-
ma cifrado, de voltar ao mesmo porto do
Mar Negro onde recebera a primeira re-
messa, ¢ acompanhar desde ali um impor-
lante carregamento, com destino a um por-
o asidtico do Extremo Oriente. O carrega-
mento elevava-se a muilos milhares de li-
bras e tornava-se dificil o seu transporte
dada a extrema vigilincia de que eram alvo
cerlos navios mercantes que viajavam pelo
Canal de Suez. Tive a feliz ideia de escon-
der o Opio em pequenos barris hermé-
ticos e soldados dentro de tambores de 6len
mineral. No porto de desembarque conse-
gui que os tambores de Gleo safssem dos
armazens da alfindega sem serem rigoro-
samente examinados, pois que para tal be-
nevoléneia muilo concorreu um alto fun-
ciondrio da allindega, opiomano invetera-
do, ainda que europeu, a quem seduzi com
a oferta dum barril da droga,

De volta & Europa, fui encarregado de
levar desde o mesmo porto de partida, atra-
vis a Arménia e o Kurdistio, uma remessa,
bastanle importante também, para forne-
cer determinados clientes de alto coturno
nos mercados da Pérsia e Afganistio. Dis-
far¢cado de montanhés kurdo, consegui des-
pistar todas as suspeilas, levando a mer-
cadoria ao seu deslino, tendo apenas tido
uma pequena escaramuca enire a minha

| caravana ¢ uma patrulha de soldados que

desapareceu no fundo dum rio...

Tendo feito estas primeiras ¢ felizes pro-
vas que me grangearam a maxima confian-
¢a da parte dos meus misteriosos patroes,
08 quais nunca cheguei a vér, 4 excepgio
do Dr. Kalopoyan, que julgo fosse um sim-
ples empregado, fui entiio encarregado de
abastecer os grandes clientes europeus, os
elubs secretos das grandes capitais, levan-
do-lhes as grandes quantidades de morfina
e cocaina que ¢les mensalmente consomem.
0 perigo aumenton entio, e fui obrigado
a inventar mil estratagemas para realizar
os meus negdcios sem que a Policia neles
se imiscuisse. Durante meses fingi de pro-
prietirio dum magnifico eyacht> cujos po-
roes estavam sempre repletos da preciosa
carga que distintissimos cgentlemenss e ele-
gantissimas damas vinham buscar a bordo
e levavam para lerra nos bolsos, nas ma-
linhas, nos aparelhos folograficos, nos cha-
péus e até dentro de violinos e violonce-
las. Virias vezes me servi de avides para
lransportar @ minha mercadoria a certas
capitais europeias.

O triunfo do amor

aventuroso caminho da mi-
nha vida, surgiu, um belo dia, um novo
bem que as minhas maltiplas ‘ocupacoes até
entiio nio me tinham deixado vér,

A quimera do ouro, atras da qual tantos
anos corrl, pelo destino foi substituida por
uma linda loira, a qual ¢ hoje minha mu-
ther, O amor dela e as suas lagrimas des-
viaram-me da senda perigosa, encaminhan-
do-me para o lar, calmo e ditoso, bem que
monolono,

Confesso que, por vezes, na minha acal-
mia de burgués satisfeilo, surge a visio da
encantadora caravana dos perigos atrain-
do-me, mas o sorriso de men filho, crianca
de poucos meses, chama-me & realidade e
a dia mais, que os seus pequenos
olhos valem mais do gque todo o encanto
das aventuras ¢ todo o ouro do mundos.

M. G.

Mas no
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reporter X

sobreaviso os seus directores. Nem creio
que éle... regresse aos inicios da sua vida...
Pretendo apenas estabelecer um ponto de
partida e explicar-vos como soube da sua
permanéncia em Lisboa, Cruzei-me e se-
gui-o até ao hotel, E depois preguntei a
mim proprio: «Que plano estard em gesta-
¢iio naquele complexo espirito? O que le-
varia o «Rey del Gordo» a desembarcar em
Portugal — fazendo constar que seguia via-
gem para a Argentina?s

As financas reais

Transcrevo apenas os pontos que inleres-
sam a &ste assunto, do citado artigo do
Dia Grifico:

<A fortuna de Afonso XIII nfio & apenas
o produto da sua heranga dilatada por uma
administracfio habil e severa! Afonso XIII
multiplicou os bens herdados um sem ni-
mero de vezes, sendo hoje o monarca
mais rico da Europa e s6 comparado a
certos rajas da India que se diverlem a
langar pérolas aos pogos — mas com a dife-
renga que o Ultimo rei da Espanha niio 6
nio cometeu nunca désses vandilicos es-
banjamentos como, pelo conlririo, viveu
sempre sob a obececagdio do dinheiro. Me-
Ihor do que soberano — éle foi um ganan-
cioso. Mais do que timoneiro politico — éle
foi um financeiro juden. A maior parte

da sua actividade foi gasta em negocios |

particulares, Anles de reflectir sdbre os
decretos dos seus
ministros — éle es-
tudava as cota¢des
das Bolsas. A Agén-
cia Havas era obri-
gada a fornecer-lhe
um servigo de ins
formagfio financei-
ra como nenhum
banqueiro espanhaol
lThe exigia, Dai a
hipertrofia da sua
fortuna — que ¢
muito superior &
mais exagerada das

tle teve sempre a
prudéncia de ca-
moufler a maioria
dos seus bens.

hipdteses, visto que |

0 Comissdrio Luna,
encarregado do
misterioso caso das

«Muito novo ain-
da — iniciou Afon-
so XIII a sua obra

lotarias, em 1912 financeira: Tinha
apenas 20 anos
quando empreen-

deu o primeiro golpe, comprando, indirec-
tamente, todo o papel de um frus! mineiro
das Vascongadas, Mas a facéta mais notd-
vel de Afonso XIII homem de negécios é
o facto de &le se ter metido em tantas em-
presas sem nunca sofrer um prejuizo. Qual
o segrédo désse feitico? B um segundo ovo
de Colombo! O ex-soberano nfio arriscava
nunca uma pesela da sua fortuna pessoal.
Por muitlo surpreendente que isso pareca,
e av contririo do que se diz— os seus [i-

nanceiros niio eram intermedidrios mas,

sim capilalistas dos seus negdcios; éle &
que era o intermedidrio. Nesse caso — pre-
gunta-se — como se compreende que @&sses
financeiros colaborassem com éle? Qual a
vantagem que os levava a dividir com o
monarca a parte leonina dos lucros? Em
todos ou quisi todos os negbcios o éxilo
era artificialmente maquinado — e assegu-
rado — pelo reil

«Outro detalhe curioso: No elenco dos
financeiros intimos de Afonso XIII, dos
que eram, de facto, seus sdcios, seus capi-
talistas—niflo existe nenhum espanhol. Mais
ainda: com excepciio de quatro (e eram,

O reide fodas
as lotarias

(Continuagio da pagina 9)

essa fauna internacional, vagamente judai-
¢q, mas que a prépria finanga hebraica con-
sidera como escoria de aventureiros, Ci-
taremos James Kyle, como simbolo dos bem
afamados e que foi, de todos, aquele que
menos trabalhon com Afonso XIII. Que se
saiba, desde a fundagiio do Banco Hispano-
-Inglés do México — em 1926 — niio torna-
ram a lransaccionar. Da oulra fauna, bas-
ta evocar trés: Treville ('), pseudo-belga,
que-incendiou violentas campanhas na im-
prensa, contra as suas proezas, que foi acu-
sado de espia durante a guerra, que esld
no «Livro Negro» inglés e que, o que pare-
ce, cumpriu uma pena de degrédo na sua
juventude; Mosseli — aventureiro que fez a
sua fortuna na guerra dos Balkans impin-
gindo galo por lebre aos exércitos aliados,
e que esteve condenado & morte na Bélgica,
sua terra natal (actualmente é cidadio ita-
liano, patria da miae); e Belchior Hubert
Calfas, belga que (misterioso pormenor)
foge da Bélgica como o Diabo da Cruz e que
ja teve, hii anos, a sua auréola de populari-
dade em Espanha, onde conquiston o so-
briquet de <El-Rey del Gordo» — apddo
ésse que se tornou suspeito & Policia, mas
que a Policia nfio chegou a esclarecer por-
que o cavalheiro se ausentou rapidamenle
¢ por muito tempo e ainda porque go-
zava de grandes influfneias. A indiscutivel
inteligéneia de Afonso XIII indicava-lhe
como melhores sécios.., seeretos (nfio tao
secretos que os seus nomes — os deles e

0... do ex-soberano —nio andassem juntos |
| nos relatorios das empresas) estas dguias

internacionais. E o certo ¢ que, gracas a
tles e em tantas dezenas de negdcios que
engrossaram a fortuna do ex-rei — metro-

| polilanos, companhias de caminhos de fer-

ro, minas, empresas de turismo e de jogo,
como Dauville, que éle lancou em moda...
por propria conveniéncia, e até hoteis
(Afonso XIII é co-proprielario de 35 epala-
cess, de Madrid, Sevilha, Paris, Nice,
Biarritz, Dauville, etc.) —, s6 obteve éxitos
retumbantes. Nio nos & possivel determi-
nar quais as empresas, enire todas essas,
que perlencem A iniciativa dos socios la-
mentaveiss e 4s dos... outross. Mas o facto
assente ¢ que Afonso XIII colaborou com
todos éles...

«As suas conferéncias eram quisi sempre
realizadas durante as viagens a Franca e
Inglaterra — e assim se explica que o nosso
ex-soberano fosse o rei que mais viajava;
mas muilas vezes éles vinham a Madrid,
eram recebidos no Palicio e os seus con-
cilidbulos, sobrepondo-se a todas as vi-
sitas, conferéncias e audiéncias, prolonga-
vam-se, #s vezes, até altas horas da ma-
drugadas.

O mistério das lotarias

Reproduzi os pontos prineipais do artigo
de Castrovila—e por éle se pode fazer
uma ideia sébre o nosso actual héspede,
sr. Belchior Calfas. Se niio fora a citagio
do seu apddo — «Rey del Gordo» — nio me
teria recordado o que dele ouvi ¢ o que se
conta em Espanha a propdsito da sua
imensa fortuna, Belchior, que deve orgar
pelos seus 45 anos, veio a Madrid pela pri-

| das lotarias abriu,

jas pégadas, cheques a descoberto, contas
de hotel por pagar, etc., Na segunda, dois
anos depois, apresentou-se a véarios ban-
queiros com projectos pirotéenicos de ex-
ploracio de umas minas — as eternas mi-
nas...—que, jurava éle, existiam em Marro-
cos, de onde acabava de chegar. Nio en-
contrando o capital que solicitava, depressa
perdeu o verniz com que Se engraxara —
vagueando pela cidade e sendo visto em
companhias suspeitas. Parecia resvalar de
novo nas tristes facanhas de 1908 — quan-
do se den uma brusea metamorfose, Um bi-
lhete de lotaria que &le comprara, saira pre-
miado com uma importincia relativamente
quantiosa. Dois ou trés sorteios depois fa-
voreceu-o de novo a sorte — e desta vez
com um prémio maior... Durante o ano de
1910 a 1911 cinco vezes &le acerton em pré-
mios valiosos. Em 1912 apanhou o prémio
<Gordo»; e, com pasmo de toda a Espanha,
¢sse prodigio repeliu-se na maior de to-
das as lotarias: na do Natal. Apesar dos
gastos de esbanjador que &le fazia —a sua
fortuna aleangava uma cifra invulgar. Mas,
ao mesmo tempo que éle se viu cercado de
inesperados amigos, que, atraidos pela sua
riqueza, lhe propunham os mais variados
planos financeiros, outros cochichavam a
volta alarmantes segrédos. O que princi-
palmente o comprometin - era a descober-
ta que alguém fizera sdbre as suas relagdes
com um funciondrio das lotarias e as en-
trevistas que éste e éle tinham, a mihde
e sob grandes dis-
farces, com um md-
¢o, encarregado da
limpeza da sala do
sorteio. 0 mais cé-
lebre dos reporlers
espanhois —<Duen-
de de la Colegiata»
— tratou o assunto
no Heraldo de Ma-
drid. A direcgido

no maior sigilo, um
inquérito. Da Poli-
cia—o conhecido
comissdrio Luna foi
chamado a prestar
servicos. Féz-se um
minucioso exame ao
material do sorteio,
durante algumas
madrugadas—e foi
ésse facto que aler-
tou aquele reporter.
Embora nunca
transpirasse uma
revelacio clara do que se passava — ou sus-
peitava—o Heraldo afirmou que Luna
descobrira uma misteriosa instalagdo de
fios eléctricos oculta na sala dos sorteios,
O que se sabe é que um belo dia Belchior
abandona o seu palacete da Calle de Argen-
zola— e parte sem se despedir dos amigos
mais intimos. Constou que o tal funcioni-
rio e o mogo haviam sido presos. E falso.
A direccdo da lotaria negon que se tivesse
passado fosse o que fésse e que aqueles
dois empregados tinham sido apenas des-
pedidos por motivos de servigo... Nisto
veio a guerra— e tudo se esqueceu. Silen-
ciados os canhdes, surge de novo o nome
de Belchior Hubert Calfas, ¢El Rey del
Gordo», como ¢az» da [inanga, senhor de
mil empresas...

E eis a raziio porque o Reporler X rec-
tificou a noticia dos jornais diirios e por-
que dedica esta reportagem A estadia em
Portugal de tio famoso financeiro...

REPORTER X

James Kyle, o mais
considerado finan-

ceiro de Afonso
X

(%) Julgo que o nome esth errado mas nio me re-

ao todo, nove), todos éles pertenciam a | meira vez em 1908 — deixando enliip su- | cordo agora da sua verdadelra ortografia.
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reporter X

a anfropofagos em

a desapariciio da Rosa, fazia-se, a poucos
passos daqui, num recanto solitirio, um
anchado macabro. Era a cabeg¢a, s6 a ca-
heea decepada da pobre desaparecida, Cal-
cule o pavor, a sensac¢iio que neste meio
pacato e trangiiilo
Ora, nas mesmas condi¢coes, durante éstes
vinte anos, se praticaram aqui varios cri-
mes desta natureza. As cabecas decepadas
das vitimas vém a ser encontradas, mais
tarde ou mais cédo, ai pelos campos. Entre
as vilimas contam-se duas eriancas e duas
velhas.
-Nuneca se descobriu um indicio, se-
quer? — inquiri, intrigado.
—~ Nem um indicio...
— Nem uma suspeita, ao menos?
— Nem ao menos uma suspeita.

No dia seguinte, de manhi, antes de ini-
ciarmos a viagem de regresso, demos,
acompanhados pelo cabo Jodo, uma volla
pela aldeia, Lembrava uma povoacgio de
pescadores, Teclos cobertos de colmo, pavi-
mentos de tejolos, muito limpos, paredes
caiadas ornamentadas com pratos e pin-
turas berrantes. Mas o interior dagueles
pequenos lares respirava um asseio gue
causarin inveja & maioria das casas da ca-
pital, As desconfiancas da wvéspera Ja
haviam passado. As velhas falavam-nos
conl simpatia, as mocas com adoravel timi-
dez. Os homens, na sua maioria, andavam
longe, nos trabalhos do campo. 86 0s mais
velhos ficavam, A uma porta, um velhote,
de eabelo alva e pele queimada, agquecia-se
ao sol,

— Este &0 lal de que lhe falei ontem —
elucidou-me o cabo.

- tal estrangeiro? — preguntei.

Sem me responder, o eabo dirigia a pala-
vra ao anciio, que lhe sorria docemente.

— Ouga 14, de que terra é vocé?

Eu sou de muito longe... JiA nem sei
bem de onde...

— ¥ das Africas?

— Ainda mais longe. Sou de uma terra
chamada Austrilia.

Ao escutar aquela resposta, tive um ba-
que no coraciio, A Austrilia é uma terra
onde até hi pouco havia antropofagos. E o
velho continuava, num tom de voz dice,
meigo, simpfitico:

— Mas o meu pai era portugués. Trou-
xe-me pequenino para Lisboa. Minha mie
é que era la dessa terra...

Quereis dinheiro? |
Jogai
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tal achado provocou. |

Horas depois, a diligéncia detinha-se
uns momentos no Ladoeiro. Corremos a
| procurar o barbeiro. Tinha partido para
Castelo Branco. Um grande desaponta-
mento invadira-nos a alma.

— Entiio vocé nio guere comer a lebre?
— preguntou-me o Vilhena, surpreendido
da minha falta de apetite.

‘ — Que fagam um farnel com ela. Quero

chegar quanto antes a Castelo Branco,

A diligéneia deixou-nos, mais molidos do
que uma salada, em Castelo Branco, seriam
dez horas da noite. Tinha a minha frente
cérea de uma hora para jantar, procurar
o barbeiro por todos os calés e tascos e
embarcar para Lisboa. Castelo Branco per-
corre-se depressa, Nio houve porla onde
nio melesse o nariz, nem <tascos onde nio
espreitasse. Do senhor Afonso nem som-
bra...

Resignei-me a vir para Lisboa sem lhe
falar. Quando me atirei para cima do banco
do comboio, cansado, despeitado, [ebril,
a pregunta que se formara no meu espirito,
quando na aldeia longinqua eseutara o sim-
patico velho, martelava-me no espirito:
«Haverd antrop6fagos em Portugal?s

Depois mergulhei em sono profundo e

-

s6 tornei a mim em frente de Campolide.

O homem gque devorava pessoas

-— Sim, meu amigo, ha antropdtfagos em

Portugal.
Esta afirmacio categbrica deixcu-me
assombrado. E para me assombrar mais

ainda, para me provocar um arrepio na

balescas que eu nio conhecia senio da des-
crigio dos
assando trangiiilamente num espéto cada-
veres de pessoas, retalhos de eriangas,
coxas de mulheres —o meu inlerlocutor
acrescentou, muito sério:

— E o senhor ji esteve na terra portu-
guesa onde se devoraram pessoas, ja dor-
miu, ja pernoiton no mesmo local, ja falou
com um antropéfago.

Este didlogo travou-se, hii poucos dias,
em pleno Rossio. E o meu interlocutor era

Récita de Fado

Os amadores da déce cangio lisboeta
vio ter ocasidao de apreciar as mais belas
vozes e os melhores tocadores de Lisboa,
na grandiosa festa de fados que, em ho-
menagem de Manuel Calado, se realiza
no domingo, 14, pelas 15 horas, no Cen-

espinha, para me evocar as scenas cani- |

romances — tribus selvagens |

| tro Escolar Republicano Dr. Magalhdes

Lima.

| O programa, que ¢ escolhido e atraente, |

vai certamente agradar a legido de apai-

| daguele Centro, no Largo do Salvador
| (as Escolas Gerais).

xonados do Fado que encherd as salas |

um individuo que eu niio via hd uns sete
anos ¢ que mal reconhecera. Era o sr.
Afonso, o barbeiro que, pela primeira vez,
me despertara a atenciio para a antropo-
fagia em Portugal,

"0 barbeiro viera a Lisboa, e o acaso
fizera com que me enconirasse no preciso
momento em que se dirigia & estagiio, para
regressar a sua terra, na Beira Baixa. Olho
no reldgio, ndo f6sse o combdio eseapar-se,
o Afonso explicou-me:

— Lembra-se de ter falado a um velho es-
trangeiro, que era tido por muito boa pes-
soa na aldeia? Pois o antrop6fago =ra éle,
Filho de mie australinna, a ancestralidade
actuou nele, apesar de o pai o ter trazido
muito novo para o nosso pais. Era, de
facto, um excelente tipo: trabalhador,
afavel, amigo de ajudar o proximo. Mas
quando nele despertava a séde de sangue
humano, nio podia passar sem a satisfazer.
Explica-se assim a série de misteriosos
erimes ocorridos na aldeia pacifica,

0 Afonso consultava o relogio e ja nos
estendia a mido, numa despedida apressada.
A nossa curiosidade, porém, ainda nio es-
tava saciada.

—E como soube voed tudo isso? —pre-
guntei-lhe, apressado, ofegante.

— Pela filha adoptiva, a orfd sua vitima,
que &le caridosamente recolhera depois de
lhe devorar a mile, A rapariga assistiu a
pma das (ltimas facanhas canibalescas do
velho. Ele ameacou-a de morte se ela reve-
lasse alguma coisa, Viveu uns anos sob o
terror; até que um dia, a bem, retirou-se
du aldeia e veio trabalhar para o Ladoeiro,
onde a conheci. A mocoila era gentil... e,
compreende, nio sei se lhe conte... Foi
minha amante. A mim me revelara ela o
seu segrédo quando o senhor me encon-
trou. Foi entio que eu lhe preguntei —
lembra-se? —se acredilava na existéncia
de antrovdfagos em Portugal. Passados
dias fui pessoalmente & aldeia. Tinha curio-
sidade de conhecé-lo. Encontrei-o no cai-
xdo e a aldeia inteira chorando a sna morte.
0 velho morrera na véspera. Calei o meu
segrédo. Deixei que aquela gente adorasse
a memoria do bondoso velho que a devo-
rava com canibalesco furor... A vida tem
destas ironias... )

E o Afonso, voltando a consultar o relo-
gion, abalou a correr, com médo de perder
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