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CAMBISTA

TESTA | ANUARIO

TEM A VENDA A GRANDE LOTARIA
DE SANTO ANTONIO. BILHETES
E FRACCOES AO PRECO DA
SANTA CASA DA MISERICORDIA

74, RUA DO ARSENAL, 78

A FAVORITA, L."
Il

FABRICA A VAPOR
DE SABONETES Sabonetes, Logdes, Agua de Co-
ERERFHOMES lonia, Pé de arroz, Elixir, Cremes,
L Saes, Pinturas para cabelos, Pe-

FABRICA troleos, Brilhantinas, Pastas den-

RUA FRANCISCO METRASS, C. M. L. tifricas, Esmalte para as unhas,

LISBOA «Rouger, Extractos, etc., efc.
— Secedo especial: P. €. L E | p postauradores 24 | Tel. 2 7074 | Lx."
DEPOSITO GERAL
RUA ARCO BAMDEIRA, 180, 1.° (Frente)
LISBOA | | |

LOTARIA DE SANTO ANTONIO

3.000.000$00

Na Tesouraria da Misericordia de Lishoa estio 4 venda bilhetes a 800S00, décimos a 80500, vigésimos a 40800 e quadrapésimos 4 20800

EXTRACCAO A 13 DE JUNHO
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Rossio, 3, 3.° | NOVELA POLICIAL




O SEMANARIO DE MAIOR TIRAGEM
— E EXPANSAO EM PORTUGAL

Grandes reportagens e critica a todos
os acontecimentos de sensagao
nacionals e estrangeiros

Sai oos sabados e é posto a venda
simultaneamente em todo o pais
Proprietario, Director e Edifor

REINALDO FERREIRA

(REPORTER X)
Chetes da Redaccdo
MARIO DOMINGUES

REDACGAD, ADMINIBTRAGES E PUBLICIDADE
ROSSIO, 3, 3.° — TELEFOME : 2 5442 = LIS30A
End. Telegr. : REPORTERX -~ LISBOA

pELEaAGAO NO PORTO

R. DA FABRICA, 11, 2.°—TELEFONE: 4353

COMPOSICAO : Empresa do Anuoric Comercial,
Prago d:s Restouradores, 24, LISBOA

IMPRESSAO : Bertrand (Irmdos), L%, Travessa Con-
dessa do Rie, 27, LISBOA

PRECO DAS ASSINATURAS

3  meses—sbrie de 12 nimeros—Esc. 11350
6 A » 25 v —Esc. 22850
12 a » » 52 » =—=Esc, 44550

Para a5 coliniss o eslrangeiro acrescem os respectivos portes
Pagamento adiantado

\ moda das cabegas i Gargonne, i Ninon,
f‘ i Dear John enriquecen uma indistria:

a do cabeleireiro para senhoras, Rara
¢ a dama moderna que se nao utiliza dos
seus servicos — e longe de mim a crueldade
de alertar a paz dos lares caluniando a se-
riedade dessas casas, Contudo, algumas exis-
tem — poucas — que, sendo provavelmente
lao severas em honeslidade e em clientlela
como as oulras, aparentam o conlririo,
Li o seguinle anuncio — que nao & inédilo:
a«Acaba de chegar a Porlugal, contralado
pela casa F..., o celebre cabeleireiro pari-
siense Mr. Z..., conhecido pelo «Rodolfo
Valentinos, Lo grande é a sua semelhanga
com o saudoso gala do Cineman. E' a segunda
vez que comento o mesmo faclo. Que lem que
ver a arle... de penlear senhoras com a
beleza cinomatografica dos artistas? Equi-
vale ao sr. Jeronimo Martins oun o sr. Gran-
dela anuneciarem, juntamente com uma se-
mana de sarroz italiano» ou com a liquida-
cao dos seus relalhos, a chegada de um
novo caixeiro sque se assemelha ao sr. Sa-
les Ribeiro ou ao sr. Alves da Cunhas.

UE muitas vezes o comércio ou indis-
Q tria chamado para «senhoras» oculla
objectivos muito diversos, sabe-se!l Em
Londres, hi dois anos, a policia de coslumes
fechon nada menos do que 18 casas de smas-
sagistas para damas» —surpreendendo nos
bastidores de algumas verdadeiras bacanais.
Em Paris, esloiron ha anos um grande es-
candalo devido ao drama que ensanguenton
as salas secrelas de um dos mais famosos
«modistoss da Rue de la Paix, descobrindo-se
enlio que algumas das clientes désses tmo-
distos», muitas vezes acompanhadas pelos
maridos e irméos, que as deixavam confia-
damente fechar-se nos gabinetes de prova,
apenas pretendiam encontrar-se com ler-
ceiras personagens que, de acdrdo com o
dono da casa, as aguardavam, ocullos nes-
ses gabineles, mecanizados de portas falsas.

reporter X

HOMENS & FACTOS DO DIA

Itecebi ha lempos nma carla denunciando-
-me a existoncia de algo semelhanle numa
das principais cidades do pais, @ nao acre-
ditei. Mais larde, eslando nessa lerra e gra-
cas a um engano de ligagiho lelefonica, sur-
preendi a conversa enlre uma dama mui
conhiecida o respeitada e um eavalheiro niao
menos considerado, pela ‘qual live a prova
de que o meu correspondente nio mentia. . .

crise do lealro reduzin & miseria néo

80 cenlenas de arlislas de pequena ca-

legoria como alé os sazess do cartaz, A
falla de pao pode langar o desengano nas al-
mas — mas lorna muilas vezes 0s desven-
lurados om sonhadores nlopicos, sobreludo
quando sio. .. arlistas. No meio dessa mise-
ria, brilha, como wma esperanc¢a milagro-
sn, 0 exemplo dalguns eolegus contralados
por firmas cinemalograficas eslrangeiras
que, em poucos dias de trabalho, ganham
para se defenderem da miseria durante uns
meses,. Em redor dos cadaveres surgem
sempre as aves de rapina. K tanlo assim
que surgiu em Lisboa nm cavalheiro que, di-
zendo-se plenipotenciario de varios metfeurs-
-en-seéne de Berlim, Londres e Paris, faz cons-
lar nos arlistas que pode conseguir-lhes con-
tratos fabulosos... a troco de uns lueros
que variam entre 500 a 1 500 escudos. Os sa-
crificios que alguns 1dm feilo, empenhan-
do a camisa, endividando-se, lentando-se qui-
si a... meios ilicilos, para obler essa quan-
tin, chave diamantina qtie lhes deve abrir o
puraiso!. .. Que miseravel, ésse que explora
com a propria fome e que nio sofre sequer
com a ideia de arrastar as suas vilimas a
uma eseroquerie — na onsia de alcangar o
contralo que hipocritamente lhes oferece!...

L pasmoso o que aclualmentle se publica
E de livros nos paises onde existe, de faclo,
uma vida intelectual — galvanizada nio

s6 pelos que eserevem mas sobretudo pelos
que ldem, porque. sem esles, aquéles nao
podiam quasi existir. O que sobretudo inten-
sificou a industria do livro foi o alargamento

L e e T T L LT

das fronteiras. A propria Inglaterra, que se
limita mais do que outro pals qualquer ao
sew genero @ nos seus escritores, editou nos
ultimos seis meses 20 por cenlo de obras es-
trangeiras. A Espanha lanca, em média did-
ria, cineo volumes de cafegoria —sendo a
percentagem de aulores esirangeiros de
60 por cento. Numa enlrevista, Machin, pre-
sidente da A. dos [ declara que em Franca
se vendem, didriamente, 100.000 volumes ﬁe
obras de aulores categorizados (35 por cento
estrangeiros) e 150.000 de aulores populares
(49 por cento eslrangeiros). Ora se a IFranqu
possui um publico que 1& desla maneira —
nada mais necessila para definir a sua ele-
vacao mental. E nds? Publicamos 80 a 100 vo-
lumes por ano, com liragens de 800 a 3.000
exemplares (4000, s alguns autores) e con-
linuamos a ignorar o que se pensa e o que se
esereve por esse mundo de Cristo. ..

N:\ nossa vida de jornalistas, inlensa,
cheia de emoc¢des e de imprevisios,

temos deparado com o0s mais invero-
simeis e fanlisticos casos, que desdenha-
riamos de acreditar se déles nao tivessemos
sido lestemunhas ou prolagonislas, lio ir-
reais se nos afigurariam.... Por isso, ji
nada hoje nos pode surpreender ou deslum-
brar... Por isso nos achamos couracados
contra qualquer surprésa que se nos anfo-
lhe, blindados contra qualquer acomelida
que se nos [aca,

E porque assim @, foi e serd, resullario
inuteis todas as deslealdades, todas as insi-
dias, todas as emboscadas que nos prepara-
rem, forles como nos achamos no invenefvel
castelo da nossa consciencia, que nos incila
a prosseguir, sem desfolecimenlos, na cru-
zada que empreendemos conlra os infieis
do Bem, da Moralidade e da Honra.

E pela cola de malha da nossa alma res-
valarfio os golpes dos nossos inimigos. ..

! Visado pela Comisséo de Censura

CURA OU MORTE?

‘Estrela de afilms» cujo marido estd concalescente de um desastre de automdoel,
— Diga-me, dr.. Ele Jd estari em condigdes de se lhe dizer que casei duas

vezes depois do desastret
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_(_D cr_iador de_f

serpentes

(Nos Sete Moinhos

e Cascalheira)

Moinhos, lugar maldito onde se re-
1 0 enxurro dos miseraveis, dos

sgracados que sio retalhos da Hu-
manidade, farrapos do negro fatalismo, é
o altimo bairro excénlrico que visilo, é a
tllima reportagem da série Entre os «ruflasy
de Lishoa que escrevo...

SN
Um aspacto da Cascalhelra

No meu primeiro conlaclo com a sua vida,
com 0s sous habilanles curvados humilde-
menle so so dum deslino ecruenlo, logo
adivinho o silio cinlurado de dramas, hipal'-
trofiado de Lragédias o canalhices. ..

De dia, o aspecto geral do loeul nada tem
de tenebroso. Hd uma rua larga, bundada
de prédios baixos, para a qual se entra pelo
Arco do Carvalhao. Ao tur{u direilo, a Serra
de Monsanlo, com o sen dorse picado de
furnas misteriosas — valhacoilos dos acos-
sados pela Lei, dos pirins que nio (ém casa
e ali se escondem dos olhares vigiluntes da
policia... Por uma das lravessas, a direita,
vai-se ler & Cascalheira — redulo solurno
e perigoso dos desordeiros profissionais, que
s anavalham sangrenlamenle em venda-
vais de Odios de morle, ..

Mas de noile o ambiente enscenariza-se
de coisas sordidas e as personagons pure-
cem, por vezes, arcuncadas no vizinho album
de lipos frusles que & o Forte de Monsanlo. ..
As labernas do silio, numerosas e repelen-
les, regorgilam. Vozes altas, avinhadas, aller-
cam gpaixonudumenle, fervendo paluvries
agressivos — nao sendo raro as dispulas
acabarem ci féra, na ruas, finalizadas pelo
supremo argumenlo da ponls da navalha...
Oulras vezes, o duelo, estranho e primitivo,
lem por puleco qualquer recanto escuro da
serra, para onde os conlendores se desafiam
runcorosamenle - 86 lerminando gquando um
déles tem o corpo cosido a navalhadas, es-
vaindo-se em sanguefo chio. Entio, é cerlo,
o vencedor agarra-o, carrega com dle, levan-
do-0 a um posto do socorros, Rt‘l‘ll]ll'lcllfl’.' 0
da Cruz Vermelha, no Calvario, que acusa
uma eslulistica didria duma dezena de Lra-
tamentos neslas condigdes, islo é, de indi-
viduos que ali vao pensar-se, sem que o0s

Entre os

‘Iru_

flas” de Lisboa

acompanhe, como é hdbilo, qualquer «ci-
vicor. ..

Um negdécio de escravatura

Foi na desordeira Cascallieira que eu fui
enconlrar um negicio singular e repugnan-
le, um negdcio lipico da aulenlica escravidao
humana, nésies lempos de adiantada civili-
zagho. ..

lmrnro numa barraca de madeira, de gran-
des dimensdes e numa tnica porta. E' a «Ilha
dos Gualegos» — dizem-me —, uma casa de
mallezia, onde vive em vil promiscuidade a
maioria dos «leita-galos» que caleurriam por
essa Lisboa fdra...

E quereis suber, senhores, o que apurei
da lrisle existéncia désses réprobos da sor-
te?... Pois olhai ésle flagranie quadro de
via e de torpeza e dizei-me, depois, se
hé lé nada mais impressionanle. .. Foi mes-
mo um désses «deila-galos» que me conlou
a sua odisseia, a trisle odisseia da sua curla
vida... E' galego, de Ponlevedra, e chama-se
Ramon... Nos olhos tem a humildade me-
lanedlica do cao que.é espancado pelo dono,
Tinha 1l anos quabdo veio para Lishoa,
sexportado» para o seu aclual palrao, que,
desde ai. se arrogon o direilo de vida e do
morte sobre éle... Esse palrio é um homem
crudelissimo. infame e ganancioso, que pos-
sui uma espelunca de ma morle la pira as
bandas de Alcantara... E' nessa tabernoria
que o pobre Ramon e os seus compunheiros
viio comer as frugais releigies que ¢le lhes
fornece em troe: de todos os provenlos que
auferem do seu trabalho insano.

E, coitados, sao forgados a trabalhar
muilo, a trabalhar sempre, venle ou cho-
va, na mira de saldsrem a divida ficlicia,
enorme, que o palrao prova exislir... Acor-
renta-os assim, para loda a vida. a um des-
tino impossivel, que os desgragudos sofrem

submissamente. Se porém a eles assomam,
uns reslos de dignidade, qualquer fumaga
de revolla, ei-lo ai, que recorre a lerriveis
violencias para os casligar, ameacando-os,
ainda por cima, de os enlregar & juslica
como. .. ladrdes... Iisse laberneiro, mons-
lro empedernido que a nada se move, enri-
quecen dessa forma, sendo hoje um dos
maiores proprietarios de Orense. Um dos
adeila-gatoss, rapazinho ainda, de complei-
cao fraca, nao resistin aos maus lratos, is
chicoladas que sobre o famélico dorso nii
lhe aplicon, ferozmente, o eruel patrio. Mor-
reu em resultado das canibalescas agressdes,
6 o palife, sem se comover, ordenoun que os
oulros, de noite, o fdssem enlerrar em de-
lerminado silio da serra proxima — para
assim fugir & ac¢éo da justica... E conse-
guiu-0, o facinora!.

— Nas minhas condigles —disse-me ainda,
a finalizar, o mesmo informador, por outras
palavras — tenho eu mais dez companhei-
ros... Alguns eslao tuberculosos... Mas,
como nio temos familia ou protectores, cur-
vamo-nos #o nosso fatalismo. ..

E sfustou-se com a sua caixa de «deifa-ga-
toss, deixando-me a seismar nas lutas fratici-
dus pelu rm'fpr-tihiliilmio sociul, nos doirados
anseios de meia duzia de visiondrios que
prelendem endireilar o mundo, por inlermé-
dio das suas simpélicas doulrinas. ..

Uma escola de carteiristas

0 «Velho Aleantara» ¢ uma figura exélica
e pitoresca que vagabundeia pelo sitio, de
sacola a liracolo, coberto de farrapos. esten-
dendo a mao & caridade e embebedando-se
pelas laseas. .. O seu passado esld sufocado
de mistérios, de coisas indesvendaveis, afir-
mundo-me alguem que diz conhecé-lo que

(Corclui na pigina 14)
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Uma viagem debaixo do gelo

Os grandes sonhos que se realizam —O sonhador scien-

tifico— Os velhos do Restelo— As viagens maravilhosas

~-Ao Polo Norte em submarino— Um jornalista feliz

URANTE o século xix, a Humanidade
sonhou as mais belas, as mais audazes
maravilhas prilicas da Sciéncia. Ades-

da miquina a vapor e da eleclrici-

dade, as limidas experiéncias feitas que lozo
deram resultados inesperados que, muilas

cobe

vezes, foram além de lodas as espectativas
encheram-lhe a alma de esperangas. Pres-
senlis-se vagamenle gue, no fuluro—um
fulure indeeiso, um pouco envolto em bruma
—a vida, mercé dus descobertas incessan-
tes da Scibneia, viria a rodear-se de lao fo-
fas comodidades que o homem nem para
comer terin necessidade de mover os maxi-
lares. Os netos — pensavam 0s NOsSsos avos —
nao necessilariam de cullivar a lerra nem
de esfdrgo sobreumano para se alimentarem.
A Scidncia—que passava a
dogmna, o novo [dolo—faria engordar os
homens com a simples absorcio de peque-
nas paslilhas que conferiam, concenlrado
no cenlimetro cubieo do seu volume gracioso,
todo o poder alimenlicio de pantagrueli
bangueles, As grandes dislancias resumir-
-se-iam g poucos metros rapidamente Lrans-
poniveis; n Lua passaria a ser, com proprie-
dade, o local escolhido pelos noivos para
gozarem & sua lua de mel; o fundo do mar,
onde muila gente julgava que faziam scu
ninho as lenddrias sereias, devassar-so-ia
a lodas as curiosidades; a luz artificial, que

ser o novo

uma criancga poderia acender com o ligeiro
movimento de premir um boldo, alcangaria
um brilho tho inlenso como o dos raios so-
lares; o sonho inverosimil de, pelos ares,
transj oceanos e conlinentes, lransfor-
mar-se-ia niuma banalidade. Enfim, nao have-

ria capricho, desejo exagerado que a Scidn-
cia, com a sua varinha mégiea, nio pusesse
logo em execucio.

E a dar corpo, realidade quasi palpavels
verosimilhanga ao inverosimil surgin um
homem, mais sonhador do que os seus com-
panheiros, mas mais empolgante, mais au-
dacioso ¢ ao mesmo lempo mais habil, por-
que, colocando a sua imaginagao admiruvel
no campo das hipoleses provaveis, ncabou
por concenlrar em si, como um simbolo, as
aspiragoes da humanidade do seu lempo.
Esse homem foi Julio Verne. Tem éle delra-
lores, foi alvo dos sorrisos incredulos dos
homens de Sciéncia, dos homens praticos
que nio se deixam embalar em cantos de
serein por mais harmoniosos que éles se-
jam. . Esses sceplicos, esses velhos do Res-
lelo ncusavam-no de disparatado ¢ nao liga-
vam mais imporlancia is suas previsoes do
que ao ingénuo papagiear de uma crianca.

Enquanto Julio Verde enchia volumes sd-
bre volumes com a descricio minuciosa de
extraordindrias viagens ao cenlro da Terra,

ao fundo do Mar e aos pincaros da Lua; en-
quanto personagens fantaslicas num himido
baliio —que era para os desconfiudos da far-
Lura nma invengao irrealizavel —voavamdu-
rante sele semanas, percorrendo distincius
que hoje se transpiem cm sele dias; en-
quanto a sua imaginagio concobia a volla
a0 mundo em oilenta digs, lempo assombro-
s0 entiio e ja balido hoje, os homens de bom
senso sorriam da eredulidade do povo que
chegava a confundir aquelas invencionices
literarias com a propria verduade.

Mas néo tardgu que no séeulo XX—o0 10sso0
sécilo —a maioria dessas fanlasias, dessas
ideiss puramente literarias, dessas wspira-

O dnico jornalisla que
Ird a bordo do Naulilus

¢ies imprecisas, desses devaneios sem as-
peeto pralico enconlrasse realizacio plena.

Grande numero das previsoes de Verne
foram alé ullrapassadas em perfeigio e au-
dacia. Como o baldo que o escrilor concebeu
& insignificante, rudimentar, comparado eom
os dirigiveis donosso lempo | Como os lrans-
atlanticos que ele imuginou de espantosas
velocidades se movem lenlos om relagio aos
grandes barcos que fazem o lravessia dos
oceanos! Pouco a pouco, tem a Humanidade
realizado ou ultrapassado lodas as con-
cepgies do grande escritor.

O Nautifus, o maravilhoso submersivel que
tle doscreven com tanta minueia funtaslica
e gue percorren aquelss deslumbrantes
Vinte mil léguas submarinas, ressuscilou
agora pora a realidade. Desprendeu-se das

paginas acanhadas de um livro de lindas
ilusdes para navegar em direcgdo ao Polo
Norte—oulra maravitha que Julio Verne des-
creveu magisirslmente,

Um arrojudo sustralis no, o capitiao Wilkins,
partira denitro de breves dias para essa via-
gem estupenda. Saira da America, locard
nos Acores e depois comegard a sua ascen-
¢cio para a regiao dos gelos. O seu subma-
ring, que & conslruido sob o mais moderno
e aperleicoado plano, poderd eslar submer-
gido lempos infinitos. Wilkins, confianie na
sua sciéncia, afirma que esla viagem nada
terd de exlraordindrio nem de perigoso.
Tanto assim que levard comsigo a sus es-
posa. O Naufilus caminhard soh camadas de
gelo de seis melros de espessura, vird & su-
perficie pelo menos uma vez por dia a fim
de reslizar esludos e assim, como um celé-
ceo monstro, conla atingir o Polo Norte.

Entre a lripulagao seguird um jornalista:
Que grande, que bela reportugem esse ho-
mem poderd realizar | Como lodos os jorna-
listas do mundo — aquelés que sio verda-
deiros jornalistas e, portanto, amam o perigo
e a venlura — o devem invejar em segrédol

Como nds invejamos esse homem que vai
viver emocionadamenle uma das mais ex-
traordinarios novelas de Julio Verne!

QUEREIS DINHEIRD? I

JOGAI NO

gama

Rua do Amparo, 51 —LISBOA

PRECOS CORRENTES

Pelo correio mais $80 para registo

SEMPRE SORTES GRANDESI!I!

COISAS QUE T0D0OS
DEVEM SABEER:

A CASA QUINTAO
vende os afamados
Tapctes ds Beir.z, falan-
¢as artisticas e mobi-
lisrio género antigo

RUA IVENS, 30 a 34
TELEFONE: 26064
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|Ja<— eco-las, O lisboela, involunldrio co
a ou drama (subia-se 14},
nas mios, desvairado, e
alucinante,

ni

parec

nuo [Hsse

desla coméd

lava a cabel

encolhia-se num lerror

) drama, porédm, subiu lantas vezes'd sce-
na que acabou por enjonr. E o piblico, farlo
do "-.||»-\"J|-':JI--, desinlerassoun-sa,

Hoje, decorrilos muilos anos, acalmados

os espirilos, de tudo isso apenas guedou uma
diivida. Havera fabricantes de dleo humano?
Eis 0 que nos vamos procurar saber.

A aparigao de um tipo estranho

Cérea dos onze horas da noile, no allimo
ia do Entrudo de 1929, entrdamos no Calé
onal a Hm de lomarmos o nosso habi-

5.0 estabelecimento eslava replelo
de uma multidao helerogenea do onde irra-
wma ansgio bem patente de folin i
sional Inaugur a din
rnpvalescos que principiavam
| 1 meia noile, dando pretexto i red-
nilias burguesas e hones-
juadra propicia, 86 |u'|'ll'1i!i.‘|Tli
algumas lil les que nao lhes ficavem mal.
multidéo, invadindo
o deixando sequer uma mesa
0s nossos habilos
|--|1-- 1 Qreac do delicioso ¢
0 CAVHLO SAreno com qus ilquer coni-
Helancedmos a visla

depois

niio de

Las -]w-. I

lodos os re-

1
canlos, n O,

a nessa nole

anslo

|Ill'lj-

na

enconlrar ._{lu'm conhe-
eido qui 1580 daquele apérlo. lnmos
a suir desanimados quando algum pronun-

0 nosso nome. | B. R., um vallio an go
nalista conhecido que, ensandwie hado
y chamava de um recunlo

Alcancamo-lo a cuslo
Nio larinm lalvez

mesas, nos

inacessivel,

quasi
e alianes
decorrido dex minutos |Ev1".|\':ll'trn|!||" 0 NOsSso
amigo nao f6sse alarmado pela entrada de
um individuo estranho ¢ original.

imos salisfellos.

O fabricante de 6leo humano

Onde é a fabrica? — As criangas desaparecidas
— Confidéncias de um amigo — 0 hipnotizador
irresistivel — Por uma noite de Carnaval —
Falta uma crianga—0 dieo humano

menle, algum lugar vago. Tivemos ocasiio
de examina-lo com alengio. Um rdsto magro
de epiderme amarels, como a de um chinés,
|'Il|nf luravauns olhos negros, raiados de ver-
mollig, que umas pestanas longas velavam
yara lhes suavisar o brilho; uns beigos
entreabertos humidos de baba, num
tregeilo esquisito, sinistro. Estariam
aqueles libios acostumados a... E
uma ideia lerrificanle perpasson-
-nos pela mente.
Entrolanto, o tal individuo
chamou o ereado com duas
palmadas sécas. Pediu para
lhe marcarem um lugar
para o baile, procurando
rmmlcu)aumcnle no car-
net que o creado lhe
apresentava, e reti-
rou-se em seguida,
disereto, deslisando
como uma som-
bra... De um salto
alcangamos o
creado,
— Preciso
duma mesa
para logo!
isse-
mos- the
nervo-
S0s.

Num geslo significalivo locou-nos no
braco, murmurando em surdina:

- Repara naquele, m-u que enlroun agora,
Aleunhei o de avampiro inlernacionals.
— Brincadeira de Enlrade ?... — inquiri-
mos nos, um pouco intrigados.

-Garanto-le que nao. Aquele homem
tem uma historia misleriosa, que en
conheco em parte devido a dois en-
sos eslranhos, enigmilicos, em
que involuntiriamente cola-
borei.

0 desconhecido  pa-
rira a meio da sala,
nig muito longe
de nds, pro-
curando,
provi-
val-

Era um baile animado a ¢hic do&Carnaval de 1820
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— Quere ver a planta?

— Se sabe de cér ndo é preciso: que nu-
mero lem a daquele individuo que salu?

— Quinze.

— Necessilo da calorze ou dezasseis.

O creado, depois de inspeccionar aquele
minusculo jogo de damas cheio de cruzi-
nhas, respondeu:

— Impossivel, porque ja estio marcadas.

— A quem | — inquirimos.

— A duas familias |

Sabe se essas familias tém criangus?
- lgnoro!
— ksl bem, obrigado.

Um ciclone desvastador

— Esta misteriosa_ personagem — dizia-
nos B. R. pouco depois — as-pesar-de ser um
criminoso, nio o duvido, obriga-nos a um
papel de vitimas dum pesadélo alucinante.

— Algum ilusionista! — desabafimos,

— Niao sei. Estava hospedado no Holel de
Inglalerra com o nome de André Juan e
declarou-se mexicano na allura em que o
encontrei, Tinha vindo de Barcelona a go-
zar as primicias do sol lishoeta — declarou
no hotel. Ora & exactamente na contradigao
destas palavras que se arreigam ainda mais
as min{mﬁ suspeilas. Nao dorme de noile, De
dia fecha-se no seu quarlo, so saindo para
as refeicoes. Do noite circula livremenle,
|Jnl'i'!'l.'.lhi0 que vive das trevas como o peixe
da agua.

«A primeira vez que o vi— e onde acluei

duma forma tragica — foi na Avonida da |,

Liberdade: seriam talvez duas horas da ma-
drugada quando, subindo aquela artéria, fui
surpreendido com o irritante grito duma pis-
tola, que me galvanizou os nervos No passeio
fronteiro — por alluras do Parque Mayer —
viuma scena grandguignolesca eimprevista:
um homem deschapelado, perseguindo outro,
de pislola em punho, Como pedisse socorro,
reslei-lho, Corri como um gamo e, dum sallo
rusco, agarrei o perseguido. SO queria que
o visses: [remendo como um canavial acou-
tado pelo ‘venlo, as orbilas esgaseadas, um
rietus horrivel nos labios — deu-me a im-
pressao dum monstro fantastico. Os 3eus
olhos de porcelana fixaram-se. nos meus.
Relampejavam u-[ljcsm'«iu meia escuridio
que nos énvolvia, L'm poder ocullo obrigou-
-me 6 nio desviar a vista da dele; um torpor
languido e inexplicavel foi-me vencendo a
pouco € pouco e, por fim, fiquei paralisado,
0 mulnn.{rim hipnolizara-nos para se esca-
par. Quando \'(:Illei a mim o oulro ainda
dormia. Poueo depois conlou-me, numa voz
titubeante pela comogio sofrida, o que so
passara: vinham dum tealro—ele, a mulher,
a creada e uma filha, uma interessanle pe-
quenita de trés anos. Aproveilando o des-
cuido dos pais, na altura em que a crianga
se desviara um pouco, o evampiro» agarrou-a
e por cerlo lé-la-ia levado se o pai nio so
apercebesse a tempo. .. O resto ji sabes.»

Acendeu um cigarro e continuon :

— Dias depois, mergulhado na lufa-lufa ex-
cilante do trabalho e quasi esquecido do que
le acab@i de narrar, numa bela madrugada
ao chegar & Rua do Palrocinio, sinlo ranger
uma fechadura. No sileucio noclurno, aquele
ruido tinha-se avolumado e tomado propor-
¢oes invulgares. Apurei o ouvido para saber
donde partia aquele ruido insolile. Voltei a
esquing e estaquei surpreso. Que vejo? ()
avampiror» tentando abrie o portao principal
do Asilo de Sanla Isabel — colégio de meni-
nas. Cheirava-lhe a criangas... Quis abor-

lar um crime e puxei dum revolver para im- *

por respeilo e amedrontd-lo. O malandro
nem recalcitrou. Perante o interrogatdrio
onérgico que lhe fiz, comegou a lamenlar-se
num pédssimo porlugués, e a carpir como
uma erianga, Que nao fazia aquilo por mal ;
perlencia a uma policia especial @ andava
em servigo profissional. Embora desconlie-

(Conelui na paying 15)

reporter X

A GRANDE RECITA NO TRINDADE

Realiza-se depois de amanhd dedicada

aos «clubs» desportivos e de homenagem

a Fernanda de Sousa e Alves da Costa

0s «clubs» viio disputar a «Taca Reporter X»

jé no proximo dia 1 de Junho

ue se realiza no Tealro da

rindade a grande récita de ho-

menagem ao lalentoso aclor Al-

ves da Costa e sua gentilissima espo-
sa, D. Fernanda de Sousa.

D. Fernanda de Sousa

Nio se Lrata, conforme anuncidmos
no nosso nimero transacto, de uma
récita vulgar. Basla ser patrocinada
pelo Reporter X para que o piiblico
depreenda fdcilmente gque no progra-
ma algo de interessante haverd. Como
dissemos, esla récita de homenagem
aos dois ilustres artistas, tdo queridos
do nosso piublico pela sua gentileza,
talento e mocidade, é dedicada aos
«clubs» desportivos da capital.

O Reporter X mandou fazer uma
lindissima taca que em um dos inler-
valos serd sorteada pelos «clubs» de
desportos. O piblico ird, com o seu
voto, decidir a quem a belissima taga

‘serd entregue. Como existem apaixo-

nadosdpor todos os «clubs», iremos na
e se

noite unda-feira assistir a uma
luta renhida dos espectadores pelo
«club» da sua maior simpatia. Pela

primeira vez em desporto serd o
publico quem decidird da viloria

dos «clubs» favoritos. Quem vencerd?
Quem levard a taga Reporter X2 O
Sporting ? O Bemtfica? O Belenenses ?
A voz dos espectadores serd soberana.

Representar-se-d4 nessa noite, ex-
cepcionalmente, a peca intensamente
dramética O autoritdrio, uma das
coroas de gloria do grande actor Alves
da Cunha, que desempenhard o papel
do protagonista. D. Berta Bivar teve
a gentileza de, para essa noite, ceder
a D. Fernanda de Sousa o seu papel.
Completardo o elenco desta peca os
apreciados artistas D. Maria Pinto,
Anlénio de Sousa e Lino Ribeiro.

Haverd tambem um acto de varie-
dades desempenhado por ilustres ar-
tistas de diversos tealros de Lishoa,
acto esle que reservard ao publico as
mais gratas surpresas.

¥ Alves do Cosla

Como tem sido grande a procura de
bithetes durante a semana, convem
que todas as pessoas que desejem
assistir a éste especlaculo tnico, ex-
cepcional, marquem os seus lugares
quanto antes.
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O patio central da enorme estrela de

onde irradiam os corredores e as pon-

los de ferro recorda o corpo duma
aranha giganlesca que tivesse feilo uma
leis negra, meldlica, imensa, naquele
imenso Oco... E eu, ao entrar nésse pilio,
fechado & volta por gradeamenlos, parego
o repaslo humano dessa aranha, prisioneiro
das suas entranhas diafanas, espreilando
o vai-vem de penilencidirios e de guardas
ao longo dos seus bracos hirlos. ..

... Seis da manhi.. Badalam sinos...
Trilos de apitos... Os guardas abrem as ce-
las como se abrissem jaulasde [éras. . Mas
as féras, cabegas ossudas e pendidas, faces
chupadas, olhos fundos, febris, bestealizados,
costas abauladas, bracos mortos, ignaladas
pelo uniforme, sdem para os corredores,
para as pontes, niio assustam, nio rugem,
niio mostram a dentuga nem as garras. Pelo
conlrdrio : humildes, vencidos, cadiveres
galvanizados pela disciplina sevéra, enfilei-
ram-s¢ o¢om longas bichas, rebanhos de
homens que arrastam os pés. Sairam das
pequenas jaulas que séo as celas—mas
Jaula*é tudofquantofos®cerca: nos corredo-

0 rimeiro dia de fiberdade de um penitencidrio

Os timuloes dos vivos — A entrada e a vida na Penitencidria —Hora a lora

-ano a ano! — Finalmente! — A véspera — 0 dia — Livre! — Surpresas
sbbre surpresas — 0 medo dos ataxiss — 0 primeiro apetite — A carestia
da vida—0s amigos, a noiva— Aquela que espera sempre...

res, nas oficinas, nas escadas, para (ual-
quer lado que os seus olhos se dirijam sé
encontram grades, ferros cruzados e hos-
lis... O trabalho é o nico balsamo daquelus
dores silenciosas — para aqueles que traba-
lham. .. Fora do trabalho mourejado entre
grades ¢ emsilencio — a cela estreita e lrisle
como um alatde onde fhe fornecem wu co-
mida e onde as suas almas sofrem o horri-
vel pesadelo do remorso ou das ansias de
liberdade no inferno negro dasjlrevas, ..
Ontem igual a heje, igual a amanha... O

A rual A liberdade !
0 nosso emodélor a safda da Penitencidria, Um redactor do «Reporter X» ohsarva-o sem
que &le o suspeite

tempo roda — os minutos, as horas, os dias,
0s meses, 05 anos, e a vida igual, sem uma
variante, sem um alivio, sempre na solidao
mesmo quando em grupo, sempre em silén-
cio, sem o desabafo duma conversa, sem a
esmola duma palavra de piedade, sem um
raio de sol, sem um horizonle. ..

O tempo, para esses desgracados, ou nao
existe e desbobina-se cemo uma fita branca

"sbbre um fundo branco, ou é uma lenta

esperanga (ue avanga no ralenii e que,
como 0s prazeres nos sonhos, nio chega
nunca.

E quantos seres humanos nio vivem nes-
ses tumulos que sio as penilencidrias — os
Sing-Sing, os Carceles-Modelos, as Santé?
Foi hd muilos anos, logo no inicio da car-
reira, que eu visitei, pela primeira vez, a
Penilencidéria: de Lishon... Permaneci
dentro, enterrado em grades, duranie uma
hora apenas! Ah! Que doce e voluptuosa re-
cordacao o da saids, quando o porlio se
abriu e cu contemplei o casario a reverbe-
rar uo sol, respirando, a plenos pulmdes, o ar
da liberdade. .. K eslive apenas uma hora ld
lIeBl_m! e R

ue sensacho nap serd a-daquéle que per-

@nacoﬁ‘:} ?d‘e_nbro;' 'en]‘ﬁulna:-ua cl?;go t'mma

rd, e unos, @ que um dia lhe abrem:

a gartél e ¢lo regressa i vida, b liberdade ¢!

ois bem. .. Fis a reporlagem do primeiro

dia de liberdade de um homem que cumpriu
muitos anos de pehilencidrial

Quem é o nosso smodélo»

srA reportagem nio ¢ de onlem. O
mesmo melindre e respeilo que me le-
vam a ocullar a verdadeira personali-

dade do novo cidadio que me serviu de mo-
délo (cmmprida & pena recuperon todos os
diveitos ecivicos) obrigam-me a ndo datar o
aconlecimento, puraque nio hajam pontos de
referénein Eue possam forir sensibilidades
alheias... E dsle modélo simboliza mais do
t}ue oulro qualquer o que & «o primeiro dia
de liberdade de um penitencidrioy porque a
Falalidade, essa imperalriz despolica dos
circeres e degredos, foi particularmente
cruel para com éle... Sendo o limite de
clausura penilencidria des anos — édsta so-
freu guinse. A sua asfixin ¢ quisi inédita.
Porqué? Porque mal cumprida ainda a pri-
meira pena — onde se remiu de uma falla
que a lei deve condenar mas que as cons-
ciencias generosas podem absolver — um
novo engenho do Deslino lhe alongou a ago-
nia por quinse anos. ..

Quinze anos de penitencidria
em guinze linhas

Ele entrara naquele caserio amarelo
numa larde quente ¢ luminosa de Maio —
uma dessas tardes lishoetas em que a ci-
dade & aureolada por um clardo de ouro e
em que as ruas, as avenidas, as casas
formam um Xadrez de lodas as cdres...
Ao apear-se ensandwichado pelos guardas
e abragando um embrulbo com o seu pe-
queno espolio de vivo que entra no tiimulo,
viu logo o portio da Penitencidria abrir-se
como uma bocarra pronla a lragd-o...
Teve, dum relance, toda a visio do Mlm de




tormenlos morais que ia padecer —a vis@o
lobal dos 15 anos de morle que o aguar-
avam.,,. E resislindo um pouco 4s ]pressus
dos guardas lancou um olhar cheio de pena,
de saudade, de dor ao postal ilustrado e colo-
rido da cidade que faiscava a seus pés, sob
o sol luminoso daquela tarde de Maio. A ideia
de que ésse olhar era o ultimo fé-lo verter
as ldgrimas mais amarges gue chorara até
enlao... Enlrou... Deixou-se conduzir, in-
conscienle, indiferente a tudo e a lodos. ..
Apenas os écos exageradamenle prolon-
gados e qudsi misleriosos dos menores
ruidos e o hdlilo gelado dos corredores —
fendmenos dogmdlicos de lodas as peni-
tencidrias e de todos os hospilais, onde o
som @& o ar sio diferenles aos de todos os
oulros edificios — feriam & sua sensibili-
dade. .. Inlerrogaram-no, sujeilaram-no a
gimndstica da antropomelria, despiram-no,
amortalharam-no com o uniforme em cuja
blusa se distingue um nimero — (rés alga-
rismos que lhe queimavam a carne como
se livessem sido marcados a ferro em brasa
— @ por fim uma nova porla se abriu, mais
pequena do que a da enlrada, mas mais
aflitiva, mais assustadora: a da cela...

Esle transe de sonambulismo pouco du-
rou. A propria dor da clausura se encarre-
gon de o despertar —e veio entiio a revolta
infalivel de todos os penilenciarios inexpe-
rientes, esiranha e Inquisilorial epilepsia,
cujas convulsdes tém que ser paradoxal-
mente estiticas, nao passando das fronlei-
ras do eérebro e do coragio, prensadas pela
rigidez da disciplina, que nio permite nem
sequer eshogd-las exleriormenle, .. Apos a
revolta veio a falsa resignacgiio, em que éle
eriou o habito do sonho como bilsumo de Lo-
dos os sofrimentos, aproveitando o silencio,
a solidio, para sonhar, fanlasiando praze-
res, riquezas, viagens, triunfos, grandezas,
delalhando-as, saboreando-as, numa espécie
de onanismo espiritual. E' nesse periodo
que 0§ penitenciarios de mais fraca consli-

Os seus olhos miram com ineredullidade
0 monumento a Pombal...

luiciio costumam enlouquecer. £le nao en-

loaguecen . .. Resistiu dilalando o ecran
das suas ulopias.
Um  dia —recorda-o com alvoroco — pen-

sou que a sua pena, apesar de lodas as fa-
talidades qudsi inédilas quo a tinham prolon-
gado, ndo era eterna, e podia ('.:-\]Imrm'. sem
lfantasia, a hora suprema da liberdade. . . Foi
quando, por um acaso, pussou pela poria de
um cubiculo dos guardas e olhou para um

enlerrado naquele cemiterio de vivos. .. Fal-
tavam qualro anos para déle emergir! Na-
quela noite nao pode dormir! I a partir de
entiio os minulos, as horas, ns semanas, os
meses comegaram a ler um valor precioso
para a sua sensibilidade, a divilirem-se, a
terem uma alma, um movimento, uma vida.
O tempo deixara de ser nm lago de aguas
eslagnudas para se transformar num rio de
aguas correntes, ao sabor das quais 4 sua
vida, 0 seu pensamento deslisuva, como uma
jangada... Ele possuia os dias como se fos-
sem amantes... Esperava-0s com a impa-
ciencia de quem espera uma mulher amada.
Os sabados eram como quo dias de festa—
NOr(Ile MArcavam uma Semana a menos nas
52 semanas do ano. Os fins de més eram
anes Nnovos — porque marcavaim um mes a
monos nos 12 meses do ano... E quando o
ano se acercava da morle, no leito do calen-
dario, ¢le, ao fechar-se na cela, bailava, ria,
resticulava, monologava — como se a liber-
dade, em vez de ser um bem ainda distanle,
fosse ji umg cerleza do dia seguinle !

Veio o ultimo ano! Ah ! Quanlos anos viveu
dle nesses 305 dias! Veio o ultimo més, a
wltima semana! Durante esses sele dias as

rades, os companheiros, 0s corredores de
erro, a porta da cela, o calre, os guardas,
o proprio ar que respirava, a propria
penumbra f‘lla se filirava através daquela
pedra tumular ofereciam-lhe uma sensagio
de festa. Ele via grinaldas, bandeiras por
toda a parle... Via alé sol —sol!—dentro
da Penilencidria.. .

Mas nislo veio a vésperal A véspera
chegon! Foi esse o seu primeiro dia de
liberdade — ndo porque se livessem modifi-
cado 0s rigores da sua oxislencia enclansu-
rada — mas porque a alma do desgragado
adianlara-se ao corpo e ji passeava livre-
mente pela cidade! i :

Quando um més ap6s a sua liberdade en
lhe preguntei gual fora o dia de maior ven-
tura da sua vida, respondeu-me: «A pés-
pera! Recordo-a com maior voliipia que o
praoprio dia! A emocao que senti ao despertar
na manha da véspera e ao pensar que era a
véspera da minha liberdade!. .. Cheguei a
femer a morle —a morte por excesso de
alegria, Niio sei como o coragiio nio se me
esloiron |y

Abre-te Sesamo!

Entregaram-lhe o embrulho com a roupa
ue éle trouxera, debaixo do brago, ao en-
trar na Penitenciaria — quinzo anos anles.
Numa precipitacao gulosa, infanlil, desem-
acolon-a, apalpou-a, beijou-a... K ao es-
ender o seu falo de homem — as calgas,
o casuco, o colete —, de novo e pela segun-
da vez em lanlos anos os olhos se lhe en-
cheram de ligrimas. Envergou-o limida-
mente — mas o conlaclo daguela roupa aca-
riciou-lhe a carne, com lernira, com sen-
sualidade... Agilou-se. remirou-sé a um
pequeno espelho de algibeira que viera no
embrulho, achou-se bem — ji sem memdria
para recordar como eram os oulros homens
que vesliam assim, antes déle entrar naque-
la jaula imensa e tenebrosa. .. Depois espe-
rou — ji sem pressas... Sim—sem pressas.
A certezo de um bem longa e impaciente-
mente aguardado produz nos ullimos mo-
mentos essa paralisia da sensibilidade. ..

Vieram-no buscar... Deram-lhe palmadas
nas costas... Aperlou, furlivamenle, a mao
aos companheiros com quem sé cruzou..,
e que ficavam, e que o olhavam com como-
vida inveja, Na secretaria — ullimaram-se
0s ultimos rituais burocrilicos. ..

— lisld livre e seju um homem de bem !

Liore! Mas ainda nao estaval Da secreta-
ria a0 porliio —sao uns metros. Ele bem
alargou o passo; mas era inulil... Partidas
de N eﬁslo?eles! Os melros transformarem-
-s¢ em leguas! Finalmente! O portio ji se

calenddrio... Havia onze anos que estava. ubre... Ele ji antevé a cidade — a rebrilhar

reporter X

ao Sol, a Avenida marginada de casario po-
lido e doirado, as arvores a riscarem dois
longos tragos verdes... O ullimo adeus — o
do porteirol Mais um passol A rual A
liberdade |

Um redactor do«Reporler X» que o aguarda
ca fora vigia-lhe os menores movimentos.
Cambaleia... Nao sabe que direccio ha-de
tomar. Esquiva-se sos olhares de loda a genle
— como um neéfito timido. .. Enlerra e des-
enlerra o chapeu... Estaca... O corpo ba-

Tentado pelo calgado que se exibe numa
montra...

lanceia-se... Vai para a dircila, hesila, da
meia volla e dirige-se para a esquerda...
Torna a parar, a acerlar o chapen, dilata as
pupilas, escancara a boca: dir-se-ia que vai
cair, fulminado por uma sincope. Nao cai. Re-~
siste... I o ar, o ar da liberdade brusca-
mente raspirado, que o aflige. .., que o asfi-
Xin! Sibilo, olha para a Penilencidria; e,
numa resolugdo endrgicu, parle quédsi em
correria... Parece que love medo de que o
viessem buscar outra vez. ..

O primeiro apetite

0 nosso redactor vai-lhe na peiigada.
Aquela velocidade depressa o cansa. Quinze
anos de elausura desabiluaram-lhe as per-
nas us grandes caminhadas. E contudo com
que \.’uil’lk‘i& ele suborein o prazer de cami-
nhar... Os seus primeiros pasmos sio os da
metarmofose do Parque Eduardo VIL Os seus
olhos giram nas Orbitas como ‘os de um
garolo frenle o uma monlra de confeiteiro. . .
Quere ver tudo, mas nio pira... Parece te-
mer fultar-lhe o tempo para ver o resto...

Desemboca na Rotunda. .. Os «eleclricosy,
08 «anloss assustam-no, acovardam-no... Es-
pera elornidades i beira do passeio anles de
atravessar. Os seus olhos miram de longe,
com incredulidade, a eslalua de Pombal, que
crescen, o muito, durante a sua ausencia da
vida... Um sorriso ironico passou, rapido,
pelos seus labios... Quinze anos nao basta-
ram para lhe spagar da memoria as blagues
que correm a respeito désse impossivel mi-
lagre. .. Logo que consegue chegar junto do
tapume ladeia-o, curioso... Mas um «taxi»
que passa demasiado proximo afugenla-o
apavorado para um passeio da Avenida.
Comeca enlao a caminhar lentamente, com

waragens regulares a todas ss esquinas...
ma dessas paragens prolonga-se... Dé-
-nos o impressio de hesitar anle uma ousa-

(Conclui na pagina 12)
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As irmis do bairro— Aquele rés-do-chdo—0
sefrédo de Mademoiselle Z... — A triste noiva
— Ut crime aniifo — A8 manas - Saguing —
O mistério da R. D, Estefinia — A velha do

arsénico — A varande floride — A D. Ar-
nenda — O segrédo das gotas de agua,

A Estefania,. bur=-
guesa-romantica

Bairro da Estefénia, vivendo

cercado por uma ninhada de

bairros igualmente burgue-

ses, destaca-se dos seus vi-
zinhos por varias distincdes. Gomes
Freire, a que a Estefinia volta dis-
cretamente as costas, padece um
pouco da atmosfera,do Conde Re-
dondo; o bairro dos Acores é dum
burguesismo inferior, a rocar pelo
plebeismo; Almirante Reis ¢ da bur-
guesia nova-rica algo pretenciosa; o
Alto do Pina, bairro milagre, safdo
de alcapbes a americana, congestio-
nado, ruidoso, movimentado, ¢ duma
burguesia completamente plebeia...
A Estefdnia, sendo a mais velha dos
seus irmdfos, é da burguesia discreta,
mantendo-se sempre numa atitude
nobre sem pedanteria, silenciosa sem
ser neurastenica — conservadora no
seu romantismo... Como todos os
bairros burgueses, a Estefiinia estd
semeada de namoros — de namoros
que nio se assrmelham aos oulros, na-
moros @ anliga, gue esperam com
emocio que a janela se abra, namoros
para casar e para conlinuarem a viver
na Estefinia.

— E a proposito de namoros —
diz-me o velho bairrista que me
acompanha nesta tournée de repor-
tagem — contar-ihe-ei uma historia
que muito deu que [alar cd no sitio e
que comecou ali, naquela janela do
rés-do-chéo. ..

O segredo de M. Z. ..

— 0 pai era guarda-livros, homem
bondoso e honesto, com algum peculio,
vivendo bem e babando-se de orgulho
pelas filhas... Eram trés, e quando
lhe elogiavam a beleza delas, con-
fessava, sorridente, que safam & mae,
que mais formosa tinha sido ainda...
As duas mais novas nio interessam.
A mais velha chama-se ...Z. Habi-
lavam aquele rés-do-chao desde 1905
(as pequenas gatinhavam ainda) e
a s@ felicidade daquela gente s6 uma
vez, em tanlos anos, fora perturbada.
Recordo-me de que foi pouco depois da
morte da minha mulher — e ela mor-
rea em 1925. A familia safa como de
costume, &4 uma visita ou ao cinema,
e regressou em «taxin. A pobre Z ti-
nha sido atropelada por um earro.
Pensada no hospital, onde nio diagnos-
ticaram feridas graves, recolhia ao lar,
onde se manteve perto de cinco me-
ses de leito... O que estranhou toda
gente, vizinhos e amigos, é que, a par-
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tir dessa epoca a, pobre Z mudara por
completo. J4 ndo fazia coro com as ir-
mds, nido sabia rir, jJ& ndo as acompa-
nhava aos Ingenuos baillaricos nem
sequer ao cinema. Uma branca me-
lancolia dera ao seu lindo rosto uma
expressio eternamente estatica e, por
contagio, a familia entrislecera toda,
as Irmias nfdo tanto como o0s pais,
mas estes t@o pouco aparentavam
aquela luminosa wentura que se lhes
lia, a todas as horas, no olhar e no
sorriso. Z. nao sala de casa, De
tempos a tempos deixava de aparecer,
4 tardinha, na janela; e a mae con-
tava ds vizinhas que a pequena estava
achacada ..

« Uma noite apareceram, espécados,

junto das duas janelas do rés-do-chio,

dois galas. Eram namoros das manas
de Z...— namoros de bailarico ou de
cinema. Casou uma, seis meses de-
pois; e no fim do ano casou a oulra.
Por amarga coincindencia, & ambos
os casamentos 7. [faltara — porque
adoecera nas vésperas. Comecou-se
a lamenlar a pohre Z...

« Passaram-se anos — e"7 nao ca-
sava nem nameoyava. Naosaindo nunca
de casa— era dificil
aos pals arromdé-la !
Mas . .. havia um vi-
zinho — rapaz catita,
simpatico, dado aos
spute, negociante em
autos, perseguido pela
raparigada ambiciosa
do bhairro— que pre-
ferira aguela burgue-
zinha triste, linda e
bondosa, a todas as
princesas garridas e
sedutoras. Ah! Niao
fol obra de vér-te e
amar-te! O rapaz le-
vou dias e semanas e
meses a rondar a
casa, a mandar-lhe
carlas e flores — para
que ela consentisse no
namoro. Mudaram-se
entiio para o segundo
andar—e ninguem na
vizinhanc¢a compreen-
deu a vantagzem dessa
mudanca Todas as
noiles, durante dois
anos — dots anos — o
rapaz gargarejou com
a pobre Z... Ele, lo-
go ao lim do primei-
ro trimestre, quis ca-
sar. Ela adiou, adiou
— até que... permitiu que ele a
f6sse pedir. Mas nesse dia Z. nio
Iheapareceu. Os pais desculparam-na:
ela cafra de cama com grippe e o me-
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dico profbira que se levantasse...
Qutra anomalia estranharam os vi-
zinhos: ¢ que nem depois de pedida
o noivo subia a sua casa—continuando
a berrar da rua para o segundo an-
dar as suas confidencias amorosas...
Veio o dia do casamento... Ela vinha
linda— mas s6 entdo se descobriu o
seu segrédo... E’' que a pobre Z,
mal tratada no hospital..., tivera de
ser operada meses depois, perdendo
a perna direita... Era coxa — a infe-
liz. K s6 poucas horas antes do casa-
menlo ela revelou o seu segrédo ao
noivo. ..

«Ah | Mas éle era uma bda almal
Encolheu os ombros e beljou-a —o
seu primeiro beijo. Vivem agora na
Rua José Falcdo. E Z, sabendo que o
marido a ama para além de lodos os
aleijoes, j4 ndo se importa de exibir
o seu defeilo, saindo, passeando, acom-
panhando-o por toda a parte...

Capitulo tenebroso

«A Estefénia, apesar do seu bur-
guezismo romintico, lambém possui
recordacdes de Lragédia — prossegue

Mo Jardim Constantino
Namoros brejeiros e folguedos ingénuos de criancas

o meu cicerone. — Vocé era ainda um
franganote... Fol em 1903 — aqui nésle
prédio triste da Rua D. Esteféanis...
L4 esld o nimero—o n.t X... Os
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prédios tomam a expressdo do que
se passa na sua intimidade —como
rostos de pedra ou azulejo... Era a
senhoria uma velha solteirona que

O Largo D. Eslefinia

habitava o iltimo andar dcompanhada
por duas irmis, duas velhas, duas
solteironas como ela. KKgoistas, ava-
rentas, crueis alé, ndo gozavam de
simpatias. Chamavam-lhe as «Manas-
saguins» — e a slcunha cafa-lhes a
matar. Filhas dum usurdrio muito
conhecido dos boémios do século pas-
sado — um tal Andrade Borges que se
celebrizou sobretudo pelo d4dio que
tinha ao Araujo, o inventor da Ave-
nida da Liberdade —, as trés manas
tinham herdado uma razoavel fortuna
do papd, aumentando-a como podiam,
na caca de outras herancas. Niao ti-
nham casado — temendo que o marido
as roubasse ou lhes eshanjasse o pe-
culio. O tnico pa‘ente era um primo
afustado e pobre, que elas odiavam
e temiam, pensindo que éle lhes
podia apressar a morte .. Mas ape-
sar da igualdade de caracteres da-
vam-se mal; passavam a vida a rabu-
jar e sempre por causa do dinheiro
e dos testamentos. Ndo tinham creada:
uma mulher a dus lhes baslava — e
isso uma vez por semana: aos sibados.
I'ol uma manha le sdbado que essa
mulher foi avisa~ a policia. Batera
vdrias vezes & porta e ninguém lhe
respondera. Arronbada a porta en-
conlraram os cadiveres das Lrés ve-
lhas nos respeclivos leitos, mas em
tais atitudes que apesar de nfdo se
Ihes notar uma s¢ ferida, era facil de
admitir que a agnia féra pavorosa.

O caso deu quefalar... O crime da
Rua de D. Estefanal Os jornais néo
tratavam de outr¢ coisa. As suspei-
tas cairam primero no tal primo—
gque provou a suainocencia. Prende-
ram a mulher a das — mas esta lam-
bém néao era culpda, Quem era o as-
sassino ? E o mais interessante é que

coisa alguma desaparecera de casa.
A aulopsia deu que as trés manas
tinham sido envenenadas com arse-
nico. Fez-se uma busca a casa e en-
contraram vérias garrafas de abafado
(que elas usavam e abusavam apds os
jantares), e numa dessas garrafas
apareceram vestigios de toxico. Quem
vendera o vinho? Fora um merceeiro
da rua, um més antes (elas forneciam-
se por grosso...). Mas... o merceei-
ro morrera oito dias depois da venda
—com uma congestdo! O mislério
ameacava elernizar-se quando surge
um droguista a fazer declaracoes. A
mais velha das manas era sua fregue-
sa, e durante os ultimos seis meses
porsvérias ocasides lhe comprara ar-
sénico — por causa dos ratos. Soma-
das as vérias quantidades, concluiu-se
que o total chegava para causar a
morte das trés. Eis a explicacdo que
0 )4 falecido comissirio Rodrigues de
S& deu ao caso. Almas tenebrosas,
viviam no fanalismo ohsecado do di-
nheiro. A mais velha, temendo que as
irmés viessem a desherdd-la ou que
morressem depois dela e que nao ti-

vesse tempo de gozar o conjunto das.

trés fortunas, decidiu-se a assassind-
-las. Comecou a amealhar pequenas
doses de arsénico;"e ao parecer-lhe
suficiente, misturou-o com o vinho
que elas deviam beber, bebendo ela,
J& se vé, de outra garrafa. Quis o des-
tino que houvesse troca de garrafus e
(que a criminosa comparticipasse do
veneno —e assim as acompanhou
naquela horrivel morte. ..

«Foi ali, em 1902, naquele predio
da Rua de D. Estefania, que se des-
enrolou esta tragédia Lenebrosa, . .»

As flores da._ D. Arminda

— O meu bairro, burgués e romén-
tico, vive numa felicidade tranquila e
por isso poucas emocdes pode ofere-
cer aos seus leitores — continuou o
meu companheiro, ao entrarmos ni
Rua Pascoal de Melo. —Em todo o
caso leve mais um episélio verfdico
para a sua reportazem. V& aquela
varanda ecorrida do terceiro andar,
chela de vasos e flores? Em baixo
ainda existe a pensdo onde eu me
hospedei quando era estudante da Po-
litécnica. No cimo — no andar da va-
randa — habitava uma senhora, sem-
pre vestida de lulo, muito sorridente
e simpdtica. A patrda da pensdo cha-
mava-lhe a D. Arminda e dizia ro-.
manticamente que era viuva de um
grande amor. Namoro contrariado ; o
noivo suicidara-se, e ela nunca mais
deixara o fato preto,
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Kra orfa e recebia uma pensdo do
Montepio e — diz-se — praticara o
espiritismo, para assim comunicar
com a alma do homem que amara,
Encontrava-a vérias vezes na escada
e saudava-a com simpatia e réspeito.
Eu tinha 15 anos entdo... Todas as
noites, depois de jantar, dava uma
volta; 4s 9 horas fechava-me no
quarto para estudar; s dez horas em
ponto — era infalivel —, uns passos le-
ves no andar de cima; abria-se a ja-
nela e pouco depois ouvia gotejar
dgua no meu parapeito. Kra a minha
vizinha, que fizera das suas plantas e
flores um ritual, que vinha regd-las
com carinho... Duranle um ano in-
teiro — 365 noites, sem a falha de
uma s6— ouvi aqueles passos e choro
daquelas gotas de dgua. Uma noite,
fui desinquietado por uns camaradas
— pandega, orgia, noitada, e pela pri-
meira vez faltei 4 minha hora habi-
tual de estudo. Na manha seguinte, 4
hora do almogo, vi um coche funerd-
rio & porla; e ao subir a escada cho-
quei-me com uns «gatos-pingados»
que conduziam um ecaixdo. Quem
morrera no prédio? A patrda infor-
mou-me: tinha sido a D. Arminda,
a vizinha de cima — tdo hoa senhora,
coitada. Uma sincope que a sur-
reendeu junto & mesa de pé de ga-
O..s 1
Naqucla noite, ao fechar-me no
quarto para estudar, ndo_houve for-
ma de prender a minha atencdio aos
livros. Por mais que fizesse — o0 meu
espirito fugia-me atrds da ideia da=
quela noite. Revi D, Arminda, a pivpa
dum qgrande amor... Recordel o8
seus passitos leves, atdgua das suas
flores quevescorria’paralo. ‘'meu’ para-

Um namoro & antiga porluguesa

peito... E & medida que me aproxi-
mava das 10 horas —a hora infalivel
do ritual...— maior era o meun ner-
vosismo, a minha inquietacio, sem
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O primeiro dia de liberdade
de um penitencidrio

(Continuagdo da pagina 9)

dia... Nota-se que o seu olhar se dirige com
frequencia ao mesmo alvo... Esse alvo é
um quiosque. .. Decide-se por fim, atravessa
a Avenida e abeira-se do quiosque — afo-
gueado; uma velhota indaga o que quere...;
ele gagueju lanlo a resposia que a velhota
nio o anlende. S6 & lerceira lenlaliva as pa-
lavras lhe saem certas: «Uma cervojan.

Adivinho-lhe a emogdo. .. Depois de quin-
ze anos de escravatura, é esle o seu primeiro
gesto de homem livre, é este o se'l primeiro
apetile salisfeito livremente pela sua vonta-
de... Neclar dos Deuses que fOsse, nio lhe
saberia melhor. ..

Os pregos. ..

O mais notavel na sua alilude, durante a
caminhada pela cidade, ¢ a sun limidez ante
o0s seus semelhantes. O habilo de nao ser
homem, de viver em rebanho como um ir-
racional em matadouro, criou-lhe uma falsa
consciéncia de ente & parte, amedrontando-o
a ideia de que o seu passado esleja esli-
gmatizado no seu rosto. Evila chocar-se, ro-
car-se seaquer, pelos lransounles. Mas, ao
mesmo lempo, a falla de costume torna-o
cambaleante, tropego-e obrige-0 a chocar-se,
a rogar-se, a pisar com frequéneia —o que
o ruboriza e o humilha,

Chegado ao Rossio estaciona perto de meia
hora frente ao Nacional. O novo recorte da
praga, o movimento da multidiio e sobretudo
a mulliplicagio dos «taxis» formam um admi-
ravel especlaculo para o seu espirilo recem-
-liberto. Quando se fatiga, em vez de descer
ao Terreiro do Pago, como eu julgava,

saber porqué... Subito olhei para o
relégio. Dez horas... O meu coragio
contraiu-se e... Seria ilusio minha?
Mas eu ouvia — ouvia distintamente —
0s passos leves da D. Arminda em
direccdo 4 janela; ouvia a janela abrir-
-se; ouvia... a agua golejar na mi-
nha janela... N&o podendo acreditar
na evidencia — tactei com os dedos o
parapeito. .. Como se do céu caissem
as lazrimas de D. Arminda — as go-
tas de agua pingavam sdbre a minha
carne. Julguei que estava louco... A
D. Arminda vivia sdzinha em casa...
Nem creada tinha. Ter-se-ia enga-
nado a minha patroa? Impossivel! A
porteira, a cozinheira, os outros hos-
pedes haviam confirmado a noticia da
sua morte! Fugi desalvorado... S6
no dia seguinte obtive a explicacioda-
quele misterio: é que a porteira, res-
peitando a memoria da generosa D. Ar-
minda, tomara o compromisso de ir
todas as noiles... regar as flores que
eram 0 unico amor da morta—depois
da morte do noivo bem amado. ..

— Como vé —conclufu o meu cice-
rone — o bairro da Estefnia poucas
histérias possui —e essas silo tristes,
ndo devem agradar. ..
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corta por S. Domingos... Estranho ao prin-
cipio este capricho, mas logo recordo, pelo
que me informaram, que fica para aquelas
bandas o bairro onde ele nascou, onde sem-
pre viveu, de onde partiu para o longo tor-
menlo da Penilenciaria. Uma alracgio legi-
tima, feila de noslalgia e de alvorogo, o en-
caminha para agueles silios lio recamados
dus doces recordagdes dos belos dias da
meninice despreocupada e da juventude ale-
gre e florida pelos primeiros amores. . . Per-
corre lentamente um labirinlo de ruas es-
treilas, ingremes e enroscadas em espiral,

aramdo aqui e acold, nesta montra, frente
aquola sacada onde ha um vaso e uma gaiola,
como na mansarda de Mimi. ..

Uma dessas montras relem no mais lem-
po do que de costume. .. E’ duma sapalaria
modosta. Ele examina o seu proprio calga-
do, compara-o ao exposlo na vitrine e do
conlraslo nasce o desejo de o renovar. Enira,
timido como sempre... Aceila o pequeno
war quo lhe mostram — e indaga o preco...

ovenla escudos!

0 seu rosto conlrai-se; crispa-se, num
esgar de terror, como quem teme ler enlou-
quecido.—«Como diz t» —«Noventn escudos l»
— aMas... nfio ouvi beml» — balbucia éle.
I o cuixeiro, inlerpretando-o mul, mostra-se
tolerante: «Acha caro? Pois bem. .. Oilenta
e cinco! E' o ultimo prego. E néo encontra
mais baralo.» O ex-penitencidrio néo replica
nem ousa olhar o empregado. Reslitui-lhe
0s sapalos ¢ vai desalvorado. E' que um par
de sapatos, 15 anos anles, custava dois
escudos.

Desilusdes

Durante alguns minulos ele permancce
como que atontado. Nao pode erdr no que
ouviu! Mas logo maig adianto pira noutra
montra; @ como esla tem os objeclos expos-
los eliquelados com ds pregos, comeca a
compreender. .. Encolhe os ombros e ace-
lera o passo... 1

A certa allura, ao dobrar uma esquina, o
sen olhar ilumina-se, alegre, ao descobrir
um grupo de homens que conversam & porta
de uma leitaria. Deve reconhecer algum dé-
les... Alravessa, rdpide, e numa emogiao
bate nu ombro dum rapazo'e, lipo de empre-
%udu comercial endomingado.— «Oh! José.. .

enha um abraco!» José volta-se, demora al-
guns segundos a reconhecé-lo, empalidece e,
apertando-lhe frouxamente a mao, volta-lhe
as coslas. .,

Ele nio insiste. .. Curva a cabega e pros-
segue o seu caminho. .. Deve estar proximo
do sew sitio — porque pouco depois deu-se no-
vo encontro... Desla vez o ex-amigo olha-o
de alto a baixo, encolhe os ombros e segus
sem corresponder & sua alvorogada sauda-
¢ito. A alegria da liberdade torna-se-lhe em
pouco em [risteza...

Ei-lo finalmente no seu bairro... Era ali,
naquele jardim, que éle traquinava em pe-
queno... Era aquela janela do rés-do-chéo
que dle gargarejava 0 seu primeiro namo-
ro... O lorax parece-lhe dilular-se... As
pupilas ganham brilho... Encaminha-se
agora para a raa cenleal do bairro; para a
uma porla, prime uma campainha, A mu-
danga da sua atitude ¢ uma revelagdo. ..
Sacode o p6 das calcas, pucha o casaco
acerla 4 gravata. Nos ldbios treme-lhe um
sorriso sensual... Mas a porla nio se abre.
Toca de novo. Uma mulher escanzelada de-
bruga-se & janela do primeiro andar e pre-
gunla quem é. ..

— A Maria esta? Diga-lhe que...

Nio completa a frase, — «&ml Maria?» —
indaga a mulher. —«A Maria Rosal» —eJd
nfio vive ed vai para oilo anos... Mudou-se
quando se casonls

Quando se cason! Pobre penilencidrio !
Quem vos espera quando vos ausentais
durante tantos anos? Conta Henry Beraud
no seu livro sobre a Guyana, Le Bagne, que
no primeiro ano de degrédo todos os degre-

dados recebem carlas da lerra; no segundo
muilo poucas, havendo alguns que ainds as
recebem no terceiro; depois do lerceiro
— nenhum!

Uma dor muito amarga e inlima se espe-
lhou no rosto do ex-penilenciario,.. Man-
teve-se na rua, durante alguns momentos,
num vai-vem cheio de melancolia. A ca-
bega curvava-se-lhe; os olhos, indiferentes
ao que o cercava, fixavam-se no lagedo,
como ja saciados de liberdade, da Iiber-
dade que tantas desilusdes lhe trouxera...
Por fim afasta-se a passos lentos, Dobra uma
esquina...,corla & diveila... Mas & medida
quo avanca, muda do alilude... A cabega
vai-se erguendo; os olhos ganham, pouco a
pouco, claridade e inleresse; os passos alar-
gam-se, Dir-se-ia que esqueceu ludo, que ja
nio sofre... Oulra esquina .., outra rua...
03 seus movimenlos siao de alegria, de im-
I:ucienciu. de certeza... Oulra rua ainda...
i para e bale a uma porla. Uma emogéo,
feila de uma cerleza invioldavel, o ani-
ma... Niio exibe os receios nem a limidez
nem a hesitagao de hia pouco... E a porla
abre-se logo... E uma velha vem cuair-lhe
nos bragos beijando-o com furia, entre lagri-
mas. ..

Era ali que vivia a mae...
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Crise teatral

Pela perda do original, nio pode-
mos publicar neste nimero o artigo
sbbre a crise teatral que tinhamos
anunciado no nimero anterior, da au-
toria do excelente actor e nosso pre-
zado amigo Joaquim de Oliveira, falta
involuntéiria que éle, por certo, nos
perdoard, assim como 0s nossos lei-
tores. = .

Esperamos da hda amizade e ge-
nerosidade de Joaquim de Oliveira que
escreva de novo o referido artigo,
para que o piblico ndo fique privado
da sua leitura, pois que o assunto é
de actualidade e oferece o maior in-
terésse. ;

Ellé[ﬁt, lIEWB"]l] & an’ |

IMPORTADORES DE CARVAO

SUCURSAL NO PORTO

Rua Mousinho da Silveira, 6, 2.°

TELEFONE 2683

Tem sempre em «stock» nos sens depésitos
as segnintes qualidades aos melhores
pregos do mercado: «Cardiffs, Almi-
rantado—«New Castle screened»,
«Coke» de Gaz — «Antracite»
tipo fava — «Chauffage» pré-
prio para fogdes de fogo
circular
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My. Gibbons,
Jjornalista -
glés, esteve em
Portugal.  En-
from pelo  Al-
garve 'e esla
publicando,
derde hd trés
MOeECS, UM re-
yortagem-fo-

thenim em Thne *

Wide World
Magazine, de
Londres, em

que ox nossos coelumes, a nogsa vida social, a nossa
paisagem e a nossa genle desfilam, ura em caricatura,
ora em flagrante verdade, ora em exageradas fan-
tasias, Os nossos soldados estio vestidos pelos uni-
formes da Servia. Mas a persequicio que 0s mendigos
fazem aos estrangeiros, lamuriands e exibindo
chagas, 0 mau habito de berrar, o atraso dos hoteis,
o abuso do pé descalco sdo criticados severamente
— ma#... com bastante verdads. Somds patriolas
muilo exigentesJe duma sensibilidads provinciana,
Uma vez uma senhora de dlcabidache pregunto-nos
quediforenca existia entre a sua terra e Paris—certa
de que Paris, ao lado de Alcabideche, era uma ver-
gonha. .. Contudo exialem estrangeiros que exage-
ram ¢ menlem sdbre Portugal,”e por al se vd o
que serd o Japdo visto pelo Loti, a Turquia vista
pelo Carrere, @& Espanha vista por Merimds...

reporter X
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Entre os “rufias” de Lisboa

Q criador de serpentes
(Conlinuagdo da pagina 4)

éle foi um dos maiores herois do erime, aqui
ha trinla anos alrds. .. Ao certo, porém, do
seu passado nada sei! Agora do presente,
sim, da sua exislencia actual, replecta de
curiosidade, consegui saber factos admird-
veis. ' um destes «virtuoses» da mendici-
dade que sabe dedilhar na perfeigio todos
os lons da choraminga para emocionar
o transeunle, para lhe arrancar os cobres da
almejada esmola... E o patife, fisionomista
i forca de observacio, consegue conhecer a
generosidade da crialura que passa, pelo
semblante, variando de eslilo de pedincha
gonsoante o rdslo que analisa rapidamente...
I rico, asseguram-me, mas vive num inabi-
tavel pardieiro, infecto, emporcalhado, a s6s
com um galo @ os farrapos e objectos de di-
ficil descrigiio que consliluem o seu espolio
de miserdvel... O que faz ao dinheiro—nin-
guem o sube ao certo! Tem temporadas em
Btm desaparece I_lm' tem ‘pns indeterminaveis,

ara onde vai ! Por onde anda nésse lempo?
Mistério!

Em Sete Moinhos:

Casas de lata

Ja por virias vezes lém visto sair do es-
conso em que vive uma senhora luxuosa-
menle trajada, nova ainda, muilo formosa,
que se dirige para um auntomovel particular
que proximo a espera. Quem ¢é ela, nio con-
seguiram nunca bisbilhotar. E eslas visitas
estranhas siio ‘excelenle pretexto para se
mordiscar na vida indezifravel do mislerioso
aVelho Alcantarar, eriando-se em seu redor
efabulacdes de lenda. ..

E', também; a acredilar no que me contam,
proprietario duma das farraparias do local
—tendo a trabalhar por sua conta dezenas
de trapeiros o trapeiras que chafurdam to-
dos os caixoles do lixo em procura de inu-
tilidades, de resquicios da vida dos afortuna-
dos, que nas suas maos se lornam em
engenhosas indusirias, em valiosos meios de
esquisilo comercio — o comercio das coisas
que niio prestam, que os ricos deitam {ora e
os pobres aproveilam. ..

~onlam-me déle qlue em lempos idos man-
teve, creio que na Fonle Santa, uma escola
de «carteiristas». Sim, uma escola de que éle
foi direclor compelente, durante mnitos
anos, @ que «fez» carleiristas célebres
como o «Esguio», como o «Mocho», a «eMaria
do Portor, a «Amélia Dente de Ouror» e ou-
tros, e muilos@ulros. .. Foi dessa completa
organizacio do roubo que sairam também
o0s shale-sornass, que infestaram Lisboa aqui
ha uns oilo anos alrds. O processo de que
se servia para ensinar a carles era fdcil:
uns faziam de «vilimase, tomando variadas
atitudes, as mais dificeis, e os oulros exer-
citavam-se na escamoleacao da carteira, da

corrente e relogio, sem que a pseudo-vilima
desse por lal. .. E adquiriram uma Lio grande
subtileza no «trabalho» que, por (llimo, al-
guns havia que conseguiam roubar a car-
leira & um manequim, existenle na escola
para o efeito, de casaco abotoado alé acima,
e coberto de guisos, por causa do regislo
da leveza e ligeireza na dificil operagao. ..

Mais tarde, parece que a policia descobrin
o misterioso reduto, apanhando em flagranle
aclividade o curioso colégio. Professor e dis-
cipulos féram presos e enlregues ao Go-
vérmo como vidios.. .

No entanto, o «Velho Alcanlara», pradigo
em imaginacio e fecundo em processos,
llunnd_o se viu, finalmente, livre das garras
da Lei, soube arranjar ésle negocio de men-
dicidade, auferindo lucros fabulosos — por-
que o cultivava com convincenle paixio. ..

E' uma psicologia rara a désle velho ci-
nico o videirinho, que merecia um estudo
alurado. E o seu erinio, quando éle mor-
resse, devia ser analisado pelos sdbios, os

udis decerto lhe encontrariam anormali-
ades nas bossas e nos recondilos, que nao
siio comuns a toda a humanidade. ..

O negociante de serpentes

Vollo agora a tltima folha desta reporta-
gem. © precioso album de sensagdes, de
surpresas, de perigos, de lranses dificeis
que colhi nestes quinze dias de «bas-fond»
¢ de misérin estd a esgolar-se.,, O derra-
deiro apontamento do meu humilde «carnel»
diz !m‘.l(micamanla: —Um criador de serpen-
tes no Arco do Carvalhiio... E no meu cé-
rebro deshobinam-se, desenrolam-se, como
um auléntico fitm da vida real, lodos os dela-
lhes que fixei, lodos os pormenores que sur-
preendi no viveiro de lerriveis ofideos exis-
lenle no Arco do Carvalhio. ..

Trala-se duma indastria estranha e igno-
rada, uma indisteia extra-oficial, de lucra-
tivos resultados. . .

O prédio, por féra, nao tem nada de invul-
gar. I& um edificio baixo, alarracado, com
um s6 piso. 1

E' seu proprietario um anligo estudante
de medicina, R. N. V., que ali vive hi seis
anos com uma dedicada companheira, ex-
-corisla dos teatros de Lisboa que trocou o
paleco, sacrificando-se, por uma exisléncia
reculada, enlregue sdmenle ao amor e ao
trabalho, ao perigoso trabalho de que ambos
vivem...

Fitho de genle abastada, mas austera, de
preconceilos e apegada a velhas convencoes
socials, o R. V. cursava medicina, estando ja
no terceiro ano, quando, de sibilo, uma ques-
lio inlima com a familia o obrigou, orgulho-
samente, a afastar-se, colocando-se # mar-
gem, espsmngﬂdo nos seus recursos pro-

rios... Mas breve reconheceu que lhe era
impossivel conlinuar os esludos — por falta
de meios. Nao querendo, todavia, sujeilar-se
it pesada vassalagem aos pais, langou-se
francamente num trilho de expedienles que,
embora legais, nao lhe dariam decerlo bom
termo... Alé que, depois de muilo cogilar
na sua vida, resolveu, nao sei porqué, nego-
ciar em peles raras, vindo, com o lempo, o
seu negocio a alargar-se, a desenvolver-se.
F uma sequéncia logica de ideias atiron com
tle para a criagdo de serpentes, aprovei-
tando dos temiveis replis 1utPn o que lhe dava
ensejo de realizar dinheiro. .. E nio se arre-
pendeu, porque hoje, ao eabo de cinco anos,
possui ji um razodvel pecilio de algumas
dezenas de contos de réis. .. O exiravaganie
negadcio ¢ rendosissimo!

No cobril que construiu, no cluinial da sua
residéncia, existe, permanenlemente, um
grande nimero de ofideos, rastejando pela
terra, ‘enrolando-se em espirais, de lodas
as espécies, desde a vulgar cruseiro alé o
perigosissima fapete dourado, do género
Elaps corallinus, conhecida lpor coral, ao
Crotalus terrificus, a terrivel e traigoeira
caseavel. .. Alguns dos exemplares tornam-

-se nolaveis pela beleza das suas cores, das .
manchas eleganlas que lhes desenham os
aneis, medindo de comprimento entre cin-
quenta cenlimelros e metro e meio. Quanto

a peso variam muito, tendo as mais com-
pridas que ali se véem um méximo de
quatro quilos,

O R. V., auxiliado pela companheira, pro-
cede de quinze em quinze dias & exlracgao
de veneno dos nojentos replis, sendo essa
operacio feita com exlremos cuidados, De-
pois de filtrados, dsses venenos, varidveis
segundo as espéceies, sio secados em estufa
apropriada e lransformados, mais larde,
em po, vendidos a virios laboratorios scién-
lificos do eslrangeiro. Esla é a primeira
aplicagdo 1til das peconhenlas serpentes...

Se 3ua1quer dos ofideos adrega de morrer,
o R. V., priilico, arranca-lhe a pele, curte-a
por meio de processos Frimmvos. @ nego-
ceia-a em seguida, para fabricas de calgado
de luxo...

Uma outra modalidade do seu negdcio é a
venda dos mais raros exemplares a diver-
sos jardins zoologicos do estrangeiro, que
lhe adquirem a mercadoria por elevados
precos. ..

A fuga da cascavel

Todavia nfio pensem os leilores que a in-
vulgar indastria de serpentes ¢ coisa sem
responsabilidade.

Ainda ha tempos, no inicio do viveiro ali,
fugiu do cobril uma easeavel que nao poucos
suslos e terrores semeou no sitio. O re-
pugnante reptil, aproveitande uma oportu-
nidade excelente, conseguiu escapar-se para
as lerras priximas, melendo-se depois numa
casa, reswdéncia de numorosa familia — sem
que alguém desse pelo insalido facto. Depois,
madrugada alla, uma das criangﬂs da casa,
no auge do pavor, acordou sobressallada,
gritando aflilivamente pela mae, E quando
esta, alarmada, se ergueu do leito e corren
4 cama dos filhinhos, viu um espectaculo
pavoroso. No tronco lenro da pobre crianca
enrolava-se, em espiral, apertadamente, a
traigoeira cascavel. ..

Houve sobressalto no local, acorrendo gen-
te munida de machados ede fueiros, que efec-
tuaram uma lenaz persegui¢ao ao reptil —a
ésse lempo ja rastejando por oulros sitios.
Alé que conseguiram mali-lo, quando éle
descia dum telhado ..

A’ erianca alacada niio suceden, por mila-
gre. quaisquer danos. - L

O proprio criador j4 uma vez foi mordido
lambém por um dos seus mais perigosos
exemplares; no enlanlto, conhecedor oge—
rigo, soube injectar-se a tempo com um soro
de serum anti-venenoso, salvando-se duma
morte cerfa. ..

Nota final

Sao 10 horas da manha! Regresso. final-
mente, a casa — depois duma ausencia de
quinze dias, vividos hora a hora, momento
a momerilo, entre a pior espécie do genero
humano...

Tive detractores do meu trabalho—subor-
dinados cerlamente a intuitos inconfessa-
veis... Mas live igualmente criaturas de
categoria social e leilores sinceros e inteli-
genles a incilarem-me na conlinuacio da re-
portagem—e isso compensa-me de sobejo do
mal que aqueles prelendiam causar-me. ..

E nao quero terminar sem uma (llima de-
claragao: —a do que procurei focar factos
verdadeiros, cuja aulenticidade, superficial-
mente, pode ser posta em divida, mas

ue se enconlram escondidos no has-fond
ga vida, nos bastidores ocultos da exislencia.

Que os homens que me alcunham de fan-
lasista os vivam primeiro, para me dizerem
depois se sio fanlasia os subsidios que nes-
tas colunas regislei. ..

AMERICO FARIA.
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0 fabricante de oleo humano

(Continuagdo da pag. 6)

cessp essn policia exigi-lhe o carlao compro-
valivo, Nho o lrouxera. Fui com ele alé ao
Largo dn Estrela. Como éle tremesse, julguei
eslar na presenga dum demente e, confiado,
guardei a arma. Ele soergueu-se e fixou-me.
Nio pude desviar o seu olhar de ago, que se
apodert de mim; o, mais uma vez, [ui
veneido pela esquisila lelepatia. Ao acordar
do torpor, o lipo, como era de esperar, linha
desaparecido.

«No dia seguinle resolvi pér-me em campo
e avisar a Policia Internacional. Nao tinha
provas teslemunhais mas precisava de as
obler e de as coordenar. Corri aos holeis
preguntando se por acaso estaria hospedado
um eslrangeiro com os sinais que eu lhes
fornecin, No «Portugals havia ali estado um
alemiio com 08 mesmos sinais; no «L'Europes
o mesmo — mas ora franeds ; no «Duas Nao-
ghesr—espanhol; no «Francfort»—holandés;
no «Metropoles — ilaliano. Em todos, porém,
nio estivera mais de uma semana; desapa-
recery, apagara-se qual fogo-faluo — no re-
gisto aeclivo dos holeis. A-pesar destas miil-
liplas nacionalidades, nio alimentei duvidus
de que se lratava da mesma pessoa—crimi-
nosamenle disfarcada. No Holel de Ingla-
lerra fui mais 2 @ rejubilei: ainda la
estava ¢ enlrara na véspera. Ai era mexi-
cano, conforme le disse. O informador, soli-
cito, deu-me os dados necessarios. Avisei a

olicia e quande esta o foi procurar, 0 ma-
].-nnirim, preeavido, desaparecera da circu-
lagdo, ignorando-se porque misterioso alga-
péo [bra engulido.»

0 nosso amigo calou-se, Tirou da carleira
alguns rocorles de jornais de lodo o mundo
e foi colocande-os por ordem sobre o mér-
more, Mergulhdmos a vista sdbre aqueles
pequenos rectangulos de papel e ldmos em
lodos eles uma lragédia bom real e san-
gronta; como um ciclone devastador. o avam-
piro» corr le continente para continente,
destruindo honras, arrazando lares, espa-
Ihando lulo, desgraca e dor. Depois de Lishoa
escolhen Madrid, La estava o «Heraldos or-
guendo a sua voz polente, Nesta cidade, o
desaparecimento de menores no ano da sua
fugaz passagem foi colossal. Em seguida,
apos hay ercorrido varias cidades espa-
nholas, escolhen a Cidade-Luz para as suas
proezas. Em Paris —a-pesar do seu enorme
ambiente — desenhou-se o panico, mas por
pouco lempo. «L'ami du Peuple» armara
um escindalo,

Como um fifm cinematografico desbobi-

g

nado & nossa vista — lodos aqueles quadra-

dos impressos representavam pedacos, ain-
da palpitantes, de almas dilaceradas pela
tragédia desenrolada por essa Europa fora:
Brux¢las, Liege, .-\mslm-dnm, Berlim, Hano-
ver, Hamburgo, Copenhague, Roma, a pro-
lestarem pela pena da sua imprensa. clin‘r'-
liner Zeilung» reclamara providencias.

B. R. guardou os recorles, despediu-se a
safu i pressa

Batia a meia-noile. A orquestra morria,
exansta, para ressuscilar a hora do baile.
Lentamente tomimos o caminho da rua,
Sentiamos a necoessidade de tomar ar, Tudo
que ouviramos baralhava-se no nosso eére-
bro. Cd fora respirdmos fundo.

Uma perseguicao movimentada

Pelas duas horas ji a sala do Nacional se
achava repleta. Dancava-se animadamenle.
A orquesira, dum rufdo alacre de timbales e
bomhbo, comunicava a loda a sala uma ins-
tintiva alegria. O estranho individio, alheio
aos folguedos desenhados a sua volla, sen-
tou-se i mesa marcada num ar aborrecido,
Na mesa conligua aindandao estava ninguem.
Tivemos a impressiio de que o «vampiro»

esperava alguem, pois puxava [requente-
menle do relogio demonstrando impaciencia.
Niio lardou, porém, a que enlrasse a familia
da mesa 16, constituida por nma formosissi-
ma senhora dos seus vinle e ¢inco anos e
ima pequenita —ambas muito bem masca-
radas, Vimos os olhos do seu vizinho reju-
hilarem: coneavos e brilhantes, cireundados
par olheiras muito densas e lundas, loma-
ram um aspeelo hediondo @ nao se desvia-
vam da mesa dos recem-chegados; e ao
observarem a pequenila, os labios ainda
muis tremiam. Nao alimenlamos duvidas
sObre a monstruosidade que se preparava ;
o quisemos evitd-la, custasse o que cuslasse,
doesse a quem doesse.

Toda a genle brincava, lodos desliavam
0 seu riso carnavalesco — avaramente
guardado um ano inleiro; lodos bailavam,
brincavam, diverliam-se — 86 o «vampiros,
alheado de tudo, fitava amiudadas vezes a
pequenita da mesa 16; lodos se eclipsaram
na verligem da dan¢a exceplo a crianca,
que se divertia ingenuamente a alirar pa-
pelinhos. Nio quisemos perder de vista a
misteriosa ll(.‘l‘sﬂnﬂ,‘.’;ﬂln: a0 mesmao ti’:l!“jl[)
precisavamos de adverlic a familia, Va-
guedmos a vista pela sala, que faoi dar de
chapa com a senhora mascarada — possi-

0 vampiro

velmente irma —, queirodopiava alheia &
lragédia que ja adivinhavamos,

Corremos ao seu encontro, atirando-lhe:

— Precisamos de lalar!

Ela deu uma rapida volla e, possivelmenle
julgando tratar-se dum madrigal, respondeu:

— Impossivel, meu caro senhor !

Prelendemos duchsi-la com o imprevisto:

-‘—l‘.nrm perigo de morte a sua irmazi-
tal...

Ela imediatamente larcou o sen par e,
como desvairada, dirigiu-se-nos. ansiosa,
indagando

— Onde ?

Indicimos-lhe a mesa 15. Mas uma lerrive!
exelamacio de espanlo sain-nos do peito
oprimido pela desgraga que anleviamos. O
aiomemy que temia, o «homem vampiros,
o «homems» que raplava eriangas — desapa-
recera; e o que se nos afigurava de mais
triigico foi ter levado a peliza, Corremos
como um louco para a porla de saida ; des-
cemas a Rua Primeiro de Dezembro o des-
ambocdmos no Rossio. Uma forca eslranha
levou-nos pela Rua do Ouro abafxo, De su-
bito eslacamos: scabuvamos de visionar o
svampiros com a erian¢a pela mio e ami-
mando-lhe as faces. Escarlalou-se-nos o rosto
do raiver; apetecia-nos soci-lo, mas preferi-

reporter X

mos segui-lo de perlo. E a peliza? Era ne-
cessario entregi-ln aos pais. .

Chamdamos um policia de giro e explicé-
mos-lhe tudo; e o acivicos, com grande
diplomacia, exigin a erisnga. Passou-nos pela
menle ordenar a sua caplura; preferimos,
porém, vigid-lo de I}mriu. Sem despertar sus-
peilus, seguimos o homem: contornou a Rua
do Arsenal esgueirando-se como uma en-
guia pela Travessa do Colovelo. Como seria
perigoso uma perseguicio naquela artéria,
dominada por um muro desabrigado, prefe-
rimos esperi-lo no Largo do Corpo Santo.
Calculavamos que ele ai desembocaria e niao
saiu errado o nosso caleulo: dois minulos
decorridos e surgia o malandrim acompa-
nhado por mais dois.

Vinham a disculir ; nfio compreendamos 0
que eles dizium, mos a altercagao era grande.
Um deles levava um pequeno caixole aos
ombros. Como se dirigiam, com grande rapi-
dez, para os lados do Cais do Sadré, adivi-
nhei-lhes os intuilos: Prelendiam embarcar
o caixole, alirg-lo ao rio ou entio fugirem.
Dum sallo, corremos a avisar outro guarda,
que os enfrentou ; v

— Que levam i ! — preguntimos,

O evampiros foz uma careln e, carregando
muito nos r r, respondeu

— Nagda, sinhorr!

—E porque se dirigiam ao vio?

— Gozarr a noite !, ..

Neste instanle um imprevislo aconleci-
mento veio pir termo so inlerrogalorio: o
cumphee que levava o caixole deixou-o cair
com grande estrondo de cacos, Acendemos
uma lanterna porldlil e abaixdmo-nos: era
dleo, um Oleo pegajoso. amarelo ocre —que
escorria daqueles pedacos de vidro etiqueta-
dos. Apanhamos um rétulo; estava dactilo-
grafado em Traneds i — (Huille),

Aquela gemnda esquisita serpenteava, mo-
via-se, num flo amolengado em direccéo i
sargenta.

Quando nos levantamos do exame—o guar-

du eslava hipnotizado. Os olhos do avampiros

procuravam ansiosamenio os NOssos; que se
desvisvam a custo, Resolvemos fugir para
desaparecer dquela slracciio que ja so esta-
va-apoderando de nds. Naquela noite nio
dormimos; wma obsessio horrivel martela-
va-nos as fonles: Seria aquilo, realmente,
6leo humano? Mal amanhecera, corremos ao

local na mira de colhermos uma amosira e ..

mandd-la analisar. Chegados 14, estarrece-
mos, surpreendidos: uma agulhela mislerio-

sa limpara, desencardira a rua, proposita-

damente, destruindo assim lodas as provas’

compromeledoras. ]
Nunca mais soubemos nada do evampiros,

MANUEL DE MATOS.

.

Reporler

Por motivos imprevistos,
publica-se esta semana o
Reporter X com algumas
deficiencias de ordem té-
cnica e com um pequeno
atraso, do que pedimos
desculpa aos nossos com-
placentes leitores.
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O maior sucesso
literario de 1931
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Telef. 2 5442-End. telegrdfico Reporterx
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