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Paga mento a d iantad o 

A modndascobcçosii Ga,.çonne,ú Sin.on, 
iJ Dear John onriquoceu uma indl'1stria: 
a do cabeleireiro para senhom.~. Riwa 

6 a domo moderna que se não utiliza dos 
seus serviços - e longo de mim a cr11old11do 
de alertar u paz tios lares caluniando n se
riedade doss11s ca-,n~. Contudo, algumas exis
tem - poucas que, sendo pro,·a,•olmenle 
Ião sevcras em honestidade e em clientcla 
como as outros, oparentum o contrário. 
Li o seguinte enuncio - que não ê inédito: 
•Acabo do chogur t1 Porlu!?al. conlral~ulo 
pela caso F .. ., o celebre cuoeleireiro p1Jri
sienso Mr. Z .. . , conhecido polo «Hodoll'o 
Valentino•, tão grande 6 a sua semelhunço 
com o soucloso galã do Cinema». E' a segundo 
vez que comento o mesmo facto. Que tem que 
ver o orle... do pontear senhoras com o 
beleza cinomutográflca dos artistas t l~qui
vole ao sr. Jeronimo Martins ou o sr. Gren
dela anunciarem, juntamente com uma se
mana de •orroz italiano> ou com a liquidu
ção dos seus retalhos, a che"ada do um 
novo caixeiro cque se assemel~a ao ;ir. Sa
les Ribeiro ou ao sr. Alves clt1 Cunha•. 

QUE muitas ,eze::. o comércio ou indú::.
tria chamo.do pera «senhoras• oculla 
objectivos muito diversos, sobe-sol Em 

Londres, há dois onos, a polícia de costumes 
fechou nadu ml"nos do que 18 casas de •m1:1s
sagistas puru dumas• -surpreendendo nos 
bastidores do algumas verdadeiras baconois. 
Em Paris, estoirou há anos um grande os
candalo devido ao drama que ensan~uentou 
as salas secretas de um Cios mais ramosos 
cmodistos• da Ruo de lo Paix, descobrindo-se 
então que algumas das clientes dêsses «mo
distos•. muitas vozes acompanhudas pelos 
maridos e irmãos, que as deixavam confia
damente fechar-se nos gabinetes de pro,·o, 
apenas pretendiam encontrar-se com ter
ceiras personagens que, de acôrdo com o 
dono da casu, as uguardnvam, ocultos nes
ses gabinetes. moconizados de portas falsas. 
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HOMENS & ·FACTOS DO DIA 

l\cccbi hii tempos umu carln donuncillnclo
-1110 a exisloncill de algo somolhunlo numa 
dus principais cid11dos do pois, o não acre
ditei. Mais lllrcle, estando ncssn trrra e gru
çus a um engano de ligaçi10 tolefúnico, sur
preendi o conversa entre uma domo mui 
conlrccidu o respeitada e um cuvulhoiro não 
menos considerado, polo quul tiv<1 o provo 
de que o mE'u corre:spondcnle niio mentia ... 

A 
cri,,c do teatro re1luziu ú miseria não 
só conlenos de arlisln,. M pequena ca
tegoria como atê os •azcs• do cnrlaz. A 

folio do pilo podo lançar o dc,,e11g11no nos ol
mos - mas torna muitas VC7.<'s os dosvon
tunulos cm sonhaJores ulopi<'os. sobretudo 
quondo siío ... ar list••s. No rm•io des'>ll mise
riu, brilha. como uma es/ieronça milagro
so, o exemplo dalguns co ogus contrn lodos 
po1· Ili-mas cinemologroílcas eslrongoirus 
que. cm poucos dios do trabalho, gonhum 
puro se defenderem da mi;,crio durnnle uns 
111cso:,. Em redor dos cailavcr<!S surgem 
::.<'mpre 11-> ave;; de r!lpino. E tanto assim 
que ,,urgiu cm Lisboa um cavalheiro c1ue, di
ZN11lo-so plenipotenciurio ele vorios metle111·s
-e11-1<ei'ne de Berlim, Londres e Paris. fuz cons
lt1r nos arlislas que p0<lc con,,eguir-lhc» con
tr1110,., fobulosos ... a troco ele un::i lucros 
que ' 'llriam entre 500 o l 500 escudos. Os :\a
criílcios que alguns lóm feito, emponhnn
do o camisa, endividando-se. lentundo-se quú
si a ... meios ilicitos. poro ohlor css11 quon
tin. chove diamantino quo lhos eleve ahrir o 
puroíso ! ... Que misoru,·cl, osso quo explora 
com o proprilJ fome o quo nilo sofr<' sequer 
com n 1dcio de arrnst111· as suus vítimas e 
11 mo escroq11el'ie- na unsio do idcunçur o 
contrato que hipocritamente lhes ofcrcco ! ... 

E, pusmoso o que aclualmPnle so publica 
de livros nos paíse'> onde existe. de facto, 
uma '·iria inlelectuul - gol\·anizud11 não 

só pelos que escre,·em mos :.obreludo pelos 
quc l<'em. porque. sem estes. uqu~lcs não 
podit1m q_unsi existir. O que sobrolutlo inlon
siílcou 11 1ntli1stri11 do lino foi o ulorgumenlo 

das fronteiros. A próprin lnglalorro, que se 
limita mais do que outro país <1nalquer ao 
seu genero e aos sous cscr1toros. editou nos 
ultirnos seis moses 20 po1· cento do obras es
trangeiras. A l·:sponhu lunça, cm média dió
r'ia, cinco volumes Je caleqoria - sendo a 
percentagem ele aulorcs estrangeiros de 
00 por cento. Numa onlrE'' is ta, Mechin, pre
sidente da A. <los E. dcclura qut; em França 
se vendem. diáriumenlo, t00.000 volumes de 
obras de autores catcgorizaclos (35 por conto 
esll'angeiros) e 150.000 de autores populares 
(i9 por conto estrangeiros). Ora se a França 
possui um público que h\ desta maneira -
nada mais necessita para definir a sua ele
vação mental. I~ nós f Publicumos 80 a 100 vo
lumes por ano, com tirogon~ de 800 a 3.000 
exemplares (4.000. s<i algnns autores) e con
tinuamos a ignoru1· o quo i;e pensa e o que se 
escrevo por esse munrlo de Cl'Ísto ... 

NA nossa vida cio jornolistes, intensa. 
cheia tio emoc;ões e de imprevistos. 
lemos dcpnt·arlo com os mais invero

símeis e fanlusticos casos, que desdenha
ríamos de acreditar se clólos ni10 tivessomos 
sido testemunhas ou l!rotugonislas, tão ir
reais se nos 111lg11raru11n .... Por isso. jó 
nada hoje nos pode surprc:cnder ou deslum
brar ... Por isso nos achamos couraçados 
contra qualquer surprósu que se nos anlo
lhe, blindados contru quolquer acometida 
que se nos fac;s. 

E porque assim 6. foi o será, resullarão 
inuleis todas t1s doslool<lndC's, todas as insí
dias, lonas as emboscadas qLtc nos prepura
rem, fortes como nos uchumos no invencível 
castelo da nosso consci<'nria, que nos incita 
o prosseguir, sem desfulecimenlos, na cru
zado que empreendemo» contra os infleis 
do Bem, da i\torulidoclc o cio llonra. 

f. pela cota de 11111llm 110 nossa alma res
vularão º"golpes do::. no::.sos inimigos ... 

Visado pela Comlssõo de Censuro 1 
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CURA OU MORTE? 

Jfstrela de «JtlmS• CUJO tllllridO está COn.calescen.te de um deSOSll'e de autom6oel 
- Diga-me, dr .. Elo Já estará cm condições de se lhe dlzor que casei duas 

\'Czes depois do desastre t 
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O criador de 

serpent es 

(Nos Sete Moinhos 

e Cascalheira) 

SETE Moinhos. lugor maldito ondo se re
fugia o enxurro cios misNaveis, dos 
desgraçados que silo retalhos da llu

manidade, farrapos do negro fotolismo, ó 
o último bairro excóntriro quo vi,;ilo. ó a 
última reportagem da sório Entre os •r1tflas» 
de Lisboa que escrevo ... 

Um a•Peclo da Cascalh1>lra 

No meu primeiro contacto com a suo vitla, 
com os sous hobitantes cun11dos humilde
mente ao peso dum destino cruento. Jogo 
odi"inho o ;;itio cinturado do <lromas, hiµer
troflado de trugódius o cunulhiccs ... 

De din, o aspecto geral do locul nada tem 
do tenebroso. !lá uma l'UU lor1'a, bunduclo 
do prédios baixos. parn u quu) se ontra polo 
Arco cio C11rvulhõo. Ao ludo direito. a Sol'ra 
ele Mon,,onto. com o se11 dorso picudo do 
furnas mi:;leriosus - vulhacoitos dos ocos
sudos pela Lei. do:; l>Mius que niio tóm cosa 
e ali se escondem lOS olhur<•s vigiluntes du 
policio ... Por uma cios truvessas. 1i cli1·oi tu, 
Yui-se ter u Cu:1culhoil'u - reduto soturno 
o perigoso dos dosonlei1·os profl:isionu1s. que 
$0 onaYulham sangrenlumcnte cm vondu
vois de óJios de morlo ... 

Mas do noite o ombionlo onscenariza-so 
de coisas sórd11la:1 o as pcrsona~ons l>urc
cem. por vczes, t1rruncat111,, uo vi1.inho a bum 
de tipos fruslcs que ó o Forlo do ~lonsunlo ... 
As tabernas do ::.ilio, numo1·osus e repelen
tes. regorgilum. Vozc:s ullus, 1.1 "inh11tlus. uller
cam upuixonudumon•e. fel'\'ondo polu\'rüos 
agress1,·os - nao sendo ruro as di:spulas 
ocaburem cá fóro. na ruo. Onahzadu;, pelo 
supremo argumento ela ponli1 du nunilho ... 
Outrus ~ezes. o duelo. eslrunho o pl'im1li,•o, 
tem por pulco qualquer rcc11nto escuro .tu 
serru. pura onde os <:ontondoros se desafiam 
runcorosomonte s6 terminundo quundo um 
dêles Jem o corpo cosido a novtolhodas. cs
vaindo-:se em ,,unguo no chi10. Enlilo. ó corto, 
o vencedor agarr11-o, c11rregn com élc, le•·an
do-o o um posto do socorros, gorulmonte o 
du. Cn1z Vermelho. no Cuh·ario, que acuso 
uma eslulislica diúria ciumo clozrna de tra
tamentos ncstos condições. i :;to é, do indi
víduos quo ali vão pensar-se, som que os 
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os ' ' ru -
fias" de 
acompanhe, como é hábito, quulquer ccí
vico• ... 

Um negócio dEt escravatura 

Foi na dosordeira Cascalheira que eu fui 
encontrar um negócio singular o ropugnon
to, um negócio l i pico de autentica oscrnvicliio 
humano, néstes tempos de adiantada civ iti
zaçiio . .. 

Hcporo numa barr aca de madeiro, do gran
des dimensões e umo única porta. !!:'a dlhn 
do:> Gologo:>• - dizem-mo-. umo c11sa de 
moltezia. onde vh•e em vil promiscuídudo u 
maioria dos «deita-gatos» que calcurriam por 
essa Lisboa fóra .. . 

E quereis s11bcr. senhores. o que apurei 
da lr1,,te existência déssos réprobos du sor· 
te7 ... Poi:> olhai ê:1le flogranlo quad1·0 de 
miséria o de torpeza e dizei-me, depois. so 
há ló nudo mais 1mpres:;iononle ... Foi mes
mo um clêsses •deill)·gato:i• que me contou 
a sua odisseia. 11 triste ocl1ssei11 du suu curta 
vidu ... E' i;:11le~o. de PonleYcdra. e ch11mo-se 
Rnmon ... :'\os olhos tem a h11mild1•do me
lancólica do cão que é espancuclo polo dono. 
Tinha l l anos quando ,·eio pora Lisboa. 
•exportado• paro o seu uctual pulriio. que. 
dc;,de oi. se 11rC"OgO)t o direito de vida e do 
morte sobre êle .. . E:ise palrão é um homem 
crudE>lissimo. infame e ganancioso. quo po:;
"'"i uma espelunca de noá morte lá pura us 
bandas de Alcantara ... g· nessa t11bcrnoria 
que o pobre Rnmon e os seus companheiros 
' 'i•o comer as frugais refeiçi.es que élo lhes 
fornece em lroc:o de todos os proventos que 
11uforem do :ieu trabalho insano. 

E. coil11do::;, sõo forçados a trabolhor 
muito, 11 trubul har sempre. vente ou cho
va. no mir11 de saldurem a dívida fictícia, 
enorme. que o potrão prova existir . . . Acor
rento-os assim, para lodà a vida. a um des
tino impossh•el, que o<i de:igruçudos sofrem 

submissamenle. So porém a eles assomam, 
uns rcslos de dignidade. qualquer fumaça 
do revolta, oi-lo aí, que recorre a lerriveis 
violencias para os casLigar, ameaçando-os, 
oincla por cimo, de os entregar à justiça 
como . .. ladrões ... l!:sse taberneiro, mons
tro empedernido que a nada se move, enri
queceu dessa formo, sendo hoje um dos 
mo1ores pr oprietarios ele Orense. Um dos 
«cleita-gnlos». rapazinho ainda, de complei
çi10 fraco, ni10 resistiu aos maus tratos, ics 
r hicotodas que sóbre o fttmólico dorso nú 
lho o plicou. forozmonle. o cruel patrão. Mor
reu cm resul taclo dos canibalescas agressões. 
e o potifo. sem se comover, ordenou que os 
outros, cio noite, o fôs:>om ento1·ror em de
terminodo sitio da serra proxima - para 
ossim fugir à acção do justiça ... E conse
guiu-o. o facínora! ... 

- Nos minhns condiçles - disso-me ainda, 
a finalizar, o mesmo informador, por outros 
palavn1s - lenho eu mois dez companhei
ros... Alguns estilo tuberculosos ... i\las. 
como ní10 lemos fAmilia ou protectores, cur
vo mo-nos uo no~so fatalismo ... 

E u fustou-so com a sua caixa de «deita-ga
lo:;•, clcixamlo-me o ,;cismar nas lulas frallci
dus peln perfertibiliclado sociul. nos doirados 
anseios ele meia duzia de visionários que 
prolcnclem endireitar o mundo. por intermé
dio das suas simpáticas doutrinas . .. 

Uma escola de carteiris t as 

O «Velho Alcanlsra» ó uma figura exólica 
e pitorE'SCll que vugabundE>ia polo sitio. de 
s11col11 a tiro colo. cober to ele farrapos. eslon
dondo o môo il caridarlc e embebedando-se 
polas losrns ... O seu piissadoeslá sufoc111io 
cio mistórios. de coisos indcsvondaveis, aflr
mundo-me alguem q11e diz conhecê-lo que 

(Cor.ct ui na página 11) 
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Uma • viagem debaixo do gêlo 
Os grandes sonhos que se realizam - 0 sonhador scien-

tffico - Os velhos do Restelo - As viagens maravilhosas 

- Ao Polo Norte em submarino - Um 

DUf\ANTE o século x1x, a Humanidade 
sonhou as mais belas. as mais audazes 
marnvilhus práticas da Sciéncia. Ades

coberta dn múquina a vapor o da eleclrici
dade, as tlmidns experiências feitas que lo::o 
deram resultados inesperados que, mu1las 
vezes, foram além do todas as especlalivas 
encheram-lhe a alma de esperunças. Pre:>
senlia-se vagamente que, no futuro - um 
futuro indeciso, um pouco envolto em bruma 
-a vida. morcó dus descobertas ince::sson
les da Sciéncia, viria a ro<lear-so de tão fo
fas como<lidad~s que o homem nem paru 
comer lori11 ncces:;idade de mover os maxi
lares. Os netos- pensavam os nossos avos
não necossilariam do cultivar a torra nem 
de esfôrço .. obrou mano para se 111imenlurcm. 
A Sciêncio-que passava a ser o novo 
dogma, o novo ídolo - faria engordar os 
homens com 11 simples ab:>orção de peque
nas pastilhas que conleriam, concentrado 
no centimolro cu bico do seu volume gracioso, 
Lodo o pocler alimenlício de pantogruelicos 
banquoles. As grondes di:>lancias 1·csun1ir
·Sc-iam u poucos metros r11pidamcnle tru11:;
ponivois; o Lua passaria a ser, com propric· 
dade, o local escolhido pelos noivos paru 
gozarem a sua luo de mel; o fundo do m11r. 
onde muiln g<'nlo julgava que fatiam :.cu 
ninho as l1•ndárias sereias, devassar-so-iu 
a todas as curiosidudos; a luz artíllciul, que 
uma criunçu po<leria acondor com o ligeiro 
mo,•imento de premir um bolão, alcançuritt 
um brilho lüo intenso como o dos raios so
lores; o sonho irwcrosimil de, pelos a1·es, 
transplir oceanos o conlinenles, trunsfor· 
mur-so-in numn banaliclade. Enfim, nüo huvo
riu capricho, dosejo exagerado que a Sción
cia, com o sua varinha mógic11. níio pusc:>so 
logo 0111 cxccuçiro. 

E a dur corpo, re11lidado quási palpavet. 
vcrosimilhnnçn ao ln"erosimil surgiu um 
homem. muis sonhador do que os sous com
panheiros, m11., m11i:> empolgante, mais au
dacioso e ao mesmo lompo mais hábil, por
que, colocundo a sua .imaginação admrrovel 
no campo das hipolescs prova,•ei:>, acabou 
por concentrar em si, como um :>imbolo, a:; 
aspiraç<ies d11 humanidude do seu tempo. 
Esse homem foi Julio Vemo. Tem éle delru
Lores, foi 111 vo dos sorrisos incredulos dos 
homens do Sciónciu, dos homens pruticos 
que niio se deixam embalur em cantos de 
sereia por mais harmoniosos que êlcs se
jam. . Esses sceplicos, o:>ses velhos do Hes
telo acuso' am-no de dispa ralado o não liga
vam m11is imporlancia ils suas previscjes do 
quo ao ingénuo papaguear de uma criança. 

Enquanto Julie \'erdo onchia voluml's sô
bre volumes com a de .. crição minuciosa do 
exlraordinürias viagens ao centro da Torra, 

ao fundo do Mar e aos píncaros dn Lun; en
quanto pt>rsonagens fontu:.licos num llmido 
b11li10-quo ert1 para os dcsconllJdos ela for
Luru uma invenção irreulilo\·el-voavam clu
ranLE> sele semanas. percorrendo clbhincius 
que hoje se lrunspõcm em sete dias; en
quunto a sua .imaginaçi10 conccbiu a ''ofla 
uo mundo cm oitenta dius, tempo us:.ombro
so onlão o já balido hoje, os homon,; do bom 
sonso sorriam da· crcdulidodo do povo que 
chogavu a confundi!- oquelos invoncioniccs 
litorarios com a propria vcrdude. 

~Jus nõo tardq.u que no século xx-o nqsso 
século - a maioria dessas fanlas111s, de .. sos 
idcitis puramente liLerurias. dos.,os uspiru-

O único Jornnllslo quo 
Irá a bordo do Ncmltlus 

ções imprecisas, desses devaneios s"m as
pecto pratico encontrusso reolizeçüo plena. 

Grande numero d1:1s previsões do Verne 
f6r11m até ultrapassadas cm perreiçiio e au
duciu Como o balão que o escritor concobeu 
ó insigniflctinle, rudimcnL1ir, compurudo com 
o~ dirigi veis do nosso tempo 1 C<.lmo os truns
atlanticos que elo imuginou do ospnnlosns 
velocidades se movem lentos 0111 reluçõo nos 
grandes b9.rcos que fazem a truvessin dos 
occtrnos ! Pouco a pouco. tem a 11 umunidodo 
ret1lizado ou ullrapasstido Iodas os con
cepções do grande escritor. 

O Sautilus, o mara\'ilho~o submorsi\•el que 
õlo descreveu com 1anla minucia funloslice 
o que percorreu aquelus de.,tun1br1mles 
Vinte 11til lég1uu; submarinas. rP:;:.uscilou 
agora pura a re11lid11de. Desprendeu-se dus 

jornalista fe liz 

paginas acanhadas do um livro de lindas 
ilusõos para nu,·l'gar om direcção ao Polo 
l\orle-oulra maravilha que Julie Verne des
creveu magislrohnonlc. 

Um arrojudo 11uslrulii.no. o capitão Wilkins. 
partirá dentro de breves dias para essa 'ia
gem eslupend11. S11irá du Amorica. locará 
nos Açores o dcp<ii,; começará a sua ascen
ção para a rogiii<1 dos golos. O sou subma
r inq. que ó construido sob o mais moderno 
e aperfeiçoado plono, podo1·ó eslar submer
gido lempos infinitos. \Vilkins, conllante na 
sua sciência, afirma que esta viagem nada 
terá de exlraordinúrro nem de perigoso. 
Tanto assim que lo' arti comsigo a sua cs
põ::.a. O Sautil1t11 caminhará soh camadas de 
gelo do sois melros do espessura, virá il su
perflcie pelo menos umo voz por dia a llm 
do realizar esluJos o a::.sim, como um cetá
ceo monstro. conta 11tingir o l'olo :"\orle. 

Entre o lripuluçõo "eguiró um jorn11lisla· 
Qne grande, que bela reportugem esse ho
mem poderá rcnlizur 1 Como lodos os jorna
listus do mundo - aqueles que são verda
deiros j ornalistas o. portonto, amam o perigo 
e a ventura - o dPvem invrjar om segrêdol 

Como nos invejamo:> e$~e homem que vai 
vi,er emocionadumonlo uma das mais ox
traorclinúrius no,·ela:. do Jalio Verne ! 

OUERf IS DINHEIRO? 

J OGAI N O 

9atna 
~ua do Amparo, 51 - LISBOA 

PREÇOS CORRENTES 
Pelo correio mais $80 para registo 

SEMPRE SORTES GRANQES 111 

C l>ISA S Qt:E 'l()JJ()S 

IJE f!E ," 8A BEll : 

A CASA QUINTÃO 
vende os afamados 
'tapetes d 11 Be11 11, faian
ças artlstlcas e mobl-
11 ór io género antigo 

R UA IVENS, 30 a 34 
T E L E F O N E : 2 6064 
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reporter X------------------------------

A reportagem 1)111' n Hl'f111ir p11blica111011 é 
de 11111 pl'f11c1pi1wte, 11111 r apa; nor•o que 
c!ter1n ayom ti viria jor1V11i~tirn com a 

af11111. c:lll'irt de flfl.W'Íox r/f' f,pfp;;a I' o l'à·ebro 
povoflf/v de projPt·/o., 11trll'fll'ifltoxo.•, 1'01111> 11t;i; 
tt11111Jé111 cltey1í111011 lu.í <lnox, q11a111lo tu, leitor, 
nos tle.,conlteá11s e tl11vitlm•111> ta/C'e; dn no>w1 
i11/eligbwia. Se a '"''' reporlfl[ft'lll llfiO {611xe, 
como ,:, chPi11 rif' qur11idmlP.•. ff Pflt1 de i11te
l'<'81>1' e ltY1t;11d11 110l1 w11 cr1th·w moderno in
l'lliffat', wio dei.i:a1·uw108 fJ'Jr ixxo dt• sento· 
pelo e~tre11n1e a 111Px111a ternura. ('omoi•em
-nos xl'mpre o., .wmltmlorex q11e preteivlem 
la11('11r-.~e 111111111 Re111la ef'Í~·ada de expitllios, 
se111e1lffrl de /Jf!l 'i(fo8 e q11e. talc1•;; por ilJ·'º 
me.,mo, 11011 atrtii 'como um ahi.•1110. 

.Vesta reporltlqem. o 1w .• \la1111el de Matos 
revela-se wn <'1Írioso t1•mperr1111e11fo de j or
nalista. Terá éfe coragem pam fufw· e l'en
cer 1 f 8xo é 11ulix com' efe do que eomnosco, 
que ape111111 cwnpr imos o devf>1· de aeofl1er 
com entu.,ia.•11w quem parece, pl'IO .~eu pri
meiro trabalho, 111e1·ecê-fo pfelUUlll'nte. 

FORCE o leitor n sun mernôl'in que cl ccol'lo 
se roroi·durú do mois ulurmnnte honlo 
que hú onos pr rcoi·r<•u o nosso poís, ele 

Nor te 11 Sul, como 11 laburr cla vo1·az de um 
incêndio sôbi·e um monlo do pulhu: • a ex
tracção cio ôlco humuno flt1rn fins ocultos.» 

T udo re:;piravn 111i,,tór io. As ollcinm; niío 
se subiu onde or11m; os •Opc rúriOS• diubóli
co:s conscrvuv11111-:;o 1111 hrumo ; os •coixoi
ros tle proçu• dó:sse produto m11q11i1w élico 
negociuvum por sllio::. ignorudo:.; o úleo niio 
apureciu ii venda - o. no entonto, 11 c1·011çn 
de que existiu ul~o 110 unorm11I enruiznvu-s.i 
na olmo ing•"nun do !'º''º· 

Poro avolumur t'::.:sc terror 110 perigo oni
grnütico e dt>:sronheci1lo, :surgiu 110 quundo 
em quumlo o rcali•ltule 1loloro,,u 1IP umu cr ian
ça de:sapttrecida. O::. pui:s, 11lhlos, recorriom i• 
policio, que no.lo do::.cohriu. ~l ul o Sol fugia 
do horizonte eru IJOr e:s'>ll ci•lmle um formiilu
' el cnclausurumenlo 1le criunc;us, nico ft'1s:;e 
o Uiobo te<·l--lu:;. o fo,lioelo. 111volunhir iorom
p11r,,a de:.la comédia ou tlrunu1 (,,uhiu-,,o lti !l. 
apel'la\'11 u cubcçu na:. mão,,, dc::.vmru.to, e 
encolhia-se num terror ulucinunl!'. 

O drama, porém, :>ubiu lan tus vrzf.'s ii SC'C
nu que 11c11bou p<1r enjot11'. I~ o público, furto 
do e,,pcclúculo, 1IPs111 teresso11-so. 

lloje. decorridos 111uilos unos. oculmuclos 
os espíritos, de l udo isso oponos quedou urnu 
dc'tvi1lu. llovern robricuules rle óleo humano t 

Eis o que n,·,., v11n1os procurur sober. 

A aparição de um t ipo estranho 

Cérct1 cl 11s onze horas du noilo. no (11limo 
dia cio Ent rudo de lll:!'.1, enlrt\mos no Cofó 
Nucionol u l im cio lomormos o nosso hobi
tuol cofó. n e:;tuh<'loci111 C1 n to osttn•n repleto 
de umu mullidõo hotorogonou tio ontlo irrn
dio vu umu :\nsi11 bem pntenlc de roliu cur110-
vole,.,co. O Nocionul 1n11ug1Lrt1 \' ll nossl' din 
uns builes ca1·nu\11loscos 11110 pr incipi11,•11m 
tlepois 1lt1 mci11 noite • .ton1lo pr1• loxto ú reü
niuo 1le algumas furnili11s lu1r{.{1Lrs11s r hones
tas que, ne::.su quudru propic1u. so permitiam 
ulgum11;, hhertlnrll':> 'l"" ni10 lhes flcuvum mal. 

\quelu m1Lllitli10. 1nn111in1lo todos os re
c1rnlos, não dcixuntl<> se•p1t> r umn mesu vngu. 
tran,,tornu \·u nt>ssu noilo os nossos huhitos, 
impedindo-nos a ub:.orc;im do delicio::.o r x
citunte e o CU\ ;1co sereno com <p1ul11uer com
p0l1heiro do ocnsiõo. llt•luncetimo,., 11 \'i::. tu 
no esper1mc;u rio en<'ontror olguem conhe
cido quo nos :;11hu,;sc 1laquel<> opt' r to. lumos 
11 si;ír tle:.1111i11Ludos quundo ulgum pronun
ciou o nos»o nomP. Eru B. H.. um \'ellto amigo 
e jornolislo conh1'cido quo, cn:>andwich11do 
entro mesas, no~ ch11ma,·11 1le um rccunto 
quãsi inucessh·rl. Alc11nçtimo-lo 11 custo 
e olJancúmos sulbfeitos. Niio ler ium lnl vez 
decorrido dez mi nulos de covuro que o nos:>o 
ami~o nüo fôsse alurmudo pela entrudo do 
um indivíduo ostr unho o original. 
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O fabricante de óleo humano 
Onde é a fábrica? - As crianças desaparecidas 
- Confidências de um amigo - O hipnotizador 
irresistível - Por uma noite de Carnaval -
Fa l ta u ma c ri ança - O óle o humano 

Num gosto significati\'O tocou-nos no 
bruço. murmurando em surdi no: 

- Rc p11rt1 naquele. tipo que entrou ogoro ... 
Alcunhei o do •vampiro inlernucionol •. 

- Rrincndoiro de Entrudo t ... - inquiri 
mos nós, um pouco intrigados. 

- Goronto-le que nõo. Aquele homem 
lem uma historiu misleriosn, que eu 
conheço em parle devido a dois cn
sos cst1·onhos, enigm1Hicos, cm 
que involuntáriamente col11-
boroi. 

O desconhecido pu
rtiro o meio do sula, 
niii;i muilo longe 
do nós, pro
c u rondo, 
pro vli
v o 1-

mente, ulgum lugur vogo. Tivemos ocasiõo 
.te exominú-lo com atonçiio. Um róslo magro 
de r/iidcrmo amorola, como a de um chinês, 
emo duruvtt uns olhos negro>>. raiados de ver-
11101110, que umas pestunas longas velovom 

11nru lhos suavisor o brilho; uns beiços 
onlreubertos humidos de bobo, num 

trrgoito esquísito, sinistro. Esloriom 
uquoles lúbios ucostumados a ... E 

umu idoia terrificante perpassou
-nos pelo mente. 

Entrotunto, o tol individuo 
chomou o creado com duas 

pulmaclus séc11s. Pediu para 
lhe mar·carem um lugar 

pura o baile, procurando 
minuciosomonte no car

net que o creado lhe 
apresentava, e reti

rou-se em seguida. 
discreto, de:>lisando 
como uma som

bra ... Do um sullo 
olconçámos o 

creado. 
-Preciso 
duma mesu 

para logo! 
- disse

mos· lhe 
nervo

s os. 

Ero. u~1 baile anlrnndo e clllc do~Carnovol ele 1929 



------------------------------- reporter X 
- Quere vor o. planla 1 
- ~e ;iabe de cór niio é preciso: que nu-

mero lem 1t llt1quele individuo que sam t 
-Quinze. 
- Neces::;ito da catorze ou dezasseis. 
O croado, dePoiS de iospeccionar aquele 

miousculo jogo de damas cheio de cruzi
nhus. rosponileu: 

- lmpossivel, porque já estão marcadas. 
- A quem 1 - inquirimos. 
- A duas fam ilias 1 
- Subo so essas familias têm criançus' 
- l~norol 
- Eslá bem, obrigado. 

Um ololone desvast ador 

- E!,ta misteriosa personagem - dizia
no!:t B. R. pouco depois - a-pesar-de ser um 
crimino:so, ni10 o duvido, obriga-nos a um 
papel de vllimos dum pcsadêlo alucinunte. 

- Algum ilusionista 1- desabafámos. 
- Nüo sei. Estava hospedado no Hotel de 

Inglaterra com o nome de André Juan e 
declarou-se mexicano no altura em que o 
enconlroi. Tinha vindo de Barcelonn a go
zar as primic1os do sol lisboeta -declarou 
no hotel. Oro ó exoctoment.e no contradição 
destas palovros que se arreigam ainda muis 
as minf1ns suspe1las. Não dorme do noilo. Do 
dia fecha-se no seu quarto, só saindo poru 
as refeições. Do noite circula livremente, 
poreconclo que vive das trevas como o peixe 
da agua. 

cA primeiro vez que o vi - e onde uctuci 
duma forma tragica - foi oa A \'Onido da 
Libordodo: seriam talvez duas horas da ma
drugado quon1lo, subindo aquela artéria, rui 
surpreendido com o irrilanlo grito duma pio>
tola, que me galvanizou os nervos No passeio 
fronteiro - Pol' alturas do Parque Maycr -
vi uma sceno grandguignolesca ~imprevisto: 
um homem dosclrnpelado, persegui1ldo ou lJ·o, 
de pislolu em punho. Como pedisse socorro, 
prestei-lho. Corri como um gamo e, dum sul to 
brusco, ngor·rc i o perseguido. Só qucriu quo 
o visses: tremendo como um canavial oçou
ltulo pelo vento, as orbitas esgascudas, um 
rictus horrivel nos labios - deu-me n im
pres:são dum monstro fantastico. Os !>cus 
olhos de porcelana fixaram-se nos meus. 
Rolampejavom o-pesar-da meia escuridi10 
que nos onvolvio. Um poder oculto obrigou
-me o niio desviar a visla do dele; um torpor 
languido e incxplicavel foi-me vencendo u 
pouco o pouco o. por fim, flquci parolisodo. 
O malandrim hipnotizara-nos para so esca
par. Quondo voltei o mim o outro oindo 
dormiu. Pouco depois contou-me, numa vo1. 
tituheonte pela comoção sofrida, o que so 
pnssu1·11: vinham dum tea tro-ele, a mulher . 
o crcodo e uma íilha, uma interossanto po
<1uenilo de trõs anos. Aproveitando o des
cuido dos pois, nn altura em que a criançn 
so dcsvioro um pouco. o «vampiro• 1.1g11rrou-11 
e por cel'lo tõ-lo.-ia levado se o e01 ni10 se 
aperccbosso o tempo ... O resto ja sabos.• 

Acemlou um cigarro e continuou : 
- Ui11s dC'pois. mergulhado na lufo-lufo cx

citanlo tio trabalho e quosi esquecido do que 
te acohl'1 do norrar. numa belo madrugada 
oo chegar i• Huu do Palrocinio, sinto ranger 
uma rech!lllura. No sile11cio nocturno, aquele 
ruido linhlHiC avolumado e tomado propor
ções invulgures. Apurei o ouvido pura sabor 
dondo porl10 oqucle ruido insólito. Voltei o 
esquino o csl11quci surpreso. Que vejo 1 O 
«vampiro» tcnlondo obr11· o por tão principul 
do Asi lo de Sonla Isabel - colégio do meni
nas. Choiruvo-lhc o crion!{os ... Quis abo~
tar um crime e puxei dum revolver paro im
por respeito o amedrontá-lo. O malandro 
nem recalcitrou. Perante o interrogatório 
enérgico que lho fiz, começou a lamcnlar-so 
num pé:ssimo português, e a carpir como 
uma crionça. Ql(c não razia aquilo por mal; 
pertencia a uma policia especial o anelava 
em seniço profissional. Embora desconhe· 

(l'o11clui 11a payina 13) 

A GRANDE RÉCITA NO TRINDADE 

' 

Realiza -se depois de amanha dedicada 

aos «clubs• desportivos e de homenagem 

a Fernanda de Sousa e Alves da Costa 

Os «clubs» viio disputar u «Taça Reporter ~» 

E
, já no próximo dia 1 de Junho 

ue se realiza no Teatro da ~rindade a grande récita de ho
menagem ao lalenloso actor Al

ves da Cosla e sua gentilissima espo
sa, D. Fernanda de Sousa. 

D. Fernon<la de Sousa 

Não se trnta, conforme anunciámos 
no nosso ndmero transacto, de uma 
rócila vulgar. Basta ser patrocinada 
pelo R eporter X para que o público 
depreenda fácilmente que no progra
ma algo de interessanle ha\•erá . Como 
dissemos, esta récila de homenagem 
aos dois ilustres artistas, tão quer idos 
do nosso público pela sua gentileza, 
ta lento e mocidade, é dedicada aos 
«clubs» desportivos da capi~al. 

O Reporter X mandou fazer uma 
lindissima laça que em um dos inter
valos será sorteada pelos ~clubs» de 
desportos. O público irá, com o seu 
voto, decidir a quem a ~elissima ~aça 
será entregue. Como existem apaixo
nados por todos os «clubs .. , iremos na 
noite µe se~unda-feira assis tir a uma 
luta renhicta dos espectadores pelo 
•club11 da sua maior simpatia. Pela 
pr imeira vez em desporto será o 
público quem decidirá da viloria 

dos cclubs• favoritos. Quem vencerát 
Quem levará a taça Reporter X? O 
Sporting f O Bem tica t O Belenenses t 
A voz dos espectadores será soberana. 

Representar-se-á nessa noite, ex
cepcionalmente, o peça intensamente 
dramática O autoritário, uma das 
corôas de gloria do grande setor Alves 
da Cunha, que desempenhará o papel 
do protagonista. D. Berta Bivar teve 
a gentileza de, para essa noite, ceder 
a D. Fernanda de Sousa o seu papel. 
Completarão o elenco desta peça os 
apreciados artistas D. filaria Pinto, 
António de Sousa e Lino Ribeiro. 

Haverá lambem um acto de varie
dades desempenhado por ilustres ar
tistas de diversos teatros de Lisboa, 
acto este que reservará ao público as 
mais gl'atas surpresas. 

Alves d~ Cosia 

Como tem sido grande a procura de 
bilhetes durante a semana, convem 
que todas as pessoas que desejem 
ass istir a êste es pectaculo único, ex
cepcional, marquem os seus lugares 
quanto antes. 
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reporter X 

O pátio contrai da cnormo cstrel11 dr 
ond<> irrodiam os corredores e as pon
tes de forro recorda o corpo <lumo 

aronha gigonle:;ca que tiYosse feito umu 
loi11 negra, metálica, imensa. nnquole 
imenso óco ... E eu, ao entrar nêsse pátio, 
fechado à volta por gradeamentos, puroço 
o reposto humono dosso aranha, prisioneiro 
das suas entranhas diáfanas, espreitando 
o vai-vom do penitenciários o do guordos 
ao longo.tios sous l>r'!-ços hirtos... . 

... Seis da manho.. Badalam srnos ... 
Trilos ele apitos ... Os guardas abrem 11s re
las como se abrissem jaulas de féras .. Mn:i 
as féras, cabeças os::.u<las e pendidos, face;, 
chupadas, olhos fundos. febris, boslealiz11<los, 
costas oboula<los, brnços mortos. igual11d11s 
pelo uniforme, súem para os corredorc~. 
para as pontes. não assustam, não rui;::em, 
não mostram a dentuça 11em as garrus. Polo 
contrário: humildes, vencidos, c11dáveres 
galvanizudos pela disciplina sevéro, enfilei
ram-se om longas bichas, rebanhos de 
homens quo arrastam os pés. Saíram das 
poquenas jaulas quo são as celas -111as 
JO.Ulo. '..-0 tudo ~quo.n~o~os•cerca : nos corrodo-

Os Ulmulos dos vivos- A entrada e a vida ua Penltencltrla- Bora a >..ora 
-auo a auo ! - Finalmente 1 - A véapera - O dia - Llwre I - Surpresas 
s6bre aurpresas - O medo doa «lula» - O primeiro apetite - A carestia 
da vida-Os amlcos, a noiva - Aquela que es pera aem·p re .. . 

rcs. nas oficinas, nas escadas, puru quul
qucr lodo que os seus olhos t.e dirijam só 
011conlram gr11des, ferros cruzudos o hos
tis ... O lrllb!llho é o único balsumo d11<1ueh1s 
dores silcncios11s - para aqueles c1uc traba
lham ... l~óra do tr11bulho mourOJtulo ~mtro 
grudes e cm silencio - a ceio eslrcilt1 o triste 
como um alaúde onde U10 fornocom 11 co
miclu e onde as suas almas sofrem o horri
vel pesadelo do remorso ou dus onsios do 
libortlude no inferno negro dasllrovns .. . 

Ontem igual a hoje, igual n mntrnhii ... O 

tempo roda - os minuto$, as horas, os dias, 
os meses, os unos, o u vidu igual, sem uma 
variante, »cm um ulí"io, sempre na solidão 
mesmo quando em grupo, sempre em silên
cio. sem o dcsubufo duma conversa, sem a 
esmola duma palavra de piedade, sem um 
raio de sol, sem um horizonte .. . 

o tempo, pura ossos desgraçados, ou niio 
existe e desbobino-se ct>mo uma fila branca 
sôbre. um fundo bronco, ou 6 uma lenta 
esperança quo avun<;u tlO ralenti e que, 
como os pro?.eros nos sonhos, não chego 
nunca. 

E quantos seres humanos não ~ivem 'Iles
ses lumulos que süo os ponilonciá.1'ias - os 
Sing-Sing, os Crwccles-Mocle/os, os Santé 1 
Foi há muitos anos, logo no ínicio da cor· 
reira, que eu visilfli. pela primeiro vez, a 
Penitenciária de Lishou... Permaneci lá 
dentro, enterrado em grodes. durante uma 
hora aeenos 1 Ah! Que doco e volupluosa re
cordaçoo 11 da sahlu. quondo o portão se 
abriu e cu contemplei o cusurio a ro,·erbe
rar ao sol, respirondo. u plenos pulmões. o ar 
do liberdade ... g e»tive apenas uma hora lá 
dentro l 

Que sensaçi•o ui10 .. crá o dnquéle que per
muneccu la dentro, onjoulndo como uma 
f,:•ra, quinze 11no1:;, () qtUl um dia lhe abrem 
a port11 e êlo l'egrossu it vida, il l iberdade 11 

Pois bem ... l•:1i> 11 roportugem do primeit'O 
dio de liberdarlo ele um homom que cumpriu 
muitos unos dt> peililenciárin ! 

Quem é o noaao •modilo• 

ESTA reportagem ni10 é do onlem. O 
me.,mo melinclre e respE>ilo que me le
,·am a ocultar a v<>rcladoira personali

dade do novo cidadi10 que me sE>rviu do mo
dólo (cumprida 11 peno recuperou todos os 
direi tos cívicos) obrig111n-mo o não datar o 
acontecimento. puro que não hajam pontos de 
rcfe1·ênci11 guo possam ferir sensibilidades 
alheias ... E oslo mod<\lo simboliza mais do 
que oulro quulquer o quo é •O prúneÍl'O dia 
tJe liberdade de um pt•11itCtlCiál'10~ porque a 
Falalidado, essa imporalriz despótica dos 
ciirceres e dogrcdos. foi porlicularmeote 
cruel pa1·a com ólo ... Sendo o limite do 
clausura penilenciôria de:i m10R- êsl" so
freu qui11;e. A sua usftxiu é quôsi inédita. 
Porquó1 Porque mui cumprida ainda a pri
meira pena - oncle -;o n•miu de uma fulla 
que a lei de,·e condenar ma~ que as cons
ciencias generosas podem absoh·er - um 
no,·o engenho do Ooslino lhe alongou a ago
nia por quin•e a11-0N ••• 

Quinze a nos de penitenciária 
em quinse linhas 

A rua t \ liberdade 1 

Ele ent1·ara naquele casrriio amarelo 
numa tarde quente o luminoso de Maio -
uma dessas lerdos lisboetas em que a ci
dade é aureoloda por um clariio de ouro e 
em que as ruus, os avenidas, as casas 
formam um xadrez ele todos as côres ... 
Ao apear-se ensondwichado polos guardas 
o abraçando um embrulho com o seu !>6· 
queno ospólio de vivo que entra no túmulo, 
viu logo o portão da Penitenciária abrir-se 
como uma bocurra pronta a tragá-lo ... 
Teve, dum rolonce, toda o visão do lf/m de 
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O nono cmotlêlo• a saída da Penitenciária. Um redaclor do cReporter X• oboor"a-o sem 
que êlc o suspeflo 



tormentos morais que ia padecer - a visão 
glohul dos 15 anos de morte que o a~uar
auvum ... R resistindo um pouco iis pressas 
do~ gnarclM lançou um olhar cheio cio rena, 
<lo saudode, de dôr ao postul iluslrado o colo
rido do cidade que fa1scovo a sous pós. sob 
o sol luminoso duquela tardo de Maio. A ideia 
do que ósso olhar era o último fô-lo \'Crler 
us higr1111as mais amurges 11ue chorara até 
entiw ... Entrou ... Deixou-se conduzir. in
conscientt:>, indiferente u Ludo e a todos . .. 
Apenas os écos exageradamente prolon
g1.1dos o quâsi misteriosos dos menores 
ruídos e o hálito gelado dos corredores -
fenómenos dogmáticos do todas as peni· 
tenciúrias e de todos os hospllois, onde o 
som e o ar são diferentes aos do todos os 
outros edifícios - feriam a suo sonsibili
dude. . . Interrogaram-no, sujeitaram-no il 
g1mn1ística do antropomelria1 despiram-no, 
amortalharam-no com o unitorme em cuja 
blusa se distingue um número - três alga
rismos que lhe queimavam a carne como 
se tivessem sido marcados n forro em brasa 
- e por fim uma nc,va porta se abriu, mais 
pequena do que n da enlracla, mns mais 
oflillvn, mais assusladora: a do cola .. . 

Esle transe do sonambulismo pouco du
rou. A propría dor da clausura so encarre
gou do o 1lespertar -e ,·eio cntllo a revolta 
infalivel de lodos os penilenci11rios inexpe
rientes. estranha e inquisitori11l epilepsia, 
cujas convulsões têm quo ser puradoxal
menle estáticas, não passando dus fronlei
rus do cérebro e do coroçüo. prensadas pela 
rip:idez da disciplina, que nüo permite nem 
sequer esboçá-las oxteriormenl e ... Após a 
revolto veio n falsa 1·esignoçi10, em que éle 
criou o hóbito do sonho como bálsamo de lo· 
dos os sofrimentos, uproveitundo o silencio, 
n solidiío, para sonhur. funtosiando praze
rl's, riquezos, viagens, triunfos. grandnas, 
detalhando-as. saboreando-as. numa espécie 
do onanismo espiritual. E' n"S'\e período 
que os penitenciário,, de mais frncu consti-

O• uus olhos miram corn Incredulidade 
o monumento a Pombal ... 

tuiçiio costumam enlouquecer. Ele não en
louqueceu . . . Resistiu dilnlnndo o ecran 
d11s suas utopias. 

Um dia-recorda-o com olvoroço-pon
sou que o sua pena, opesor de todus as fa
talidades q11ás1 inéditas que a linhnm prolon
gado, não era eterna, o podia esperar, sem 
fantasia, a hora suprema da libortlade ... Foi 
quando, por um acaso. puSl!On polo porla de 
um cubiculo dos guardas e olhou para um 
calendário ... Ha\'1a onze anos que estava. 

enterrado naquele cemileriode vivos ... Fal
lu,·om quatro anos pura dóle emergir! Na
quelu noite 11ão pôde dormir 1 E n partir de 
enlí10 os minutos, os horas. us semanas, os 
meses começaram a te1· um v11 lor precioso 
paro o suo sensibilidade, o dividirem-se, o 
lerem um11 olma, um movimt:>nlo. uma vida. 
O tempo deixara de ser um logo de ~uas 
estagn;.clus paro se trnnlóformnr num rio de 
1u;uus correntes. ao sohor dus quuis u sua 
vida, o sou pensamento clc,,h:>n\'O, como uma 
jongudn ... Ele possuia os dius como se fos
sem amontes .. . Esperuva-os com o impa
cieucfo do quem espora uma mulher amada. 
Os snbudos eram como quo ditl!l de fes te
porque marcavam uma somona o menos nas 
52 semanos do ano. Os llns do mês eram 
anos novos - porque morcuvom um mês a 
menos nos 12 meses do ano ... E quando o 
ano se acerca"ª da morte. no leito do e<1len
dário, ólo, ao íechar-se na cela, baila\•a. ria, 
gesticul1.1va. monologava - como se a liber
dade, em vez de ser um bem ainda dislaale, 
fosse já um11 certeza do dio se.guinte 1 

Veio o ultimo ano 1Ah1 Quunfos anos vi\'eu 
êlo nesses 805 dia!l I Veio o ultimo mês, a 
ultima semana 1 Du rante esses sole dias as 
grudos, os companheiros, os COJ'redores de 
forro, a porta da <;ela, o catre, os guardas. 
o próprio ar que respirava, a própria 
penumbra que se tlltrtl\'a atro"és daquela 
pedra tumular ofereciam-lho uma sensação 
de íeslo. Elo \'ia grinaldas, hondoiras por 
todo o parle ... Via uté sol-sol!-dentro 
du Pon1tenciár1a . .. 

Mos nisto veio a véspera! A ,·éspera 
chegou 1 Foi esse o seu pr imeiro dia de 
l iberc!udo - não J)Orque se tivessem mod1fl
cudo os rigores a sua oxislcncia enclausu
rodn - mas porque a alma do desgraçado 
adionloru-se ao corpo e jii pa:!Seava l ivre
mMle J>ela Cidade 1 

Quanclo um mês opb,, 11 snn liberdade eu 
lho pregunlei qual fôr11 o d111 de maior ,·cn
tura cio sua vida. respondeu-me: «A oes
pera ! Recordo-a com maior volúpia que o 
própl'io dia! A emoção que senti llO desperlar 
na manhã da véspera o ao />ensar que er11 a 
véspera dn minha libercln< o!. . . Cheguei a 
temor a morte - a morto por excesso de 
alegria. Nf10 sei como o cor11çõo não se me 
estoirou l.t 

A bre-te Sesamo ! 

Entregaram-lhe o embrulho com a roupa 
que êlc trouxera, debaixo do braço, ao en
tror na Penitenciaria- quinze onos nntcs. 
Nunrn precipitação gulosu, infantil. desem
pacotou-o, ap11lpou-a. beijou-o ... R ao es
tonc!cr o seu fato do homom - us calças, 
o cusuco, o colete-, de novo e pela segun
do vez cm tantos anos os olhos se lhe en
chorom de lágrimas. fül\'ergou-o timida
mente - mus o contacto 1la11uch1 roupa aca
riciou-lhe a carne. com ternura, com sen
suulidocl~ ... Agitou-,,e. remirou-sé a um 
p!'qncno <'spelho de ah~ibeira que \'Íera no 
cmlwulho, achou-se bem - j1í som memória 
poro recordar como eram os outros homens 
quo vestiam assim, anles dt\ le entrar naquo
l u janln imensa e tcneb1·osn ... Depois espe
rou -jií sem pressas ... Sim-sem pressas. 
A certeza de um bem longa e impaciente· 
mente aguardado produz nos ultimos mo
mentos essa paralisia da sensib11idatlo ... 

\ 'ierom-no buscar ... Deram-lho palmadas 
nas costas .. . Apertou. furtivamente, a mão 
aos compunheiros com quem se cruzou ... 
e quo licavam, e que o olhuvom com como
vido inveja, Na socrcloria- ullimaram·se 
os ultimos r ituais burocr!Ílicos ... 

- t•:stá l ivre e seja um homem de bem 1 
Li ore 1 Mas ainda não ostn vo I Da secreta

rio oo portõo - &ão uns metros. Ele bem 
alargou o passo; mas ora innlil ... Partidas 
do Mefistofoles ! Os melros transformarem
·se cm leguas ! Finalmente 1 O portão já se 
obro ... Ele já antevê a ciclodo-a rebri lhar 

reporter X 
oo Sol, a Avenida marginada de casario po
lido o doirado, as arvores a riscarem dois 
longos troços verdes ... O ultimo adeus - o 
do porleiro ! Mais um posso 1 A rua I A 
libord11de 1 

Um 1·odactor do• Reporter x,, que o aguarda 
cá fora vigia·lhe os menores movimentos. 
Camboleia ... Não sabe quo direcção há-de 
tomnr. Esquiva-se aos olhures de toda a gente 
- como um neófito tímido . .. Enterra e des
enterra o chapou ... Estaca ... O corpo ba-

Tentado pelo calçado que se exibe numa 
montra ... 

lanceia-se ... Vai para o direita. hesita, dá 
meio volto o dirige-se para o esquerda ... 
Torna u porar, a acertar o chopeu, dilala as 
pupilos, escancara a boca : dir-so-ío que vai 
c11ír, fulminndo por uma síncope. Não cai. Re
sisto ... E' o ar, o ar da liberdade brusca
mente respirado, que o aflige .. . , que o asfi
xio 1 Súhilo, olha paro u i'ooiteuciária; e, 
numu resolução enêrgica. parle quási em 
correria ... Parece que le'e medo de que o 
viessem buscar outra vez ... 

O pri meiro apetite 

O nosso redactor vai-lho na pellgoda. 
Acp1el11 velocidade doprosso o cons>J. Quinze 
anos cio clousura desabiluurum-lhe os per
nus ús i;rondes caminh11<!11s. E contudo com 
<1uo \'Olnpia elo s11boreiu o prozer de comi
nhor ... Os seus primeiros pu;,mos são os da 
mt:>tormofoso do Parque Eduurdo VII. Os seus 
olho,, giram nus órbita;; como ·os de um 
garoto frC'nle o uma monlr111le confeiteiro ... 
Q11 C'ro vt:> 1· ludo, mas nõo p1\ru ... Parece te
mor fullur-lhe o tempo pon1 ver o resto . . . 

IJosemboca na Rolu111lu ... Os •clcctricos•, 
oi:; «nu tos• assustam-no, acovardam-no ... Es
pertt otornid11des il beira do posseio an Los do 
oh'llvossor. o~ seu:> olhos mirom de longo. 
com incredulidade. a eslalua do Pombal, que 
cresceu. t:> muito. dnrunte o sua ausencia da 
\'ida ... Um sorriso ironico passou, rápido, 
pelos seu" labios ... Quinze anos não b11sta
rum p:1r11 lhe apagar da ml'moria as biagues 
quo correm o respeito dêsse impossivel mi
lngro ... Logo que consegue chegar junto do 
tnpume ladeia-o, curioso ... !\los um «lax i• 
que passn demasiado próximo afugenla-o 
11puvorudo paro um possoio da Avenida. 
Comoçu enliio a caminhor lentamente, com 
1mragens regulares a Lodos as esquinas ... 
Umu dessas paragens prolongo-se ... Dá
·nos a impressão do hes1tur ante uma ousa-

(Conclui na pagina 12) 
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N o 2 A 1 Estef'ânia, b~l.r• 
, gu~ .-. A-1·omâ.nt1ca 

As ir1nãs do bairro-Aquele rés-do-chão-O 
segrédo de 1\1ade1noiselle Z . .. -A triste noiva 
- U1n crime antig_o - As manas - saguins -
O mistério da R. D. Estefânia - A oelha do 
arsénico -A va1•anda ftoridct-A D. Ar-
1ninda - O se.qrédo das gotas de agua. 

O 
Bairro da Estefânia, vivendo 
c~rcado por uma ninhada de 
~airros igualmente burgue
ses, destaca- se dos seus vi

zinhos por varias distinções. Gomes 
Freire, a que a Estefânia volta dis
cret1imente as costas, padece um 
pouco da at~osfera: do Conde Re
dondo; o bairro dos Açores é dum 
burguesismo inferior, a roçar pelo 
plebeísmo; Almirante Reis é da bur
guesia nova-rica algo pretenciosa ; o 
Alto do Pina, bairro milagre, suído 
de alçapões á americana, congestio
nado, ruidoso, movimentado, é duma 
burguesia completamente plebeia ... 
A Estefânia, sendo a mais velha dos 
seus irmãos, é da burguesia discreta, 
mantendo-se sempre numa atitude 
nobre sem pedanteria, silenciosa sem 
ser neurastenica - conservadora no 
seu romantismo... Como todos os 
bairros burgueses, a Estefânia está 
semeada de namoros - de namoros 
que não se 11ssrmelham aos outros, na
moros à anti~a . que esperam com 
emoção que a Janela se abra, namoros 
para casar e para continuarem a vive:· 
na Estefâni11. 

- E a proposito de namoros -
diz- me o velho b11irristn que me 
acompanha nesta tournée de repor
tagem -contar-t he-ei uma historia 
que muito deu que falar cá no sitio e 
que começou al i, naquela janela do 
rés-do-chão ... 

O segredo de M.11
• Z . . . 

- O pai era guarda-livros, homem 
bondoso e hones to, com algum peculio, 
viv-endo bem e habando-se de orgÜlho 
pelas filhas ... Eram três. e quaudo 
lhe elogiavam a beleza delas. con
fe:;:sava, sorridente, que solam à miie, 
que mais formosa tinha sirlo ai nela ... 
As duas mais novas não interes>:am. 
A mais velha chama-se . .. z. Habi
tavam aquele rés-do-chão desde 1905 
(as pequenas g-atinhavam ainda) e 
a sã felicidade daquela gente só uma 
vez, em tantos anos, fôra perturbada. 
Recordo-me de que foi pouco drpois da 
morte da minha mulher - e ela mo1·
reu em 1925. A familia saía como de 
costume, a uma visi ta ou ao cinema, 
e regressou em «laxi». A pobre Z ti
nha sido atropelada por um carro. 
Pensada no hospital, onde não diagnos
ticaram feridas µ: raves, recolhia ao lar, 
onde se manteve perto de cinco me
ses de leito. . . O que estranhou toda 
gente, vizinhos e amigos, é que, a par-
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tir dessa epoca a, pobre Z mudãra por 
completo. Já não fazia côro com as ir
mãs, não sabia rir, já não as acompa
nhava aos ingenuos bailaricos nem 
sequer ao cinema. Uma branca me:
lancolia dera ao seu lindo rosto uma 
expressão eternamente estatica e, por 
contagio, a familia entristecera toda, 
as irmãs não tanto como os pais, 
mas estes tão pouco aparentavam 
aquela luminosa ventura que se lhes 
lia, a todas as horas, no olhar e no 
sorriso. Z. não sa ia de casa. De 
tempos a tempos deixava de aparecer, 
â tardinha, na janela; e a mãe con- · 
tava ás vizinhas que a pequena estava 
achacada . .. 

«Uma noite apareceram, espécados, 
junto das duas janelas do rés-do-chão. 
dois galãs. Eram namoros das manas 
de Z ... - namoros de bailarico ou de 
cinema. Casou uma, seis meses de
pois; e no fim do ano casou a outra. 
Por amarga coincindencia, a ambos 
os casamentos Z. faltara - porque 
adoecera nas vésperas. Começou-se 
a lamentar a pobre Z •.. 

«Passaram-se anos - e'·Z não ca
sava nem namcsava. Não.saindo nunca 
de casa - er a <l ificil 
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dico proibira que se levantasse . .. 
Outra anomalia estranharam os vi
zinhos : é que )lem depois de pedida 
o noivo subia a sua casa- continuando 
a berrar da rua para o segundo an
dar as suas confidencias amorosas ... 
Veio o dia do casamento ... Ela vinha 
linda - mas só então se descobr iu o 
seu segrêdo... E' que a pobre Z, 
mal tratada no hospital. .. , tivera de 
ser operada meses depois, perdendo 
a perna direita . .. Era cõxa - a in fe-
1 iz.-E só poucas horas antes do casa
mento ela revelou o seu segrêdo ao 
no1 v o . . . 

«Ah 1 lVlas êle era uma bôa alma 1 
Encolheu os ombros e beijou-a - o 
seu primeiro beijo. Vivem agora na 
Rua José Falcão. E Z, sabendo que o 
rnarido a ama para além de todos os 
aleijões, já não se importa de exibir 
o seu defeito~ saindo, passeando, acom
panhando-o por toda a parte .. . 

Capitillo tenebroso 

«A Estefânia, apesar do seu :1ur
guezisn10 romântico, também possui 
recordações de tragédia - prossegue 

No Js1·dim Constantino 

aos pais arrumá-la 1 
lVIas ... havia um vi
zinho - rapaz cati ta , 
sim piltico, d a d o aos 
sp·1rtl!, negociante en1 
autos, perseguido peln 
rapar·igada ambiciosa 
do bai rro - que µre
ferira aquela bur·gue
zinha triste, linda e 
bondosa, a todas as 
princesas garridas e 
sedutoras. Ah ! Não 
foi obra de vêr-te e 
amar-te! O rapaz le
vou dias e sema nas e 
meses a rond a r a 
casa, a mandar-lhe 
cartas. e flores - para 
que ela consent,isse no 
namoro. lVI udaram-se 
en tão para o segundo 
andar-e ninguem na 
vizinhança compreen
deu a vantagem dessa 
mudança Todas as 
noites, durante dois 
anos - dois anos - o 
rapaz garga rejou com 
a pobre Z ... Ele, lo
go ao fim do primei
ro trimestre, quis ca
sar. Ela adiou, adiou 

N!\hlô l'OS bl'ejeiros e folguêdos Ingénuos de crianças 

- até que .. . permitiu que ele a 
fôsse pedir. Mas nesse dia Z. não 
lhe apareceu . Os pais descu lparam-na: 
ela caíra de cama com ,qrippe e o me- . 

o meu cicerone. -Você era ainda um 
franganote ... Foi em 1903- aqui nêste 
prédio triste da Rua D. Estefânia ... 
Lá está o número - o n.0 X . .. Os 

1 ,. -

' 

l 

f 
í 
' 
~ 

' 

• 

' 

----------------------------- reporter X 

L 1 S B .O ETA S 
prédios tomam a expressão do que 
se passa na sua intimidade - como 
rostos de pedra ou azulejo . .. Era a 
senhoria uma velha solteirona que 

o Largo D. Estefânia 

hahitava o último andar itcompanhada 
por duas irmãs, duas velhas, duas 
solteironas como ela. Egoístas, ava
rentas, crueis até, não gozavam de 
simpatias. Chamavam-lhe as ·Manas
saguin!?» - e a slcunha caía- lhes a 
matar. Filhas dum usurário muito' 
conhecido dos boémios do ·século pas
sado - um tul Anirade Borges que se 
celebrizou sobretudo pelo ódio que 
tinha ao Araujo, o inventor da Ave
nida da Liberdade-, as três manas 
tjnham herdado uma razoavel.fortuna 
do papá, aumentando-a como podiam, 
na caça de outras heranças. Não ti
nham casado - tenendo que o marido 
as roubasse ou lhes esbanjasse o pe
culio. O único µa:·ente era um primo 
afastado e pobre, que elas odiavam 
e temiam. pensando que· êle lhes 
podia apressar a morte .... l\1as ape
sar da igualdade ºde caracteres da
v.am-se mal; passavam a viria a rabu
jar e sempre por causa do dinheiro 
e dos testamentos. Não tin ham creada: 
uma mulher a dias lhes bastava - e 
isso uma vez por oomana: aos sábados. 
Foi uma manhã :le sábado que essa 
mulher foi avisa- a polícia. Batera 
várias vezes á porta e ninguém lhe 
respondera. Arrouhada a porta en
contraram os cad\veres das três ve
lhas nos respectivos leitos. mas em 
tais atitudes que apesar de não se 
lhes notar uma s< ferida , era fácil de 
admitir que a aginia fôra pavorosa. 

O caso deu que fa lar .. . O crime da 
H.ua de D. Estefâ1ia ! Os jornais não 
tratavam de outr1 coisa. As suspei
tas caíram primero no tal primo 
que provou a sua inocencia. Prende
ram a mulher a das - mas esta tam
bém não era culpida, Quem era o as
sassino? E o mai! interessante é que 

coisa alguma desaparecera de casa. 
A autopsia deu que as três manas 
tinham sido envenenadas com arse
nico. Fez-se uma busca a casa e en
contraram várias garrafas de abafado 
(que elas usavam e ãbusavam após os 
jantares), e nun1a dessas garrafas 
apareceram vestígios de toxico. Quem 
vendera o vinho? Fora um merceeiro 
da rua, um mês antes (elas forneciam
se por grosso ... ). lVIas . . . o merceei
ro morrera oito dias depois da venda 
- com uma congestão 1 O mistério 
ameaçava eternizar- se quando surge 
um droguista a fazer declarações. 1-\ 
mais velha das manas era sua fregue
sa, e durante os ultimas seis meses 
por;várias ocasiões lhe comprara ar
sénico - por causa dos ratos. Soma
das as várias quantidades, concluiu-se 
que o total chegava para causar a 
morte das três. Eis a exp licação que 
o já falecido comissário Rodrigues de 
Sá deu ao caso. Almas tenebrosas, 
viviam no fanatis n10 obsecado do di
nheiro. A mais velha, temendo que as 
irmãs viessem a desherdá- la ou que 
morressem depois dela e que não ti
vesse tempo de ~ozar o conjunto das . 
três fortunas, decidiu- se a assassiná
- las. Co1neçou a amealhar pequenas 
dpses- de arsénico;" e ao parecer- lhe 
suficiente, misturou-o com o vinho 
que elas deviam beber, bebendo eln, 
já se vê, de outra garrafa. Quis odes
tino que houvesse troca de ga1·raf,1s e 
que a criminosa compar· ticipasse do 
veneno - e assim as acompanhou 
naquela horrível morte . . . 

«Foi ali, em J902, naquele pred io 
da Rua de D. Estefânia, que se des
enrolou esta tragédia tenebrosa ... • 

As flores da D. Arminda 

- O meu bairro, burg-uês e român
tico, vive numa felicidade tranquila e 
µor isso µouc11s emoções pode ofere
cer aos seus leito:-es - continuou o 
meu companheir·o. ao entrarmos na 
Rua Pascoal de l\1elo. - Em todo o 
caso leve mais um episó.lio verídico 
para a su11 reporta;.rem. \Tê aquel 1_1 
váranda corrida rio terceiro andar. 
cheia de vasos e flores? Em baixo 
ainda existe a pensão onde eu me 
hospedei quanrlo eru estudante da Po
litécnica. No cimo - no andar da va
rand11 ·- habitava uma senhora, sem
pre vestida de luto, muito sorridentP. 
e simpática. A patrôa da pensão cha
mava-lhe a D. Arminda e dizia ro-. 
manticamente que era viuva de um 
grande amor. Namoro contrariado; o 
noivo suicidara-se, e ela nunca mais 
deixara o fato preto. 

• 

Era orfã e recebia uma pensão do 
Montepio e - diz-se - pratica' a o 
espiritismo, para assim .comunicar 
com a alma do homem que ama.ra. 
Encontrava-a várias vezes na escada 
e saudava-a com simpatia e r~speito. 
Eu tin ha 15 anos então ... Todas as 
noites, depois de jantar, dava uma 
volta; âs 9 horas fechava-me no 
quarto para estudar; às dez horas em 
ponto - era infalivel - , uns passos le
ves no andar de cima; abria-se a ja
nela e pouco depois ouvia _gotejar 
água no meu parapeito. Era a minha 
vizinha, que fizera das suas plantas e 
flores um ritual, que vinha regá-las 
com carinho .. . Durante um ano in
teiro - 365 noites, sem a fa lha de 
uma só - ou vi aqueles passos e chôro 
daquelas gotas de água. Uma noite, 
fui desinquietado por uns camaradas 
- pandega, orgia, noitada, e pela ·pri
meirá vez falt ei á minha hora habi
tual de estudo. Na manhã seguinte, ã 
hora do almoço, vi um coche funerá
rio à porta; e ao subir a escada cho
quei-me com uns «gatos-pingados» 
que conduziam um caixão. Quern 
morrera no pr·édio 1 A patrôa infor
mou-me: tinha s ido a D. Arminda, 
a vizinha de cima - tão boa senhora, 
coitada. U111a síncope que a sur
preendeu junto à mesa de pé de ga
lo . . . , 

Naquela noite, ao fechar-me no 
quarto por à estudor, não; hou ve for
ma de prender a minha atenção aos 
livro!'<. Por n1ais que fizesse - o meu 
esp ír·i to fugia-me atrt\s da ideia da
quela noite. Revi D. Arminda, a viuva 
dq.ni grande anior. . . Recordei os 
seus passitos leves, ajágua das suas 
flores que~>escorr i a;'para~o. ~meu · .. parll--

1 
1 

---
1 

Um namoro il antiga portuguesa 

peito .. . E à medida que me aproxi
mava das 10 horas - a hora infalível 
do ritual ... - maior era o meu ner
vosismo, a minha inquietação, sem 
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reporter X--- --------------------------
O pr imeiro dia de liberdade 

de um penitenciório 

(Continuação da pagina 9) 

dia ... Noto-se que o seu olhar se dirige com 
frequoncia ao mesmo alvo ... F.sse alvo é 
um quiosque ... Decido-se por ftm,olravessa 
a Avenida e abeira-se do quiosque - afo
gueado: uma velhota indags o que quere ... ; 
ele gogueju tonto a resposta que o velhota 
não o entende. Só ã terccirtl tentativa aspa
lavras lho ssem certas: «Umo corvoja•. 

Adivinho-lho a emoção ... Depois do quin
ze anos de escra\'8lura, é este o sou primeiro 
gesto de homem livro, ó esto o i;e·1 primeiro 
apetito sutisreito livremente pelo sua vonta
de ... Nectar dos Deuses que íõsse, não lhe 
saberia melhor ... 

Os preçoa ... 

O mais nolavel na sua atitude, durante a 
cominhodu pela ~idade, ó u suo timidez ante 
os seus semelhantes. O Mbito de não ser 
homem, do viver em robonho como um ir
racional em matadouro, criou-lhe uma falsa 
consciência de enlo ã purte, amedrontando-o 
a ideiti de que o seu passado esteja esti
gmatizado no seu rosto. Evita chocar-se. ro
çar-se sequer, pelos transeuntes. Mas, ao 
mesmo tempo, a falta de costume torna~ 
cambuleanlo, Lropego e obrigo-ou chocar-se. 
a roçar-se, a pisar com íroquóncia - o que 
o ruboriza e o humilha. 

Chegado ao Rossio estaciono perto de meiu 
hora fronte ao Nacionol. O novo recorte du 
praça. o movimento da multidiio e sobretudo 
a mulliplícoção dos •toxis• formam um admi
rovol ei;pectoculo para o seu esplrito rocem
-liberto. Quando so fatiga, em vez do descer 
ao Terreiro do Paço, como eu julgava, 

saber porquê ... SúbiLo olhei par-a o 
relógio. Dez horas ... O meu coração 
contraiu-se e . .. Seria ilusão minh'a1 
Mas eu ouvia - ouvia rlisLintamenle
os passos leves da D. Arminda em 
direcção à janela; ouvia a janela abrir-
-se; OU\'ia ... a agua golejar na mi-
nha janela ... Não podendo acreditar 
na evidencia - Lactei com os dedos o 
parapeiLo ... Como se do côu caissem 
as la!Z'rimas de D. Arminda - as gô
tas de agua pingavam sôhre a minha 
carne. Julguei que eslava louco . . . A 
D. Arminda vivia sózinha em casa . .. 
Nem creada tinha. Ter-se-ia enga
nado a minha patroa 1 Impossivel ! A 
porteira, a cozinheira, os outros hos
pedes haviam confirmado a noticia da 
suo morLe l Fugi desal vorado ... Só 
no dia seguinLe obtive a explicação da
quele misterio: é que a porteira. r es
peitando a memoria da generosa D. Ar
minda, tomara o comprom:sso de ir 
todas as noites . .. regar as flores que 
eram o unico amor da morLa-depois 
da morte do noivo bem amado .. . 

- Como vê - conclu lu o meu cice
rone - o bairro da EsLefânia poucas 
hisLórias possui - e essas são LrisLes, 
não devem agradar ... 

REPORTER X 
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corta por S. Domingos ... Estronho ao prin
cipio osto capricho, ma,; logo recordo, pelo 
guo me informaram, que flca para aquelas 
IJandas o buirro onde ele nasceu, onde sem
pre vi vou, de onde par tiu para o longo tor
mento da Penilenciario. Uma alrocção legi
timo, feita de nostalgia e do alvoroço, o en
caminha para aqueles sítios tiio recamados 
dus doces recordações dos bolos dias da 
meninice despreocupada e do juventude alo· 
gre e florida pelos primeiros amores ... Per
corre lentamente um labirinto de ruas os
lroitos, lngremes e enroscadas em espiral, 
parondo aqui e acolá, ne:ito montra, fronte 
iíquola socado onde ha um vaso e uma gaiola, 
como na mansarda de .Muni ... 

Uma dessas montras relem no mais tem
po do que de costume ... E' •luma sapatiiriu 
modesto. Ele examina o seu proprio culça
do, compara-O ao exposto na 01trine e do 
contrasto nasce o desejo de o renovar. Entra, 
tímido como sempre... Aceita o pequeno 
par quo lhe mostram - e indaga o preço ... 
NoYenta escudos! 

O sou rosto contrai-se; cr ispa-se, num 
esgar de terror, como quom leme Ler enlou
quocido.-«Como diz 1· -«Novonln escudos!» 
-«Mus ... nt\O ouvi beml•-bolbucia êlo. 
E o cuixoiro, inlerpretondo-o mol, mostro-se 
tolerante: cAcha caroT Pois bem ... Oitenta 
e cinco 1 E' o ultimo preço. E niio encontro 
mais barato.• O ex-penitenciário não replica 
nom ousa olhar o empreg11dn. tteslitni-lhe 
os saputos o vai desal\'oraclo. E' que um par 
de sapatos, 15 anos antes, cusl11va dois 
escudos. 

Desilusi5ea 

Durante alguns minutos olo permanece 
como que atontado. Ni10 pode crêr no que 
ouviu! Mos logo mal• 111ltonto pôra noutra 
montru; e como esta lf'rn os objectos expos
tos otiquotados com os preços. começa a 
compreender ... Encolho os ombros e ace-
lera o passo .. . 

A certa altura, ao dobrar uma esquina, o 
seu olhar ilumina-se, alegro, ao descobrir 
um grupo de homens que couversam à porta 
de umu loitariu. Deve reconhecer algum dê
les... Atravessa. rápido, o numa emoção 
bato no ombro dum ropuzo'o. tipo de empre
g11do comercio! endommgudo.- •Oh! José ... 
Venha um ahraço !:o Josó volto-se, demora al
guns segundos a reconbect'-lo. empalidece e. 
apertando-lhe frouxamente a mão, volta-lhe 
as rostos ... 

Hle não insiste ... Curva o cabeça e pros
segue o seu caminho ... Dovo estar próximo 
do seu sitio - porque pouco depois deu-se no
vo encontro . . . De:slu vez o ox·timigo olha-o 
do oito o boi xo, encolho os omb1·os o segue 
som corresponder iJ suu olvoroçudo sauuo
ção. A alegria da liberdade torna-se-lhe om 
pouco om tristeza ... 

Ei-lo llnolmonte no seu bairro ... Era ali, 
noquelo jordim. que éle traquino''ª em pe
queno ... Era áquela junelu do rós-do-chão 
quo ólo gargarejava o sou primeiro namo
ro... O torax parece-lhe dilutar-so ... As 
pupilos ganham brilho... Enct\minha-se 
ogora paro 11 rua centro! do buirro ; pôra 1.1 
umo 1>orta, pr imo uma compoinha. A mu
dança da sua atitude é umu revelação ... 
Sacode o pó das calças. pucho o casaco 
acerta u gravata. Nos lábios treme·lhe um 
sorriso sensual ... Mas o porta não se abre. 
Toca de novo. Uma mulher escanzelada de
bruça-se i1 janela do primeiro andar e pre
gunla quem é . .. 
-A Maria está1 Diga·lho gno ... 
Nilo completa a frase. - •Qual Maria1•

indogo a mulher. - •A ?.lar10 Hosa !• - • Jô 
nõo vivo cá vai para oito anos ... Mudou-se 
quondo so casou!• 

Quando so casou ! Pobre ponilenciário ! 
Quem vos espera quando vos ausentsis 
durante tantos anosf Conts Henry Beraud 
no se~ li~ro sobre a Guyona, ú Bagne. que 
no pr1me1ro ano de degré<lo todos os degre-

dados recebem cartas da terra: no segundo 
muito JJOucos, havendo olguns qno oindn as 
rocebom no terceiro; depoi,; do terceiro 
-nenhum ! 

Uma dór muito amarga e intima se espe
lhou no rosto do ex-penilenciario . .. Mun
tevo-so na rua. durttnle alguns momentos, 
num vui-vem cheio de melancolia. A ca
beça cun·an1-se-lhe; os olhos. indiferentes 
ao quo o cerca"ª· lixavam-se no lagcdo, 
como já sot'iados do liberdodo, da f1ber
clado quo luntas desilusõe:> lhe trouxera ... 
Por fim afusta-so a passos lentos. Dobru uma 
esquino .. ., corta ã direita ... Mas ti medida 
quo av11nça, muda do atitude ... A cabeço 
vui-so erguendo; os oll1os ganham, pouco a 
pouco, clar idade e interesse; os passos alar
gam-se. Dir-se-ia que es'luoceu tudo, que já 
não sofre ... Oulra esquina . ., outra rua ... 
Os sen:i mo\'tmenlos são de oleg1•ia, de im
pacienci11, do certeza ... Outra ruu ainda ... 
E páru e bule a uma porta. Uma emoção, 
feita de uma certeza inviolável, o ani
mo ... Não exibe os receios nem a timidez 
nem u hesitação de h6. pouco ... E a porta 
obre-so logo . . . E uma velha vem ctur-lhe 
nos braços beijando~ com furio, entre lagd
mas ... 

Era 11 li que • ivia a múo ... 

REPORTER X. 
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Crise teatral 

Pela perda do original, não pode
mos publicar nesLe número o artigo 
sôhre a crise teatral q ue tinhamos 
anunciado no número anterior, da au
toria do excelente actor e nosso pre
zado amigo Joaquim cle Olivei ra, falta 
in volunlí1ria que êle, por certo, nos 
perdoart\ , ass im como os nossos lei
Lori>s. 

Esperamos da bôa 11mi7.8de e ge
nerosidade de Joaquim de Oliveira que 
escreva de novo o referido ar tigo, 
para que o público não fique privado 
da sua leitura, pois que o assunLo é 
de actualidade e oferece o maior in
Lerêsse. 

... 1 ........................... .. 

Guéret, llewellyn & Merett, l.dª 
I MPORTADORES DE CARVÃ O 

SUCURSAL NO PORTO 

Rua Mousinho da Silveira, 8. 2.º 
TELEFONE 2683 

T em sempre em •stock• nos seus depósitos 
as seguintes qualidades o.os melhores 

preços do mercado: «Ca rdift'», Almi

rantado- •N ew Castle screened•, 

•Coke• de Gaz - •Antracite• 
tipo fava. - • Chauft'age• pró-

prio para fogões de fôgo 
circular 
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Hr. Gibbott1. 
jornaU.ta in

glt1, uttw em 
Purtugal. En
trou ptlo Al
ia~-;: ~-utti 
P"blicando, 
dt1dt há trl• 
mt1t1, ""'4 rt-

1,-0 r_t o gem ·(O· 
thtllm tm The 
\\'ide World 

que OI "°''°' to1t11mt1, a nomi oidtHll<lia(, n "º"ª 
pai1agtm ta no11a gente dt1(ilam, ura tm caricalura, 
ora tm flagrante wrda/U, ora tm eza1erada1 fan-
11111111. O. "°''°' 1olaado1 eltM otllidJJI ptloi uni
for~• da Seroia. Jlru aper1egu(fMqutotnwv.lig01 , 
fa;;em ao. t 1tr·11ngeiro1. lalll•irkiJl!lo e tziblndo 
ch4g111, o mau habito tU borrar, o alrlllO do• Aotell, 
o ab1UO do p' dticalpo 1<io crilicadol uoeramente 
- ma1. . . com bllltante ffrda<U. Sonl?I p'.llriotlu 
muito ulgtnle•!e duma wuihilidait prooi'ltia11a. 
Uma '"" uma 1tnhora de Alcabitücht preg11nlo•1-n01 
qutidõfert'llfG ulltla e~tre a'"ª terra e Pari1-terta 
dt que Paril. ao lado de Alcab{(Ucht, era """' ~er
gonha ••• :contudo tz•1t"" t•lrangeirOI qiu eJ:IG9&
ram • mtnttm 16br1 Port1igol, •e por aJ " o.t o 
que 1trd Q Jap(il> º'"º ptlo wti, a Tvrq11la ""'ª 
ptlo Carrere, a B1pallha "üta por Kerimú . •• 

f 
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reporter X-----------------------------
Bnt11e oa •111aflaa" de l.llaboa 

O criador de serpentes 
(C01ttinwiçiío <la páf!i na 1) 

éle foi um dos mniorcs hcrois do crime, aqui 
há trinta unos atrás ... Ao certo, poróm, Jo 
seu passnclo nado sei ! Agora do presente. 
sim, da suo oxistencia actual, replecta de 
curiosidade, consegui saber factos admirá
veis. E' um destes • vir tuoses» da mendici
dade que sabe dedilhar na per fe içiio todos 
os tons da choraminga poro emocionar 
o transeunte, para lhe arrancar os cobres da 
almejada esmola ... E o patife, fisionomista 
à força de observação, consegue conhecer a 
gencrosidurle da criatura que passa, pelo 
semblante, var iando de estilo de pedincha 
<:onsoonte o rôsto que analisa ràpidomente .. . 
E r ico, OSSC\~u ram-mo, mas vive num inubi
tável 1>ordic1ro, infecto, emporcalhado, o sós 
com um golo e os farrapos e objectos de di
flcil dcscriçiio que constituem o seu espólio 
de mi será ''el ... O que fuz ao dinheiro- nin
guem o sabo ao corlo 1 Tem temporadas em 
que <lesaporcce por tempos indetermino veis. 
Paro on(fe voi f Por onde anda nêsse lempot 
Mistério! 

" 

Eui Sr te Moinho;;: Casas de lato 

Já por várias ' •ezes têm visto sair do cs
conso cm que vive uma senhora luxuosu
mente trajada, nova ainda, muito formoso, 
que se dirige para um aulomovel particulur 
que l?roximo a ospor11. Quem é elu, niio con
seguiram nunca bisbilhotar. E estas visitti s 
estranhas são excelente pretexto poro so 
mordiscar nu vidti inclo;:ifravel do misterioso 
«Velho Alcantara•, criando-se em seu redor 
efabulaçõcs do lendo ... 

E', tambóm, a acredi tar no que me contam. 
proprictario duma das farraparias do local 
- tendo a trabalhar por suu conta dezena» 
de lrupeiros o trOfJ(liras que chafurdam lo
dos os coixolos <10 lixo cm procura de inu
tilidades, de resquícios da " ida dos afor tuna
dos, que nos suas mãos se tornam cm 
engenliosas industrias, em ,·aliosos meios de 
esquisito comercio - o comercio das coi:>os 
que não prestam, que os ricos dei tam fóra o 
os~ pobres a p1·ovoi lo m .. . 

Contam-mo déle que cm tempos idos man
teve, creio que no Fonte Santa, uma escola 
de «car teir istas». Sim. uma escola de que êle 
foi director competente, durante muitos 
anos, e que «fez,, carteiristas célebres 
como o •E:,gnio». como o • Mocho», o «Maria 
do Porto•, a u \ mél ia Dento de Ouro» e ou· 
tros, e muilos~utros .. . Foi dessa completa 
organização 1!0 roubo que saíram lambóm 
os cbate-sornaS•, que iníostoram Lisboa aqui 
há uns oito anos atrás. O processo de que 
se scnio para ensinar a carte» era fácil: 
uns faziam do cvllimas», tomando var iados 
atitudes, as mais di fíceis, e os outros exer
citavam·so na escamoteação da carteiro, da 
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corrente e relógio, sem que a pseudo-vítima 
desse por tal ... E adquiriram uma lüo grande 
subtilota no ctrabalho» que, por ultimo, oi· 
guns havia que conseguiam roubar o car
teira a um manequim, existente na escola 
pora o efeito, de casaco 11boloU1!0 até acima, 
P coberto de guisos, por cousa do roiisto 
de leveza e ligeireza na diflc1l operoçoo ... 

Mais tordo, parece que o policia descobriu 
o misterioso reduto, apanhando cm flagrante 
octivido<ie o curioso colégio. Professor o dis
cípulos fôrom. l?resos e entregues no Go· 
vérrro como vadios ... 

No entanto, o cVelho Alcuntara•, pródigo 
em imaginação e fecundo em J>rocessos, 
quando se viu, finalmente, livre as garras 
do Lei, soube arranjar êste negócio do men
dicidade, auferindo lucros fllbulosos - por
que o cultivava com com•inccnto paixiio ... 

E' uma psicologia rara a dêstc velho cí
nico o videirinho, que merecia um estudo 
aturado. E o sou crànio. quando êle mor
resse, devia ser analisado pelos sábios, os 
quáis decerto lhe encontrariam onormali
dodes nos bossas e nos reconditos, que não 
são comuns a toda a humanidade ... 

O negociante de serpentes 

Volto agora a ultima fólho desta reporta
gem. O precioso album de sonsoçõos. de 
surpresas. do perigos, do transes difíceis 
que colhi nestes quinze dias do cbas-fond• 
o de misériu está a esgotar-se ... O dorro· 
deiro apontamento do mou humilde ccarnel» 
diz lacônica mente: -Um criudor do serpen
tes no Arco do Carvalhão . . . E no meu cé
rebro desbobinam-se, desenrolam-se, como 
um autêntico !Um da vida real, todos os deta
lhes que fixei, todos os pormenores que sur
preendi no viveiro de terríveis ofídeos exis
tente no Arco do Carvalhão ... 

Trotu-se duma indústriu estranho e igno
radu, 11ma indústria extro-oílcial, do lucra
tivos rosnl lados ... 

O pfédio. por fóru, não tem nodu de invul
gar. E um cdifícío boixo, utarroClldo, com 
um só piso. 

!>:' sou proprietário um nntigo estudonto 
1!0 medicina. R. N. V .. que ah vive hó seis 
unos com uma dedicado companheiro, ex
·corislo dos teatros de Lisboa que trocou o 
palco, sacrificando-se. por umu exist<'ncia 
rocntoda, entregue sómente ao amor o ao 
1rabalho, ao perigoso Ira.bolho de que ambos 
vivem ... 

F11ho de gente abaslodo, mos austero, do 
preconceitos e a.pegado a volhtis con"onções 
sociais, o R. V. cursava medicina, estando já 
no terceiro ano, quando, do súbito, uma ques
ti'10 Intimo com a fomília o obrigou, orgulho
somcnto, o afastar-se, colocando-so 1) mar
gem, esperançado nos seus recursos pró
prios. . . Mos breve reconheceu que lho era 
1mposslvel continuar os e&tudos - por falto 
de meios. Nilo querendo, toda\'iO, sujeitar-se 
il pesada vassolagem aos pois. lançou-se 
francamente num trilho de expedientes que. 
embora l o~ais, não lho dariam decerto bom 
termo ... Alé que, depois de muito cogitar 
no sua ' 'ido, resolveu. não sei porquê, nego
c iar em peles raras, vindo, com o tempo, o 
sen negócio a alargar-se. a desenvolver-se. 
E uma sequência lógica de ideias atirou com 
ôlo pora a criação do serpentes, oprovei
tundo dos temíveis reptis tudo o q110 lho dava 
ensejo de realizar dinheiro ... E não se orre
pendeu. /orque hoje, ao cabo do cinco anos, 
possui j um razoável pecúlio do algumas 
dezenas do contos de réis ... O extravagante 
negócio é rendosíssimo ! 
~o cobríl que construiu, no quintal do suo 

residência, existe. permanenlemente, um 
grande número de ofideos, rastejando pela 
torra, enrolando-se em espirais, de todas 
as espécies. desde a vulgur cnue1ro olé it 
porigosiss1mo tapete dourado, do género 
rttaps corallinw;, conhecida por coral, oo 
C1-otalu.s terrif/cw;, a t.erriver e traiçoeira 
e a.çc<tvel ... Alguns dos exemplares tornam-

-se nolaveis pela beleza das suas cores, das • 
manchas elegantes que lhes desenham os 
aneis, medindo de comprimento entre cin
quenta cenlimelros o metro e meio. Quanto 
a peso variam muito. lendo as mais com
pridos que ali se vêem um máximo de 
quatro quilos. 

O R. V., auxiliado pela compunheira, pro
cede de quinze om quinze dias à extracção 
de veneno dos nojentos roplis, sondo essa 
operação foito com extremos cuidados. De
pois de filtrados, êssos venenos. variáveis 
segundo os espécies, si10 secados em estufa 
apropriada o transformados, mais tardo, 
em pó, vendidos o vários luboratórios scién
lificos do estrangeiro. Rsta é a primeira 
aplicação útil das peçonhentas serpentes ... 

Se 9uolquer dos ofídeos adrega de morrer, 
o R. ' ., prático, arranett-lhe a pele, curte-a 
por meio de processos primitivos. e nego
ceia-a cm seguida, pura rábricas de calçado 
de luxo ... 

Uma outra modolidade do seu negócio é a 
venda dos mais raros oxomplores a di\'er
sos jardins zoológicos do estrangeiro, que 
lho adquirem o mercadoria por elevados 
preços . . . 

A fuga da oaaoavel 

Todavia nõo pensem os leitores que a in
vulgar indt'1stria de serpentes é coisa sem 
responsabilidodo. 

Amda há tempos. no inicio do viveiro ali. 
fugiu do cobri! uma Cllscaoel qne não poucos 
sustos e terrores semeou no sitio. O re
pugnante roplil, apro\'eitondo umu oportu
nidade excelente. conseguiu escapar-se para 
as terras próximo:>, metendo-se depois numa 
casa, residência do numeroso família - sem 
que alguém desse pelo ins6lido facto. Depois, 
madrugado alta, umo dos crianças do casa, 
no auge do puvor, acordou sobressaltado, 
grilando attihvamon lo pela miie. E quando 
esta, alarmatln. se ergueu do leito e correu 
à cama dos filhinhos, vin um ospectoculo 
pavoroso. No tronco tenro da pobre criança 
enrolava-se. em espiro!, opertodamente, a 
tr11içoeira cascaoel ... 

Houve sobressolto no local. acorrendo gen
te munido do macho1los ode fuoiros.quo ofec
tuoram uma tenaz porseguiçoo ao reptil - a 
êsse tempo jú rast<>jando por outros sitios. 
Até que conseguir11111 mutá-lo, quando êle 
descia dum telhado 

A' criança atacada niio sucedeu, por mila· 
gre. quaisquer danos. 

O próprio criador já umn vez foi mordido 
também por um dos seus mais peri<>osos 
exemplares; no entanto, conhecedor d'o pe
rigo. soube in)ector-so a tempo com um sóro 
de serwn ant1 -vononoso, salvando-se dum1l 
morte cerro ... 

Nota final 

São 10 horas do manhii ! Regresso. final
mente, a casa - depois duma ausencia de 
quinze dias, vividos hora a hora, momento 
a momento, entre o pior espécie do genero 
humano ... 

Tive detroctores do meu trabalho-subor
dinados certamente a intuitos inconfessa
vcis... Mas tive igualmente criaturas de 
categoria social e leitores sinceros e inteli
gentes o incitarem-mo no continuoçiío do re· 
portagem-e isso compensa-me de sobejo do 
mal q_ue aqueles pretendiam causar-me . .. 

E nao quero terminar som uma última de
claração: - a do que procurei focar factos 
verdadeiros. cujo autenticidade, superficial
mente, pode ser posta em dúvida. mas 
que se encontram escondidos no bas-fon.d 
da vida, nos bastidores ocultos da existencia. 

Que os homens que me alcunham de fan
tasista os vivam primeiro, para me dizerem 
depois se são fantasia os subsidios que nes
tas colunas registei. .. 

AMÉRICO FARIA. 
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(Continuaçá-0 da PªrJ· 6) 

cesso ess11 policin exi~i-lhe o cartão compro
vativo. Nilo o trouxera. Fui com ele otó 110 
Largo clt1 E:1trol11. Como óle tremesse. julguei 
estor 11u presem.;a dum demente e, confl11Jo, 
guardei 11 11rm11. l•:le soergueu-se e Oxou-mo. 
Niio pude tlesviur o seu olhar do aço. que se 
apodertír11 do mim; o, mais uma vez, rui 
\encido pelo esquisita telepatia. Ao acordur 
do torpor, o tipo, como era de e$perar, tinhu 
desaparecido. 

·~o dia s<>guinle resolvi pór-mo em cam/lO 
e ovisur a Policia Internacional. ::\iio lin 111 
provas testemunhais mas precisava de as 
obter e de as coordenar. Corri aos hoteis 
pregunlando se por acaso estaria hospedado 
um estreng<'iro com os sinais que eu lhos 
fornecio. No «Porlugal• havia ah estado um 
alemão com os mesmos sinais; no «L'Europe" 
o mesmo - mas oro francôs; no «Duas Na
ções»- e:iponhol; no «Francforl•-holandt's; 
no •Metropole» - ilnliano. Em todos, porôm, 
não oslivortl mois do uma semana; dosupt1· 
rccor11. opogoro-se qual fogo-fátuo - no rr
gislo nctivo dos holcis. A-pesar <lestas múl
llplas n11cion111idatl<>s, não 11limentei du,·i1l11s 
do que se tratava da m<>sma pessoa-crinii
nosamenlr disfarçada. :-\o Hotel de lnglo
lerra rui mais feliz e rejubilei: ainda lu 
cst11v11 e entrara na véspera. Ai era mexi
cano, conforme lo disse. O informador. ~oli
cilo, deu-me os dados necessários. A vi:,ei o 
polici11 e quando esta o foi procurar, o mo
londrim, procavido, desaparecera da circu
lação. ignorando-se porque misterioso alçu
põo rt,,.11 <>ngu lido.• 

O nosso nmigo calou-se. Tirou ela carteira 
alguns rccol'les de jornais de lodo o mundo 
o foi rolo<·1111do-os por ordem sobro o már
more. Mergulhámos a ,·ista sôbro uquelc:i 
pequenos reclangulos de papel e lômos cm 
todos Pie>» um11 lrogédia bom real e snn
grcnta: como um ciclóne devaslaclor. o "'' tllTI· 
piro• correru de continente par11 continente, 
aeslr11i111lo honras. nrrozanclo lare::>. cspa
lhamlo luto. desgraça e dôr. Depois de Lisbou 
escolheu Modrid. Lú o~lav11 o •Heraldo• cr· 
guendo 11 sul\ voz polente. );esta cidade. o 
ilesap11recimcnlo de menores no ano du suu 
fugaz p11ssagem foi colossal. Em seguida. 
após haver percorri1lo várias cidades espu
nholas. escolheu a Cidade-Luz para as su11s 
proeza:;. Em Paris - a-posar do seu enornw 
ambicnle - desenhou-se o pânico, mos por 
pouco lompo. «L'omi du Peuple» ormoro 
um escf1ndalo. 

Como um /l/m cinomatografico desbobi
nado i1 nossa vista - lodos aqueles qunclra· 
dos impressos represenlavam pedaços, ain
da palpitantes. de almas dilaceradas pelo 
tragédia desenrolada por essa Europa fora: 
Bruxêlas. Lioge, Amslerdam, Berlim. Hano
ver. Hamburgo. Copenhague. Roma, 11 pro
le:ilarem p<'ltl 'J)ena tia sua imprensa. «13cr
liner Zeilung• reclamara providencias. 

B. H. gunrdou os recortes, clcspecliu-so o 
saiu 1\ prt>s"a 

Balia 11 meia-noite. A orquestra morria. 
Pxa11st11. poru ressuscitar it ho1'a do baile. 
Lenlamonlc lomúmos o cQminho da run. 
Sentíamos 11 necessidade de tomar ar. T udo 
que ouvi1"111nos b11rnlhava-se no nosso córe
oro. Cá fóro 1·ospirómos fundo. 

Um a perseguição movimentada 

Pelos duns hor11s já a sala do Xaciooul se 
achava repleto. Oan~ava-se animadamente. 
A orquc:;tr11, dum ruido alacrc de limbull"::> e 
bombo, comunicava a toda a sala uma in~
linliva alegri11. O estranho individuo, olhcio 
aos folgu<>dos desenhados it sua volta, sen
tou-se 11 meso marcada num ar ahorrecido. 
Na mesa contigua ainda não esta,·a ningucm. 
Tivemos a impressão de que o nampiro• 

esperava alguem, pois puxava fr<>qucnlc
ml'nte do relogio demonstrando impacicncia. 
'\i10 tardou, porém. a que l'nlrassc a familia. 
cio mesa 16, constiluid11 por umn formosíssi
mo senhora dos seus ,·111le e cinco Hnos e 
umo pequenita -ambas muito b<>m mosco· 
nulos. Vimos os olhos do seu vizinho reju
bilu1·em: cónciwos e brilhnn tC's. cirr11nduclos 
por olheiros muito densos e l'untlns. toml\
rum um aspecto he11iondu <' nilo se cl<>sv ia
vum da mesa dos r<>ccm-<"ht1go1los; e oo 
obsc1·vi.1·em a pequenito. os lubio~ 11incl11 
mnis tremiam. Ntio alimontomos duvidos 
:,ôlwc t1 monstruosidade que l:><' prcpurtl\'l.l : 
o quisemos e,·itá-le, custasse o quo custasse, 
doesse a quem doesse. 

To<la a gente brinca"ª· todO$ deslla,·am 
o sou riso carnavalesco - ovarmnente 
guurdudo um ano inteiro; lodos buih1w1m, 
hrincuvam, divertiam-se - sr'> o •vampiro•, 
alheado de tudo. tllav11 amiudadas vezes a 
pequenita da mesa 16; lodos se eclipsaram 
no vertigem da d1111c;n exceplo o criança, 
q11<' se divertia ingenuamente u oliror ptt
pelinhos. Nilo quisemos perder ele vislu a 
misloriosu personagem; 110 mes·mo tom)io 
precisuvamos de advertir u l'umilio. \ 11-

gucúmos o vista pela sula. que l'ni dor do 
chopa com a senhora moscarud11 possi-

O vampiro 

vt>lmente i rmã-, que'-rodopit\\'11 alheia ú 
tragódi{l que jó adi \' inhovamos. 

Corremos ao seu encontro, aliran1lo-lhe: 
- Precisamos rle fal11r '. 
Elu deu uma rápida volta o. possivelmente 

julgando trotar-se dum modrigal. respondeu: 
- lmpossivel. meu raro senhor! 
Pretendemos duchâ-h1 com o itnprevisto: 
- C.orre perigo de morte a su11 irmi1zi-

lo ! ... 
Ela imediatamente hm:::ou o SQu pt1r o, 

como closvairacln, dirigiu-se-nos ansioso. 
ind11g11ndo : 

- Onrlo f 
tnrlicúmos-lho a mesa 15. \\ los 11 11111 terr ive! 

oxclamaçiio de espanto sniu-nos do pC' i to 
ºf>rimiclo pl"la desg_raç11 que anlevi11mo.s. O 
• 1omem .. q11e lem1a. o •homem vampiro•, 
o «homem• que raptava crinnças - desapa
recera; e o que se nos al'lguruvu de mais 
lr1ígico foi ler levado o petiz11. Corremos 
como um louco para a porto do saída; des
cemos a Rua Primeiro do Dezembro o des
i•mbocâmos no Rossio. Uma força estranhtt 
IC\'Ou-nos pela Rua do Ouro abaixo. De su
hilo e,,tacamos : acAba,·omos de 'i-.. ionar o 
nampiro• com a crionç11 /'ela mão e ami
mando-lhe as fiices. Escoria ou-se-nos o rosto 
do ruiva : apetecia-nos socá-lo, mas proferi-

mos segui-lo de pl"rlo. E a peliza 1 Era ne
cessário enlrci:tá-lu aos pois. 

Chamámos um policia de giro o explicá
mos-lhe ludo; o o •clvico•, com grande 
diplomacia. exigiu u critmçu. Pussou-no~ pela 
mente ordcn111· o ::mu copluro; proferimos, 
porém, vigiti-lo ile \icrto. Se-m desper ta r sus
poitns. seguimo:; o iomcm: contornou a Rua 
do Arsenal esg11cir 11ndo-so como uma en
guia pela Truvesso do Cotovelo. Como seria 
perigoso umo pcrseguiçí10 M'JUelo arléria, 
1lom111adu por um muro do::i11brigado. prefe
r imos e$perá-lo no Largo do Corpo Sunlo. 
Calculavomo~ que ele ui de$embocaria e não 
saiu errado o nosso c11lculo: dois mi nutos 
decorridos <' :.uri.:ia o malandrim acompa
nlwclo por mai::> dois. 

Yinham a discutir; ni\o compreendemos o 
que eles diz1t1m, n111s o ull<>rcaçao era grande. 
Um deles levava um pequeno caixote aos 
ombros. Como se dirigiom, com grande rapi
dez, [>ara os ludos do Cais do Soclré, adivi
nhei- hes o::i intuitos: Pretendiam embarcar 
o caixote, ali1·ú-lo ao rio ou entiio fugirem. 
Dum sal to. corremo:; u uvisor oul ro guarda, 
que os en fre11 tou: 

- Que levam of t - progunliimos. 
O «vampiro• fez umu ct11'e l11 e, carregando 

mui to nos r r, respondeu : 
- ); ~la. ::>inhorr ! 
- E porque se dirigi11m ao rio' 
- Gozarr ll noite! ... 
);este instante um imprevisto aconleci

mento \'Cio pôr lermo 110 interrogatório : o 
cumphc<' qne levuvn o <·uixolo deixou-o cair 
com granel<> e:.l1·on1lo de r11c!>S: .\ cendemos 
umi.t lanternu p11rh1lll e 11h111xamo-nos : era 
r'1leo. um óleo pegujuso. amarei.o ocre.-quo 
<>scorria cluquclcs pccl11<:os do vidro ollquela
clos. A punhémos um rótulo; eslava dacl ilo
gra fado em franCÕ':): - ( lluifleJ. 

.\ q11el8 g<>n11ul11 cis1\11i sil11 s<>rpenl~ava,_mo_· 
viu-se, num fio 111110 ongado cm d1recçao u 
sargunta. 

Quando nos lovnnhimos do cxnme-o guat·
da estava hipnoliz111lo. Os olhos do «vampiro» 
IH'ocuru,•1rn1 un.,10~11mento os nossos: que se 
des"ia,·am a <·usto. Jlc,olvemos fugi r para 
de$apar<>cor íiquela atr11c<:i10 que Já se csla
' ll apo<lera111lo de nús. ~11quela noite não 
dormunos; nmo oh~es~íio horrível mar tela
'' a-nos as fontes: Se riu aquilo. realmente, 
óleo humano• Mui omunhecoro, corremos ao 
locul na mir11 de colhermos uma amostra o 
mandá·la analisar. Chegados l il, estarrece
mos. surpreendidos: umu ugulhetn misterio
sa limp11ra, dosencardir 11 o rua, proposila
damonle, destruindo assim todas as provas 
compromoletloras. 

Nunca mais soubemos nuda do «vampiro». 

MANUEL DE MATOS. 

Reporler X 
Por motivos imprevistos, 

publica-se esta semana o 

Reporter X com algumas 

deficiencias de ordem té-

cnica e com 

do 

um 

que 

pequeno 

pedimos 

com-

atraso, 

desculpa aos nossos 

placentes leitores. 
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