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Para a5 Colinfas o Estrangeiro screscem os respectivos porfes

Pagameanto adiantado |
: mens dum jornal é comoaquelas comidas

muito antipaticas de que s6 o dono da casa
gosta € quere impo-las aos hospedes, que se
véem na aflitiva e porca necessidade de as ti-
rar do prato e escondé-las no guardanapo

artigo de fundo, no jornalismo moderno,
raras vezes se explica ou interessa. No

IS o que hi dias o impiedoso B. C. disse, &
E porta da «Bertrand», a respeito dos fun-
dos de certos diarios: «Fulano e Cicra-
no (os articulistas) escrevem o0s fundos aos ti-
roes quilométricos. Estes, depois de compos-
tos, alongam-se sobre o mdrmore tipogréfico,
como intermindveis linguicas. Todos os dias a
linguiga aumenta — com nova prosa. Todas as
tardes, ao paginarem-se o0s respectivos jornais,
o chefe mede o espuco que ficou

HOMENS & FACTOS

binou e acompanhou na evasio os comunistas
que estavam presos com ele. E quando constou
que os evadidos, o monarquico e os comu-
nistas, se tinham filtrado pela fronteira — os
redactores da «Humanité» reuniram-se com os
da «Action Francaise» para beberricar champa-
e e soltar durvals! dle satisfagdo...

Franga vai erguer um monumento ao jo-
vem tcheco-slovaco Stefanik. Que belo
exemplo de heroismo civil e de poderio

espiritual o désse sonhador! Como se sabe, o
povo tcheco-slovaco, escravizado durante sé-
culos pelo imperialismo austriaco, aspirou sem-
pre & sua liberdade. .. Quando da guerra, mais
de 400.000 tchecos de-
sertaram do exército
hungaro, fugindo para
a Russia, para a ltdlia
e para l'ranca. Vivia
em Paris, desde 1908,
um jovem teheco, Ste-
fanik, filho de um pas-
tor, poeta, utopista, es-
tudande astronomia,
numa suave paixio pe-
las estrélas,.. Quando
a Franca mobilizou, éle
alistou-s¢ como sim-
ples soldado. Mas
amando o céu mais
do que a terra, quis ir
para a aviacdio, onde
cinco meses depois ga-
nhava as divisas de te-
nente. Profeta, sonhou
com a independéncia da sua patria. Pobre e
demasiado jovem, atrafu a Paris dois domens,
que com éle formaram o trio de milagrosa
inteligéneia e energia a que a pdtria ficou de-
vendo a sua liberdade: o velho professor Ma-
saryk (depois presidente da !icpﬂLTica) e Benés,
que desde 1918 € ministro dos Estrangeiros no
seu pafs. Masaryk era o cégebro: pensava;
Benés era o diplomata: expunha; Stefanik a
acglio e o iman: executava e atrafa. Com pouco
mais de 20 anos, Stefanik v0a sobre a Alema-
nha, vai 4 Russia, consegue que os seus irmios,
perdidos na Sibéria, venham para a Europa,
reune-os aos da Itdlia e aos da Franca, e forma
a legido tcheca, com 400.000 homens, que nas
trincheiras aliadas ganham, com o seu he-
rofsmo e sacriffcio, o direito & independéncia.
Dois anos depois de ser um simples soldado
Stefanik é general — general do exército fran-

General Stefanik
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cés, comandante em chefe da legifo tcheca
E isto com pouco mais de 20 anos — episédio
finico no nosso século. Que alegria e que ven-
tura a désse mogo ao terminar a guerra, ao
saber que conquistira a liberdade da pétria e
ao partir para ela, no seu aeroplano... Mas ai!
—a sua misso na terra estava cumprida. Era
preciso regressar ao céu, a sua pétria de poeta
sonhador. No preciso momento em que o avido
passava a fronteira da Tcheco-Slovaquia— uma
panne mo motor, e ao esmigalhar-se no solo,
a alma de Stefanik j& voava para muito longe
do corpo que cafa, disforme e ensanguentado...

A0 posso evocar a Tcheco-Slovaquia sem
recordar um dos mais comicos episo-
dios da minha vida profissional... Foi

logo a seguir & paz Desembarcara em Paris,
rico de esperancas — mas apenas com 2o fran-
cos no bolso. Defendia o pdo didrio colabo-
rando para O Século de Lisboa, para o fmpar-
cial de Madrid e para Le Soir de Paris. Cada
entrevista que mallixava era-me paga por trés
jornais. Compreende-se pois que eu me levan-
tasse todos os dias como um ecagador que da
caga vive... Exigiam-me reportagens sensacio-
nais, e eu que, esgotara quisi todos os di-
plomatas de Versailles, comecava a lutar
com falta de matéria prima. Todas as manhis
passava pela Rua de Bonaparte — acabando
por notar, numa janela do n." 18, um escudo
estranho. Nido sei porqué, atribui-o & Polonia.
Subi, exibi o meu cartiio e solicitei uma entre-
vista do sr. ministro. O sr. ministro recebeu-me
e durante alguns minutos dialogaimos — nio
regateando eu os mais pirotecnicos elogios a
Polonia. Por duas vezes o sr. ministro franziu
o sobrolho; & terceira, sorrindo, elucida-me:
—«Perddo! Ea sou o delegado... da Tcheco-
-Slovaquia e ndo da Polonia!» Era A/r. Benés
— o nltimo ministro dos Estrangeiros da sua
patria — colaborador de Stefanik. Que gaffe/
Quando a recordo, ainda hoje empalidego...

—_———l ———

A volfa a0 mundo por um leifor do REPORTER X

Por absoluta falta de espago reservamos
para o proximo nimero a reportagem do lei-
tor-viajante que tdo grande exito tem obtido
com as suas aventuras ¢ que actualmente se
encontra em Londres vivendo novas nove-
las... da vida real.

para o fundo; vai & linguica, corta-lhe
um naco, em qualquer altura—e
com ela enche o vazio. A's vezes,
como ¢ a olho, equivoca-se — torna
A charcuterde, corta novas rodelas,
do principio, do fim ou do meio, e
assim remenda o fundo, sem perigo
de confusiio de sentido... Puderal...
Os fundos recordam aquela historia
do bebado a quem tanto dava que
o vinho fosse tinto ou branco...
S30... para ndo ler..

AMBEM dizem que os monar-
T quicos s¢ agruparam com 0s
comunistas, numa alianca re-
volucionaria. Ridicula caldinia! — i
eu num jornal conservador. Nao tao
ridiculo como aparenta... Kremilde
casou com ©O monstro que reinava
sobre os Hunos — s6 para que estes
linchassem os poderosos assassinos
do seu Sieglricd bem amado... Os
Hunos — vi 14 — sdio os comunistas.
Siegfried — um Siegfried com o
sangue avariado — Afonso XIII...
Quando Léon Daudet, o panfletan'o
realista francés, fugiu da Santé, com-
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A ALEMANHA

IRAGICA

Trés reporteres alemdes acabam de sacwdir os
nerves da Humanidade com as semsacionals reve-
lacdes do seu lvre sdbre as (ragdédias politicas gue
fém ensanguentade a histdria da swa pdiria nos
anos SeFuintes d Faerra. Lhamam-se f1ses rrpor-
teres F. Gumbel, B. Jacob ¢ E. Falck, 0 Repor-
ter X, sempre fiel a sua misydo, vai sintetizar em
poncas palavras o egréao désses crimes, atravds
as confidencias dagueles jornalistas.

Alemanha ¢ tida aos olhos do Mundo como

A o pais onde a-ordem estdi melhor assegu-
rada, onde o civismo garante a justiga e

onde os homens nlo se deixam alucinar pelas
paixdes sociais. Contudo em nenhum outro pais
a politica se tem ensanglientado em maiores
tragédias e mais repetidas do que a Alemanha.

Hathenau, o célebre politico e socidlogo das esquerdas alemis,
uma das vitimas da «Malfia 5. A.e

Prova-o0 uma simples estatistica: de 1914 até ao
assassinio de Rathenao, registaram-se 376
crimes — 3353 da Direita e 22 da Esquerdal
(O fim da guerra fol catastrifico para a monar-
quia ¢ para a classe dominante. A fuga do Kai-
ser, a implantacio da Repiblica pelo povo, os
horrores da baixa do marco arruinando a pe-
quena burguesia, roubando o p&o ao operariado,
semeando revoltas, criando o sparfakiono, divis
diuv a populacio em duas massas hostis. Uma,
anti-burguesa e anti-imperialista ; outra imperia-
lista, fortalecida pelas fortunas dos industriais
que beneficiaram com a miséria e pela criacio
de uma guarda, a pretexto das desordens, mas

que, de achrdo com o ca-
pitalismo ¢ com 0s im

rialistas prussianos, mili-
tarizaram a indistria e
comecaram uma obra de
regresso s perigosas am-
bicdes gue tinham levado a Europa 4 mais
apocaliptica das guerras. Qual o seu plano?
Esmagar a Repiblica e as aspiragbes pacificas
do povo alemdo, reorganizar a pdtria e vencer

376 crimes
cé[e[:res

os vencedores. Ante @éste sonho todos os cami-
nhos lhes pareceram legitimos.

Comecemos por Erzberger, chefe do Centro
Catoélico, mas homem mo-
derno, liberal, pacifista e re-
publicano — e portanto um
simbolo do ddio dos impe-
rialistas. Ele tentara evitar
a guerra; €le tentara uma
paz sem vexames, em 1917.
Em Janeiro de 1920, ao sair
dum tribunal, um estudante,
Oltwig, feriv-0 com dois ti-
ros. Em Agosto do mesmo
ano, passeando por Gries-
bach, foi assaltado por Shultz
e Tillesen, um aspirante de
marinha, que lhe descarre-
garam doze balas — conti-
nuando a fazélo mesmo
quando efa evidente que es-
tavam atacando.,, um cadéd-
ver. Os assassinos fugiram
para a Hungria com passa-
portes falsos. Mas uma mis-
teriosa protecgdo, vinda de
uma sociedade secreta que
decretou todos éstes crimes,
salva todos os criminosos..
Um amigo intimo dos dois
assassinos — [on Killinger,
¢ denunciado como grio-
-mestre dessa sociedade, e
preso. Provou-se a sua cum-
plicidade, encontrando-se-
-lhe o material.com que fal-
sificara os passaportes. Re-
cehe na prisdo elevadas
quantias. £’ condenado numa
pena insignificante ¢ reapa-
rece pouco depois, como de-
putado nacionalista,no fKeichk.

Os tenentes de marinha
Baldt e Dithmar, autores
dum livro em que nds, por-
tugueses, somos metidos a
ridiculo e caluniados misera-
velmente, sio condenados,
nésse ano,; a 10 anos de pri-
sdo, pelo Kefch, acusados pelos aliados de terem
afundado 3 navios-hospitais durante a guerra.
Poucos dias sofreram de circere. A mesma so-
ciedade secreta cerca de madrugada a prisio
de Leipzig com <autoss e metralhadoras, arrom-
ba portas, mata guardas ¢ liberta os dois cri-
minosos. Mas de todas as proezas da que o povo
alemio chama <A «Maflia» do Karsers, a mais
misteriosa... e, por paradoxo, a mais elogliente
¢ a da morte de Rathenau.

Walter Rathenau, inteligente, anti-imperialis-
ta, consciente do crime gue a sua pdtria come-

(Conclui na pag. 14)
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ODOS os paises que
estiveram durante sécu-
los sob © regime mo-
ndrquico herdaram das
civilizagbes antigas o
fanatismo qudsi pagio
de prestarem culto eter-
no aos caddveres dos
scus soberanos, refini-

dos ¢ expostos nessas vifrines da morte gue

sdio o8 pantheons. Para que o simulacro de vida.

produza uma maior sugestio, burlam as mais
sagradas leis da Natureza, furtando aos vermes,
operdrios laboriosos da transformacido eterna,
os corpos idolatrados, sujeitando-os a torturas
(os caddveres tém uma sensibilidade para sofrer:
a dos vivos que sofrem ao contempli-los) para
que fiquem blindados contra a decomposicio,
delxando-os como carcacas vazias, manequins
macabros, Carnaval da matéria em eterna e'estd-
tica mentira.

Os egipcios ergueram o milagre das piri-
ramides, como cofres-fortes dos caddveres dos
farads, fornecidos de guloseimas e frutas pre-
dilectas, mas os egipcios eram coerentes com
as suas crencas, fazendo do involucro carnal
uma espécie de guiche! entre 0 mundo e a alma,
¢ por isso embalsamavam os mortos como quem
estabelece uma linha telefénica,.. Mas os reis
da 'éra cristd, criando o Escurial, criando os vi-
rios pantheons europeus, convictos de que sé a
alma ¢ eterna e que o corpo ¢ matéria empres-
tada pela Natureza e que & Natureza deve ser de-
volvida, ¢ que se desmentem nésse terror a fatal
decomposigio, exigindo para si o embalsama-
mento ¢ a exibiclio dos seus caddveres, masca-
rados com uma fantasia de vida... Note-se:
existem sociedades avangadas que usam dessa
exibicho de falsa vida-— para manter as multi-
ddes em disciplina ante o espirito de um chefe
que morreu. O governo russo construiu uma
montri sempre iluminada, em Moscow, para gue
o cadiver embalsamado de Lenine estivesse, de
dia e de noite, ao alcance do fanatismo civil
do piiblico. E quando a morte, mais teimosa
nesse corpo do que noutro qualquer, triunfa da
Sciéncia ¢ a mumia ameaca desfazer-se, logo os
chefes bolchevistas se inquietam e chamam no-
vos sdbios para que a ‘tarcaca viva, para que ¢
morto ndo torne a morrer...

O «pantheon» dos reis bragantinos

Foi a Dinastia de Braganca, imitando outras
dinastias estrangeiras, quem criou o pantheon
dos reis portugueses. E' num casardo lugubre,
penumbroso, de tecto baixo e ogivado, do velho
templo de 5. Vicente que se reilinem, sbbre
estrados pouco altos, os esquifes luxuosos (a
Morte também sabe luxar) chapeados de prata,
forrados de veludo que assombreou ¢ encardiu,
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contendo os caddveres dos soberanos braganti-
nos, soberanos, principes, infantes... Ignoro
(uantos sio a0 todo.,. Julgo nfio errar em con-
tar doze... Durante muito tempo consentiu-se
ao pdblico, a tanlo por cabeca, aquéle especti-
culo macabro... A maioria dos atatides cstavam
fechados, os tampos arqueados, afligindo mais
no seu discreto mistério do que os outros, os
que estavam abertos, defendidos apenas por
umas chapas de vidro, através das quais sc viam
D. Carlos ¢ o louro e belo Luls Felipe, com as
cicatrizes das feridas que lhes causaram a morte
maguilhados numa coguetferie dos embalsamado-
res, [). Fernando e poucos mais .. Raro & o pan-
theon europeu que ndo franqueia as suas portas &
curiosidade, qudsi sempre mdrbida, do piablico.
A tanto por cabeca, que eu saiba, 86 o nosso.
E' uma imdustria irrespeitosa, sacrilega qudsi. ..
Negociar uma exposicio de caddiveres, sejam de
reis ou de plebeus, destroniza a solenidade dum
pantheon—nivela-o a uma barraca de feira, a

de um

um Musen Cirevin, em que o material em vez
de ser moldado em cera o [Gsse... em carne
morta.

Recordo-me de ter um dia visitado o pantieon.
Era menino € mogo ainda, Erguido na ponta
dos pés, sObre os estrados, para chegar aos cai-
xdes, debrucara-me sobre o cristal e espreitara,
emocionadamente, o8 reis ¢ os principes mor-
tos... E num mau pensamento, que me acovar-
dara logo a sepuir, visioneli uma coleccio de
de cadiveres cgﬁ:hrﬂﬂ relinidos num paldcio de
miliondrio onde o miliondrio, come quem éxibe
preciosidade de laca e marfim, levasse os seus
visitantes dizendo: «Possuo jd, entre muitos
outros, os corpos. de Napoledo, de Buddha, de
Carlos Magno ¢ Vasco da Gama... Estou em
trato para adquirir os de S. Antonio ¢ de Homero.
Contudo 36 me sentirei orgulhoso ao adquirir os
caddveres de Washington ¢ de Victor Hugo. Mas
pedem-me muito dinheiro por eles... Esperarei
que descam o precos..,

Mal supunha eu que essa macabra fantasia
ndo era tdo inverosimil como se me afigurou,
durante anos, ao recordd-la...

O cadaver do Imperador do Brasil

H4 cinco ou seis anos, como remate de um
maovimento politico que se dera no Brasil, os
brasileiros quiseram que o seu Gltimo impera-
dor, que dormia o sono ¢terno, entre os Bragan-
cas, no panitieon de S. Vicente, se libertasse de
tio longo e postumo exilio, repressando i pd-
tria. Um reporter de O Sdewnlo — désses que
aparecem, de sabito, no jornalismo e que déle
desertam, pouco depois, deixando o vestigio
fulgurante de um wverdadeiro talento —, Mario
Salvaterra, foi encarregado de auxiliar os chefes
da informaghio, nessa reportagem. O Brasil en-
viara um barco de guerra, e a sua tripulacio
colaborou com a nossa marinha nas honras do
embarque, marginando © caminho desde S. Vi-
cente até ao cais. Na noite seguinte encontrei-me
com Mario Salvaterra num «cafés. Era um mogo
magro, de olhar triste, segregando algode miste-
rio.

« Ainda bem que veio sentar-se & minha
mesa — disse-me.—Tenho um assunto que deve
interessd-lo. Estive para o tratar eu mesmo —
mas e¢u... sou um desiludido. Seria um vanda-
lismo. Estragava-o ou estragavam-mo.» E depois
«de uma pausa, fixando-me nos olhos — confiden-
cioome: «Vocé sabe qgue roubaram o caddver
dum rei, no paniheon ?»

Estremeci, ao mesmo tempo que hesitava em
arriscar um sorriso, sem saber se éle dlagucava
ou falava a sério. Mas éle prosseguiu: «Nio sei
qual déles ¢é... Nunca tinha entrado em S. Vi-

. cente... Sabe onde estio I). Carlos e o principe

herdeito * E' o terceiro caixio, na fila do D. Car-
los, caminhando para o fundo. Estd vazio...-

Calou-se para enrolar um cigarro. A sua voz
era lenta, duma lentiddo fatigada. Dir-se-ia um
sondmbulo, monologando num transe, Conta-
giava-me um nervosismo estranho, como se me
ciceronasse num pesadélo alucinado. — <E {ui
cédo, muito cédo... Cheguei primeiro do que os
outros; ndo deram por mim ; fiquei sozinho no
fpantheon, rondando os mortos... Experimentei
os tampos dos caixdes tapados. Estavam todos
bem fechados. 56 aquéle nio estava... Senti-me
afogueado, como na ante-cimara de uma grande
proeza, como se me fdsse possivel perscrutar...
o outro mundo. Olhei & volta. Nem viva alma.

Pousci o cha-

peu no estra-
do ¢, com as
duas miosen-
clavinhadas
nos fechos,
ergui o tam-
po... Uma al-
mofada... ©)
fundo [Ofo,
como um lei-
to... Um ¢cru-
cifixo a um
zio... () caddver que devia conter— desapare-
cera...»

Pela primeira vez, durante a sua confidéncia,
me olhou com atencdo; e ao adivinhar a minha
descrenca crispou-se-lhe o rdsto numa contrac-
cao de célera, berrando: «Afinal vocé ¢ como
toda a gente... E eu a gastar o meu latim... Nio
se desculpe Jd sei que ndo me acredita,.,
Bem. Adeus!s
E abalou, resmungando.
Pouco depois e¢ra proibida a entrada de pa-
blico no panthoecn.

O ladrdo de caddveres

() caso veio em todos 0s jornmais de
Berlim, em correspondéncia dos seus re-
dactores de Leipzig; mas o que me ser-
viu de dlerta foi um didrio de Leipzig —
Leipzig-Tage-Zeitung — com data de 1o
do corrente :

«A especializacio de vampiro de ce-
mitério tem-se desenvolvido tio extraor-
dipiriamente, nos {ltimos anos, eotre o
banditismo alemio que
a Direcciio (Geral da
Policia em Berlim en-
carregou o inspector-
-detective Karl Fritcher
de organizar uma ofen-
siva contra essas qua-

canto E
mais nada
Estava va-

O wvampiro Jacob Lycald, por slcunha -Von Zimmers
(Ficha da policia de leipzig, do «Criminal Magazine-)

drilhas macabras. A dltima proeza, que tanto
alarmou o publico, foi o_assalto em 7 do més pas-
sado ao jazigo que pertenceu a familia de Hugo
Stinner, no cemitério de Hardvplatz. Apds virias
tentativas sem éxito, Karl Fritcher receben uma
informagio que, nio o conduzindo a uma pista
dos svampiross, como julgava, foi, contudo, o
inicio do estranho caso que vamos relatar. Essa
informacio partiu do «Contrdle Policial dos
(Correioss, que a recebera dum funciondrio tele-

(Conclui na pag. 14)

O pantheon dos reis bragantinos — Igreja de S. Vicente em Lisboa
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Os portugueses

entre

S historiadores e publi-
O cistas nacionais mos-
traram-se sempre pou-
CO FENCros0s para 0s corsirios
e piratas portugueses, ocultande ou igno-
rando as suas proezas, algumas das quais
estavam ao nivel da gléria dos maiores
navegantes da nossa raca. E essa reserva
altiva "dos escritores vem jd dos préprios
reis. Enquanto os soberanos da Franga, da
Inglaterra, da Holanda protegiam os seus
corsirios, niio 56 [echando os olhos As suas
rapinas sangrentas como premiando-0s (uan-
do desmantelavam a navegacdo dos outros
pafses, integrando os mais famosos na ma-
rinha de guerra, com altos postos de che-
fia, os monarcas portugueses mantinham-se
indiferentes na ofemsiva i pirataria, em-
bora soubessem que alguns désses almirantes
negros eram [ilhos de Portugal e que ndo esque-
ciam a pitria quando viam, no alto mar, a
nossa bandeira... S6 Camilo no seu <Santo da
Montanha» revela a existéncia dum pirata lusi-
tano que desventuras amorosas levaram i alian-
¢a com um argelino célebre em assaltos mari-
timos...

| St
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A pirataria mundial dividiu-se em quatro
grandes zonas maritimas. A do Mediterrineo,
composta de espanhois, franceses, italianos, etc,,
mas de iniciativa argelina; a dos mares do Nor-
te, onde se afamaram franceses, ingleses, ale-
mies, mas de iniciativa escandinava; a do
Atlintico e Pacifico, apés as descobertas de
Colombo e Cabral, organizada, por ingleses,
franceses e alguns espanhois; e a mais velha de
todas, a amarcla, a asidtica, que ainda hoje per-
dura, aterrorizando a pequena navegagio daque-
las dguas, e que foi e é uma profissio hereditd-
ria de centenas de familias chinesas. Em todas
essas piratarias houve portugueses, se destaca-
ram portugueses, se celebrizaram portugueses.

A do Mediterriineo j4 nasceu antes da Nova
F.ral comprometendo por vezes a expansio e co-
mércio romanos. Durante as expedicies cristis
a4 Guerra Santa, ela intensificou. Mas o século
de oiro désses piratas foi o XVII. O poeta tos-
cano Ponanti, que a estudou, num livro admird-
vel, declara: «Se nio fOsse a pirataria ps povos
barbarescos tinham morrido de fome. Represen-
tava para éles a vida aquela constante luta no
mar. Foi necessdirio reunirem-se virias naches
europeias para reprimi-la, mas 6 com a con-
quista do norte de Africa, pelos franceses, é
que ela se extinguiu. Pois bem. O mais famoso
dos piratas do Mediterrineo do' século X1l —
afirma Ponanti — foi um pertugués, Chamava-se,
ou, por outra, ecultava-se sob o disfarce dum
nome falso — «Arganilos, popularizando-se com
0 apbdo de «Abd-Zavec» (Zavec, em argeliano
significa xtortos, 0 que nos faz supér, a falta de
qualgquer gravura herdada, do seu retrato, que
€le era estribico). Segundo a lenda, Abd-¥a-
vee pertencia A uma das melhores familias de
Portugal —era filho bastardo dum soberano
portugués ¢ que 0 avé materno, envergonhado
com a desonra que a filha trouxera ao sea
nome, cedendo ao amor ilegitimo do rei, o aban-
donara a uns creados que o venderam aos cor-
sirios,.. No. séculp XVI, outro pirata portugués
aterrorizou a navegagio do <Mare nostrums:
Alberto Guerreiro de Azevedo, bastardo tam-
bém de uma ilustre familia minhota, desertor
da nossa marinha por ser ameagado de morte
em conseqiiéncia de uns amores proibidos. Por-

Proezas de piratas (século XVII)

tugueses eram ainda o «Talemas, que tentou
assaltar o Tripoli (século XVII); um tal <Jodo
Algarvios, o <Salemas» (ambos século XVIII};
e o «Crisdstomo Bunedo», apodado de «San-
guesugas> —um dos Gltimos corsdrios do Mediter-
rineo —ndo falando da ousada opiniio de Ca-
selli que, num recente ntmero de /7 Maitino
fltustrado, garante que o «Barba Negra» era
portuguds.

Na pirataria do norte destaca-se, em grande
reléyo, «Shotebrakers, um sueco que durante
vinte anos dominou aqueles mares, impondo
uma espécie de vassalagem ao conselho de bur-
gueses de Hamburgo. O seu nome, célebre
ainda hoje em toda a Escandindvia, significa
«entorna canecass, e conquistou-o €le numa
aposta que fez, aos 18 anos, a0 cair prisioneiro
dum corsdrio, grande bebedor de cerveja, o qual
se comprometeu a poupar-lhe a vida e oferecer-
-lhe o posto de imediato caso éle bebesse mais
cerveja do que éle, no prazo de dez minutos.
Ganhou a vida e o posto, emborcando 20 cane-
cas contra 14... Ao assenhoriar-se da chefia da-
quela esquadra de piratas, nomeou seu ajudante

0O carrasco chinés gue mais piratas tem degolado:
Sin-Hang

um individuo de nome Jaime de Castro (Castru,
escrevem os historiadores), que calou sempre a
sua procedéncia mas que era, indiscutivelmente,

portugués. Portugueses eram José Lemos, ndu-
frago de uma caravela lusitana com rumo ao
Brasil e que, poucos anos depois, surge comba-
tendo os holandeses, chefiando um navio pirata
cuja bandeira (Morgan et la congudle de I'Ameri-
gue, de Jacques Pagés, pag. 283) era negra, tendo
ao centro o pavilhiio portugues; Vasques Gou-
veia, um dos tenentes do célebre Morgan, e
Leopoldo de Sd, condenado 4 morte pelo gover-
nador da Baia, e que fugindo do cdrcere na
véspera da execucdo se abandonou aos célebres
piratas chefiados pelo espanhol <El Mursianos,
brilhando, como um heroi, no ataque aos ingle-
ses em Jamaica, em 1982,

Até na pirataria chinesa aparecem aventurei-
ros da nossa raga. O que era o capitio Barros
de Lacerda, ascendente do escritor dos mesmos
apelidos e a quem Portugal deve, em parte, a
posse de Macau, senfio um corsirio, cujos cri-
mes El-Rei de Portugal perdoou, gragas a ésse
seu patridtico gesto? Mas a mais sensacional
revelacio sdbre «os portugueses na pirataria
mundials vem, em poucas linhas, no Dailly
Fapress de 12 do corrente. Ei-la: «SHAN-
GHAL 11.—Um destacamento de marinha ingle-
sa, desembarcado do auxiliar «King Edwards,
travou batalha, nas proximidades de Ton-Tchen,
contra as hostes do célebre pirata chinés «Fugh-
-Man», ndo conseguindo fazer prisionciros pela
ripida fuga dos bandidos, que conhecem as ce-
gas o terreno. Segundo informacgdes de alguns
cativos resgatados, o verdadeiro chefe do bando
€ um europeu — portugués ao que parece — de
apelido Silva, que, possuindo grande cultura e
profundes conhecimentos da estratégia militar
moderna, domina em absoluto aquele chefe pi-
rata amarelo,»

Quem ¢ ésse portugués? O Reporfer X ten-
tarda averigud-lo. Inicidmos jd as nossas démar-
ches nésse sentido.

——— = —— iy

Ui récila mo Trim_lacle

patrocinada pelo <Reporter X: e dedi-
cada aos ‘‘clubs’ desportivos de Lishoa

No préximo dia 1 de Junho, realiza-se no
Teatro da Trindade uma recita curiosissima,
patrocinada pelo Reporter X, de homenagem ao
talentoso actor Alves da Costa e sua gentilis-
sima espdsa, a apreciada actriz D. Fernanda de
Sousa, e dedicada aos «clubs» desportivos de
Lisboa.

Representar-se-d excepcionalmente a peca
intensissima O awforitdrio, uma coroa de gléria
do grande actor Alves da Cunha, que presta &
sua colaboracdo a csta festa, bem como os
apreciados artistas [). Maria Pinto, Antonio de
Sousa ¢ Lino Ribeiro.

D. Berta Bivar cedeu gentilmente o seu pa-
pel & homenageada D. Fernanda de Sousa.

Completam o programa desta brilhantissima
festa um acto de variedades por artistas de
vdrios teatros de Lisboa e o sorteio de uma
taca que o Meporter X oferece, para os especta-
dores, por meio de sorteio, designarem a que
«clubs de Lisboa deverd ser entregue.

Esta recita brilhantissima, promovida pelo
Reporder X em homenagem a Fernanda de
Sousa e Alves da Costa, ¢ dedicada aos «clubss
desportivos da capital, deve levar ao Teatro da
Trindade uma numerosa e escolhida assisténcia.

—_— e——s——
‘A tirania do espaco

Por absoluta falta de espago foi-nos impos-
sivel publicar neste nimero um interessantis-
simo e oportuno artigo do ilustre artista Joa-
quim Oliveira sobre a actual situacdo do teatro
portugués e uma carta, vibrante de patriotismo,
que o nosso querido amigo sr. José Pifiol, um
dos. membros mais inteligentes da colénia ca-
tald, no Porto, nos dirigiu, e que ficam reser-
vados para a proxima semana.

6



Uma scena de mixima violéncia de «Le curé Maurats

de Chatles Doré...

r .

a Jaime Morse, jornalista brasileiro que
E viveu todo o rodapé¢ das aventuras pari-

sienses que eu devo o pesadelo daguela
primeira noite de beleza e de terror em 1919...
Tichamos deambulado por Montmartre, mas a
<huva ¢ o frio expulsaram-nos da rua. Ao pas-
sarmos pela Rua Chaptal, a fachada estreita mas
clegante ¢ refulgente de luzes de um teatro obri-
gou-nos a estacar. — «<E se [Ossemos ao «Grand-
-Guignol ?» —lembrou Morse. Era, de facto, o
Teatro do Grand-Guignol, o Templo do Terror...
Cedi, distraido... Abria o especticulo La Lu-
miére Kouge—o drama de uma mulber em es-
tado cataleptico que ¢ enterrada viva. O marido,
«jue a amava loucamente, é fotografo amador; e
tendo-a retratado a magnesio, minutos antes de
fechar o atadde, descobre, ao revelar a chapa,
dias depois, que o clarfio, influindo nos nervos
adormecidos da espdsa, fizera com que ela
abrisse, por um instante, os olhos... Scenas de
agonia; a exumacgio do caddver; a revelagio
do caddver—jd caddver... —todo contorcido
pelas ansias da asfixia —e toda esta tragédia
mise-en-scenada com um realismo notdvel sem
a lacuna dum  detalhe, caixdes verdadeiros,
scendrios impressionantes, um cemitério com
ciprestes,,. qudsi auténticos; e um grupo de
artistas especializados no género, com o ta-
lento aplicado 4 arte de aterrorizar o piblico
A seguir, uma farsa; e depois da farsa ZLe
Mistére  des Piramides—um bruxo egipcio
que persegue ¢ odeia por ser desprezado e
odiado; o elevador dum grande hotel, onde
05 hDSpt'.dt's, para se esquivarem ao seu con-
tacto, se alargam para que éle nfio entre; a sua

*PorferX

A ARTE DO TERROR

ameaca:—«Vocés desprezam-me, mas eu vingo-
-me l» o elevador sobe, e o bruxo, com as pupi-
las dilatadas, numa hipertensio de hipnose, se-
gue-o com o olhar; e o cabo quebra-se; ¢ o
elevador vem, de escantilhdo, despedacar-s¢ no
palco, rasgando as carnes e eswmivalbando o8
ossos dos que jam dentro; ¢ tado isto numa
visio real, os corpos a mutilarem-se i nossa
vista, empogando a scepa de sangue —num
fruc tdo habil e sugestivo que o0s mais sere-
nos dos espectadores se agitavam nos fasdenils
e abafavam gritos de pavor!

Sdo sempre assim as pe¢as que se represen-
tam no Teatro do «Grand-Gaignols, em Paris...
Ora precisamente €sse teatro festejou agora o
seu meio século de existéneia — provocando na
Imprensa acesas polémicas entre os seus fand-
ticos e os seus adversdrios,

A gente de teatro, ao tentar explicar a crise
por que atravessa, garante que o piblico de
post-guerra, inquisitoriado, na sua maioria, por
quatro anos de torturas se enfastiou de todos

Uma scena de terror bem sgrand-guignols :

«GRAND-GUIGNOLs

ela produz, a qual, comegando na tristeza senti-
mental, se dilata até A tragédia e ao terror. Os
dramaturgos e os actores gregos aperfeicoaram
a tal extremo de realismo a sua arte que, afirma
a Histdria, muitas vezes sucedeu, nos teatros
de . Athenas, as mulheres perderem os sentidos
e algumas a vida, fulminadas pela sugestio do
realismo do terror que as obras e os interpretes
lhes provocavam... Um dramaturgo e um nucleo
de actores portugueses alcangaram jd essa glo-
ria literdria-artistica. Foi quando Marcelino
Mesquita escreveu «A Dor Supremas, interpre-
tada pelos Rosas, pela Virginia, pelo Brazio...
As autoridades estiveram para proibir a obra—
por causa dos desmaios que ela causava na
plateia...

0 eGrand-Guignols ¢, no teatro moderno, a
suprema arte do terror...

Voltei vd veses ao «CGrand-Guignol», e

0 sdbio louco hipnotlza a mulher cubijada e arranca-lhe o coragio

(sLes nults tragiquess, de Maré)

0s dramas, descjando apenas divertir-se, rir,
esquecer, alegrar-se... Por muito verdadeira
fque seja esta observaciio, nio se pode arrancar
4 arte a sua missio de comover, de emocionar,
de dedilhar as almas com a ficgio das melan-
colias € mesmo das déres humanas— visto que
a arte, para o ser, deve espalhar a vida, e a
vida, inlelizmente, nio € um mar de rosas. E
sendo assim ndo se pode nem se deve estabele-
cer, dogmiticamente, graduagies 4 emocio que

«Les faunes humaines — scenas atrozes dese

o Aot

oy, na Guyana

enire guardas e

muitas vezes me dediquei, de preferéncia, ao
estudo do pihblico... Contraccoes de rostos,
olhos esgaseados, esbogos de fuga, gritos abafa-
dos, expressies de dor profunda... E mal o
pano caia, caiam também aquelas miscaras de
sofrimento, lendo-se nos rostos a digestio dum
prazer... talvez mdrbido, mas bem saboreado,
bem pozado. Existem espiritos que pozam com
o préprio sofrimento, com a prépria tortura...
Sardou, no Thermidor, revela-nos uma figura
histérica, a filha de um carcereiro do tempo do
«Terrors, que chorava, como Madalena, ao
assistir a dramas teatrais, que detestava o tea-
tro € a literatura dramidtica, porque a afligiam,
porque a torturavam — mas que, ante dramas
rrais, frente 4 guilhotina, frente aos condena-
dos h morte ¢ aos entes queridos que choravam
o dltimo adeus, ria-se, gozava, maltratava, an-
siosa de dilatar a dor alheia — quando essa dor
n&o era ficcdo de arte mas vida real.

0O «Grand-Guignols esti sempre cheio. Criou
um piblico, como criou um elenco de artistas
especiais, como criou um grupo de escritores
nue s6 se dedicam ao género. O dramaturgo
Jean Gilbert, o mais antigo fornecedor désse
teatro, autor de qudsi roo pegas de sgrand-

(Conelui na pag. 10)
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A Civilizagdo transformou o Mundo nima espé-
cfe de pdtio onde as nagdes ¢ of povos vivem
coma oxenforas visinhass, bisbilkotando, debriga-
days, fode o dia, a janelay .. A8 Jfanelas sdo as
Froutotras, anfigas wrreralfras gue @ T8N
« Junkerse, a fmprensa rasparam tornando-as did-
fanas como o widro... (} abalo sfsmico. com gue
o Samsdo-Pove sacudiv toda a fspanka social cor-
responde ac malor espectdends da actunalidade.
Todos os eutros povas o cercam, como afliccionados
no 80l £ sombra d¢ wma praga, vigiando artisfas
¢ comparsas, com wma Hengdo emocionanite & ner-
rosa, aplandindo, pateando, assobiando, langando
fara a pista chapdus ¢ flores on garrafas e al-
maofadas conforme as simpalias on critdfvia com
gl apreciam.
Lista curdosidade febril dos oulros poves pela
evoltigdo politica espanfwla ndo Significa apenas
um interisse frivolo pelo especticnlo i irisson...
A revelupdo espankola pode fnfluwir no fufure da
Luropa ¢ da Humanidade — gualgucr gue seja o
frisma com gue @ enfrenicmos. Hai a preocupagdo
viva, obcecada, gue cla cansou em fodo o Mun-
do. [ s¢ ne priprio Fapdo, o pals mals afastado
da Fspanka, o sew reflexo foi berrante, levando o
govdrne nipinico a rednir em Madrid oito dos
scus mady argulos aiplomatas — em Portugal, visi-
oy do patamar perinsular, fise interésse nido pode
deixar de ser muito mais fndenso, Extensas e de-
talhaday até a4 winvicia ém 5ido as reportagens
gue a nossa imprensa dedica d revolugdo espanho-
fa. A gue o Reporter X publica hoje, 50bre os
s Adigapder do Paldcio do Orienter, focando apenas
a restaincia de Afomse X, deve emocionar o
priblico pela alta importincia das sewsacionais e
indditas revelagoes gueé a rechefam, indditas em
absolute, visio iJrie REMNEm _j.:n',r.rml' f.n"rd.r.:;_rg_';'r_l
afnda as fnserin, & sensacionars pela liraydo di-
recia que elas tém com Portugal.,..

Como um simples operério
pode incendiar uma gran-
de reportagem historica

No dia 1z vieram-me anunciar a visita de um
estrangeiro — galego parecin ser— que, jd por
duas vezes, durante a minha enfermidade, me
procurara, Gracas a esta sensibilidade que cor-
responde, na organizagio espiritual dum jorna-
lista, dquéles aparelhos dos observatérios que
registam, com antecedéncin, o8 mais distantes fe-
némenos sismicos, pressentia um dnferdsse mdxi-
meo em receber aquéle estrangeiro. Mal entrou no
meu gabinete o reconheci—e... me felicitei. Exis-
tem bruxos que protegem os reporfers. Resolvera
dias antes escrever esta reportagem e lamen-
tara a distincia e a impossibilidade de encon-
trar aquéle homem — elemento de preciosa in-
formacio para completar as revelagdes que ten-
cionava oferecer ao pablico.,,

— lintio Ballester... Vocé em Lisboa?

e paso...—respondeu, olhando, vesgo, em
redor, como que desejando ficar sizinho comi-
go. Um sinal discreto ¢ o gabinete despovoou-se.
Ele entdo, mais a vontade, confidenciou-me:

— Nio estava bem em Madrid... Podia re-
gressar a Barcelona ou & minha terra, mas ali
pior ainda. Toda a gente sabe quem eu sou.
Chamam-me «El nov del Gate,., Nio ignora que
o «lyate era... «Su Magestad Alfonso XIIIs...
Eram capazes de darem cabo de mim, nesta
hora de ddios em que se encontram... O senhor
sabe que eu tenbo fithos,.. Rellni umas pesetas
amealhadas e passei-me para Portugal... Tenho
um irmiio €m Guyaquil, na Repiiblica do Equa-
dor, e ocutro em Buoenos Aires. Vim esperar um
vapor que me leve para as Americas, onde es-
tou féra de perigo. Em Lishoa também nio me
fazem mal... Quando a Marieta —a minha irmi
-—s¢ despediu de mim recomendou-me muito
que viesse ver o sew menino... E olhe que me dis-
se isto com os olhos cheios de ldgrimas. Fala
déle como dum filho...

Escutava-o, distraido, Eu 86 queria um pre-
texto para entrar... no assunto dos <algapdes
do Palicio do Orientes que éle, sé éle, podia
revelir-me em todos os seus detalhes e segré-

Os al¢capdes do Palacio

dos visto que fGra éle... autor. E éste

pretexto chegoun...

O =S0Cu

Manoclo Ballester, «El noy del Gat»

Manolo Ballester, «El noy del Gats, € um ope-
ririo valenciano de trinta e tal anos, que désde
muito novo residin na Catalunha, Alte, forte,
musculoso, bem levantino nas pupilas claras e
luminosas—inspira fantasia ¢ conhianca. Espe-
cializou-s¢ em' mecinica. Num periodo de crise
de trabalho foi contratado pelo Featro Principal
FPalace de Barcelona, onde se representam as
mais espectaculosas feeries da Europa e onde
He mereceu, até dos proprios criticos de arte,
clogios pirotecnicos gracas s maravilhas de
maduinismo que imventava para as apoteoses e
quadros de magica. Mais tarde, quando Rambal,

AL
S L Ll am

0 ex-rei Afonso X1l e o principe herdeiro

o actor empresirio dos dramas policiais de
grande especticulo, levou 3 scena £ bombre
sin rosive, de Jodo Fonseca e Adolfo Coelho,
traduzido para espanhol por mim ¢ Lifares Be-
cerra, apresentei-o a Rambal, ¢ Rambal a Balles-
ter licou devendo os maiores éxitos da sua car-
reira, devido as montagens que aquéle mecinico
lhe carpinteirava.

As minhas relacdes com Manolo Ballester
fdram por intermédio de meu filho Edgard. Nas-
cido em Barcelona, hd ¢ anos, necessitoo um
bom laboratério bumano, vulgo ama de cria,
para lhe fornecer o leite didrio. Recomenda-
ram-mé Marieta Ballester, uma valenciana agi-
gantada e ingénua como uma crianca, que uma
vez se indignou porque viu o sew menine metido
numa tina para se banhar: «lsso ¢ uma cruel-
dade — uma crianca tio pequena ¢ nia, toda
dentro de dgual» —bradava ela. Vivia com o
marido, uma ranchada de filhos ¢ 0 irmio —
«El noy del Gats. Preguntei um dia a Manolo a
razio do seu apodo... Afogueando-se, ndio sei
s¢ de colera se de orgulho, explicou-me :

—E' essa canalha que niio pode admitir que
eu seja fiel como um ciio a Sua Majestade...
Mas ¢ meu dever—visto que DD, Atlcmsa me
(uere ¢ me trata com muita amizade. Vai para
cinco anos que nos conkecemos. (Manolo ao pro-
nunciar o woes conkectmos tossiu para disfarcar o
pudor que a préopria vaidade lhe causava.) O
Principal Palace levou a Madrid as suas revis-

tas. El Reii foi vé-las e gostou dos meus enge-
nhos. Falarzam-lhe de mim e dos meus inventos.
No dia segguinte recebi a visita de um sujeito
do Palicio a mandar-me M ir... Calcule a ver-
gonha que ttive ao encontrar-me [rente a El Rei,
Ele entio...  encomendou-me um trabalho..., sim,
um trabalhoo que devia ficar s6 entre éle e mim
Durou cincoo meses e pagou-me,.. como um reil
I sahe umaa coisar Quando eu voltei, o Pagés,
que ¢ dos SSindicatos, quis por for¢a que eu lhe
contasse o gque tinha feito. Chegou a ameagar-me
de morte! Que me matasse — respondi-lhe—,
porque eu preferia morrer a trair a palavra
dada a D. . Afonso! E ndo € por me gabar, saiu
obra asseadda! Se um dia &le necessitar servir-se
do trabalho » que Ihe fiz— Deus permita que ésse
dia nunca ¢chegne— | tenho a certeza de que os
meus algapdoes serio a salvacio de toda a familia
real;:.

Alcapdes?? Quis saber, mas Manolo, arrepen-
dido j4 da . sua confidencia, mudou de assunto.

«Dai ¢ gque veio a minha alcunha. Como cha-
mam a El Reei «El Gats eu passei a ser <El noy
del Caats.

Mais tardde soube que Manolo abandonara
Rambal conntratado definitivamente para o ser-
vigo_do Palilicio do Oriente,

Os seggrédos dos palacios reais

Todos™ os 8 palicios reais... tfm 08 seus segré-
dos. A exibibicio constante, a tirfiinica vigilancia
que jnvolunntiriamente o povo exerce sobre os
soberanos, mmal as portas principais das suas re-
sidéncias sese abrem & sua passagem, obriga-os a
usarem da " ‘sombra e da porta falsa para pode-
rém gozar uum poaco de ar livre, sem perigo de
serem vigiacados; seguidos, aplaudidos, cumpri-
mentados... . Versailles tinha os seus segrédos
como as Tuluileries, como Malmaison. Ficou cé-
lebre, na HHistéria do Terror, certo serralbeiro
a quem Lujuis XVI, pouco antés de ser preso,
encomendarara... molas € engenhos para algapbes
secretos. O ) Palicio de Inverno de Leninegrado
possuia tammbém as suas portas falsas, de que o
T=ar nio clchegou a servir-se... porque o mata-
ram em Ekataterninburpgo. Luis XIV —o Rei Sol —
orgulhava-sese dos mistérios da sua ante-cimara,
dizendo queue a éles devia, trés vezes, a vida.
O infeliz Malaximiliano do México iniciara, numa
sala do seu'u palicio, chamada a <Sala de No-
vanes, as olobras de uma porta falsa, guando o
vieram buscscar para ser fuzilado... A primeira
ver que estistive em Londres, em 1918, deambulei
uma noite ¢ com um portugués, mais londrino
que muitos s londrinos, que me chamou a aten-
gho para uruma porta estreita e semi-oculta na
sombra, queune se rectangulava no muro de um
jardim, caimindo sébre ela, como um reposteiro,
uma lonpa 3 madeixa de hervas e flores. <E a
porta secreteta do paldcio real inglés. Era porali
que Eduardedo VII, quando principe, saia de
noite,..» Tododos os paldcios reais tém uma porta
gemea dquebela. Foi por uma porta déste género
que Afonsoso XIII saiu, para abandonar a Espa-
nha, na tardede em que o povo de Madrid procla-
mou a Repibidblica...

O Paldcio io do Oriente {0l inaugurado em 1764,
sObre as ruruinas de um castelo incendiado. As
obras comeqecaram em 1734, no tempo de Fe-
lipe V. O seueu primeiro arquitecto foi Juvarra, que
morreu pououco depois de tracar o projecto. Fo-
ram buscar «r & Itilia Sachetti, que herdara de
Manzi, o artartista favorito dos Bdrgias, a arte...
das portas fa falsas. Elas jd existiam no Palicio do
Oriente quariando Carlos 111 o foi habitar? Ignoro.
Um reporterter italiano que em 1927 cntrﬂvig-:tuu,
para Lefturdra, Afonso XIIl conta o segunte:
«Ao atravesressarmos, eu ¢ o Marqués de Viana,
secretirio d¢ do Rei, um corredor, que conduzia &
saleta onde le se encontrava Sua Magestade, con-

que o Govérno da Repiablica rectificou -

tel, ndo sei porqué, as portas e os espelhos que
existiam nésse longo corredor: eram doze CSpHe-
lhos e treze portas. De regresso da entrevista
percorrendo o mesmo corredor, descobri, .-,t-:-n:
rt-:'sdn, que havia frese espethos e s6 doze portas !
Fenho a certeza de que niio me equivoquei.
E sendo assim, como explicar esta metamor-
fose ? A verdade € que, ao passar por ali pela
Primeira. vez, Cruzimo-nos com um outro secre-
tirio do Rei, que vinha ajoujado de pastas-
~dossiers. Ele nfio nos viu e eu notei, com es-
tranheza, que 8le se encaminhava para um dos
espelhos, na atitude de quem se dirige a uma
porta. O rosto do Marqués de Viana contrafu-se
numa expressio de contrariedade e pronunciog

em voz alta, um nomeé — o nome do coleos m::
guramente. Mas 36 o nome ! E o outro recuoy e
mudou de atitude... ¢ de direccio.» ‘

Confidéncias de um palaciano

Ram:::-u del "'l:'-:llalm:fan. 0 maior cronista ¢ o
mals genial cinico da literatura espanhola, ¢/
ﬂt‘!ﬂfi!‘{” quie peraio la mane derecha de 700 mane-
ras r:'{;:‘r‘r:.r_rr:.f, foi héspede, muitos anos, dum
-asal que tinha pertencido i creadagem do Pald-
cio do Oriente. Contaram-me uma VEZ, por o te-
rem ouvido a Val-Inclan (e éste escutara-o aos
seus hospedeiros), a confidéncia que s¢ segue !

— Afonso XIII tem um secretirio oficial — o
Marqués de Viana; dois semi-secretos; quatro
compictamente secretos; mas aquéle em quem
0 monarca mais confia... &é... néle préprio.
Todos os dias fecha-se uma hora num dos seus
gabinetes e € nésse periodo que &le trata dos
scus assuntos mais {ntimos, dos seus arquivos
misteriosos, da sua correspondencia  secreta,
Onde guarda essa papelada do mais alto valor
politico, pessoal e dindstico } Outro mistério. Ao
que parece, El-Rei tem ao seu servico um me-
Cinico de talento que lhe constroi cofres secre-
tos, armarios invisivels, alcapdes que s6 dle e

0 operdrio conhecem e sabem manejar,s

Um artigo de «El Debate»

sem. querer discutir a veracidade das suspei-
tas dos inimigos de Afonso XIII sobre a sua
ac¢do directa em virios acontecimentos Eraves
dos iltimos anos da Histéria Espanhola — as
responsabilidades da guerra de Marrocos, as
ordens secretas que o ex-rei dera ao general
Silvestre e (jue causaram o desastre de Annual e
Mont-Arruit, onde 14.000 soldados espanhois
perderam a vida, e a que largamente me referi
na minha «Histdria completa da Ditadura Es-
panholas; a sua influéncia no movimento milj-
tar de 1923 ¢ em toda a obra de Primo de Ri-
VErd; a sua mspiracio nas tragédias de Montjuick,
torturas, fuzilamentos (572 execucdes em dois
anos), e na repressio de Arlegui e Martinez
Anido em Barcelona; a morte de Ferrer em
1908 e a dos fuzilados de Jaca em 1931 a ver-
dadeira atitude real durante a guerra; as ofen-
sivas clericais; o jogo diplomatico de toda a po-
litica nacional e internacional — suspeitas essas

, Sou

~obrigado a evocd-las para explicar a causa das

ordens discretas do ministro do Interior, Maura,
# proposito das buscas realizadas no Palécio do
riente. Ambiciona ¢ govérno encontrar e re-

. velar toda a correspondéncia secreta de Afonso

XIH, pars, através dessa correspondéncia,
provar a kspanha e ao Mundo essas responsa-
bilidades. Os jornais nada ou pouco disseram
—-mas ao Reporier X chegou a noticia de ter
sido nomeado o comissdrio Luno, chefiando os
melhores detectives da confianca republicana,
pira s¢ encontrar essa correspondéncia, Ha trés
semanas que a policia percorre os saldes do ve-

II:? Paldcio, que devassa esconsos, vasculha ar-
miries, martela nas paredes, taconeia nos soa-
ibos, procurando em vio o que ambiciona,
Quando ao jornal catdlico ¢ conservador &7 L.
pale constou essa busca — o seu director, apesar
do siléncio dos colegas, publicou este artigo pre-

cipitado e imprudente, pelo nervosismo fue
transparentava, Foi em 5 déste més. Recordo-me
das suas frases: «O govérno ndo deve ler essa
correspondencia; ¢ se a ler nfio a deve publicar
— porque, por muito grave que pareca de mo-
mento o seu conleddo, ¢ cédo ainda para & Cri-
Ucar. Ela pertence & Histdria. e si quando os
anos passarem, sercenando todas as paixoes, é que
se pode medir o verdadeiro valor dessas cartas e
da accio de Afonso XIlL» Mas £7 Debaie viu
assustado, o efeito que &sse artigo produzira nos
republicanos, agucando-lhes a curiosidade, e dais
dias depois — a 7 — dizia, afectando grande se-
retidade: «...isso no caso de existir qualquer
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correspondéncia secreta — porque ¢ nossa con-
vicgdo que ela nfio existe e que portanto ¢ tra-
bnﬂul:: baldado o do govérno, remechendo de alto
a baixo o Palicio, ) sua procura.» '

_.-"4.. confianga de A7 Debate nasceu da in forma-
€20, um pouco tardia..,, da existéncia dos aleas
poes do Paldcio do Oriente. C

O segrédo de Afonso Xl

...Manolo Ballester abriu-se, por fim, comigo
Homem leal, incapaz de uma traicio nem sob a
ameaca de morte; falous-me na certern de ¢ ue
os factos o libertaram da palavra dada: :

do ORIENTE

— Seja como fOr — Sua Magestade estd longe
e, felizmente (feliz e infelizmente), nio necessi-
tou de se servir do scaminhox, |

— Qual caminho?

— Ko lhe conto, A primeira vez que &le me
contratou foi para lhe construir uns pequenos
.“l[l._‘."-lj'.lllEE onde pudesse puardar papelada sem
perigo de que o mais cspertalhiospudesse dar
com a engenhoca  Mecanizéi-lhe cinco alcapiecs
cada um com capacidade igual 3 de um L'nfn:-l
-forte virgar, € apostava a cabega como ningudm,
ncem 0 mais pintado, dard com éles. Da segunda

(Conclui na pag, 11

m dos misteriosos algapies




“Porte)

Franca estd umbilicalmente ligada a todos
os povos do Universo. O ritmico enerva-
mento produzido, 7 em 7 anos, pela mu-

danca do seu piloto supremo — o Presidente da
Repiblica,—que em FIranca significa uma me-
tamorfose total da sua politica, espelhada antro-
pometricamente pela nova orientagio presiden-
cial, ndo pode deixar de transmitir a todos os po-
vos uma forte sensagio, sobretudo ao nosso
povo, que a vigia com uma curiosidade atenta e
emocionada...

A eleigio presidencial em Franca entusias-
ma como um jdgo cheio de imprevistos e de
surprésas. A Gltima eleigio—a de hd dias—
fixara, sobretudo, um candidato, Briand, um
dos <azes» da politica internacional. Entre
Briand e Doumer, tudo indicava que fdsse
Briand o vencedor. E ndo foi, como nunca é
aquéle que se julga. Foi Doumer. Doumer é o
décimo terceiro—o 13 — presidente que, em 6o
anos de existéncia, a 3.* Reptblica Francesa
elege. Nuneca, como nesta eleigdio, apareceram
tio poucos candidatos. Porqué? Os interessados
desculparam-se  de vidrias formas, mas o verda-
deiro segrédo dessa abstinéncia foi... o 13 fa-
tidico.

0 1.° presidente foi Thiers... Chamavam-lhe
o presidente das duas presidentes. O seu roman-
ce intimo inspirou a Balzac uma obra escanda-
losa... Dizia-se que Thiers era amante... da so-
gra, ¢ que a verdadeira presidente, a que man-
dava, punha e dispunha..., ¢ra a mae, nio éra a
filha. E Thiers tinha 74 anos, e chefiou o Esta-
do 2 anos; o 2. foi Mac Mahon, § anos; o 3.°
foi Grevy, com 72 anos, reeleito aos 79 anos,
presidindo ao todo 9 anos; Perier, com 47 anos,
manteve-se 2 anos; Felix Faure, com 34 anos,
esteve 4 anos; Loubet, com 61 anos, conservou-
-se até ao fim do mandato, assim como Falliéres,
65 anos, e Poincaré, 53. Deschanel, que fez toda
a sua carreira politica+ambicionando a presi-
déncia, que a essa ambicio dedicou todos os
esforcos da sua inteligéncia, sacrificando-lhe
tudo, era um gentlemarn, um verdeiro Chefe de
Estado compardvel ao nosso Teixeira Gomes,
pelo espirito, pela alma, pelo passado. Pouco
depois de eleito (tinha 65 anos) foi atacado por
uma doenga nervosa, exclusiva dos homens que
tém uma vida pablica intensa: a asfixia das res-
ponsabilidades, das gentes que o cercavam, das
multidées que o aplaudiam. Uma noite, viajan-
do num comboio especial, com um sequito
atento a todos os seus gestos, fechou-se na sua
cabine, aflito, angustiado, ansioso por se libertar
daquilo que tanto desejara, ¢, numa crise mais
forte, atirou-se da janela do evagon», com o
comboio em marcha— e em pijama. Oficialmen-
te, foi wma gueda... Pouco depois entrou numa
casa de satde, e pouco tempo viveu. A sua pre-
sidéncia durou 7 meses, apenas. Detalhe curio-
so! Caido & linha, descalgo e em pijama, levan-
tou-se, ferido sem gravidade, e dirigiu-se a um
apeadeiro. O chefe désse apeadeiro telegrafou
prra Paris, dizendo: <Apareceu-me um sujeito
que parece louco e que diz ser Presidente da
Reptblica e que caiil & linha. Detalhe: Zem o5
Jés lavados, o gue prova pertencer a béa socieda-
dey... Millerand seguiu a Deschanel, com 61
anos, estando 4 anos na presidéncia. Doumer-
gue, eleito aos 61, esteve os 7 anos do mandato.

Grevy, que foi reeleito, esteve apenas z anos
na segunda presidéncia, porque o seu genro se
envolvera no célebre escindalo das condecora-
goes, negécio rendoso... Dos 12 predidentes, 6
deram a sua demissfo. (Thiers, Mac-Mahon, Gre-
vy, Perier, Millerand e Deschanel.) Dois morre-
ram a meio da sua missdo: Sadi Carnot, assas-
sinado, e Felix Faure... misteriosamente. Fau-
re era um wvigwx vert, Tenorio que nio abdicava
mesmo sob o peso das responsabilidades politi-
cas... Uma noite, ao 4. ano de presidéncia, ofe-
receu um banquete, seguido de baile, no paldcio.
Faure comera bem e bebera razoavelmente. A
ésse banquete tinham sido convidades o célebre
pintor Dreaud e sua espdsa. Faure desaparecera
das salas. Ouve-se um grito. Fora M."¢ Dreaud
que o soltara. Arrombada a porta de uma saleta
enconfrou-s¢ o prcsidente morto, com as mios
enclavinhadas nos cabelos da espdsa do célebre
pintor, que em vido tentara desprender-se...

Mistério!
Nunca se ex-
plicou oficial-
mente esta
morte, atri-
buida a uma
congestio.
M.™¢ Dreaud,
que tinha a
alcunha de
«Pompes fu-
nébres» na
alta socieda-
de, envolvia-
se, pouco de-
pois, num
snngr(:nm CS.—
cindalo. O
marido apa-
receu morto
¢ ela amar-
rada e amor-
dacada na ca-
ma. A poli-
cia buscou
em Vvao o as-
sassino. Por
fim... des-
cobriu-se que
tinha sido ela
quem matara
o marido,aju-
dada pelo
amante, e
que, para des-
pistar a jus-
tica, fingia...
estar amarra-
da... e amor-
dacada...

Dos 12 pre-
sidentes — 9
féram pro-
postos pelas
Esquerdas e
trés pelas Di-
reitas... A
subvencio
actual dos
presidentes
de Franga é
de 1.800.000
francos para
manutencio
e outro tanto
para representacio. Todos éles—exceptuando
os que se envolveram em escindalos financeiros
— sairam da presidencia endividados. Existe, na
presidencia, um velho creado de guarto, que
data jd de Carnot, que ¢ quem decreta as foi-
fettes presidenciais. E' éle o tirano dos fracs,
das sobrecasacas, dos chapeus altes. E' éle
quem pde e dispde, no guarda-roupa, quem
dirige ¢ manda nos alfaiates dos presidentes.
E os presidentes obedecem-lhe cegamente.
Chama-se Jean Morgottin e jd roca pelos 68
anos,.. (zanha 1.000 francos para casa e comida,
As suas memdrias tém sido disputadas por
vdrios editores — mas éle sd as deixa publicar
depois de morto...

E as espdsas dos presidentes? Qudsi todas

A ARTE DO TERROR

(Continuagdo da pag. 7)

-guignol»; € intitulado «Le Prince du Terreurs.
E que pecas: autopsias; virgens que cdem no
covil de loucos furiosos: criminosos satinicos;
scenas da Inquisi¢do ; corpos queimados vivos;
degredados que assaltam uma casa, na Guyana,
onde s6 existem mulheres; violentadores de ce-
miterios —toda a galeria das tragédias requin-
tadas...

A Itdlia tentou <grand-guignols, como Por-
tugal 6 tentou também, duas vezes, e com éxito:
no Teatro da Repiblica, com Palmira Torres,
Indcio, Carlos Santos; no OS¢ da Bandeira, do
Porto, com Adelina, Alexandre, e com o maior
meltenr-en-scéne que tivemos, Portulez, que nido
dispensava um detalhe realista.

Quem sabe se ainda hoje seria um éxito o
sgrand-guignols em Portogal? Mas como nin-
guém o tenta —quem amar as sensagoes do
terror... tem que ir até Paris.

R. X.

2] B

A proposito de Al Capone

A propésito da reportagem que no niimero
transacto publicimos sObre a passagem de Al
Capone por Lisboa, fémos procurados pelo
sr. Jodo Felgueiras Gomes da Silva, empregado
da contabilidade da Vacuum Oil Company, que
sendo flagrantemente parecido com Al Capone,
que fotografimos no Ressio, julgou ter sido éle
préprio. o retratade. Felizmente, aquéle nosso
visitante ndo tem com o célebre bandido de
Chicago sendo a flagrante semelhanca fisica.
Casos de grande parecenca entre pessoas que
vivem nos mais afastados continentes e que per-
tencem &s familias mais distantes sio freqiien-
tes. Nesta coincidéncia 'de Al Capone, lucra
grandemente o sr. Jodo Gomes da Silva, que €
uma pessoa de bem a cuja honestidade rende-
mos as nossas sinceras homenagens.

| [ ——-u=—
“Entre os rufias de Lisboa”

No préximo nimero o oitavo e altimo capi-
tulo desta sensacional reportagem que guindou
0 nosso redactor Américo Faria ao nivel dos
nossos melhores reporteres e que deve emo-
cionar profundamente os nossos leitores pela
surpresa que contem e pela forma brilhante
com que estd redigida. Intitula-se «O eriador
de serpentes» (na Cascalheira e Sete Moi-
nhos) e pode ser considerada modelar.

damas modestas, da pequena burguesia. Ma-
dame Loubet fora caixeira de um bric-d-brac
em Nantes; a de Falliéres tinha um restan-
rant em Nimes. Dai vem o couplet: Merci pour
la langouste, que os chansonniers popularizaram

nas doites de Montmartre. Madape Loubet,
quando lhe féram dizer que o marido tinha
sido eleito, desatou a chorar. —<E nés que
eramos tdo felizes! Que papel en vou fazer na
presidencia—eu que nunca lidei com reis nem
com - rainhas!s Quiseram que Loubet fésse
recleito: foi a espdsa gue o proibiu de aceitar
a candidatura.

O 7zar da Bulgaria conta no seu didrio a se-
guinte anecdota: «A melhor recordacio que
trouxe da minha viagem a Franca foi a de A/a-

dame Loubet, Nds, os reis, ignoramos o que ¢

uma senhora burguesa simples e boa. Que santa
mulher! Nunca conheci ninguém tio simpdtico!
Ao banquete oficial ela estava & minha direita.
Serviram-nos chocolat-marren —mas tio flacido
que se colara aos dentes. Sabem o que Madame
Loubet me disse?: — «Vossa Majestade faca como
eu... Meta os dedos na béca e arranque o cho-
colate dos dentes. E' mais simples e ndo custa
nada...» Segui o conselho —e deu bom resul-
tado.»
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5
dos que se sacrificam a uma rigida absti-
néncia, na esperanca de um bem estar

eterno apds a morte, ndo se resignou nunca ao

gozo dos prazeres concedidos pelas préprias re-
ligides. Uma ansia de novos gozos a inquieta, pri-
meiramente escravizando-se ao excesso desses
prazeres, e depois buscando prazeres inéditos ¢
proibidos, até ao extremo de convencionar a

A Humanidade, com as contadas excepg

tolerancia de alguns. Chama-se a essa sofregui-°

dio — o0 vide. Quantos vicios dominam os
homens —alguns dos quais arruinando-os, per-
vertendo-os, depauperando as geragoes? O al-
cool, o amor sem amor, por sensualidade alu-
cinada, a gastronomina, a guloseima, os alcaloi-
des... De todos, o mais generalizado, o mais
tolerado, o que, até certo ponto, é mais inofen-
sivo € o da micolina, Ou seja o do fumo.

Ora precisamente acabou de se celebrar em
Paris o IV centendrio de Jean Nicot, que di-
fundiu o wicée do tabaco. Realizou-se nessa oca-
sidio um concurso de fumadoras, para se pre-
miar aquela que sabia fumar com maior volupia,
clegancia ¢ beleza, A pederte das ribaltas pari-
sienses, Maud Loty, foi considerada a mais bela
das fumadoras, @ fumadora gue melhor sabia fu-
mar, de entre todas as concorrentes...

Jean Nicot, que nasccu em Nimes, em 1530,
formou-se em Direito, em Paris. Caindo nas
gragas de Bertrand, ministro de Henrique II,
guindou-s¢ i Cdrte e foi nomeado embaixador
da Franca em Portugal. Em Lisboa, Nicot conhe-
ceu um pavegante portugués que, vindo do
Brasil, lhe mostrou uma herva chamada «petuns,
que os indios brasileiros queimavam dentro
duma espécie de cachimbo, aspirando o fumo.
.0 jovt:m diplomata guardou a herva a que o
portugués pouca importancia ligava, sem pensar
em usd-la. Mas tendo sabido que Catarina de
Medicis, regente de Franca, mae de Carlos IX
e de Henrique 11, padecia de continuas nevral-
gias, recordando-se do que o seu amigo lhe
contara (que o «petun» adormecia as dbres) e
* guerendo conquistir a simpatia da regente -

ofereceu-the a herva, O resultado foi magnifico.

Catarina de Medicis, curada das nevralgias, vi-

ciou-se, fumando na presenca da Coérte, ¢ ime-
L diatamente se tornon moda o fumar, conta-
giando-se o virfor a Espanha e a Inglaterra. O
primeiro inglés que imitou Catarina foi John
Stubh. De regresso a Londres, acendeu o
cachimbo ¢ comegou a langar fumacas pelas na-
rinas. Um creado, que o contemplava, desalvoron
alucinado de terror, berrando que o sem amo
S estava @ arder por dentro, Depois veio a reacgio
contra o tabaco —visto que «petun» era tha-
baco... Jorge I de Inglaterra foi- o primeiro a
proibir «o uso dessas hervas de cheiro repug-
nante, que encardia os dentes, as mdios, in-
comodando quem  se avizinhava do fumador, e
que, certamente, continha uma armadilha de
Satanaz para \p.wh.u as almas dos viciososs
‘textual). O Papa Urbano Ill, mais tolesante,
apenas profbiu o [umar-se dentro das igrejas.
0 wviscond® de Salamanca; inquisidor espanhol,
proibin os padres de fumarem antes da missa e
os crentes, antes de comungarem. Na Persia e
na Turquia ¢ outros paises mugulmanos con-
‘denava-se & morte os viciosos de tabaco. Na

Franga provocou uma controversia® teologica.
Houve uma época em que sé oy farmaceuticos
o podiam vender —e com reccita médica, Jean
Nicot, ao abandonar Lisboa, ficou surpreendido
ao ver a expansdo que o tabaco, gr a dle,
tomara na Europa. Ne século XVII O era o
francés que nio fumava, Molidre, que nfio era
{fumador, defendia o tabaco, escrevendo o se-

Maud Loty, Invencivel fumadara

guinte, na sua comédia «D. Jodo»: sDeixem falar
o8 fil6sofos — elés ndo valem o fumo do tabaco.
O tabaco ¢ o vizio das pessoas honestas. Distrai
e nllo perverte nem estraga. Esclarece o cére-
bro ¢ melhora a almas...

Niio ¢ bem assim —mas &, de facto, o mais
inofensivo dos vicies. Contudo, em Portugal,
ainda hd poucos anos o fumador era considerado
o miis imoral dos devassos. Quando uma fami-
lia s¢ opunha ao namoro de uma menina com
certo pretendente, dizia-lhe: «Nio vés que
Fulano ¢'um estroina, um bodmio, um Tewnordo,,}
Ele até fumals

A mais sugestiva defesa do tabago surgiu com
a adesio das mulheres. Todas as damas civilizadas
comecaram a fumar cm piblico, désde o prin-
cipio do século XX... terra ¢ na Ame-
rica, as misses recen puberdade fu-
mam diante dos pai L ogue, em 1902,
em alguns comboios ingleses se inaugurou a
moda de compartimentos sé para fumadoras
Na Belgica, as colegiais fumam. Na Holanda,
rara ¢ a camponesa que nio fuma cachimbo. Ana
Placido, a heroina do romance vivido de Camilo,
em meados do século passado, escandalizava o
Porto, fumando charuto; junto is grades da sua
cela da Relacdo. George Sand fumava cachimbo
e charuto, Calcula-se um gasto de mais de 1.000
contos didrios, em fumn, s6 em Portugal. i'm
Inglaterra, afirma Liseau, queima-se
mente  2.800.000 libras di: tabaco... E foi em
Lisboa e gracas a um portugués que _ll_-.,m Nicot
(com cujo nome se formou a palavra wicoiing)
lancou ésse wigie mundial.

<“PorferX
05 ALCAPOES DO PALACIO DO ORIENTE

fContinuagdo da pag. 9)

vez, que durouo até ao (ltime dia do seu reina-
do (eu s6 sai do Palicio uma hora depois de
Sua Magestade), o trabalho era outro... Sua Ma-
gestade descobrira nos arquives do Paldicio os
planos que: hd muitos séeulos o arguitecto, um
estrangeiro, fizera para se construir aquéle mes-
mo Paldcio (!). Ora nésses planos estava indicado
um caminho subterriineo que conduzia até is
margens do Manzanares. Indicava também uns
algapdes para néle se entrar, mas ésses tinham
desaparecido ou nunca se tinham feito. Fui eu
sozinho (sizinho, porque Sua Magestade s6 em
mim confiava) quem, a pretexto de umas inova-
¢hes  na ﬂ?bf-&{dt A0 eléctrica, na ck 2, elc.,

os -abriu.. Um déles estd no préprio quar-
to de D. Afonso. Outro... ao lado da sala do
tréno... Olhe¢: sio sete. () mais alto tem uma
escada de 37 degrius que conduz ao tinel sub-
terrineo. Este é irregular ¢ muito himido e
desce sempre, num grande desnivel. Mas estd
todo éle com limpadas eléctricas que, uma vez
acesas, o iluminam, nio havendo o menor peri-
go em percorré-lo, A embocadura do lado do
Manzanaresestd protegida de forma a poder-se
sair dele sem chamar as atengoes. Felizmente
D. Afonso ndo o necessitou... Mas quando se
foi despedir da Rainha, veio ter comigo e se-
gredou-me: «Se a Rainha ou os principes ne-
cessitarem de ti... jd sabes.s

Calou-se um instante Ballester, e em silén-
cio fitando-me, sorriu:

—Sabe que num dos algapdes para a pape-
lada existem cartas de um portugués? Foi por
sua causa— por eu conhecer wm porfugudsr—
que cometi a indiscricio de as ler, quando da
arrumagio.., Quem ¢ ésse seu compatriota?
El-Rei D. Manuel.., E Jesus! — que zangado es-
tava quando escreveu essas cartas..,

Cartas do ex-Rei D. Manuel

— Umas delas, recorda-me bem, prosseguiu
Ballester —, diz pouco mais ou menos o se-
guinte : <Ndo sei se a Histérln um dia pedird
responsabilidades do que se tem passado. O
que nio posso deixar de afirmar é que se nio
yoltei a0 meu trono a culpa ¢ s6 de quem,
por todos os motivos, devia ajudar-me, Por
egoismo, por interesse politico, talvez na espe-
ranga de exibir ao tew povo a desgraca duma
repiblica vizinha, fui obrigado a permanecer
inactivo. Se me tivesse sido permitido atraves-
sar a Espanha pelo menos em 1919 — jé ndo
falo das proibigoes escritas pelo teu punho,
por ocasido das incursies —, ¢ se tivesse entrado
em Portugal entio, a Monarquia ndo seria der-
rotada.»

Quantos “documentos valiosos como dste “hio
ocultam os algapdes do Paldcio do Oriente! E
se ndo lhe descobrirem o segrédo — a Histéria
perde-los:d para sempre. E' um vandalismo —
como o dos Nibelungen atirando pira o fundo
do Rheno os tesouros de Siegfrie E tudo
porqué?... Porque um fos \m-!m »m — «}’| noy
del Gal.r—construm um engenho indecifravel..
A pulga vence sempre o ledo...

REPORTER X

(') Refere-se a Sachetti ou a Juvarrs, ano 1734 —N. do A.

1E

“A REPUBLICA,,

Por uma nota oficiosa do Goveérno, publi-
cada na linprensa diaria desta semana, soube-
mos que um grupo de individuos assaltara o
jornal A Repiidica. Ciosos dos nossos direitos
a livre ekpream‘lo do nosso pensamento, res-
p(.'l-ldl‘(lO‘i nos outros, por mais variados que
sejam os seus credos politicos ou religiosos,
os mesmos direitos. E', pois, com sincera in-
dignacdo que protestamos contra o condena-
vel atentado de gue foi vitima o nosso colega
A Repriblica, pedindo ao seu Director, sr. Ri-
beiro de Carvalho, que aceite os protestos da
nossa solidariedade.
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(ASAL VENTOSD

: PONTE NOVA

O bairro da lata, labirinto da miséria
— Gatunos de cesticior — Um dadrio
romantico ¢ desgragado — O golpe do
Pai Francisco—'0 romance do «Fi-
winho> — Uma cigana rica— A casa
misteriosa, quermesse de aleijoes — Fs-
cravatura branca— O processo de re-
ROV AMENLD

HEGO de noite ao Casal Ventoso, lugar de
degradacio e de miséria como — supo-
nho! — outro ndo haverd no mundo. A

sua topografia &é uma coisa impossivel de des-
crever, de caminhos rasgados ao acaso, muitos
déles com meio metro de largo, bandados de
barracas insalubres, construidas de latas ve-
lhas, que sdo tugarios infectos onde a vida
transcorre plena de corrupgdo. Ha escadinhas
perigosas, espiralantes, eavadas na terra e sus-
tentadas por tibuas podres, as quais para se-
rem descidas exigem jogos de equilibrios fan-
tésticos. Espreito para dentro duma dessas
tocas com aparéncia de chiqueiros. E vejo em
cacifos impossiveis, de aterradoras prosmicui-
dades e ambientes doentios, monturos huma-
nos e informes, enrodilhados em enxergdes
fedorentos pelo chdo terreo... Ao lado de al-
gumas barracas, nalguns sftios, existem covas
enormes, abertas na terra, para depdésito de
dejectos que, fervidos ao Sol, exalam pesti-
léncias assassinas... Toda esta barracaria, em
que se acoita uma populacio ferreteada pela
Desgraca, desce em anfiteatro pelos montes,
até cd abaixo & Ponte Nova-—outro sitio peri-
goso, tablado de misteriosas agressdes pela
calada da noite, palco de audaciosos roubos
efectuados com inaudita auddcia...

E embrulhado em trevas cerradas que apa-
voram o loeal, julgo por momentos que vou
ficar soterrado sob as moles imensas de ele-
vados morros, cuja derrocada adivinho para
breve.

Nem um candieiro de iluminagfo piiblica —
impossivel alids de fixar aqui. Dou uma volta
pelo sinistro sftio, cautelosamente, tentando
espiar as sombras abeberadas de evocacbes,
estranguladas de inanidade... Sibito, num re-
canto soturno, oigo barulho. Duas vozes avi-
nhadas, roueas, altercam com violencia, 4 mis-
tura com choro aflitivo de criancas. Logoa
seguir, apreendo gritos desgarrados, num cor-
tejo de dnsias de socorro... Informam-me, dum
postigo, que & um casal de ébrios que todas
as noites se envolve em desordem... Mais
adiante, duma outra barraca escapam-se notas
dolentes dum fado triste... —Scismo no fata-
lismo desta gente miseravel que canta para
ndo lembrar miguas da vida e esquecer as
contracgdes do estdmago...

O contraste impressiona!

A tara hereditdria do crime

Manhézinha cédo recome¢o a reportagem.
C4 em baixo, na Ponte Nova, deparo com duas
figuras extravagantes da imensa [egido do Mal.
Um déles dd-se ao luxo de usar variados no-
mes, para, finalmente, ser conhecido por uma
simples alcunha, rotulada com a etiqueta de

rigoso nos registos da policia: «O Polidors.

em 2B anos e ji perdeu o conto ao nimero
de vezes que tem estado preso. Seu pai era
um famigerado «gravateiro», «O Saloio», muito

Entre

falado nas gazetas e que veio a morrer em
terras de Africa; e da mie, a «Maria Faquista»,
conserva apenas vagas reminiscéncias, ou-
vindo dizer dela maravilhas, no que se refere
# sua vida de coisas picaras. Contava s6mente
12 anos de idade, o «Polidor», e jd era um
valioso cumplice dos progenitores, auxilian-
do-us no «trabalhinhos... A sua missio con-
sistia em chorar, sentado em qualquer desvio
eseuro, com o fim de comover o transeunte
que passasse... Depois, quando éste, confiante,
se curvava sobre o garoto a inquirir da causa
daquéle choro impressionante, aproximava-se
0 pai, sorrateiro, para «engravatar» o descui-
dado passeante pelas costas, efectuando aquilo
a que em boa giria se chama: gofpe do Pai
Francisco. Entdo o «Polidors, inteligencia
precoce e instintiva do roubo, esvasiava num
dpice todos os objectos de valor & indefesa
criatura — afastando-se lestos, apés a proeza,
pai e filho .. E gostava da brincadeira, o atre-

0 nosso redactor descendo do Casal Ventoso
para a Ponte Nova

vido garoto... Mais tarde, ja totalmente eman-
cipado da tutela paterna, fregolizou-se num dos
mais audaciosos gatunos de «esticio», sabendo
escamotear com extraordinaria limpeza uma
malinha de senhora ou um cordio de ourp do
pescico de envaidecida matrona.. E' ainda um
temivel desordeiro que, ao menor pretexto,
maneja na perfeicio uma enaifas enorme e
ponteaguda.. Os homens, os mais valentes do
sitio, temem-no; e mulheres h4, wvegetando
naquéles labirintos de sordidez, que o adoram
e adulam...

Ao outro, seu companheiro de tenebrosas
aventuras, chamam-lhe o «Fininho». Este apa-
receu por ali certo dia, creio que acossado de
perto pela policia por ter praticado qualquer
pequeno: roubo na casa comercial em que se
empregava. Depois habituou-se, relacionou-se
com o meio e com os homens, foi-se indus-
triando no crime, integrando-se naquilo—e
deixou-se ficar. A sua alma estd muralhada
contra todas as emogdes, porque tem vivido
todos os imprevistos da vida— confessa-me.
E no olhar perserutador e profundo, entoldado
de nuvens pesadas, desenham-se-lhe imensi-
dades de enigmas. Julgo que teve principios—
a avaliar pela sua facilidade de verbo e rela-
tiva eloqfiencia, que éle impregna de certa
filosofia amarga. Deve ter sofrido muito —
penso, enquanto o escuto. No entanto, se o
interrogam sobre o seu passado, afunda-se por
instantes numa concentragdo feroz, vincado
um rictus de amargura no semblante masculo,
exclamando depois: —«0O meu passado?... Para
que querem vocés saber uma coisa que eu
tento esquecer.. O meu passado reduz-se
apenas a isto: Felicidade, confian¢a em tudo e

em todos, e desconhecimento total dos perigos
de que a existéncia estd eri¢ada... Nada mais!
IZ foi num deésses perigos ocultos que eu fui
cair. Suponham vocés um abismo, muito fundo,

os rufias

de Lisboa

e 14 em baixo uma estonteante mulher a atrair--
-nos a vontade, a cegar-nos de amor... E’ claro
que nds vamos descendo, insensivelmente,
para ésse abismo para a alecangarmos. Porém,
quando i chegamos, vemos horrorizades que
calmos num auténtico atoleiro que nos atasca
H4 um curto delirio, uma breve miragem de
sonho e depois... e depois essa mulher eston-
teante foge-nos, sobe acima, A superficie, a
proeurar novas vitimas— limpa, porque a lama
que nos afoga a nds ndo a aleangou a ela. E a
sociedade recebe-a novamente. Quanto a nés
ficamos eternamente prisioneiros do oprébio,
torniquetados de lama, perdidos do mundo
déles para sempre. E' éste o meu caso! E'
porisso que sou... um ladrio.»

E dum trago, apés a explicacdo esfingica, o
«Fininho», em quem adivinho doloroso drama,
emborca mais vinho, quedando-se absorto, em
seguida, com as pupilas metilicas fixas no
infinito...

Porém, a despeito da inflexibilidade de sen-
timentos com gque pretende raivosamente ilu-
dir-se, tem por vezes lances admiraveis de
piedade a sacudir-lhe o coragio —a atestar
uma elevada nobreza de caracter. Um dia, por
exemplo — informou-me um amigo déle, — en-
controu na rua uma crianca a chorar convul-
sivamente. Era uma interessante rapariguita,
dos seus dez anos. Interrogou-a; e ela, abafada
pelos solugos, contou-lhe que tinha a mae a
morrer, em casa, sem ninguem que lhe fosse
acudir. Condofdo ante a acerba dér da peque-
nina, metralhado por uma rajada de comocio,
o «Fininho» conduziu-a a casa, no Monte Pra-
do, mandando a seguir que fossem chamar um
médico. E o médico veio; dignosticando a morte
proxima. Para lhe pagar os servigos, teve o
«Fininho» que sair & rua e assaltar o primeiro

Numa taberna da Ponte Nova, Americo Faria ouve as con-
fidénclas do «Polidors. De pé, vi-se o enigmitico «Flninhos

transeunte de aparencia afortunada que se lhe
deparou... Depois, a infeliz mulher, ndo resis-
tindo 2 mordidela fatal do cancro que a mi-
nava, falecen passadas horas. E para que ndo
baixasse & vala comum foi ainda o «Fininho»
quem custeou um enterro modesto, para coval
separado. A petiza, filha como era do amor
canalha, ficava assim sodzinha no mundo... Foi
entdo que éle a levou para sua casa, afeigoan-
do-se-lhe, mimando-a de carinhos. Mais tarde

(Conclui na pag. 15)
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BAIRADS

O “Conde Redondo” — o
bairro da galanteria oculta

N 0
.

Os bairros sdo sucursais de uma cidade, as suas

Abrigam, numa variedade de vmusic-
gente de todas as classes, entrechocando-se
em romances de fodos os estilos. Todos os bairros
fém ox sens romances, 05 Seus mistérios, o5 sens
segridos — gue 05 oulros bairros ignorem. Fa-
fdos desfilar wns ande os owtros—efs o nosso
rlano

CH.\'III"Z(.‘I,-\ o dr. Antonio de B... hi muito

tempo, Era advogado de minha familia.

Durante os anos que o ndo vi, lembrava-o
sobretudo pelo seu aprumo britdnico, pelo
amor-préprio do seu porte, pela mocidade da
sua sobria elegancia— embora nido {6sse jd ne-
nhum menino. De regresso a Portugal, come-
¢imos a encontrar-nos com freqliencia. Estra-
nhei a metamorfose — 0 abandono de si préprio,
o fato por engomar, o colarinho amachucado
pelo uso, a barba grisalha de dias... Sabia que
era casado e que tinha filhas. Preguntei-lhe
pela espdsa: — «Coitada— 14 vai arrastando a
cruze... Interroguei-o sdbre as filhas. Empali-
deceu e mudou de conversa. Uma noite deu-me
a impressio de que estava 4 minha espera. Pro-
pis-me um passeio. Avenida... Conde Redondo...
Sibito, sem pretexto, interrompen-me para me
dizer o que se segue:

— Existem bairros fatais como existem ho-
mens fatidicos... Antigamente ésse mau destino
dos bairros est estigmatizado no aspecto
agoniento das suas ruas, dos seus casebres, Era
um aviso. Os prudentes ladeavam-nos sem ld
entrarem. Eram gafarias morais. A cidade e a
sociedade bolsavam-lhes os restos triturados
pela Fatalidade ou pelo Vicio. A policia vigia-

va-o8, perseguia severamente os seus habitan-
tes. A perdigio era um corpo ni, apodrecido
pela lepra. Nio tentava os espiritos, por mui

miopes que fdssem. S6 os encontroes do Azar
os enchiam —como quem despeja o lixo numa
vala nauscabunda, Agora ndo! Os bairros fati-
dicos luxam todas as galas, sio bairros clics,
elegantes, qudsi aristocraticos ou pelo menos
burgueses. Of ou'as que néles se relinem nio
foram impelidos pela Md Sina: vieram gostosa-
mente pelo seu pé, bem calgado, ou de limou-
sine. A lei atrasou-se e, ndo prevendo esta me-
tamorfose, sd intervem, vigia, escraviza os bair-
ros que s¢ vestem de chita, ignorando que o
vicio também pode trajar sédas. E g S 4 essa
ignorancin da lei as irmias venturosas das dos
bairros gafados vivem em pleno privilegio.
Umas choram a sua fatalidade, gemem, dolori-

Um <aulos agparda a E. C para a conduzi

das, as suas misérias; sujeitam-se, humides, aos
rigores da lei... As outras ostentam, com orgu-
lho, a liberdade e a falsa aristocracia das suas
existencias; exibem, altivas, as sumptuosidades
com que ¢ premiada a sua mala-vifa...

«Mais grave do que tudo isto & a cilada
que estes bairros armam aos outros bairros.
Aparentam  conforto, atraem os que lhes con-
fiam as almas ainda puras, as vidas destinadas
a um casamento honesto, a um lar venturoso e
sadio... O espectdculo dos seus paralsos pagios

[ 4

<Portee)

ainda, uma bela cabega branca, ¢ com um tio
ficil jogo fisiondmico (vestigios da pedincha e
da lamuria) que recorda certos velhos actores
mui, experimentados, désses que representam
mesmo féra de scena, Expus-lhe o meu plano.
Ofcreceu-se logo para me guiar. Combinou-se
dia e hora. Foi pontual. Tomdmos nos Restau-
radores um .«electricos «Gomes Freire-Ave-
nidas...

— Repare bem na gente que nos cerca — avi-
sou-me. — Os carros desta linha trazem sempre

sboetas

f

5

Rua do Conde Redondo — a scapifals do balrro...

sugestiona, embriaga as ingénuas, na estrei-
teza da vizinhanca. Depois, quem o ¢ ndo
gosta de ser s6... Tentam, sedutem, provocam,
desinquietam, contagiam, pervertem,,. Quantas
vitimas, quantas ldgrimas nfio tém causado
estas bairros!»

Calou se, Anddmos, sem rumo, durante um
quarto de hora. Bruscamente, a meio da Rua
Luciano Cordeiro, estacou. ¢ indicando-me
umas janelas, disse:

—]Ja vivi naquéle primeiro andar. No se-
gundo vivia—sd o soube mais tarde... —a [a-
mosa Margarida C..., heroina dos cabarets...

Nova caminhada silenciosa... Por fim, ao no-
tar que eu o observava de esguelha, limpou uma
ligrima, rematando: = Vocé preguntou-me hid
pouco pelas minhas filhas... Perdia-as, meu
amigo .. Andam por ai, como princesas..., prin-
cesas da minha vergonha... e da desgracga delas
préprias!1]

Bernardo, mendigo reformado

Quando alguem soube que eu tencionava rea-
tar a reportagem aos bairros lishoetas, a comecgar
pelo Conde Redondo, indicou-me o sr, Bernardo
para me ciceronar... Que conhecia o sitio, por
dentro e por féra. Como? Tinha sido mendigo
no local — e célebre — durante alguns anos. Le-
varam-me a sua casa. Vive agora para as bap-
das da Estrela, num casebre asseado como assea-
do ¢ o seu vestuario. Reformou-se com bastas
reservas monetarias — segredou-me o meu com-
panheiro. Bernardo ¢ um velho de 6o anos, rijo

as mesmas pessoas, a horas certas. Os habitantes
do Conde Redondo, apesar-de que, no seu maior
niimero, vivem mais de noite do que de dia, sio
metddicos, pontuais, fieis aos seus hdbitos. Dou-
-lhe a minha palavra de honra que perdi anogio
do tempo. Mas ia jurar que sfio 4 horas... Nio!
Nio veja o relogio ainda. Deixe-me acabar...
Vé aqguelas duas raparigas que viio no banco do
fundo? Sdo  Henriqueta, filha de um médico, e
Maria Dulee, divorciada de um ex-ministro!
Baséfia! A Henriqueta ¢ Maria e a Maria é
Joana; uma ¢ filha dum varredor da Cimara ea
outra divorciada de um caixeiro do Grandela.
Henriqueta ¢ mais antiga no bairro. A Dulce
foi habitar com o marido para ¢ G(ltimo andar
do prédio onde a outra vivia. Era honesta. De-
ram-se. Visitaram-se., Passado meses, Maria
Dulce deixava o caixeiro e vinha viver com a
vizinha, que  lbe arranjara um emprego no
«Maxim'ss. O pobre rapaz ia enlouquecendo.
Dizem que estd tuberculoso. Fizeram as pazes.
Ela manda-lhe leite ¢ ovos todas as manhas.
Remorsos... A's vezes vai visitd-lo, mas proibe-o
de a beijar.., Andam sempre juntas... Saem ao
meio dia, dio umas voltas e regressam ao bairro
4s 4 horas em ponto. Tém quem as espere em
casa_.. E' aquele velhote que vai todo atento na
leitura do Séendo... E' brasileiro... Aninhou uma
amizade com uma mocinha de 18 anos, na Rua
da Sociedade Farmaceutica. E' viuvo e tem uma
filha da idade da amante. Capricha em vesti-las
ambas de jgual. Jd lhe sucedeu que um rapa-

(Conclui na pag. 15)
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Roubaram o cadaver de um Rei A Memanha tragica

(ContinuagiSo da pag. 5)

grifico de Leipzig. No domingo 26 do passado
més de Abril, dia de raro movimento na esta-
¢fo desta cidade, o funciondrio de servigo viu
chegar, através do seu gwichet, um sujeito dos
seus 40 a 5o anos, de aspecto burgués, o qual,
acavalando uns 6Gculos no nariz judaico, este-
ve, durante mais de meia hora, redigindo e inu-
tilizando impressos, apresentando’ por fim um
telegrama em termos que despertaram a sus-
peita do empregado, ja alertado pela sua ati-
tude: «Matheu Elzeberg—Hotel Mercedes—Ave-
nue Kleber-Paris. Recebi ordem fazer banco
prefiro metal devolvo papel stop a-pesar ruido
em redor movimento Dressn éxito absoluto
stop retrato Revlis estd ji sua casa Berlim
necessita | tratamentos imediatos conservagao
porque ainda nio esti completamente estragado
era perigoso causa cheiro — Heine.s

«Em todo o telegrama transparecia o disfarce de
linguagem. Os telegrafistas pressentiram apenas
o seu lado suspeitose. A direccio da policia li-
gou-o ao assunto por vdrias coincidéncias. A
frase rufdo ém redor monumento Dressn re-
cordava-lhe a sensagio produzida, pouco antes,
pelos vandalismos andnimos cometidos no ta-
mulo monumental de Werther, precisamente em
Dressn — atribuido logo aos svampiros de ce-
mitérioss —embora nio se pudesse explicar o
seu objectivo, visto que Werther nio levara
joias para a cova. Confiaram o telegrama a
Fritcher que, com a sua reconhecida argiicia,
lhe arrancou outras revelacbes. 1. — A assina-

tura Heine ¢ um apelido raro; contam-se na,

Alemanha as pessfas que o possuem, e estas
sio descendentes do grande Heine. 2.*—As
referéncias ao retrato de um tal Revlis eram
duma mdscara didfana, pela evidéncia da sua
anomalia. QJual € o retrato que necessita de trata-
mentos porque nio estd completamente estraga-
do e cujo cheiro se torna um perigo? Reflectindo
muito, Fritcher teceu a hipdtese ousada (sempre
baseado na suspeita de que tudo se relacionava
com 0s svampiros de cemitérios») de que o re-
trato significava caddveres—porque o cheiro dum
caddver em decomposigio &, de facto, perigoso,e
porque um caddver, quando ndo estd totalmente
descarnado, ou seja decomposto, ou estragado
como dizia o telegrama, exala um fartum nau-
seabundo, podendo-se sujeiti-lo a um frafamento
que evite ou apresse a decomposigio. Mas o
que veio confirmar as suspeitas do detective
foi o nome do retratado: Revlis nio é nome
alemio nem vulgar em qualquer outro pais; e

D. Luis Felipe

fixande-o um pouco, logo as letras cabriolam,
deslocando-se e apresentando-se na ordem in-
versa. Revlis-Siloer. Ora Silver, Max Silver, o
autor austriaco do livro de Guerra «A Humani-
dade moribundas, que tio violento escindalo
causou, a seguir ao romance de Remarque, foi
assassinado, como se sabe, hd trés semanas.
Fritcher requereu, sob o maior sigilo, a exuma-
cdo do corpo do romancista. Esperava éle en-
contrar vestigios de violagdo e a falta de qual-
quer objecto de valor, dos que a familia do des-
ditoso romancista lhe indicara. Mas embora
Fritcher niio tivesse esquecido as referéncias ao
retrato e A decomposigdo, ndo pdde esquivar-se
a um gesto de pasmo ao reconhecer que o
ataide estava vazio..O caddver de Silver desa-
parecera.»

O coleccionador de cadéveres

Telegramas para Paris. O gerente do Hotel
Mercedes declara que, de facto, estivera uns
dias no seu hotel um sujeito de nome Matheu

Elzeberg, dizendo-se natural de Copenhague.

No impresso telegrdfico que o pseudo Heine
enchera, na estagio de Leipzig, dera, como en-
derego, Augustus-Platz, n.® 8. Nésse nmero e
nessa praca existe um w~bars onde éle nem se-
quer & conhecido. Mas pelo visto o citado
Fritcher ¢ um detective com bom olfacto e
aproveitou-o para farejar o tal quadro mal chei-
roso. Langou os seus auxiliares na pista de um
mogo, de um chauffenr, de um carroceiro de
Berlim que tivesse, nas proximidades da data
do telegrama, feito o frete de um volume pouco
perfumado. Nao detalham as reportagens ale-
mis as peripécias dessa cacada, Sabe-se aperias
que 48 horas depois era preso, em Leipzig,
guando comprava na Cook um bilhete para
Copenhague, o autor do telegrama. Bastou olhd-
-lo e vasculhar a seguir os seus ficheiros para
que Fritcher conhecesse, antes do preso se con-
fessar, todos os segrédos da sua personalidade.
Nome: Jacob Lyncald. Alcunha; «Von Zimmers.
Ascendéncia: Ignorada, embora se suspeite
que seja judeun renegado. Idade: 42 anos. Natu-
ralidade: Hamburgo. Cadastro: 8 prisdes e 3
condenagoes, por furto, sescroqueries ¢... uma
suspeita de cumplicidade no assalto ao jazigo
do banqueirc Wieth, em 1g21. Prensado num
interrogatério longo e.., scientifico, confessa
parte da verdade. Nunca pertencera a qualquer
bando de vampiros de cémitérios embora ti-
vesse auxiliado algumas violagdes a timulos ri-
cos. Foi éle, de facto, ajudado.por cinco clim-
plices especialmente contratados com ésse fito,
quem roubou ao sosségo da cova o caddver de
Silver. Foi éle também o autor do espectaculo-
so, vandalico e inexplicivel assalto ao tdmulo
de Werther, em Dressn. Mas porqué? Porqué?
insistira o comissdrio que o interrogara. Se fosse
para roubar joias, roupas; se fosse sob o domi-
nio de um desejo alucinado e satinico, no es-
tilo do sdtiro de Dusseldorf— compreendia-se...
Mas para roubar caddveres—alguns em de-
composigiol...

E' com evidente esfdrgo que lhe arrancam o
segrédo. Mas arrancam-no... Existe um cava-
lheire, muito rico, escandinavo (Jacob, sincera-
mente ou nio, parante ignorar detalhes désse
homem), sueco, noruegués ou dinamarqués, nio
sabe; residente em Oslo, em Stokolmo ou Cope-
nhague, jgualmente ignora visto que das trés
capitais tem recebido correspondéncia, embora
0s encontros se realizem sempre em Berlim e
raras vezes em [Leipzig, que um dia lhe foi
apresentado por um amigo e que lhe confiden~
ciou o seguinte: «Possuo uma razodvel fortuna,
deixei os negécios e nio tenho familia. Preciso
distrair-me com algo... que nio seja uma bana-
lidade. Tenho a paixio dos grandes vultos, dos
homens gloriosos ou dos individuos que se sa-
lientaram com estrondo. Fui coleccionador en-
tusiasta. Hoje aborrego os selos, os marfins, os

(Continuagdo da pag. 4)

tera com a guerra, tenta uma obra de paz e de
reabilitagio, ao ser nomeado ministro dos Es-
trangeiros. «A «Maffias do Aaiser» trata-o por
ctraidor». Em 24 de Junho de 1922, quando éle
segnia de <autos para o ministério, um outro
«autos, ocupado por Techow (21 anos), Kern e
Fischer, cruza-se com o seu, disparando uma
metralhadora e atirando uma granada de mio,
que o fulminou imediatamente. O cautos perten-

Schultz e Tillesen,
assassinos do ministro pacifista alem#o, Erzberger

cia ao industrial Kuchery, membro da <5. T.»,
uma das principais /ojas da «Maffia». Oito impe-
rialistas féram presos como ctmplices désse
crime. Trés vezes fGram substituidos os juizes
que os deviam julgar, apresentando a tempo a
demissdo ou adoccendo ante as ameagas recebi-
das. Um juiz que estava disposto a aplicar se-
veramente a lei— dr. Warss — foi agsassinado
na véspera... Os criminosos féram condenados
a penas insignificantes —alguns sé a 3 semanas
de circere —e nem mesmo €s8as cumpriram.
No més de Janeiro de 1924, a «Maffia» cometeu
64 crimes, ou seja uma média de z crimes por
dia... O dltimo crime desta longa série foi o do
jornalista Hubert, que atacou a «Maffias. Encon-
trando-se¢ no seu gabinete, a trabalhar, uma
bomba, atirada duma casa vizinha e entrando
pela janela, crivou-o de estilhagos. Segundo o
Gltimo artigo de Hubert (que nio chegou a sair)
aos 354 crimes ds «Mafia» estio ligados, directa
ou indirectamente, mas comprovadamente, 3.700
criminosos. S6 dois se encontram actualmente
sob ferros!

Estas revelagbes causaram a mais profunda
sensagdo em Franga e na Inglaterra.

esmaltes, o bric-d-brac. Pouco a pouco for-
mou-se-me no espirito um plano gigantesco, dos
que, a serem realizados, imortalizam o realiza-
dor. Os caddveres de todos os grandes homens
andam dispersos— guerreiros, monarcas, nave-
gantes, sibios, escultores, artistas — uns em pan-
theons, outros em covais ignorados. Que grande
obra, que obra ggantesca reuni-los a todos no
mesmo paldcio... Hd dez anos que vivo sé para
esta ideia. Hd dez anos que gasto milhdes de
marcos para a pér em prética. Tenho virios au-
xiliares, hdbeis, decididos, ousados — mas pru-
dentes, discretos, incapazes de comprometerem
a minha obra ,com um passo em falso. Quere
ajudar-me ? Pago'bem !>

Durante as' poucas conversas que Jacob teve
com o pseudo Matheu Elzeberg, éste dissera-lhe
que possuia ji dezenas de caddveres e entre os
mais célebres estavam o de Beethoven, o de Bis-
mark, o de Shakespeare, e os de cinco monar-
cas: um alemfo, dois franceses, um dinamar-
qués, e wm portugnés. Este ditimo tinka sido
pago, aos cimplices gue o vieram escamotear do
pantheon de¢ Lisboa, pela guantia de 200.000
marcos ... y
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ENTRE OS RUFIAS DE LISBOA
(Continuagdo da pag. 12)

conseguiu meté-la num asilo de caridade, onde
a vai visitar, todos os meses, levando-lhe pre-
sentes infantis. H4 ocasides em que lhe pro-
curam porqué procede éle assim, se niio tem
qualquer interesse na garota. E logo éle, ran-
coroso. sacudido, perturbado, responde como
se falasse comsigo mesmo; — «E' certo, sim!...
Mais walia que a tivesse deixado para al, me-
drando .no entulho, abandonada & miséria..,
Seria mais uma — como tantas outras.,. Mais
valia, ¢ certol... Sou parvo em ter dd — por-
que de mim pinguem o teve...» r

Ladrdo romintico, éste subdito do Crime ?...
Sera!... Desgracado, & com certeza!

O torpe negécio das criangas

Sob o /oxp radiogrifico da minha insaciavel
curiosidade perpassa agora uma alma singular
de mulher, cujo viver impregnado de erimes ne-
fandos eu tento dissecar pacientemente, trans-
sarentando as trevas que o envolvem, desbo-

inando toda a podriddo em que a sua existén-
cia se entroniza... A maneira como a conheci
ndo interessa A reportagem! Saiba-se apenas
que ela, adivinhando em mim um deslocado
no meio, oriundo duma camada superior, dou-
tro ambiente que ndo podia ser aquele (evi-
dentemente que, apesar dos esforgos que para
o efeito empreguel, eu ndo consegui metamor-
fosear-me por completo num auténtico «rufias,
o que em certas alturas me poderia ter acar-
retado graves dissabores), no momento em
que eu satisfazia a conta duma refeigio em
qualquer tasea do sitio, fez-me uma proposta
ignébil, uma proposta que tive a coragem de
escutar serenamente, num gigantesco esforgo
de vontade... E confesso que na ocasifio, ndo
dando & sua.oferta hibrida, feita capciosamente
e com habilidade, uma importineia de maior,
deixei fugir uma expléndida oportunidade de
realizar uma reportagem sensacionalissima —
que era a de visitar a sua residéncia, alcapio
miégico de horriveis realidades.., 56 mais tarde,
ao narrarem-me a sua histéria de repugnantes
tenebrosidades, eu me esfallei, numa hipnose
de interesse, a procurd-la por toda a parte.
Mas foi j4 tarde; nunca mais voltei a vé-la...

Entretanto fiquei sabendo que é um monstro
repelente aquela mulher infame... Parece
que € cigana repudiada pelos da sua raga por
lhes ter atraigoado a maneira de viver, fugindo
com um homem que a encadeou de amores.
Depois, deu-se a negociar em tudo que lhe
oferecesse lucro-— desde o seu corpo bron-
zeado e esbelto até aos conhecimentos préticos
de abortadeira, que possui. Hoje deve ter uns
cingiienta anos — bem conservados, todavia.
De tempos a tempos, qual mensageira da des-
graga, caleurria os bairros onde a miséria
arraiala, na mira do torpe negocio que a enri-
queceu — porque € rica, muito embora queira
aparentar de pessoa pobre.

Dizem-me que a casa em que vive € um au-
téntico asilo de criancas. Reside num casarfio
amarelento e misterioso na Fua da Fabrica da
Polvora, a dois passos de Monsanto. Alguém
que um dia lhe visitou a casa salu de ld apavo-
rado com o que observou. Viu uma dezena
de criangas de ambos os sexos, entre os seis e
os quinze anos. Algumas eram’ disformes,
hipertrofiadas de aleijbes, uleifz‘:s que foram
cruelmente. artificializados pela cigana para o
seu negocio. Estes infelizes entes, que ela arre-
banha pela ruas, por ndo terem familia, sio
depois alugados ou vendidos aos industriais
da mendicidade, que com éles efectuam o seu
aviltante negécio, expondo os aleijdes imgrcs-
sionantes — pernas torcidas, bamboleando-se
cruciantemente entre as muletas pequeninas,
pés horrivelmente mutilados, miios corladas,
corpos chaguentos, uma verdadeira quermesse
de horrores. Outras das criancas, do sexo fe-
minino, as que sfio mais fortes, reserva-as a
cigana para o torpe comércio da carne humana
— tratando-as o melhor possivel, alindando-as

BAIRR

zola lhe foi pedira te em c to jul-
gando que era a filha. Tambem ¢ pontual. A's 4
horas toma <Gomes Freire-Avenidas. Agora
veja o relégio. Hein? Quatro e cinco... Nio me
engano nunca.... Durante muitos anos nio sai
do bairro... Conheco-os a todos... e a todas...
Toque .. Podemos comegar por aqui...

Os «fogos-fatuos» do Bairro

Impossivel definir, pela ordem exacta, todas
as revelagdes do sr. Bernardo. Reproduzo-as de
memdéria e & medida que as recordo. Sio tantas...

Na Rua Bernardo de Lima. Uma janela aber-
ta, qudsi & esquina, e debrugado & janela, ocul-
tando um cigarro, um rdsto em que alguma be-
leza ¢ muita maguillags procuram ocultar o
plebeismo do nascimento. Veste um pijama ber-
rante, )

— Nio conhece? E' a «Mulher Fatals do Con-
de Redondo , a célebre M. A.. Ela nio tem
culpa. Os homens ficam loucos... Porque ¢ bo-
nita? Talvez.'Mas também porque criou fama...
A fama também faz muito nestas coisas... E' o
terror das familias... Conhece o caso do ipdus-
trial L. A.? Ruina ruidosa ¢ brusca. Por causa
dela! Da desgraga do pobre Ruy C...., empre-
gado do Banco Z...., também foi ela a causa-
dora....

Rua Luciano Cordeiro... Bernardo indica-me
o andar onde vive uvma das familias mais ilus-
tres e honestas do bairro, a do grande artista
gue € Nascimento Fernandes. —+Ja houve uma
madura que pagou 5 contos para que sajssem
do andar fronteiro, s6 para espreitar para casa
do sr. Nascimento. E ¢ uma joia, o sr. Nasci-
mento. Nunca mé dava menos de 5 tostdes.
Quando deixei... de pedir, encontrou-me ¢ dis-
se-me: <0 Bernardo, consta-me que te refor-
maste com o vencimento por inleiro... Se niio
te fizesse muita falta podiss restituir-me algum
dinheiro que te dei... Olha que son operirio
sem t ho. E se tu mc cnsinasses o teu ofi-
cio? Guarda-roupa nio me faltd, e geito talvez
tenha...»—E' muito simpidtico, o sr. Nascimento.»
Mais adiante, um prédio pequeno, de dois
andares apenas. Parece um elefanté recem-nas-
cido, entre elefantes grandes. Bernardo insinua: —
«0 que se passou naquela casa, Pai do Céul...
Foi...— Ah! como se chama? — grasomiore...
\gargonniére...) dum- tal Bento... Era um pald-
cio, 14 dentro. Vendeu tudo ao jogo. Vendeu-a a
um estrangeiro...»

— O sr. 0 que pensa ? — prosseguiu Bernardo.
— Nio ¢é s6 o sr. Nascimento. Existem outras
pessoas ilustres cd no bairro... O sr. Ribeiro Cas-
tanho, antigo deputado ¢ ministro, deu-me sem-
pre esmola, excepto quando governava... O
maestro Pereira da Silva... O banqueiro sr. E...
Quere dizer..., o sr. E... vive em duas casas—
uma nas avenidas, outra aqui. E' miliondrio.

Quando lhe pedi esmola a primeira vez... den-me |

um tostio. Na segunda, d@compds-me..,, cha-
mou-me mandrido, patife..., como se eu [dsse
banqueiro também...

O fotdgrafo acompanha-nos e cubiga uma ja-
nela da Rua Conde Redondo, N.°..., 3.7 andar,
para kodakizar um aspecto do bairro. —<Hum !

ainda mais, acordando melas o instinto da co-
guetterie. Depois arranja o comprador, efectua
«raids» a alguns c/ubs particulares, onrle ha ve-
lhos sitiros que lhe pagam a mercadoria por
bom preco. I. a mesma mercadoria ¢ vendida
ou alugada, muitas vezes, por nova, porque a
infame criatura tem meios de a renovar, de
lhe dar a aparencia de novinha em folha.

Ganha assim muito dinheiro, sem perigo das
leis, em face de s6 se utilizar das criangas
orfds, que ndo tém quem as defenda... E o que
€ certo ¢ que tem escapado sempre a todas as
armadilhas que vérias pessoas tém pretendido
armar-lhe... Até um dia, é claro!

AMERICO FARIA

— <Pode)

OS LISBOETAS

(Continuacio da pag. 13)

—fez o Bernardo, — Os srs. experimentem, mas
ndo creio que consigam nada.» Subimos. Relu-
tincia em abrir a porta. Abre-se por fim e apa-
ce-nos wma matrona anafada, cilindrica, ven-
truda, segregando Niagaras das faces rechon-
chudas ¢ rubras. Faznos repetir vezes sem
conto a mesma explicagho. Responde-nos por
monossilabos. Perscruta-nos, mede-nos de alto
a baixo...—«Mas afinal quem sio os senhores?s
—pregunta, acusto.—sSomos do Rgporter Xs —
elucid ao o tempo que exibiamos as
nossas carteiras profissionais, A matrona arre-,
gala os olhos, mastiga uma praga —on uma
stiplica —e ofegante, com o seio a dilatar-se
sob a blusa, repete : «Do Reporter X2... Do Re-
porter X2...» Zis| Porta fechada!—<Eu nio lhes
dizia? — filosofou depois o sr. Bernardo. — Casa
misteriosa... Eu conhego a histdria, mas essa...
devia-a calar... Nio podia ser... Deixavam 14
entrar alguém do Keporter X... Nada que ela
nio ¢ tolals

Passo por um prédio, e entristego. Numa noite,
hid cinco anos, subi dquele 3.° andar ¢, com es-
pertezas de reporter, ansioso de triunfo, tortu-
rei involuntdriamente uma alma nobre e angus-
tiada, armando ciladas ao seu segrédo na espe-
ranga de alcangar provas contra um crimi-
noso... Bernardo interrompe as minhas afliti-
vas recordagies para me revelar as suas: —<«Uma
madrnﬁada. vi parar um carro dquela porta.
Reconheci logo o homem que déle desceu. Da-
va-me esmola muitas vezes, Conferenciou com
0 chauffewr. Parcciam discutir. E é&le, de cha-
peu para a nuca, agitava-se, juntava as mios,
limpava o suor. Por fim, depois de olhar muito
em redor, tirou do carro um embrulho e entrou
em casa com éle. Suspeitei tanto duma tragédia
que nem sequer sai da sombra para lhe pedir,
comol de rostume, oma esméala... E'contude,
longe de mim a ideia que dentro daquele embru-
lho ia o vestigio de um crime recem-praticado,
um crime sensacional, que fez estremecer toda
a Lisboa... Sabe o que ia dentro daguéle em-
brulho? O casaco da pobre Maria Alves, que,
dquela mesma hora, estava caida, morta, na Rua
Frei Francisco Foreiro...»

Bernardo tinha razdio. Era ali que vivia o mal-
fadado Angusto Gomes... Dias depois da tragd-
dia, eu, que desde a primeira hora o acusara,
tentara surpreender o segrédo da pobre Mique-
lina, interrogando-a com «trucss... de repor-
ter. O que ela nio teria sofrido, para resistir-
-me, para salvar o homem por quem tudo sacri-
ficou! E' uma pdgina sombria da minha vida
jornalistica.

—«li ali? Nio... No outro prédio... Foi hd
mais de dez anos. Apareceu uma linda rapariga,
das mais lindas que tenho visto... Pobre dela...
Triste fim o dela... Chamava-se R, C.... A sua
morte também deu que falar... Lembra-se?

A tarde expira, beijando a noite que lhe ofe-
rece o disco aplatinado da lua, como se fdsse
abdca de uma amante... Descemos o Conde Re-
dondo, em direcgiio & Avenida. Findou a repor-
tagem. Num rés-do-chio, toda nervosa e debru-
¢ada, uma mocinha honesta, uma burguezinha
Jfilha-familia, conversa, emocionadamente, com
a vistosa E. C..., ex-vedefte dos clubs, sua vi-
zinha do 1.” andar... Ignoro o que dizem—
mas sei o que se numa daquelas duas

mas...; na alma burguezinha da do rés-do-chio,
que espreita, 4s vezes, para dentro de casa, te-
mendo que a surpreendam naquela intimidade
proibida. Um eautos aguarda a E. C. para a con-
duzir & orgia, ao champagne, ao Estoril, ao jégo,
ao baile, s aventuras do amor sem amor, sem
brio .. Na alma da burguezinha dilata-se a ten-
tagho, as toxinas do contdgio... Pensa que a
felicidade estd ali—naquela vida...,, naquéle
automovel..,, naquéle mistério... Jd se maquilha
— muito mal ainda... J& desprezou o namorado
pobre... Ahl o Conde Redondo
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