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PERFEITAS, RIGOROSAS,
HIGIENICAS, ECONOMICAR,
ELEGANTES, RAPIDAS L’*“

AUTOMATICAS

Em competéncia com as melhores marcas estrangeiras

“epnraqﬁes em lmlos 0s motlelos

ROMAO & (OMP.

FABRICANTES DE BALANGCAS
Casa fundada em 1778

CRUZES DA SE, 13-29

Fellclano SO[‘JI’&[

Rua da Fabrica,

PoRrTO
Telefone 4353

Atoalhados, colchas, coberfores e ristados

Representante da Casa

Teixeira lle Aln-eu & [.a

Guimaraes

Espanha, Franga, Brasil
¢ America do Norte

Agente no Norte da

UNITED STATES LINES

Nicolau Ferraz
RUA DO LOUREIRO, 60
Telefone 762 Porto
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LOTARIA DE SANTO ANTONIO

3.000,000500

Ma Tesouraria da Miseridrdia de Lishoa estdo & venda billetes a 800S00, décimos a 80500, vigésimos a 40500  quadrapésimos 2 20500
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EXTRACGAO A 13 DE JULHO

GUERET. LLEWELLYN & MERETT, L.

IMPORTADORES DE CARVAO

Sucursal no Porto — RUA MOUSINHO DA SILVEIRA, 6, 2.2

Telefone 2683

Tem sempre em «stock» nos seus depbsitos
as seguintes qualidades aos melhores
precos do mercado: «Cardiff:, Almi-
rantado — «New Castle screened-,
«Coke» de gaz —«Antracite- tipo
fava —<Chauffage» préprio
para fogdes de fégo
circular

CAMBISTA
TESTA

TEM A VENDA A GRAN-
DE LOTARIA DE SANTO
ANTONIO. BILHETES E ->
FRACCOES AO PRECO DA
SANTA CASA DA MISE-
RICORDI/

74, RUA DO ARSENAL, 78
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A VIDA E A OBRA E OS SEGRE-
DOS DE SILVA GRACA, PAI

F STE Silva Graca que falecen em Franga de-
E via ser «explicado» as juventudes como
um admirdvel exemplo humano, como uma
bela ligho de vida. O seu caso, na ardésia negra
do nosso meio, ¢ como uma teoria de Enstein,
posta em pritica. Dinamitou a inercia, asso-
prou tempestades contra éle préprio e fez des-
sas tempestades dinamos geradores da energia
de que necessitaya para construir o seu sonho,
Nio houve punho que ndio se erguesse, pedra
que ndo lhe langassem, acusagio que ndo lhe
fizessem, Mas a-pesar-de tudo Silva Graga era
um dos maiores portugueses dos (iltimos 5o anos.
Deixou apenas meia dizia de artigos — clardes
magnéticos de talento— e a-pesar disso foi dos
jornalistas mais ilustres da nossa imprensa.
Duas obras suas bastam para esfarelar todos os
édios e insultos e entronizd-lo na admiragio do
Futuro. A segunda dessas obras & 0 Século, en-
genharia prodigiosa do jornalismo, mais prodi-
giosa ainda pelos poucos anos de Silva Graga,
ao inicid-la, pela terra ¢ pela época em que éle
a ergueu. O segrédo pasmoso do egipcio que
construiu, hd milhares de anos, em pleno areal,
as piramides dos farads, recorda, pela inve-
. rosimilhanga, a criagio de O Sécuio, em Por-
tugal, hi 40 anos. Nio me refiro ao Séende que
os senhores léem ou leram. Refiro-me & mdqui-
na, & sua organizaglio interna, & perfeigio scien-
tifica do sen funcionamento, que ainda hoje,
através de tantas reformas e direcgdes e tem-
porais, palpita ritmicamente, como um coragio
dum Hercules.
...0 Steculo ¢ a segunda grande obra de Silva
Graga. A primeira... a maior—¢é éle préprio!

Silva Graga no «Século»

Silva Graga entrou no Sécw/o como podia ter
s.entrado de margano numa drogaria. Sozinho ¢
pobre, necessitava trabalhar para comer. Mas se

“PortieX.

HOMENS

o preocupava o pio de cada dia, sobrava-lhe
espirito para sonhar com uma grande obra onde
a sua energia criadora se dilatasse 4 vontade..,
O Stewlo era nésse tempo um drgdo, fundado
por Magalhiies Lima para [itos politicos. Em-
pregadito da administragdo de O Século, curioso,
mexedico, profeta, perscrutador, transparentan-
do as muralhas das realidades visiveis, éle viu,
¢le adivinhou o que podia ser um grande jor-
nal, como o Petit Parisien, como Jm'{r Mail,
désde que se soubesse interessar o piblico. Es-
tudou o seu sonho como Edison estuda os scus
inventos. Criou a miquina desde o parafuso até
is «bobines»' Teriam sido grandes homens os
que criaram o Daily Mail e o Petit Parisien,
mas eram dilatadores de outros grandes jornais,
embora menores do que os seus; limitaram-se
a agigantar gigantes; dispunham de modélos,
conheciam todos os segrédos, todas as férmulas
de éxito, embora atrofiados; trabalhavam para
grandes piblicos, jd preparados; contavam com
a colaboracio de técnicos de todas as especia-
lidades. Silva Graga, ndo. Primeiro, era sdzinho,
mestre de todos e em todas as especialidades;
reformando tudo, sem dispor de um fGnico au-
xiliar preparado para essa reforma; reformando
tudo, tudo ignorando, sem outra escola que nio
fdsse a do esfdrgo da sua inteligéneia, que in-
ventara no vdewo todas as pecgas da sua grande
miquina. Ele ensinava os redactores, ensinava os
tipdgrafos, ensinava os vendedores, scm nunca
ter praticado dessas profissdes, scm nunca ter
visto 0 que se fazia 14 fdra. O Séewlo crescia;
0 phblico, pasmado, comprava-o, numa hipnose,
sem saber porqué, S6 éle o sabia. Estava tudo
previsto no seu plano.

Silva Graga, folhetinista

Riem-se déle os «intelectuais superioress.
Chamavam-lhe maniaco, ignorante, plebeu...
Porqué? Porque dedicava o mesmo esfdro, a
mesma técnica, o mesmo tempo na orientagio
politica do jornal, na pontaria das «Grosses
Berthes: das svas campanhas avassaladoras,
como na caga & mais reles das noticias de trés
linhas ou na selecgio dos folhetins que deviam
desfilar pelos roda-pés de O Séwio.

— O folbetim é um dos segrédos do &xito de
todos os grandes jornais do mundo!—garan-
tiu-me éle, quando eu lhe li o meu primeiro
folhetim,— O que fez Le Petit Parisien seniio Le
Rouge? O que fez o Matin senfio os folhetins?
O que foi que fez pular o Daily Telegraph de
200,000 a 3.000.000 de exemplares sendo os
roda-pés de Pinkerton? Eu perco noites ¢ noi-
tes lendo todos os folhetins franceses e s6 en-
tre vinte consi% encontrar um ao paladar do
nosso piblico. € 16gico. O homem pode nfio
simpatizar com o jornal, ndo se interessar, nio
o ter lido nunca. Mas um dia a mulher apanhou
o jornal & mio e o que € que ela vai procurar
logo? E' o folhetim. Estd no meio, mas um bom
[ofhclim em qualquer altura empolga uma lei-
tora feminina. E eis mais um exemplar garan-
tido para sempre, porque antes de terminar o
folhetim que a sugestionou, comego outro do
mesmo valor e ela, jd enlagada pelo segundo,
continuarf a comprar O §éwlo, mesmo depois
de se ter rematado o primeiro. E éle, o homem
da casa, & férga de se chocar com O Século aca-
bard por o lér; e lendo-o hi-de encontrar
férga uma secgio que o habitue a comprd-lo
também.

E eis, na maioria dos casos, mais dois leito-
res: o marido compra O Século na rua, a cami-
nho do trabalho; a mulher, que estd impaciente
por saber a continuagio do capitulo anterior,
nio resiste e compra outro— sio dez reis ape-
nas. E dois centavos € o germen de dez,
porque se contagiam, se propagam...

O lilho, ainda sébre folhetins, contou-me uma
vez o seguinte :

—Meu pai quis dilatar mais ainda o poder
de sugestio do folhetim, publicando folhetins
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de interesse empolgante e directo para o nosso
plblico—o folhetim histérico vibrando a nota
patridtica, mas marginado de aventuras palpi-
tantes A Miguel Zevac, a Dumas pai, a Paul Fe-
val... Levou meses a palpitar nfio o eseritor de
génio mas o que fésse suficientemente inte-
ligente e tio pouco orgulhoso que se deixasse
guiar is cegas pelo seu projecto e experiéncia.
Escolheu Campos Junior. Sio lenddrios os triun-
fos obtidos pelo Guerreiro ¢ Monge, Filha do
Polaco, etc.. Qualquer deles trouxe-nos um salto
na venda de muitos milhares de tiragem. Pois
bem. Foi meu pai quem os quadriculou, quem
doseou as emogdes, quem mediu os intervalos
dos conflitos, quem dizia: «Agora uma morte!
Agora um beijo! Agora um rapto! Suspenda
ésse idilio ¢ s6 volte a mise-en-scend-lo daqui a
trés capitulos.»

Os bichos

Um dia houve uma mobilizagio geral de
édios contra' O Séewlo. Organizaram-se comis-
sdes para percorrer os estabelecimentos e as
lojas aconselhando a niio comprar, a nio anun-
ciar no Século; a proibir aos empregados de lér
Q Século; a ndo adquirir fazendas a quem com-
prasse ou anunciasse no Século. Por muito forte
que O Sécwlo fosse, nlio podia deixar de cair
numa anemia perigosa depois de um ataque tdo
brutal como éste. Silva Graga nfio se abateu,
ndo curvou a cabega, nio esmolou piedades!
Rangia os dentes, casquinando risadas e jurando
que estava para nascer ainda o verdugo que o
destroncasse... Na semana seguinte, entrou na
redaccio de brago dado com alguem que apa-
rentava de principe russo, insinuante, trajando
como um gentleman, sorrindo como um diplo-
mata don gar¢on, fumando um charuto imperial.
Esse gentleman eva Mimon Anahory, entio na
culminancia da sua juventude, da sua inteligén-
cia e da sua actividade, conhecido pelo Rer da
Publicidade. Silva Graga fdra desencanti-lo e,
prometendo-lhe um prémio valioso, exigia-lhe
uma ideia. Mimon Anahory acariciou o brilhante
do anel, soltou uma fumaca do seu charuto, alar-
gou o sorriso eterno, ¢ lembrou: «Vamos ao
Concurso dos Bichoss.

O que foi ésse Concurso, como sugestio po-
pular, niio ¢ ficil de descrever, Todos os dias O
Século estendia a lista dos prémios: bicicletas,
automdveis, chalets nas Avenidas. Ao principio,
ésses prémios correspondiam a despesas .. Mas
quando os comerciantes, os industriais comega-
ram a escutar o rugido que o concurso provo-
cava, féram pouco a pouco, a médo primeiro,
depois As claras, depois disputando-se entre si,
oferecer novos prémios, ao despique de quem
dava os mais valiosos, para se salientarem, cubi-
¢osos todos de aproveitar a publicidade monstra
¢ f(inica daquela ribalta alucinante de luzes. Foi
uma loucura colectiva, uma epidemia, uma
obsessio. Nio se pensava, ndo se discutia outro
assunto. Foi entio que O Séwulo alcangou a sua
maior tiragem, uma tiragem de jornal europeu,
uma tiragem inverosimil: 150.000 exemplares!

A gréve

— O comando é um posto doloroso porque &
sempre cruel—dizia Napoledo, se nio estou em
&rro, numa carta A imperatriz, escrita ao entar-
decer da vitéria de Austerlitz. — Se tu tivesses
atravessado o campo de batalha, como eu acabo
de o fazer, se visses os montdes de caddveres e
escutasses os gemidos de dor dos feridos e ago-
nizantes, como eu vi, como eu escutei, ficavas
como eu fiquei, horrorizado de mim préprio!

Silva Graga era um chefe, e por vezes a cruel-
dade era néle, portanto, um dever. O jornal ne-
cessitava vir pletdrico de bdas noticias, de bdas
reportagens, de bons artigos. O jornalismo es-
fall}: depressa, arruina, esgota. Um jornalista

(Conclui na pag. 12)
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O leitor nunca pensou, ao apre-
ciar mentalmente o estado
de adiantamento a que che-

gou a Sciéncia, na realizacio do in-
verosimil que seria a criagio de
homens artificiajs ? Fazem-se ji coi-
sas tdo extraordindrias, espantosas,
porque atingir mais ésse objec-
tivo maravilhoso ! Pesa-se ¢ mede-
-se o sol, calcula-se a que distfincia
se encontram as estrélas mais lon-
ginquas, prevéem-se revolugdes
cosmicas com milhares de anos de
antecedéncia. Isto no campo astro-
némico. Mas des¢amos aos proble-
mas terrenos l,l'lll: Slll';"'l.‘['l'l a0 ﬂif_‘ﬂ'['l'
ce da nossa mio. Que vasto campo de maravi-
lhas a Sciéncia humana desvendou! A cirurgia
logrou faganhas extraordindrias, désde a banal
operaciio 4 apendicite aos remendos que ja hoje
se deitam no coragiio.

E' verdade: fazem-se operagdes ao coracdo. Jd

algumas se flizeram em Portugal, por cirurgides

portugueses. Mas hid outros aspectos da Scieéncia
que nos deixam boquiabertos como o selvagem
ante um gramofone. 4 mdquinas de calcular —
as banalissimas mdquinas de calcular—que con-

seguem resolver com mais precisio do que o

cérebro humano os mais dificeis problemas de

matemdtica, no curto esp alguns segundos.

A lnT.l.iJ;,\l neia humana ultrapassada pela «inte-

ligencia» da mecinica! E a telefonia sem fios ?

E a av nuo ? E os barometros que prevéem o

tempo? E os sismografos que registam os aba-

licos produzidos a milhares de léguas?

E o mi rmite vér o infinitamente

pequeno? E o telescopio que aproxima a dois

passos o infinitamente distante ?

Quando se medita nos triunfos que éste ente
mesquinho e desprezivel que se chama Homem
tem alcancado sébre a Natureza, dominando-a,
1do-a, moldando-a como barro malea-
tre os dedos de um escultor prodigioso,
parecem-nos admissiveis todos os inverosimeis,
todos os sonhos aparentemente irrealizaveis,
todos os actos fenomenais que até hoje se tém
atribuido apenas aos santos e aos Deuses.

O mistério da Vida e da Morte

Homens artificiais, produzidos num laboraté-
rio pela mistura de engredientes que férmulas
quimicas tedricamente gizaram ! Porque ndo?
Porque ndo admitir que um sidbio tenha des-
coberto que, aplicando a sua férmula // - Z...,
tivesse feito germinar num cadinho de vidro
um ente¢ vivo, que cresca e atinja, ao cabo de

O biologista russo Feodor Andreleff no seu gabinete de trabalho

Homens
artificiais

e ressur-
reicdo de
mortos

anos, a perfei¢io relativa de que gozamos todos
nds;mortais? Se se criam pintos com ovos arti-
ficialmente chocados, pintos que se transformam
em galos e galinhas tdo ou mais perfeitos do
que os naturalmente criados, se se transformam
racas de animais, se se consegue que arvores
cujo tamanho normal ¢ de oito ou dez metros
ndo ultrapassem um palmo de altura, porque
nio admitir como légica, como possivel, a cria-
¢do de entes humanos artificiais?

Para isso—dird o leitor arguto—seria necessd-
rio que os sdbios desvendassem o mistério da
Vida e da Morte.

O que ¢ a Vidat O que ¢ a Morte ?

Hi um ano, o professor Donnan, da Acade-
mia de Scifncias inglesa, levou ao aredpago
britinico um resumo das investigagies a que
sobre a Vida, havia procedido o professor Hill,
da Universidade de Londres. Segundo Donnan,
ninguem como éle alcangara jdmais conhecer
tanto sObre o problema da diferenca essencial
que existe entre a
Vida ¢ a Morte. Os
estudos a que o pro-
fessor Hill se dedi-
cou dos musculos e
nervos levaram-no a
conclusio de que,
quagdo o organismo
humano se esgota e
chega, portanto, a
morte, esta ¢ devida
4 insuficiéncia ali-
mentar do oxigénio,
que prodiz a inter-
rupgio da vida. A'
Sciéncia s6
pois, o trabalho da
descoberta de um
outro oxigénio, de
maior ou menor po-
tencial. A cura de
certas doencas fatais
pelo alimento respi-
tério ¢ j4 uma teoria
incontestada. A «mu-
danca de aress ba-
seia-se nessa teoria.
Levar essa teoria ao
tltimo extremo é de-
vassar o segrédo da
Vida e da Morte.

Prestemos  agora

resta,

atenciio a outro sdbio, o ameri-
cano George W. Crile, da Univer-
sidade de Cleveland. Enquanto Hill
se queda no manejo de hipéteses,
Crile envereda pelo campo pritico,
e — 6 maravilha!— consegue for-
mar particulas vivas, elementos
com sopro vital, que podem vir um
dia a fazer parte de um corpo vivo,
de um animal ou —quem sabe?—
de um homem.

H4 tempo, eomegaram circulan-
do a seu respeito certos boatos,
atribuindo-lhe uma descoberta sen-
sacional. Procurado por um jorna-
lista do New-York Times comegoun
por dizer que ainda era cédo para falar dos seus
estudos. Em breve chegaria a conclusdes defini-
tivas. Em todo o casoalguma coisa lhe poderia
ir dizendo. Tratava-se da criagio de sséres
vivos artificiais». Esta coisa simples e espan-
tosa: «Séres vivos artificiaisls,

H4 muito que o tentava o mistério da Vida
e da Morte. Nas suas experiéncias de anos ja
adquirira a certeza de poder produzir, quimica-
mente, células animais artificiais. Essas células,
que denomina «auto-sintéticas», porque no pro-
cesso da reacgio quimica se produzem automd-

"

Feodor Andreieff faz expetiéncias com um gato|
ressuscitado

ticamente e sem intervencio da mio do homem,
niio se parecem exteriormente com as outras
células, pois a sua estrutura ¢ mais simples e
as suas linhas de uma regularidade maior do
que as células animais. O artificial é, portanto,
mais perfeito do que o natural.

O dr. Crile, na presenga do jornalista, proce-
deu a algumas experiéncias. Sobre o prato de
um microscGpio colocou uma placa de vidro
cbneava. Deixou-lhe cair dentro uma gota de
uma solugiio que continha diversos sais. A éste
liquido juntou um pouco de «lipoidos, que &
uma espécie de gordura extraida dos tecidos
da massa cerebral de um animal recentemente
sacrificado. Imediatamente se operou no liquide
uma forte reacciio, que terminou com a pro-
ducio de fibras muito finas, muito semelhantes
s eélulas animais vivas.

Estava dado, com esta operagip, o primeiro
grande passo para a criagio de «entes vivos arti-

(Conclui na pag, 15)




Froomss, «elas-
— 0
A precocidade

¢ as lagrime

escandalosas

Confidencias

chotoniss. — Brincar ao trabalho!

» moral certas

As mentin

tumento—{s

abanquei com o meu companheiro a
T 2sa do X... Club, impaciente por

jA com a cigarrilha entre os
as sem fosforos para a acender — eis
br inesperadamente, perto do meu

chama bruxoleante,.. Relanceei a
dei com um garoto — um bébéE ainda,
como um Hindenburgo liliputiano, pa-
=irento, mas elegante, vistoso dentro da
sua farda salpicada de botdes amarelos, os ca-
belos negros mui acamados e reluzentes de cos-
metico. Sorri um  agradecimento — ¢ minutos
depois, como por descuido deixara que a cig
desplumasse a, cinza sobre as calca
que me surge o mesmo groom, como disg
por um algapdo, munido duma escova e
pande-me, atenciosamente, o fato...
tade de o acarinhar, como se
c¢rianga gentil; mas
observando-o melhor,
ao vé menino-ve-
lho, petiz-gasto como
um homem estroina ¢
14 com reflexos do vi-

lim-
Senti von-
acarinha

uma

cio a maquilhar-the o
rosto palido, contive
=sto, num mixto de

edern
= em vez
dei-lhe

vivo,
ido de
de
disse-me,
»ois, alguem

&

O groom, como lhe chamam os ingleses; o
chasseur, como se diz em franc el botones,
como 0s espanhoes os tratam, ¢ um tipo inter-
nacional —gémeo em todos os paises. Os pe-
quenos que as crueldades da vida obrigam a
ganhar bem cfdo o pdo nosso preferem ser
grooms, chassenrs ou bofones do que marcanos
ou outra qualguer coisa menos vistosa embora
menos pesada. A profissio de groem encanta-os
como uma brincadeira; fd-los homens sem lhes
sacrificar a meainice. Farda-os —eles julgam
brincar aos soldados. Além disso, em nenhum
mefier s¢ tornam mais independentes, ganham
uma tdo precoce liberdade e se iniciam mais
cédo na boémia. Mas, se em geral os grooms,
mesmo trabalhando em casas sisudas, se picam
lipeiramente de perversidade, se gastam, se pre-
cipitam na vida — nos ¢/ubs, nos te
orgias, em contacto com todos os vicios, cum-
plices de todas as combinacdes, noctivagos na
idade em que os outros petizes se deitam ao
cair da noite, hora em que eles se levantam
para o trabalho, e deitando-se quando os outros
se levantam para ir para a escola, o sacrilegio
¢ muito mais deloroso. O que eles véem, o que
eles sabem, o que eles
fazem...

* »

Um exemplo simho-
lico é Chico T..., um
negrito que sustenta a
avd, velba paralitica e
sua finica familia, e para
a sustentar trabalha
como groom, hd dois
anos, nos c/ubs. Interro-
go-o. Que tal se dd éle
na sua profissio?

— Muito bem... Custa
#s vezes por causa do
sonpo. Ouando o clubd
estd animado, ganha-se
bem, tenho noites de
fazer 80 ¢ 100 escudos,
sobretudo quando vém

cstrangeiros — ¢ a gente
nio tem tempo para
pensar na chwlipa. Mas

plos das °

<PoterX

quando a casa estd is mdscas—e os olhos se
querem fechar ¢ nds nos encostamos is colunas,
porque nfio nos podemos aguentar— entio
sim... custa. Vem o chefe—e é cada beliscio
que vimos as estrélas ao meio-dia... E logo,
nessas noites nio se ganha nem para os cigarros.
~ E tu fuma
Olhou-me tio surpreendido como se eu lhe
preguntasse se bebia agua:— ¢Jd se vé que
fumo quando posso— sio abdulas. O sfrancése
86 nas épocas de pelintrice —no verdo. O qué?
Porque nfo procuro trabalho noutro sitio® 74
cardcho! Aqui a gente trabalha... divertindo-se.
Temos musica, temos alegria, femos fitas—e
que fitas! E depois, quando saimos, comegamos
nds, 0s grooms de todos os clubs, as nossas pan-
degas, que nds também temos direito 3 vida...
Vamos para o Solar, para o Zezinko, ceamos,
bebemos, e 4s vezes... ld vamos para casa com
um griozinho na asa,

Puxei-lhe pela lingua; e &le contou-me episG-
dios desenrolados ao alcance da sua bisbilhotice
maorbida, quando nio interveio neles, como per-
sonagem principal.

..V& aquela rapariga que estd ali,a L...?
E' uma espertalhona, dei-lhe muito dinheiro a
ganhar e também ganhei algum  Mas ela quis-
-me intrujar... Acabei com a sociedade. A com-
binagio era reinadia. Ela chegava ao «club:,
dispensava todas as companhias, sentava-se sd-
zinha a uma mesa, muito tristonha, muito /itei-
ra... O meu papel era comecar a falar a sen
respeito, com outro colega, junto de qualquer
mesa que ela me indicasse e onde cstivesse um
pato.—«A L..., coitada, nfio tem geito para
esta vida — dizia en para o outro.—Hd bocado
fui apanhd-la a chorar na foileife ¢ a lamentar-
-s¢ 4 sr.* Joana: «0 que eu queria era encon-
trar um homem honesto, mesmo que ndo fdsse
novo, que me pa » aquela maldita divida e
que me salvasse déstes malditos «<clybs». Eu 6
posso ser de um homem e de mais ninguém.
Aquéle que eu amar serd para toda a vidals
Era infalivel... O pato apurava o ouvido, levan-
tava-se para os companheiros nfio se apercebe-
rem, chamava-me & parte, fazia-me preguntas a
respeito dela (e e, jd se vé, aumentava a péfa)
c acabava por me mnmhr com o recado para

. A rapariga, sempre a * fita, aceitava-o
nia :m,sa, choramingava- -lh¢, contava-lhe o vigd-
rfe e ern mais que certo que o pale cafa com
um ou dois contos para a tal divida. Depois,
mandava-o passear e que viesse outro. E eu ga-
nhava sempre uma palmeta de cem. Mas a ca-
valheira comegou a intrujar-me e cu nio quis
mais, Agora quem faz a parie € o Zeca—mas
o Zéca ndo lhe arranja nem mais um pafe,.. por-
que eu o preveni.,.

*
& *

«O senhor recorda-se da Ermelinda? Essa
cra como L... mas a serio. Foi dactilografa,
mas como nfo fez a vontade ao patrio,
veio para a rua. Nio arranjou trabalho.
O noivo pregou-lhe partida... Ela tinba a
mie viuva e dois irmiozitos pequenos a sus-
tentar... Um dia, como quem se deita ao
mar, veio para cd... Mas ndo tinlm feitio,
ndo tinha geito, era arisca — arisca com bons
modos, chorando, mas afugentava os ho-
mens. Passava fome... Muita noite dividi com
ela o Molo das gorgetas para levar para
casa. Metia-me tanta pena que comecei a
fazer para Ermelinda a mesma fifa que fazia
para a outra. Mas quere saber uma coisa reina-
dfa? Os patos que acreditavam todos no vigario
da L..., mal se aproximavam de Ermelinda e
lhe falavam, deixavam-na e vinham dizer com
ares de entendidos: «Olba a intrujona! A julgar
que me comials Pobre Ermelinda! Ela, que era
smr:era, que chorava com ligrimas do coragio,
é que era a mull]ona A outra, a f-’({ud, a
que lhes surripiava a massa € que era verda-
deira! Pedagos d'asno !

(Conclui na pag. 15)
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deve ser..., 0 meu illtimo dia de Paris.

E Ultimo.,. da primeira éfape. Hei-de vol-
/ tar. Volta-se sempre a Paris depois de

o vér uma v Sinto-me um pouco impacien-
te... Passei i 0ok
vi, numa /¢ rine, o mapa-mundi ilustrado de fo-

¢ os meus olhos, ao medirem a vastidio da
riedade de paisagens e de paises que
Inlh conhecer, aguaram. Se a minha mis-
sfio para o Keporie ¢ dar @ velta ao mundo,
s¢ tenho a milagrosa oportunidade de visitar
todos os pafses em que se divide o globo, nfio
posso, nio devo deixar-me especar logo na pri-
meira terra por onde passo, quando tantas ou-
tras, com as suas aventuras tio diferentes, com
as suas emogdes tio variadas, me aguardam...

S6 a ideia de gozar novas emogles entre no-
vos scendrios e novas multidées me enervou
docemente, ndo deixando dormir... E
note-se que ontem (f) nido me deitei pu.\lll\'.‘l-
mente com as l__;l][nhas Hd muito que eu ouvira
falar de dois cadarels parisie apoteoses re-
quintadas do que conmstitui o Paris-secreto, o
Paris que s6 os grandes iniciados podem visitar,
o Paris I : Olvmpe € a tabuleta
; «Chez Zita», a do segundo.
Chamei :h- par siro do Adolphie-Hotel

o mais servigal de todos —, um rapazote ma-
gro, de ar achacoso, amarelento, de Geulos gros-
sissime Ao adivinhar a inten da minha
pregunta, teve um sorriso mais amarelo do que
o meu e confessou que... era de Bordeus, l|lll'.
chegira a Paris, pela prlmclra vez, na v
da minha chegada; e que, além disso (nest:
tura franziu o sobrolho...), sendo casado, ignora-
va todas «sales boitess... Que me ve
nham falar da desmoralizacio dos fran
Resolvi assistir pacatamente a uma s¢
cinema no «Paramounts, verdadeiro paldcio de
mdgica, onde os s sonoros s¢ confundem
com as orquestras-monstros de executantes de
carne ¢ 0550, que saem, inteiras, de enormes
algaptes, fronteiros ao feran; € em cCujo coran
se projectam, além dos films centrais, fanta

me

CS84a8...

futuristas e policromas que compdem molduras
sempre

variadas em volta das scenas cinemato-
O «Paramounts» qudsi que ndo fecha...
as suas sessoes is 8 1/, da manhi (pre-
reduzidos) e a dGltima sessdo inicia-se alta

Cos

madrugada  Alids, raro € o cinema dos «bou-
levardss que niio usa ﬂ.ht&. longe hordrio... E a
bicha+ dos espectadores ¢ sempre longa, I’rl I'lll:’

a todas as bilheteiras, a qualquer hora da ma-
nhi, da tarde ou da madrugada...
A' saida do «Paramount» deambulei pelos
boulevards». Ao atravessar a Praca da Opera,

junto is escadarias subterriineas do «Metros
notei que em cada ingulo do passeio rectangu-
lar havia um cavalheiro suspeito que, com dis-
farce; segredava ffisse o que [Hsse a certos tran-
seuntes —sobretudo aos que aparentavam de

a0 mundo

turistas estrangeiros. Estacara para observar
aquelas manobras nocturnas quando fui tam-
bém abordado por um déles, um gigante hem
trajado, chapéu de cbco, deulos de aro de tar-
taruga, sobracando uma bda pasta de couro e
que se me dirigira em inglés. Pedi-lhe para me
falar ein francés. E éle, com um sorriso, pediu
desculpa do equivoco (tomara me por um sa-
xio ) e ofereceu os seus préstimos: «() se-
nhor npecessita um guia nocturno? Nio hd se-
grédo de Paris, lugar de alegria, alegria clan-
destina, palicio dc prazeres, porém, de dificil
entrada, que en ndo
conhega e cujas portas
nio se me abram...
(onheco todas as no-
vidades humanas da
capital—japonesas, in-
dias, dinamarquesas,
turcas, chinesas...
Portuguezinho, irre-
mediavelmente portu-
guezinho, ia a tentar-me com aquéle pregho alu-
cinante, quando, ao escutar-lhe o preco da sua
ciceronagem, esfriei e frenei a tenta Cem
francos a hora— fbra todas as despes o
observar a minha muda negativa, teve uma leve

Leifor

ros que sc podiam correr, isolando-nos; e
no centro uma espécie de pista, onde se bai-
lava. As surprisas — que eu alids tedrica e pa-
radoxalmente conhecia ji— iniciaram-se logo &

minha entrada. O porteiro era uma matrona de
quarenta anos, fardada como as pofice-tvomen
londrinas, com um Zowd vermelho, luvas ver-
melhas, e umas saias que tanto podiam ser
saias como calgas & moda—paties d'cléphant... Os
chassewrs que vieram arrebatar-me o sobretudo,
o chapeu, as luvas, a bengala—eram garotas

por um

de 16 ou 17 anos, de polainas de couro, calgio
a Chantilly, fardeta salpicada de botdes doura-
dos, cabelos #i Ninon, umas, outras com a cabe-
cita vistosa encafuada nuns gorros VAsCos, azuis
ou amarelos, onde haviam bordado as iniciais
da casa «(C. Z»s. Antes de seguir o maitre de
fable —uma dama de
smocking e colarinhos
de bico — que viera
a0 meu encontro, ofe-
recér-me mesa—,
abarquei a sala com
um olhar. A primeira
impressio nio me foi
lisongeira: a grande
maioria da clientela
que enchia o cabare/ fitava-me ou com des-
prézo ou com cloqgllente hostilidade, como se eu
fosse um indiscreto, um usurpador, um mal edu-
cado, um impertinente

Havia apenas outro visitante do meu sexo—

- Reporter X

contracgio de desprézo (bem se via, pela pelin-
frice, que eu nio era saxio) mas nem assim se
calou. «Se o senhor nio pode gastar tanto, ofe-
reco-lhe um <Paris-Nuits auténtico, em segunda
méio, por vinte francos.» Era uma pechincha.
Comprei-o logo. O «Ia-
ris-Nuits ¢ um livro pre-
cioso —espécie de calid-
logo—com todos os se-
grédos nocturnos pari-
sienses, detalhados até A
minucia impadica...
Abalei da Praca, folhean-
do o catdloge. Sibito
—senti-me emocionado.
Ld estavam as indicacies
que eu cubigava.
Tomei logo um «ta-
xi» e disse para o
chanffewr: «Rue
Blanche — «Chez
Zitaw ...

«Chez Zitas era
um dos
tais ca-
ba rets.
Tma
sala
pouco
vasta,
com belas de-
coragies mo-
dernistas, ca-
da mesa cer-
cada por um
pequeno pa-
vilhiio, imi-
tando uma pi-
ramide, cheia
de repostei-

um mocinho de ademanes suspeitos, rechon-
chudo, maquilhado —que conversava com a
chefe do jac:z-hand — composto exclusivamente

(Conclui na pag. 10)
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AL CAPONE

Diario de Noticias de 6 do corrente pu-
b In ava o seguinte telegrama:

CHICAGO, passado wm mandado de
bandido F; Capone, stis-
A-pesar-das

()] n’.r residen-

b e mesa,
nte

Este telegrama ndo teria para nds grande
importincia se alguns factos ocorridos em Lis-
boa, duranie esta semana, niio o viessem por
forma indirecta iluminar com intensa luz, An-
de fazermos o relato completo e nitido
abramos um pareniesis para em
os rapidos explicarmos ao leitor que o
ignore quem & Al Capone. *

sses lactos,

O «recordman» do banditismo

Os americanos, que pretendem monopolizar
1 todos os «records» munc desde
do aos da velocidade metedrica das
locomotivas, nio podiam deixar de pos-
~ordman» do banditismo. Al Capone
¢ bandido de todo o mundo e reside
em Chicago — a cidade que bate também o
records» do crime.

O banditismo de Al Capone esti orgdnirado
com um método, uma perfei¢iio inexcediveis.
) um Estado pmlcrrun dentro do poderoso
aido vankee, ndo lhe faltando sequer os res-
pectivos ministros gerindo wvdrias pastas,
como a da Guerra e a da Cerveja, por onde
passam todos os grandes negoci icitos do
ileool, a principal receita de Al Capone. Sem
homem extraordindrio os bebedos ameri-

0 ar

csle

Canos corre risco de morrer de
séde...

Sdo inumeros os crimes de assassinio de
que Al Capone tem sido acusado. E, no en-
tanto, o criminoso nunca se sentou no banco
dos réus para responder por eles. Vive tran-
qiiilamente no seu paldcio, sem que a policia
o incomode. Mas porque razio as autoridades,
que tém a certeza moral de que os crimes
sdo praticados ou ordenados por ¢éle, o deixam
viver em paz? Porque Al Capone é chame-
mos-lhe assim, o bandido scientifico. Organiza
0s seus crimes com uma precisiio matemdtica,
evitando até & 1ltima mintcia que a policia se
apodere de qualquer prova contra éle. Sabe-se
que éle é o criminoso. Sabe-se, mas nio se
prova. As investigacdes policiais esbarram

am o grave

O inspector da Brigada Internacional Americana (X)

sempre contra a muralha da China da falta de
provas. Assim, Al Capone — autor de inume-
ros assassinios e roubos — foi condenado uma
vez apenas por um delito irrisorio: uso de
arma sem licenca...

Entretanto, éle exerce sobre o comercio e a
indistria de Chicago uma pressfio terrorista de
que tira fartos proventos. Os seus ctimplices,
que se contam por centenas, impdem ao co-
mercio clandestino de bebidas alcoolicas o
alcool que Al Capone fornece, com a garantia
de protecgiio em caso de luta com o Estado. E
a proteccio de Al Capone, na America, ¢ qual-
quer coisa de muito poderoso.

Que se teria agora produzido para a policia
de Llnc.!;,.o se arrojar a procurar o bandido na
sna propria casa? Teria éle sido, desta vez,
menos meticuloso na realizaciio de alguma das
suas terrificantes proezas, deixando vestigios,
provas irrefutaveis que o comprometam ?

Por enquanto, sabem os leitores, mercé
daquele telegrama de 4 do corrente, que Al

PERSEGUIDO EM
CHICAGO FUGIL
PARA LISBOA ?

Capone fugiu, Para onde teria ¢le ido? Deman-
daria a Europa como hé tempos o seu maior
rival, Jack Diamond?

Teria estado em Lisboa, a caminho de qual-
quer nagiio da Europa central? QQuem sabe se
tu, leitor, nio te cruzaste com éle, aqui no
Rossio ?

Quatro tipos estranhos

No dia 11 déste mes, por volta das trés horas
da tarde, abancavam a uma mesa da Clic, na

(Conelui na pag. 11)

Al Capone (1) passa entre a multidio do Rossio,
seguldo de perto por Harry Marxell (7). dislargado
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Fﬂl em 1904 ou

1905, num dia de
. anos. Hayia me-

ses que o sonho se di-

latava, nos poucos, em

redor da mesa de jan-
tar, finda a sobremesa,
excitado pela fantasia
de todos, désde a ve-

lhinha, a awvd, até a

miudagem que arre-

galava os olhos para
tornar mais nitida a visdo interior da realidade.
Havia semanas chele da familia, mal
podendo premir a-alma ao alegrio projec-
tado em segrédo, deixava antever a vizinhanca
do grande dia... E naquela noite, ao retinir
a campainha, todos abalaram para a porta ¢
O cercaram, num assallo aos embrulhos que
¢le, com falso disfarce, ocultava atrfis das costas,
curvando as faces aos beijos dos filhos alvoro-
cados. Afastaram-se 03 pratos, desem pacotou-se
a grande surprésa, uma caixa rectangular, uma
campanula metilica, escarlate, com o boceal fo-
lhudo, imitando, nas amolgadelas, um enorme
girasol; um minusculo estdjo onde rebrilhavam
as agulhas, e por fim, como fatias estreitissimas
e redondas de um enorme salame, os discos ne-
gros, de uma negrura envernizada, engraxada,
rotulados, no centro, com papel cor de rosa,
vermelho, dourado, apetitosos como uma gulo-
seima, fascinantes como um mistério... O pai,
com uma solenidade risonha, dea a corda, apli-
cou o disco pelo orificio céntral no prego que
se salientava no leito circular de baetio verde e,
finalmente, a agulha, como uma pena de bruxo
invisivel, comegou riscando o disco que volteava,
veloz, ao mesmo tempo que pelo local, apds os
rugidos e os roufenhos iniciais, uma voz fanho-
sa, asmatica, fungando primeiro,..: «Si j'etais
roi» por Monsieur Z..., teneur de |'QOpéra Comi-
que... Disgque Odeons (0 nome da marca era
monossilabada com frca: (-dé-en...), entoava a
velha cangdo parisiense... E no transe opiado
que aspiravamos daquéle mistério do cantor in-
visivel cabiam todas as fantasias, todas as vi-
s0es... Ndo era apenas a melodia, o ritmo, o
encantamento da misica, embora mecanizada
nas imperfei¢oes primitivas do fondgralo, o que
nos retiravamos naquéles momento: era tudo o
que nido viamos, como nio viamos o cantor, mas
pcia mesma sub-consciéncia que nos embruxava
oferecendo-nos um tenor e wipa orquestra, com
relévo, com vida, numa visio de alma, o nosso
sonho alava-se e pulava para scendrios ignora-
dos e apetecidos. Viamos Paris.., Viamos tudo
quanto o tenor evocava ..

Ah! Com” que emocio recordo essa noite da
minha meninice, & primeira em que pozei o ge-
neroso feitico de um fondgrafo, a primeira em
que as minhas ambigdes ganharam a ousadia das
grandes distancias, a primeira ¢ém que o meu
egpirito abandonava, sdzinho, o n[u[{u:l timido
dos sonhos enjaulados pela fronteira do visivel
e do alcangavel! Depois, como os acrobatas que

TI'I'IE' w

¢conquistam a confian-
ca absoluta das suas ca-
briolas, dispensando a
réde..., fui dispensando
também, até ao esque-
cimento, até ao aban-
dono, a proteccio do
meu velho fondgraio...
Nessa época o fond-
grafo resvalava numa
decadéncia ruinosa. Do
entusiasmo epidémico, universal, a Humani-
dade comecou a desprezi-lo. Na sua volubili-
dade, achava-o embirrento, ridiculo, uma velha-
ria arcaica e de mau gOsto. E os industriais,
péssimos profetas, deixaram cair 08 bragos com
desinimo, sem desaparalusarem da inventiva
uma evolucio, um melhoramento, uma novidade
que o aperfcigoasse, que o tornasse de novo

Uma scoupletista» cantando ume cangdo
em trajo de passeio...

apetecivel... E assim, das cento e doze fibricas
existentes em 1908, apena$ uma duzia funcionava
ainda em rgio. Dos milhdes dos aparelhos ven-
didos e espalhados pelo mundo nos quinze
anos de apotedtico triunfo uma triste percenta-
gem de dois ou trés por cento, fanhosa, asmd-
tica, bronguitica, teimava ainda, nalguns domin-
gos provincianos, nas suas cancoOes remoidas,
rugidoras, roufenhas...

epetiu-se na fonografia © mesmo que su-
cedeu ao cinema. A Franca e os Estados 1 nidos

disputaram acalorada e patrioticamente a gléria
do invento. Mas o que parece certo € que foi
Edison, ésse yankee-simbolo, quem, de facto, no
ilusionismo dos seus laboratérios, descobriu a
mdguina falante. Apenas duas anecdotas frisam
de interésse pitoresco essa invenciao. A primeira
pala de ridicule a pedanteria saloia e descon-
fiada dos imortais da Academia Francesa, Edi-
son enviara um dos seus santos predilectos,
creio que Francis Milton, para que pessoalmente
exibisse dguela «élites de sdbios a sua Gltima
descoberta. Rellniram-se os académicos, faca-
nhudos ¢ incrédulos, uns, irdnicos e galhofeiros,
basofliando espertezas superiores, outros. O ple-
nipotenciirio do wvelho Tomds, cercado pelos
sibios, montou o aparclho, manchrou-o e re-
galou a imortal assisténcia com alguns cilindros
lestavamos ainda no sistema dos cilindros)
Cantorias, trechos de opera, fanfarras célebres,
o gorgetear de sopranos famosos, todo um con-
certo  variado e bem escolhido, safndo pelo bo-
cal da campinula, como se na caixa rectan-
gular se¢ ocultasse um ando ou antes uma tribu
de liliputianos artistas... Notou Francis Milton
que, finda a exibigio, nem por uma palavra
pem por um gesto os académicos comentavam
o invento de Edison. E mal visionava éle que
afuéles ilustres sdbios, ao sairem de ali para
conjurarem a critica ao fondgrafo, iam escrever
textualmente a seguinte acta, existente ainda na
Academia;, como ¢ natural e como ¢ justo
vergonha de todos os sdbios que fazem da scién-
cta um dogma: «Hoje, tantos de tal, apresen-
tou-se¢ nesta Academia um individuo de nacio-

nalidade americana e de mome Francis Milton,

trapaceiro evidente que teve a pretencio de nos
burlar, aproveitando as suas virtudes de ventri-
Inqu:;IEara nos convencer de que descobrirda um
aparelho que reproduzia, mecinicamente, a voz
humana, cantando, entoando trechos de dpera,
imitando orquestras, solos, etc, alids com ind-
dita perfeicho de ventriloguias...

() segundo episddio do reportorio anecdétice
do gramofone ¢ Mark Smith, cacador das selvas
africanas, guem o revela, ao botar livro de me-
morias — «Ten black years. Conta que em 1906,
ap6s um longo repouso em Orange, regressara
para as regides de caga, levando comsigo um
aparetho fonogrifico —entio em pleno éxito.
Uma noite despertou; alarmado pela barulheira.
que estrondeava em redor do acampamento. Cha-
mou pelos Servigais—e estes tinham abalado.
Empunbhando um #ifie, pulou para féra da bar-
raca € viu-se cercado por uma negra matula de
tulus, que se desengongava e fazia ameacadoras
Jongleries com as azapaias. O velho africanista
nfio acalentou ilusdes sdbre o seu destino. O
seu primeiro gesto foi fugir— mas abarcando
as redondezas dum relance constatou que toda
a retirada estava cortada, Teve entio a mila-
grosa ideia de procurar o gramofone ¢, com a
mais britinica das calmas, aplicou-lhe o mais
ruidoso e nitido dos seus discos. A pretalhada,
no primeiro momento, abandonou as cabriolas
¢ bailaricos macabros, especada numa paralisia
mais de incompreensio do qué de pasmo. Nio
acreditavam no queé ouviam. Mas entreolhan-
do-se ¢ vendo nos outros a mesma expressio,
¢ picados todos pelo mesmo pressentimento de
bruxedos, de almas de mortos que viessem
palrar-lhes através daquéle tubo metdlico, ges-
ticularam numa epilepsia de terror e aos saltos,
como zcbras perseguidas, debandaram, abando-
nando a presa humana cubicada...

¥
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U'm belo dia, hd pouce tempo, hd quatro anos
s¢ tanto, o gramofone esquecido, desprezado,
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ridicularizado désde 1908 ou 1910, ressurgiu, im-
petuosamente, num alastcamento, num triunfo
como nunca conhecera. Fenomeno pitoresco...
Divalgara-se a T. S. F.. A imprensa de todo o
mundo Dradara, até ao clamor, a mais formida-
vel, simultinea ¢ universal das publicidades em
redor do inventlo de Marconi. Houve a loucura
do rddio, a Turia do ridio, a obsessio do rd-
dio,.. Contudo a 1. 5. F. ecstava longe de
ter atingido o seu aperfeigpamento-—ou pelo
menos um aperfeicoamento ao nivel da largueza
da sua democratizagio, Deixava os espiritos
aguados, nervosos, inquietos, excitando-os numa
promessa que depois sG satisfazia avaramente...
Foi entfo que os industriais da fonografia vis-
lumbraram a grande oportunidade... O gramo-
fone moderno, aperfeigoadissimo, alcangando por
vezes uma Ahumantdade desconcertanie... E dai
o seu triunfo. Podem-se contar por milhies os
lares que dispunham de T. S. F., mas muito
mais numerosos sio Os que possuem gramo-
fone...

Quando, apds o jantar, nos refastelamos num
mapple e, na modorrada digestio, deixamos, pa-
chorrentos, que desfilem, invisiveis mas sonoros,
ante o nosso sonho todos os prandes artistas,
todos as grandes orquestras do mundo—ndo
meditamos, nem a0 de leve, a importincia duma
fibrica moderna de gramofones e de disces.
Muitas wvezes, pela mecinica natural a que o
meu profissionalismo sujeita, ininterruptamente,

Um eantor gravando discos

o meu espirito, ceguei de curiosidade, ansioso
por esmiucar os bastidores duma dessas fdbri-
cas... 56 hi meses, em Londres, pude satisfa-
zer-me... Um amigo — Jean Ciubranovitch, o
montenegrino obcecado de patriotismo de que
tantas vezes vos falei jd — obteve-me o <abre-te
Sesamo» para devassar os segredos duma das
mais activas de lnglaterra—e do mundo: a
sDekkas...

L]
L L

Cinco shillings de «taxis, partindo de Piccadily
Circus, representa uma distancia respeitavel..,
() vastissimo e arcaico sautos, gemeo a todos os
«taxis» londrinos, frenou numa dessas largas e
vistosas artérias das virias Alcantaras da grande

capital, encardidas e
plebeias, frente a um
casarfiio de tejolo paoli-
do, U'm vestibulo estrel-
to ¢ uma telefonista,
chefe de protocolo en-
cafuada no seu cubi-
culo. A sua cabecila
fulva, prensada pelo
capacele dos auscul-
tadores, atravessa a
abertura do gwickel, relanceia a vista pela carta
de introducdo que eu lhe estendo, sorri-se;
telefona; e mal desliga surge a meu lado,
curvado em duplos salamaleques, um empregado
de oculos de aro de tartaruga que me explica
ser comissionado pela direcgdo para me cicero-
nar através daguéle labirinto, U'na simples lechar
de batentes basta para que a metamorfose, por
brusca e por violenta, no contraste, me enton-
teca e me faga supor ndo sei que ataque cere-
bral. Da barulheira estrepidosa no vestibulo,
escancarado sfbre Brixton Street, passiramos
para um siléncio de vicuo, um siléncio tho ma-
terializado que asfixiava, como se a fantdstica
bomba gue o tivesse sorvido nos escamoteasse
também o ar. E ndo contive os libios num sor-
riso deduzindo que naguela fibrica de misica,
de canto, de todos o8 ruidos harmdnicos, meca-
nizados, «enlatadoss a matéria prima era... o
siléncio. \

... O corredor por onde caminhavamos re-
cordava um disco— e nds agulhas, tantas vollas
em aspiral demos primeiro que descessemos
aos subterrineos.— «E' certamente o que me-
nos lhe interessa—prevenin o meu guia, —
Vamos as oficinas demasiado fhfs.-':'s. demasiado
iguais a todas as oficinas, onde se constroem os
aparelhos, onde se fundem as massas para os
discos, onde...» Calou-se como um livio que
suspende a prosa para dar lugar a uma pagina
ilustrada... Fabrico... das cordas... Centenas
de operirios, cada um abancado frente a uma
mesa, desbobinando fitilhos metilicos que eles
sujeitavam a werdadeiras torturas,.. Outros,
com lupas de relojoeiro e um jégo de minus-
culas ¢ bruxuleantes labaredas, verdes, azuis,
vermelhas, roxas, como um estendal de bandei-
rinhas que drapejassem num altar de 5. Antonio
lisboeta, montavam dialragmas ¢ outras pegas
delicadas das mdquinas falantes. Um ascensor
conduz-nos nfo sei a que andar, trepando num
zumbido de insecto. O mesmo siléncio violento
abaetando o rumorejar daquela drdua labuta em
que mourejam, ao todo — confidencia-me o meu
cicerone —, perto de cingo mil individuos de
ambos os sexos. Oficina de carpintaria onde se
constroem as caixas dos fonografos liliputianos
e as grafonolas gigantescas ¢ preciosas como
moveis de_estilo... Laminas dinamizadas, gui-
lhotinas vorazes retalham, sem repouso ¢ sem
rufdo, as madeiras... Entra-s¢ a seguir numa
sala enorme... O ar estd empapado num cheiro
vivo, penetrante, a discos... E'ali que s¢ rea-
liza a alquimia da massa para a «conservas dos
sons, massa que golfa de enormes caldeiras,
negra, rebrilhante como verniz, e que logo &
prensada, recortada, achatada, como doces re-
cem-saidos dos fornos.,, Passdmos aos armazens
de expedigio Duzentas e trinta raparigas,
«missess» airosas, que, ante a visita, afinam a cin-
tura e acamam os semi banddés loiros, num ar-
misticio de <coquetteries a meio da sua lide es-
falfante... Caixas ¢ mais caixas.,. Elas guindam-
-se, nima agilidade de gimnastas, pelas altas csca-
das corredias e volvem ajoujadas com discos que
pousam sdbre as mesas ¢ logo voltam a buscar
mais. — «Temos dias de expedir 3o e g0.000
discos para 30 e 40 paises diferentes» — explica
o gentfeman dos oculos de aro de tartaruga.

Nova ascensio no elevador... () meu cicerone
reservara para o final o melhor especticulo do
programa...

Eis-me na fdbrica da misica ¢ do canto em
conserva. E' aqui que, de manhi até i noite, se
registam as dezenas de pecas, de trechos, de
discos, em suma, que depois se multiplicam e
viam pelo globe, como que langados por gigan-
tes, numa Olimpiada de Golgothas E'.o alti-
mo andar, ou antes: & sibre o felhado. Qcupa

Lim aspecio da fabrica de discos

todo” o prédio, e o prédio ocupa todo vm quar-
teiriin. Se fOsse possivel rectangular o Colisen
dos Recreios, teriamos uma visdo das propor-
coes do sstudio» da <Dekkas. As parcdes sio
acolchoadase as mintisculas janelas, junto ao
tecto, tém duplo vidro, € vidro duma espessura
de dedos. OO corredor bifurca-se, ramifica-se,
num labirinto. K que o estudio» estd dividido
em 50 salas. Cada sala esta herméticamente 150«
lada das oulras. A dnica porta que possuem
as salas ¢ estreita, funciona por meio de «rails:
¢ blinda-se com trés ou quatro hiombos que
descem como portas onduladas, feitas duma ma-
téria semelhante a corticite.., Espalham-se por
essas salas cantores, violinistas, solistas célebres,
tenores de renome, sopranos de fa ma, CANngone-
tistas de todos os calGes, desde os que fazem
rebolar de riso os folgazdes dos «music-halls de
Londres, desde os que possuem teatro préprio
em Montmartre e que vieram expressamente
de Paris, até aos que se celebrizaram nésses s0-
turnos cantos da pampa nostilgica e do ~bas-
-fond> de Buenos-Aires, que sdo os tangos, aos
que, em Berlim, ¢ém Roma, em Madrid, em Var-
sovia, em Viena, estio em moda gragas a um
«couplet = picante, a um «Charlestons, a uma ope-
reta recem-estreada de Franz Lehar, a uma zar-
zuela castica ou a uma «troikar russo... Vieram
de todas as capitais, de todos os continentes,
contratados a preco de ouro,; ¢ durante uma,
duas, trés semanas, das nove da manhd até is
seis da tarde, com curtos repousos, sio encar-
cerados nessas salas e cantam, cantam, repetine-
do o3 mesmos trechos, afinando a voz as exi-
géncias do aparelbo ou afinando o aparelho as
exigéncias da voz. No centro de cada sala estid
a miquina registadora cercada pelos técnicos.
I!ma respiragio mais alta, um passo mal dado
s6bre o fOfo tapete bastam para que o aparés
lho, sGfrego de sons, mesmo os mais sublis, o
sorva, maculando o disco, que ¢ logo interrom-
pido, substituido, recomecado... Terminando a
cancio, o scouplets, o dueto, o técnico abala

(Conclui na pag. I4)
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de executantes femininos — negras, mulatas,
que trajavam casaca, em /ravests masculino...
-\ban-;um A mesa que me ofereceram € man-
dei vir um licor. Depois observei melhor a as-

sistencia. Exceptuando-me e exceptuando o
mocinho jd retratado —s6 havia mulheres, mu-
lheres de todas as idades, désde os 20 anos

vigosos e delicados até aos 4o e tal anos sécos,
gastos, blindados, qudsi repugnantes... Mas o
mais pitoresco dessa assembleia é que metade
dos seus componentes femininos trajava com
uma masculinidade que irritava. Dir-se-ia uma
carnavalada... Havia failienrs a que s6 falta-
vam as calgas para as metamorfosear em auten-
ticos homens —mas havia também fulanitos
que, de colarinbo alte, lage ou gravata, camisa
de homem, mondculo, cabelos lisos, smocking ou
paletot, saias a confundirem-se com calgas, sa-
patos de salto baixo — que eram homens auten-
ticos. Duas delas fumavam cachimbo... E ao
lado dessas, outras, completamente Fl::mirlinas
— no porte —mas fumando, falando, olhando,
rindo, muito se assemelbavam dqueles Mas o
meu maior pasmo foi ao vér entrar Madame Z.
B, actriz romaica, que triunfou nos palcos fran-
ceses e que Lisboa jd viu representar com Be-
noit. Madame Z. B. vinha acompanhada pela
Condessa de R. Um murmurio de simpatia
as acolheu. Toda aquela gente as conhecia,
as saudou, as disputava. Acabaram por sen-
imo de mim, entre duas autenticas
que lhes ofereceram cigarros ¢
Ihes pl."!'j,,ll"lli!’“ll"ﬂ o que ¢ que tomavam ...

Entretanto, o nzougu(‘ do ja sed, matra-
1[!'?1[‘({0 um (harfesfon, sublevou-se ao ruido
das conversas.., O r da danca imediatamente

gulou de pares... Apeteceu-me dangar
provocado pelos lindos olhos de uma

lle dos seus 22 anos que estava h minha
irente, acompanhada de uma outra swfragisia
de oculos e bengalio. Dirigi-me & jovem, e o

mais gentil ¢ correctamente possivel pedi-lhe
para dangar... Pai do Céul Nunca tal fizesse! A
dama, fulminando-me com as faiscas que scin-
tilavam atrds dos d&culos, expulsou-me cono a
um assaltante : — «Com que direito o senhor, seu
atrevido, vem convidar esta demoisclic para
dancar comsigo? Acha jd pouco descaramento
entrar aqui— pertencendo... a Fsse sevo?
Vexado, com as faces afopueadas de vergo-
nha, paguei a conta e fugi. E nfio ter apa-
nhado com o bengalio com que aquela velha
sulragista se armava — fol uma sorte..,

o
' .

«Chez Olympes fica no alto Montmartre —no
caminho para o Sacrd Coenr. E' o contrario,
exactamente o contrario de «Chez Zitas Ali 56
entram homens — mas homens tio pouco ho-
mens como as mulheres de «Chez Zitas sho... mu-
lheres !

Havia os fregueses e havia os empregados da
casa, os que serviam & mesa e bailavam com
aquéles. Os rapazes da casa estavam também
em {ravesti, num carnavalismo hediondo. Tra-
javam foffeffes de baile, decotadas; das orelhas
pendiam brincos; os cabelos cafam até &s ore-
lhas, cortados d gargonme; 0s rostos, sem ves-
tigio de barba, eram maquilhados — fatons ne-
gros em redor dos olhos cujas pestanas eram
Irisadas e multiplicadas artificialmente; rouge
arroxeado nas faces; ronge vivo nos ldbios; os
decotes brancos de créme; os bracos nis; os
punhos fechados em multiplas pulsciras espa-
nholas...

|’l:lmn me > demorei no «C h{‘z(}i\lll]a‘- Sentia
a stde... de «Verdades Humanas» -—<‘nh|sli:tdu'
enojado de tantas «Mentira Passei umas ho-
ras no «Troika», Nunca o especticulo do
amor sadio me eceu tio belo, tio forte,
mesmo num ambiente de o ... Eram cinco
da manhéd quando sai do «Troikaw». Nio tinha

SANATORIO SOUSA MARTINS

ADA mais enganoso para nds, jornalistas,
do que as visitas a estabelecimentos
oficiais ou semi-oficiais— como asilos,

escolas, hospitais ou sanatorios. Somos recebi-
dos pelos dirigentes ou empregados superiores,
com sorrisos, amabilidades, honrarias. Mos-
tram-nos o que hd de melhor, o que aparenta
ordem, asseio, metodo —e ocultam-nos todos
os defeitos desses estabelecimentos. O melhor,
o que nos poderd dar a ideia exacta da perfei-
cio dos servigos ¢ o que o jornalista raras ve-
zes pode apreender durante os curtos minutos
que a visita dura. Cada estabelecimento é uma
espécie de mdquina, cuja perfeicio ou irregula-
ridade sd se podem apre-

ciar quando a wvemos

em pleno funciona-

mento.  As  pequenas

experiéneias ou demons-

tragdes que se fazem &

nossa [rente, spara in-.
glés vérs, nunca sio

uma garantia de bom

funcienamento, embora

o aparentem.

Quando hd anos, de passagem pela Guarda,
nos facultaram uma visita ao Sanatdrio Sousa
Martins, viemos de Ii maravilhados. Tudo nos
pareceu perfeito. O asseio, a higiene eram, na
aparencia, modelares; o ambiente atraia. E nds
qudsi sentiamos a sacrilega tentacio da doenga
para gozar a curd naquéle Paraiso. Tudo con-
tribuia para que a sugestio de conforto ¢ de
carinho se impusesse ao nosso espirito, désde
08 letreiros fazendo aos enfermos as mais acer-
tadas recomendacdes até i leitura do Regula-
mento, que preceitua logo no seu art? 1.°: «O
doente tem o dever absoluto de ser de um ri-
EOrOs0 Asseios...

Ora, quando ndés pasmavamos de tanto cui-
dado ignoravamos que, no pavilhio II, por
exemplo, existe apenas uma banheira para
trinta e dois doentes e quc s6 ¢ permitido um
baunho por dia, o que produz esta coisa admira-
vel de JMigiens ¢ conforto: cada internado s6
poder tomar banho de trinta e dois em trinta
e dois dias!

Num papelucho; intitulado /ndicagics Geraiy,
destaca-se esta indicacio: <Durante as horas
de cura o doente deve conservar-se deitado na
sua cadeira, imovel e em siléncio, Nio deve
fatigar-se com leitura excessiva ou que exija
muita atencio. Todas as impressies morais sio
prejudiciais.,» Mas nds ignoravamos que era
precisamente i hora do repouso que as creadas
cantavam mais alto, discutiam umas com as
outras, esfregavam o chio, observando desta
maneira original o smdximo siléncios,

Diz o artigo 7.° das fudicagdes Gerais: «S6
podem fumar os doentes a quem o médico o
permite; nunca porém o poderdo fazer no inte-
rior dos pavilhdes ou nas galeriay de curan O
italico ndo ¢ nosso. O comentdrio sim, €sse é
nosso. 56 nio fumam os doentes que ndio que-

rem. As prescripcies do médico nada valem

sono... Vagabundeei um pouco por Montmartre.
Sem saber como encontrei-me g:novo frente a

«Chez Olympes, que fechou &s trés horas. Havia
ainda luz 14 dentro—Iluz de uma sé limpada.
Cd féra, duas raparigas bem trajadas e vistosas,
tipo de girls do AMowlin Rouge, esperavam al-
guém. Pouco depois saiam dois homens, sobra-
cando embrulhos... Beijaram-se com impetos
de amantes, mas ndo partiram logo. Ficaram
esperando fosse o que fOsse—os quatro—,
cada casal com os bracos enlacados. Um dos
homens, ajudado pela companheira, abriu o em-
brulho para depois o empacotar melhor. Es-
preitei... Era uma foiefte feminina, verde ber-
rante. Eu jd a vira... Recordei melhor —obser-
vando o rosto do cavalheiro. Mas espera  éle
era... era um dos pagillons que eu vira, com ade-
manes femininos e trajando aquela foffetfe ver-

porque entre alguns elementos do pessoal se
constituiram verdadeiras sociedades para a ex-
ploragio do vicio dos enfermos. No pavilhio 11
o ar ¢ tho viciado que os ndo fumadores se
véem for¢ados a permanecer no 4af/, onde nio
existe uma cadeira, ou a encerrarem-sc¢ nos
quartos.

Recomendam os médicos —e convém aqui
fazer justica aos do Sanatdrio, que sio cuidado-
s0s com os doentes —uma bda alimentacio aos
que tém a infelicidade de serem atacados pela
tuberculose. A super-alimentacio ¢ geralmente
aconselhada, E além da abundincia a higiene
dos alimentos ingeridos.

No Sanatdrio Sousa Marting a observincia
déste ponto deixa muito a desejar. Nem ¢
«a bda alimentacios recomendada aos doentes,
como ¢std longe de ser uma alimentagio acei-
tivel para pessfas sadias. Jdi ninguém estranha
a]gunsi acepipes m]: ali sio servidos aos enfer-
mos 8, cabelos, percevejos, etc.,

A cmhﬂ, fervmg:w. devjota de Deus Ba-
cho, nos momentos de maior exaltacio mistica,
faz da cozinha um jardim zooldgico. E o doente,
s¢ nio estiver satisfeito com a eymerada cozinha,
s6 tem um caminho a seguir: rua. As reclama-
¢hes que se fazem ao gerente nunca sio aten-
didas, A cozinheira ¢ uma rainha absoluta da
cozinha e da adega... O enfermo vé-se obrigado
a mandar fazer pratos especiais que paga por
um dinheirfio. Todos os extraordindrios no Sa-
natério atingem precos exorbitantes. Uma gar-
rafa de vinho do Porto, que na Guarda custa
17 escudos, no Sanatdrio atinge o preco de 35
escudos. O vinho ¢ barato para a sr. Aninhas,
a cozinheira...

Hi doentes que se alimentam quisi exclusi-
vamente de compotas, o que nio impede que
paguem a didria de 30 ou 35 escudos.

I'ma dizia de ovos custa no Sanatério 12%00,
um litro de leite 3$20, uma garrafa de cerveja
2490, etc,, elc..

Por aqui podem os leitores fazer uma peque-
na ideia da maneira como a administragio do
Sanatério da Guarda, que recebe um subsidio
enorme do Estado, oontribui para a extincio da
tuberculose em Portugal. Todos os servigos
prestados pelo Sanatério aos doentes sio pagos
por 'quantias exorbitantes. A hospitalizacio dos
doentes que lhes sko enviados pelas Assistén-
cias Civil ou Militar nio deixa de ser paga e
bem paga. A exorbitincia que @sses servicos
custam, quer ao Estado quer hs Assisténcias ou
a simples particulares, representa um obstdculo
enorme ante a bba-vontade que se verifica ago-
ra no nosso pais em debelar o terrivel mal.

Este negécio cruel com a doenga deve aca-
bar, estamos certos, porquanto as entidades
oficiais e particulares conjugariio todos os es-
forgos para impdr a ordem num Sanatério que,
se nio ¢ dos melhores que entre nds existem,
se¢ nio cumpre a sua alta missdo, nio ¢ forquc
nio possua recursos, mas porque a m ni
nistragiio o impede.

G. R

de, pouco antes, no «Chez Olﬁmpc-.“ Interrompi
0 meu pensamento com a chegada duma quinta
personagem — um velho <chics e pangudo. En-
tregou a cada um uma nota. Eles despediram-
-8e: «flon soir, pairon», ¢ encaminharam-se para
o «boulevards... C ompw:endl tudo. Aquéles dois
rapazes, nada efeminados, ganhavam a vida...
representando o papel do que ndo eram.

Ah! Paris! Paris! Quantos mistérios ndo en-
cerras!?

.
Ll L]

Pouco dormi. Levantei-me cédo— disposto
a prosseguir a minha viagem. Mal adivinhava
eu que uma nova aventura me aguardava.
Mas esta vai longa. Conta-la-ei pa préxima
carta. Amigo grato

UM LEITOR DO <«REPORTER X
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AL CAPONE

(Continuacio da pag. 7)

Praca dos Restauradores, trés estrangeiros.
Falavam em inglés. Como a nossa mesa esti-
vesse muito proxima da deles, algumas pala-
vras voaram até aos nossos ouvidos. Nido sabe-
mos de inglés sendo alguns vocabulos, por isso
nada compreendemos da discussiio acalorada
dos trés estrangeiros que nos pareciam ingle-
ses ou norte-americanos,

Momentos depois um homem alto, forte, que
aparentava tambem ser vslmngeir{), entrou,
circunvagando o olhar e dirigindo-se a passo
largo para a mesa onde os lrés se encontra-
vam. U recem-chegado curvou-se num gesto
delicado, abriu e fechou num movimento ra-
pido a aba do casaco, nflo sem que nos tives-
semos tempo de ver brilhar uma placa de me-
tal amarelo, que lembrava uma medalha de
ouro, Percebemos que se tratava de uma chapa
de identidade usada pela policia secreta de
quasi todas as nagbes estrangeiras,

Sentou-se o recem-chegado e a conversa
prosseguiu em voz baixa. Aquela scena intri-
gara-nos um pouco, picara-nos de curiosidade.
Os estrangeiros pouco se demoraram no café.
Safram. Na rua esperava-os um «taxi», onde se
sumiram. Instintivamente fixdmos o nimero
do carro: 5. 21293.

Quasi ao fim da tarde, depois de pesquisas
fatigantes, conseguimos encontrar o /e, In-
terrogimos o chauffenr. Lembrava-se perfeita-
mente de ter conduzido os estrangeiros. Fora
para os lados do Campo Grande, ndo se recor-
dando do nimero da porta. No entanto, seria
capaz de 14 nos conduzir se fosse preciso. Fo-
mos. O fax7 subiu, rdpido, a alameda, virou 4
direita e parou. Estavamos em frente de um
«chalet» isolado. No topo da porta viam-se ape-
nas estas iniciais. J. L..

Uma perseguigio movimentada

No dia seguinte, apos aturadas investigagies,
soubemos que os estrangeiros eram os senho-
res Harry Marxell, chefe da Brigada Interna-
cional Americana, Sneed Cody, inspector da
mesma Brigada, e dois delectives, que se en-
contravam hospedados em casa de um subdito
norte-americano. Sabiamos muito... mas falta-
va-nos o principal: Que viriam fazer a Lisboa
essas altas personagens da policia americana?

Perpassaram pela nossa mente as dltimas
noticias publicadas sobre Al Capone. Uma voz
secreta nos dizia que o celebre bandido de
Chicago nfo seria estranho 4 presenca daque-
les homens em Portugal,

No dia imediato, muito cédo, j4 nos encon-
travamos nas imediagdes do «chalets do Campo
Grande. lamos dispostos a travar a grande ba-
talha — a averiguar o que vinham fazer aque-
les homens a Portugal. Quando, por volta das
dez horas, principiavamos a desanimar, a porta
do «chalet» abriu-se, dando passagem a Harry
Marxell, Sneed Cody e um dos detectives. To-
maram um /e, Imitdmo-los. O nosso fotografo
pusera a maquina a postos, pronta a disparar a
primeira voz. Iniciava-se a perseguicio a sério.

Nos Restauradores o /aa parou, saindo todos
05 passugeiros, que se apartaram uns dos ou-
tros como se ndo se conhecessem. Apenas o
chefe da brigada ficou parado no largo passeio,
como que esperando um «electricor. Percebe-
mos entfio que mais alguem, como nos, o es-
piava, Era um sujeito magro, de fato cinzento,
encostado 4 parede, & sombra do toldo de uma
loja de ‘modas. O fotografo, disfarcadamente,
impressionou uma chapa. Era o nosso primeiro
triunfo. De sibito, Marxell dava um salto para
um «electricor, sem que tivessemos tempo de
segui-lo, Teria ele compreendido que o pers-
seguiamos ?

Descemos em direcciio ao Rossio, descoro-
¢oados por nos ter escapado a presa. Mas nio

pudemos conter uma exclamagio de alegria e
surprésa. Acabavamos de avistar novamente o
policia americano, penetrando na gure do Ros-
sio. Fomos em sua perseguicdo. Enquanto éle
desaparecia no ascensor subiamos nos as esca-
das a quatro-e quatro. Ele salu no primeiro pa-
vimento, dirigindo-se para a secgilo de infor-
magdes. Aguardamos que saisse. E outra sur-
wrésa: em vez de Marxell, safram da seccio
sneed Cody e o detective que nds haviamos
perdido de vista nos Restauradores. Seguimo-
-los. Na ruoa dirigiram-se para um automdvel
onde jd estava um passageiro. Ilsse homem
que os esperava, verificimo-lo com espanto,
era Harry Marxel, o chefe. Como teria éle al-
cancado o carro sem que nos o notassemos?

O resto do dia fui passado nestas corridas.

Um suposto creado de mesa

As dez horas da noite o automaovel dos es-
trangeiros seguiu, perseguido pelo nosso faxi,
Avenida acima, Sdo Sebastiio, Jardim Zoolo-
gico, Bemfica.

Parou j4 fora de portas junto do restaurante

Um detective americano subindo para o «taxls
guiado pelo nosso reporter

Hacalkan, onde os quatro se sumiram. Poucos
minutes depois conversavamos em particular
com Carlos Lopes, velho amigo, dono do esta-
belecimento, que se pos imediatamenie &
nossa disposigiao. Os nossos perseguidos esta-
vam no gabinete n.”6 e ji tinham encomendado
a ceia,

Entretanto, o nosso companheiro de trabalho
interrogavao «chauffeur», confraternizando na
adega, de copo em punho, e apurava que os
estrangeiros o tomaram ao seu servico por éle
saber falar franceéss Naquela noite tinham-lhe
ordenado que os conduzisse a um local onde
pudessem estar a vontade. O chauffeur leva-
va-os ali para... prolongar o servigo. O mais
alto (Harry Marxell) ji lhe tinha dito para o
esperar no dia seguinte #s duas da tarde, junto
do Parque Mayer. O chauffeur era bom amigo
do Reporter X. Porisso ousimos fazer-lhe uma
proposta que éle aceitou : no dia seguinte subs-
titui-lo-iamos ao volante.

E os americanos continuavam encerrados no
seu gabinete. Se houvesse forma de l4 entrar?
Havia, como se verd. Apés uma répida apren-
dizagem, precedidos do creado, entravamos
disfargados de cieado de mesa, levando uma
bandeja com o café.

O nosso «colega» dispunha as chavenas.
E nos observavamos. Eles conversavam. Uma
frase e um nome soara aos nossos ouvidos:
«Al Capone». E sdbre a mesa viam-se seis ou
sete fotografias, em virias posicdes, do mesmo
individuo. Eram do célebre bandido de Chicago
No nosso espirito arreigou-se mais a convicgio

“f’OrTe\')(

de que era Al Capone o motivo da visita da
policia americana.

Ah! mas o Destino reservava-nos mais sur-
présas! O Destino & amigo dos «reporterss.

Na peiigada de Al Capone

As duas horas da tarde; um «taxi» aguardava
junto do Parque Mayer. Ao volante estavamos
nos, Perto, noutro automave!, encontravam-se
0 chawffenr que nés substituiramos e o nosso
fotagraio.

Passavam cinco minutos das duas quando
para o nosso carro se dirigin um dos detecti-
ves, que parou, fixando o nimero do faxi. Es-
tava desconfiado. Entiio nés explicamos-lhe que
0 nosso colega tinha adoecido e nos pedira para
o substituir, visto nés sabermos francés. A ex-
plicagdio pareceu satisfazé-lo, porque momen-
tos depois, ao seu chamado, apareceram o ins-
peclor Sneed, o outro detective e um desco-
nhecido de chapeu de coco e bigode mal cui-
dado. O desconhecido era Harry Maxell, dis-
farcado.

Mandaram-nos seguir para a Praga Luis de
Camdes, Mal dcsemgo( & n0s na praca, gritaram
repentinamente que parasse.

—Stapt.. Stopl...

Obedecemos. Vimos entdio 0s nossos «clien-
tes» salrem precipitadamente, arremessando-
-nos com uma nota de cingiienta escudos sem
esgemrem pelo troco. Seguimo-los com a vista.
Adoptaram o seu sistema de se separarem em
direcgdes diferentes. 'oram postar-se, cada
um, aos quatre cantos da praca. Junto da esta-
tua encontravam-se dois homens conversando,
um dos quais reconhecemos imediatamente.
Era o homem que esniara Harry na Praga dos
Restauradores. I o outro, quem seria?

Depois de restituirmos rapidamente o /fax/
a0 dono e de trocarmos o boné de pala pelo
nosso chapéu, pusemo-nos em campo. Passi-
mos disfargadamente junto dos dois homens.
O outro era o fotografado, Fra Al Capone—ou
o diabo por éle.

Mas niio havia tempo para devaneios. Era ne-
cessirio fotografar o rei dos bandidos i sua
passagém por Lisboa. Mas... a ocasifio escapa-
va-se. Al Capone relanceara o olhar e, talvez
suspeitando dalguma cilada, separou-se rapi-
damente do companheiro, encaminhando-se para
o Chiado. Os policias entdo fizeram outra ma-
nobra. Harry, que vinha disfargado, aproxi-
mou-se de Al Capone, seguindo-o quasi ombro
com ombro. Mais atrds vinha Sneed ¢, por en-
tre a multiddo, desciam os detectives.” Nos, de-
pois de seguirmos uns momentos no fim do
«cortejor, tomdmos a resolugdo de nos adian-
tarmos. [PPassamos-lhes 4 frente. O fotografo
foi postar-se na varanda do Nicola, nos espera-
mo-los na rua,

Nio se fizeram esperar. Al Capone e Harry
dobraram a esquina do Rossio quasi lado a
lado. A mdquina fotografica trabalhou 14 do
alto, sem que ¢éles dessem por tal. Al Capone
penetrou no Nicola. Harry esperou disfarcada-
mente i porta. Al Capone, porém, tardava em
aparecer ¢ o chefe da Brigada, visivelmente
impaciente, entrou, observando todas as mesas.
Vimo-lo correr de sibito para a porta que da
para a Rua 1." de Dezembro — e compreende-
mos tudo. Os estrangeiros ignoravam que o
café tinha entradas por duas ruas diferentes.
Al Capone limitara-se a entrar por um lado e
a sair por outro. E esta manobra tdo simples
despistara os policias americanos.

Ontem, & hora da partida do «Sud», estava-
mos na gare. Al Capone e o seu companheiro
embarcavam no iltimo minuto. Alguns instan-
tes depois da sua abalada chegaram ofegantes
4 estagiio os quatro policias, preguntando qual-
quer coisa ao porteiro. :

Adivinh&mos a resposta do empregado.

— O «Sud» acaba de partir —teria éle dito.

Eis como Lisboa, a pacata Lisboa, foi teatro
de manobras dos policias mais activos e do

bandido mais célebre do mundo, sem ter no-~

tado o que se passara, lio discreta e silencio-
samente tudo decorrera.
L IDILIO FERREIRA

1



<PorteX

HOMENS & FACTOS DO DIA

envelhece, invalida-se ripidamente. Ora Silva
Graga, para desenvolver ininterruptamente a
grande obra que iniciara e para que ela atin-
gisse a culminancia antevista, necessitava de
um exéreito de redactores e reporteres que en-
trassem para () Séewle em pleno vigor, conges-
tionados de entusiasmo profissional, rico de va-
lores jornalisticos, mas precisava também, ao
primeiro sintoma de cansago, de esgotamento,
de vazip, renovi-lo por outro tio fresco ¢ bem
seivado como aquéle, ao iniciar-se O Séeulo
espremia jornalistas como se fdssem limdes, ¢
s6 os de inesgotavel pujanca se desenvolviam,
em vezr de liquefazerem-se naquéle sistema de
prensa em que o chéfe suava tanto ou mais que
o pessoal...

Essas exigfncias, que eram a inevitavel cruel-
dade do comando, provocaram um dia a Silva
Graga uma situagio embaragosa. Costumava é&le
rellnir no seu gabinete, todas as tardes, os re-
dactores e reporteres, numa espécic de conse-
Iho. Numas dessas tardes, ao dar ordem para
que entrasse no sew gabinele o corpo redactorial,
ninguem compareceu i «deixas. Alarmado, pre-
miu botfes, berrou pelo telefone, fez sirandar
08 continuos, mas ninguem, nenhum déles apa-
recia. Fol entio que levaram, ndo sei como, ao
sen conhecimento que o pessoal da redacgiio
quebrara as grades que o enjaulavam, procla-
mando a sua indep2ndencia e saindo para fundar
um rival do Séwlo. Isto a meio da tarde | Cal-
cule-se que situacio para Silva Graca, naquela
£poca, em qué o jornal publicava dezenas de pd-
ginas coaguladas de assuntos, produto do tra-
balho suado de muitas dezenas de redactores,
reporteres e informadores! E nem um sé para
fazer O Stewlo do dia seguinte ! Mas Silva Graga
fazia do perigo, do dified/, do impossivel, nm
dinamo para acelerar a sua jd prodigiosa ener-
gia. Fixou o seu pensamento pum jornalista ¢
eseritor, colaborador da casa e scu dedicado
amigo, cujo nome ignoro. Mandou-o chamar;
exigiu-lhe a maior prova da sua velha amizade.
Como? Muito simples. Visitar todas as outras
redacgdes, com o pretexto de dar um recado ou
pedir qualquer favor ao chefe de cada redacghio]
fazer-se acompanhar por éle, Silva Graga, como
que por um acaso, ¢ deixar que é&le agisse...
Assim foi. Tomaram um trem e treparam a to-
dos os jornais de Lisboa. O amigo, depois de
apresentar o Silve Graga aos presentes (Silva
Graga era entio uma espéciede Buddha vivo mas
inabordavel para todos os jornalistas que nio
tivessem conseguido entrar para O Sdenlo),
acantoavarse com o chefe da redacgio, impro-
visando uma conversa qualquer; entretanto Silva
Giraga, que se afastara déle discretamepte, ia
passando em revista os redactores que trabalha-
vam A sua volta; lixava-se naquéle, cujos méri-
tos ouvira jd elogiar, e, abeirando-se da sua mesa
comecava a insinuar-se: «Voceé nio € Fulano?»
O outro alogueava-se, orgulhoso por se ver abor-
dado pelo Rei do jornalismo, e confirmava a
pregunta: «Vocé tem muito talento, estou farto
de o repetir 14 em casa! Quanto ganha aqui? O
qué? S6 3o.000 réis| Parece impossivel | Que
misérial Quere vocé entrar para O Séude? Dou-
-lhe 6o.000 reis porque os merece, palavral
Aceita? «0 pobre escribas, num alvorogo, du-
vidando de tanta sorte (entrar no Sérw/o era a
ambi¢do midxima de todos), dizia logo que sim.
Pudera! O Sécwlo e o dbbro do ordenado! E
entio Silva Graga, abemolando a voz, cochicha-
va-lhe: «Com uma condigio. E' que entre ime-
diatamente! Ponha o chapeu, despega-se e vi
esperar-me ao S¥ewlo /s A seguir repetia o mesmo
aliciamento noutra redacgdo, e noutra, até per-
carrer todas, recrutando todo um novo corpo
redactorial, composto com os melhores elemen-
tos dos outros jornais.

O seu amigo, o que o auxiliava naquela ma-
nobra, {0ra nomeado, ao que me consta, chefe
da redacgio. E ante todos, Silva Graga discursou
tecendo um longo elogio a0 novo chefe, apon-
tando-o como exemplo modelar de todas as vir-

(Continuac8o da pag. 3)

tudes de homem e de jornalista. Mas enquanto
o director falava, o seu salvador, curvado sGbre
a secretdria, escrevia, como que indiferente a
todas as lisonjas. E quando Silva Graga, ao re-
matar o sermdo, o abragou, dizendo: «Por isso
tu podes contar comigo como eu conto comtigo
e pede-me o que quiseres que eu plio to nega-
rei...», o novo chefe, como dnica resposta, apre-
sentou-lhe um papel. Era um vale de.., cinco
contos, Silva Graga nfio se deu por vencido. Vi-
50U-0 sem pestanejar.

Disse que ignorava quem era ésse amigo.
Ignoro-o de facto. Mas hd quem diga que era
B...de A

O principe herdeiro

Silva Graga adorava o filho — como adorava
a sua obra. Afligia-o a ideia que esta se sus-
pendesse com a sua morte ou que saisse do
seu ambito. Por isso educou o filho para éle a
continuar.

Depois de alguns anos de ausencia ¢ de re-
pouso, Silva Graga voltou a Lisboa, a concertar
) Séewls, como éle me disse. O seu primeiro
gesto foi atacar a Moagem em artigos de grande
panfletario; mas a Moagem, em vez de se ame-
drontar, mostrava-se respondona, insinuando
ameagas, como quem diz que podia esmagar
toda aquela campanha apedrejando os telhados
de vidro de O Séewlos. Silva Graga teve uma sus-
peita, interrogou o filho, obrigou-o a confes-
sar-se, ¢ foi entio gue escreveu o mais belo
artigo da sua vida: <Quando a M dizia
que eu tinha telthados de vidro, falava verdade!
Meu filho, a quem eu confiara a direcgio da
minha obra, por fragueza, por maus conselhos,
fAsse porque fosse, traiu-a, cedendo, deixan-
do-se subornar, recebendo uma mensalidade de
40 contos da Moagem. Acabo de expulsar o
meu filho de O S:zewio. Um chefe como éle é
indigno do velho e honrado pessoal que traba-

— Por Deus the pego que nio Ihe fale em vinho.
—E porqué?
— Porque se [he faz o bica em agua...

lha comigo hd 40 anos. Mas nem en nem o S&-
culo sémos culpados, Se eles atacam o meu filho
— ¢ porque ndo nos podem atacar a nds: ao
Séenlo e a mimls

Como conheci Silva Graca

Silva Graga era para mim —e para muitos —
uma figura lenddria. Quando, em 1918, em-
preendi a aventura de partir para Paris, para
conquistar Paris, abandonando O Sécw/o € todos
os jornais onde trabalbava, José Graga filho
pediu-me para ser portador de uma encomenda
para o pai. Assustei-me 86 com a ideia de me
defrontar com aquéle homem... Vivia entio
num dos mais belos, silenciosos ¢ elegantes
bairros de Paris—o da /'ficole Militaire. Subi
pelas escadas de servigo e, deixando a enco-
menda & creada, acompanhada dum bilhete de
visita, desalvorei; correndo. No dia seguinte
recebi um postal de Silva (iraga, lamentando
nio me ter visto e convidando-me para almo-
car. Foi entio que o conheci. Nio posso re-
cordd-lo sem me comover, tho grato estoun aos
seus conselhos de energia, que me animaram, que
me impediram de desertar dos meus sonhos —
e aos quais devo, em grande parte, @ minha
pequena vitdria de Paris.

— Deixe-me olhar bem para si, vé-lo bem,
Observd-lo bem... —disse-me #le, na primeira
visita. — Venha para a luz! Mas € um fedelho
ainda! E ainda bem! Tem olhos azuis—bom
sintoma! Gosto de si. Olhe... Quando apare-
ceram as suas re ens em A Mawki e na
Capital escrevi o men fitho ordevando que o
trouxesse para O Séeulo. Depois, quando come-
¢ou a trabalhiar no S¢eude, tornei a escrever-lhe,
a glcdir informactes & gou respeito’e a aconse-
lhd-io a ndo o deixar fugir...

Quando, apés um més de lutas vis, eu, esfal-
fado, acovardado, desorientado, lhe confessei o
meu desanimo, qudsi 0 meu arrependimento, a
nostalgia do sosségo ¢ da paz que gozava em
Lisboa, junto a0s meus ¢ com 0 pio garanti-
do— éle increpou-me: sSeu covarde! En-
tio porque sofre um pouco, ji quere fugir,
desertar! Querem vér que me enganei a seu
respeito? Lute! S6 lutando e sofrendo se con-
segue realizar a nossa vontade! Arde-lhe? O
que arde curals

Senti-me envergonhado — e lutei. E venci.

Cuidava do seu fisico, da sua saide, como de
um segundo Stewlo. Estudava medicina, estava
em dia com as descobertas mais avangadas, A
dgua que bebia vinha de uma fonte, a 50 quild-
metros de Paris— porque 86 essa dgua continha
os valores que o seu organismo necessitava.

E com qudsi 70 anos era forte, energico,
como um rapaz. K exibia, orgulhoso, um garoto
de meses, que era ji um esbOgo de si préprio.
E depois désse pimpolho outros nasceram, como
atestados da sua mocidade eterna...

Entretinha-se, naquéle exilio, a compor uma
obra scientifico-literdria: o estudo psicologico
e médico de todas as des figuras portu-

esas ¢ mundiais. Tinha wvdrias secretdrias.

igia ésse trabalho directamente em francés
¢ revelava uma erudigiio que pasmou sobretudo
no campo médico.

— E' todo o meu sonho actual — confi me
tle |—Dedico-lhe os Gltimos anos da minha vida.
Vocé, que ¢ noyo, hd-de assistir ainda aos efei-
tos dessa obra. Que escindalo quando for pu-
blicadal E' que eu provo que muitos dos giands
seignewrs da nossa terra sio uns imbecis, uns
loucos, uns paranoicos, uns idiotas—mas
provo-o scientificamente, irrespondivelmente.
Hei-de es €584 cal T

Até A Gltima— foi o grande lutador. Grandes,
enormes, eram as suas obras. Mas a maior de
todas — repito —era &le préprio.
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A BEIRA-RID

OSINDESEJAVEIS DO PORTO
E 0S PARIAS DAS DOCAS

Na. «Adega das quatro portass — O

comunista #taliano ¢ o espanhol de
i I .Ufn’?rh'."{_:"rl'd’ril‘
«Hotel Pinhos

Quem var ao
— () ban-

Uma coginka am-

prosdpias ¢ basdfias

no labirinto das docas -
— A westal do Pinho-
mercado — (,:-J'!'u‘ oy coroa ’?
quete dos /"u"}'a"c!_\
bulante — Os estafetas da misdria que

ndo voltam mais

LCANTARA e Rua Vinte e Quatro de éu-
A lho. Do namero nie tomei nota, Sei
porém que € uma taberna grande,
ampla e arejada. Creio que ¢ conhecida por
«Adega das 4 portass. O seu aspecto nio tem
nada de miseravel: trés linhas de mesas de
madeira, compridas e comuns, a todo 0 com-
primeénto da casa, correndo ao fundo um bal-
ciio de pedra. Por detris déste hi toneis enor-
mes, ventrudos, e prateleiras atravancadas de
objectos e de garrafaria.

Entro e abanco. E' j4 noitinha. A assistencia
& variada e suspeita. A um dos cantos uma
meretriz de chale e lengo cafdo para a nuca,
patenteando nas pernas nias cicatrizes de
chagas enormes e recentes, devora uma refei-
¢io ligeira. A seu lado, sentado, vé-se um tipo
duro de maritimo sem trabalho, que a observa
de soslaio. Encontro ciime e 6dio naqueles
olhares de agressfio.

Sento-me junto dum grupo de cinco indivi-
duos que bebericam e conversam. E enquanto
bebo, vou apreendendo vagos detalhes da
palestra, farrapos de frases que me chegam,
soltas, aos ouvidos, Fico sabendo que dois
deles sio estrangeiros e comunistas. Os res-
tantes sdo portugueses e desgragados... Daf
por um pedaco, o oferecimento dum cigarro
fornece-me o pretexto para me infiltrar na
conversacio. Aqui sou forcado a variar de
motivo justificativo da miu'f]a presenga, De-
claro-me perseguido da policia por questdes
sociais,.. Giracas a ésse ardil, consigo dentro
em breve saber-lhes das historias movimenta-
das-—depois de também lhes ter impingido
um conto qualquer, tenebroso, do qual me
acuso principal personagem,

Dos trés portugueses nada me interessou
saber... Sdo mais infelizes do que malan-
dros! Mas dos estrangeiros radiografei-lhes
a alma, auscultando-lhes segredos intimos.

= R

Alguns hdspedes do célebre «Hotel do Plnhos,
Entre éles vése Américo Farla

<PorlerX

Entre os rufias

Um deles, o mais alto, ¢ italiano e diz-se
fogueiro de bordo... Deixa que o tratem por
Giovanni. Examino-o devagar. Tem feigbes fe-
rozes ¢ pele de asperosidades, curtida pelos
temporais. Do olhar sombrio e profundo en-
torna rancores e 6dio. Fala uma promiscuidade

de Lisboa

de vérias linguas, fazendo no entanto entender-
-ge. A sua vida é uma completa odisseia.

Segundo parece, a sua anterior profissdo era
a de sargento da marinha de guerra italiana,
percorrendo, nessa qualidade e dos vinte e
tal aos trinta e cinco, os cinco continentes,
vezes sem conta. H4 céreca de quatro anos
tomou parte, em Roma, num atentado & bomba
contra duas altissimas.individualidades do seu
pais —que sairam ilesas. Foi condenado 4 pena
mixima... Entretanto, alguns exaltados correli-
giondrios souberam preparar-lhe misteriosa fu-
ga, obtendo-lhe, sob um nome suposto, o lugar
de fogueiro a bordo de qualquer transatlantico

ue fazia carreiras para a America do Norte.
. por toda a parte éle continuava a fazer pro-
paganda das ideias avancadas,pelo que diversos

overnos burgueses o consideram indesejavel,
Iltimamente trabalhava a bordo dum desses
ﬂgamescos e babilénicos «Cap» alemies...
‘std desembarcado no nosso porto ha aproxi-
madamente quinze dias. Arrasta uma vida de
fome e de desgraga, e como nio pode apre-
sentar-se no consulado do seu pals, dorme em
qualquer recanto das docas, recordando,
uando a Igia lhe canh o cérebro, a
If:{u!‘d querida de sua mie — uma doce velhi-
nha, que, 4 longe, numa aldeia perdida de
Italia, aguarda ansiosa noticias déste filho in-
feliz que ela, coitada, nde sabe onde pira...
Ao lx:inr -dela o olhar amacia-se-lhe, entol-
dando-se de lagrimas... E' o lado fraco do seu
coragdo feroz. Hoje reali 1 pequenos roubos,
pilhando o que de valor Cncontra & mdo, nio
desdenhando, também, fazer o contrabando
dos mais diversos artigos dos paquetes para
terra—quando a ocasiio se apresenta opor-
tuna...

O outro, seu companheiro de desventura e
quési gémeo na semelhancd da histéria, cha-
ma-se Pepe e & espanhol. A avaliar pelas suas
prosépias e baséfias, a que tenta imprimir um
certo cunho de sinceridade, suponho-o catalio.
E' mais novo, mais baixo e fisicamente mais
fraco do que o italiano, No caracter também
diferem. Ao passo que aquéle & concentrado,
reservando para si s6 aquilo que ndo guere
contar, éste € garrula e jovial, kﬂamlo das suas
aventuras com um ar estouvado, de picardia,
um geito muito espanhol. Confidencia-me que
esta nas mesma condi¢des do companheirg,
nio imdem:lo entrar na sua pdtria,., por causa
ade la guardia civil...». E pisea-me o olho,
significativamente, sorrindo com orgulho. Pepe,
contudo, é mais feliz do que o camarada —
porque tem certas noites em que dorme em
confortavel leito, todo entregue as carfcias des-
interessadas duma famosa compatriota que hd
tempos veio para Lishea como artista de va-
riedades, e aqui ficou feiid :senhora. prote-
gida por um alentejano ries... Quando isso su-
cede, € certo, no dia seguinte traz no bolso
uns razoaveis escudos, os quais, como bom
comunista, reparte cou: o amigo. E entio é
vé-los juntos, ésquece:i:0 pezares, calcurrian-
do os bairros excentri.os em busca de aven-
turas amorosas— e diugando maguas em nu-
merosos copos de vinho,..

Os héspedes do «Hotel Pinho»

Como uma sombra errante palmilho agora
todo o interminavel espaco que vai de Santos
a Alcantara, pela beira-rio. Sio duas horas
duma noite cogitativa, nostilgica. Venta e cho-
visca. Para |4 da via ferrea vislumbram-se duas
imensas filas paralelas de lampadas de ilumi-

nagio pablica, E' a Rua 24 de Julho. Mais
além, hd desenhos de sombras no casario que
parece dormitar, 1.4 longe ouvem-se ruidos
estranhos da cidade que arfa. No infinito al-
gododa-se intenso frio a flutuar no espago, a
enregelar-nos os membros. Em volta, o acarvoa-
mento da noite sugere histérias tenebrosas —
e de momento a momento os circulos san-
grentos de lampedes eléctricos rasgam as tre-
vas soberanamente (régicas, farolizando sitios
eérmos ¢ soturnos. Ao lado, o rio chocalha in-
quietantes cangdes. Para ca prolongam-se abar-
racamentos infindaveis, De quando em vez.
0igo o taconear de passos, que vai esmaecer-se
la distante.

Em frente s instagdes duma refinaria de
acucar, j& em Alcantara, junto da Rua de Cas-
cais, distingo um vulto, rondando hesitante um

O nosso camarada, de parcerla com alguns maritimos
suspeitos nuina tasca miserive! de Alcintara-Mar

muro gue resguarda um rectangulo de terreno.
Il supondo decerto que ninguém o observa,
escala com agilidade a baixa parede e dum
silto desaparece do outro lado. Aventuro-me
a saltar também. Da parte de dentro vejo
somente enormes medas de pinho. Mais além
uns barracoes de madeira. Sentado, enterrado
na rama de pinheiro, resolvo-me a esperar ali
o aparecimento da luz do dia—que ja vem
perto. Atemorizado talvez, perscruto as trevas,
escuto ruldos. Nada. O frio corta. Uma torre
proximo badala horas. Muito distante, ouve-se
a «sirene» dum barco. Novos vultos chegam
—seguindo sempre o mesmo processo. Noto-os
cautelosos, tiritantes, abafando os passos, para
desaparecerem, depois, por entre a ramagem
dos troncos de pinho. Oh! aquela cama dos

rias deve ser incomoda e contundente...
Regordo a fofiddo do meu leito. E, sem querer,
por uma légica sucessio de ideias, scismo em
elegantes palicios, nas joias que guarnecem
inutilmente alvos colos de mulhercs chics e
que valem fortunas, nos Kolis-Roice dos milio-
ndrios que rodam por essa Lisboa... Entre-
tanto, aqui, néste acolhedor «Hotel do Pinhos,
morre-se enregelado...

De manhiizinha, mal o dia, ainda embaciado,
comeca a aparecer no horizonte, ei-los que
acordam, mal dispostos. Conto-o0s. Sdo seis. Vai
também uma rapariguita canalha, de catorze
ou quinze anos, Analiso-a. Nos olhos residem-
-lhe perversidades precoces. Contam-me que

(Conclui na pag. 15)
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<PorteX

Mistérios de uma fabrica de sons

com o disco, fecha-se no seu gabinete, experi-
menta-0, escuta-o, ou melhor, ausculta-o como
um médico escrupuloso de ouvido colado ao
peito dum doente querido... A' menor imperfei-
¢lo renova-se o registo... Mas se abundam os
solistas célebres, os duetistas famosos, noutras
salas, nas mais vastas, agrupam-se orquestras
inteiras com dezenas de executantes, jfass-bands
em voga, corpos corais completos

Deixam-me assistir a algumas dessas sessdes,
aproveitando os rdpidos armisticios em que as
portas se abrem e fecham com tal velocidade
como se¢ fdssem movidas por molas ou como se
fossem armadilhas, ratoeiras humanas... Obser-
vo o rosto dos artistas, examino o8 seus gestos,
os seus olhares; radiografo os seus pensamen-
tos... Acostumados 3s plateias coapuladas, ao
estralejar dos aplausos, ao ambiente excitante
dos palcos, & orgia luminosa das ribaltas, a so-
lidio e a estreiteza daquelas salas devem, for-
cosamente, influir na sua alma ¢ nos seus ner-
vos, K contudo que esfbrgo, que dnsia de per-
feicfio se adivinha no seu trabalho... E' que &les,
os artistas, embora tenham como qudsi nico
espectador uma mdquina inconsciente e insen-
sivel, visionam que estio trabalhando para a
mais vasta das plateias, para uma plateia que
tem as mesmas dimensdes do globo terrestre;
para um piblico que é a Humanidade, nio s6
a Humanidade de hoje mas a que se {or for-
mando, pelos séculos féra, de geracio em ge-
racio Eles pressentem que estio moldando,
esculpindo com a sua voz, com a sua arte, com
a sua alma, uma obra destinada & Eternidade,
e por isso sentem-se pequenos ante essa mul
dio enorme e afincam-se¢ para que fique regis-
tado mais do gue uma cancio: o seu espirito
na apoteose miaxima da beleza,.. E' como se
nos *m: prepara-te, sintetiza-te, procura
exteriorizar todo o teu ser intimo porque vai
brilhar um clarfio de magnésia e nésse instante

dissess

5

ficarfs registado para exibigiio das multiddes
universais e eternas! Que o leitor fixe esta hi-
phtes que visione que esfirco, que anglstia,

que emoglo ndo seria a sua para que ficasse

(Continuacd@o da pag. 9)

certo, exacto, o melhor possivel i contemplacio
de todas as geragoes..,

Sempre que em cada sala se inicia uma sessio
ensanguenta-se uma lampada vermelha que en-
cima a porta de entrada, e no quadro afixado
na rotunda do sstudio», outra lampada, minia-

Um actor recitando uma scena do «Hamlets...
em trajo de passeio

tural, se ilumina também, sdbre o niimero cor-
respondente A sala onde se estd trabalhando. E'
um aviso para que nioguem interrompa, come-
tendo a imprudéncia de entrar... Quando eu,
com enxames de insectos a zumbirem nos ouvi-
dos e expressos ruidos entrechocando-se no
cérebro, apds nio sei quantos concertos escuta-
dos, estaquei ao lado do meu cicerone nessa

A

— Sim, Chico, 2 «filtimas ¢
Em que ficamos ? E scozldas ou crda ?

ULTIMA MODA

a camisa de seda criia ¢ cosida A milo.

rotunda, constatei que, naquéle preciso mo-
mento, nas cinglienta salas, se trabalhava simul-
tancamente. Significava essa simultaneidade que
naquéle instante centenas de cantores liricos ou
populares, duetistas, cangonetistas, solistas do
violino, do vicoloncelo, do harmonium ou do sa-
xofone, «jazz-bandistas,» coristas, executantes de
orquestras, divididos, agrupados, separados pro-
duziam cinqtlenta trechos de misica e de canto
diferentes!!! Que enormidade de ruido desar-
monioso, entre-chocante, nio se alcangaria se
todos aqueles artistas se amassassem no mesmo
recinto!!! E contudo, pelos corredores labirin-
tiscos do estudio:, o siléncio, um siléncio de
vacuo, pesado, aflitivo, como se tivessem arran-
cado ao ar todo o oxigénio, o siléncio, que era
a cbir, o estilo, o ex-libris daquela casa, isolava-
-nos, blindava-nos, ndo deixava filtrar-se até
nGs uma s6 nota, um s6 rumor dos Niagaras de
sons que catadupavam i nossa volta, para além
daquelas cingllenta portas fechadas. ..

* »

Seis horas... As cinqlienta portas abriram-se...
O siléncio, como uma muralha dinamitada,
descastelara-se e de todas as salas saiam, aos
grupos, os soperdrios do soms, parisienses e
bonecas dos teatros frivolos de Londres, espa-
nholas ¢ italianos, alemdes ¢ russos, loiras, mo-
renas, pupilas de todas as cdres, maquilhagens
de todas as excentricidades, palrando numa al-
garaviada babélica... Registaram-se centenas de
discos, sconservas» de misica, de cangdes, de
harmonias, que se multiplicario, que se espa-
lhario pelo mundo, que durario pelos séculos
féra... Que cédo nascemos nds, ou que tarde a
Sci#ncia conquistou as suas grandes descobertas!
Com que emocio ndo escutariamos hoje, gracas
ao gramofone, a voz de Napoledo e de Talma,
de Lufs XVII ¢ de Molidre, de Shakespeare e
de Zamparini... E como a fantasia, quando toma
o freio nos dentes, nio pdra, porque nio recuar
0 nosso sonho para além da nossa éra, visio-
nando o fonégrafo como um invento A. C. tra-
zendo-nos até hoje a voz suave e dice de
Jesus, ensinando-nos o bem e o caminho do céu,
directamente, o que seria, pela certa, duma elo-
qUéncia e duma sugestio bem superiores 4 da lei-
tura dos Evangelhos...

Londres, Dezembro, 1930

REPORTER X

QUEREIS DINHEIRO ?

Jogai no

Rua do Amparo, 51—-LISBOA

PRECOS CORRENTES
Pelo correio mais $80 para registo

SEMPRE SORTES GRANDES!!!

ESTE NUMERO FOI VISADO
PELA COMISSAO DE CENSURA
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HOMENS ARTIFICIAIS

(Cont;}u}acdo da pag. 4)

ficiais» —para a criaghio de <homens artifi-
ciais». O resto ¢ tempo, mais ou menos longo,
estudo, experi@ncias, detalhes. A vida, elemen-
tos vivos que podem formar um corpo vivo, ji
o dr. Crile obteve,

Dentro de alguns anos comegarfio os ameri-
canos a explorar industrialmente a descoberta
do dr. Crile—e¢ a fabricar homens em série, como
jd fabricam automdveis, discos de gramofone €
canetas de tinta permanente,.,

A ressurreigdo dos mortos

Mas enquanto o inverosimil fabrico de pes-
sbas artificiais se encontra na fase das expe-
riéncias prometedgras—a ressurreigio dos mor-
tos, que foi exclusivo sagrado de Jesus Cristoy
logra ser uma flagrante realidade,

A Morte — leitores amigos — deixou de ser
um incidente irremedidvel. J4 ndo se poderd
dizer, referindo-se ao Além! «a regiio de onde
nunca mais se volta.» Jd se ressuscita gente por
processos scientificos, :

O processo Voronoff, o regresso & mocidade,
tio combatido pelo clericalismo do mundo in-
teiro — ésse clericalismo que ¢é sempre o dltimo
a aceitar o avango da Sciéncia — , ndo passa de
uma tentativa débil em face dos éxitos alcangas
dos pelo biologista russo Feodor Andreiefl,

Hd vinte ¢ dois anos que éste notabilissimo
homem de sciéncia, com a colaboragio de al-
guns scus colegas, vem procedendo a experién-
cias sObre o organismo animal. Partindo do
principio, absolutamente légico e aceitdvel, de
que nio hd morte natural senfio a causada pela
senilidade, Andreiefl chega i conclusio de que
se pode dar vida orglnica aos caddveres. Esta
€ a arrojadissima teoria.

As primeiras experiéncias déste homem ex-
traordindrio —que ficard com o scu nome be-
nemérito gravado a ouro na Histéria da Huma-
nidade — féram feitas em animais: ciies, gatos,
coelhos. Mais tarde, com mais scguranca, lez as
mesmas experiéncias em corpos humanos.

— Pode dizer-se definitivamente — afirmou
Andreieff numa conferéncia realizada em Mos-
cou, em 1925 — que quando nfio houver altera-
¢oes fundamentais causadas nos orgios por uma
moléstia, os caddveres poderiio reviver,

Que satisfagio enorme deveria, ter sentido
éste homem em poder proferir estas palavras!
Pela primeira vez a Humanidade escutou da
béca de um homem que a morte ndo ¢ra um
mal irremedidvel.

—Fdram feitas experiéncias— prosseguiu An=
dreieff nessa conferéncia memordvel — para fa-
zer voltar & vida criangas nati-mortas, por meio
de injecgdes de adrenalina directas no coragio.
A sciéncia também conhece casos em que pa-
cientes, mortos nas mesas das operagdes, foram
reanimados imediatamente. As minhas ex
riéncias, porém, [Gram mais longe, * - -

Relatou entdo que reanimara animais mortos,
alguns conservando depois a vida por muitos
anos. Um déles, tendo morrido e ressuscitado
duas vezes, atingiu na Gltima ressurreigio uma
longevidade verdadeiramente extraordindria,

Agora uma afirmagiio arrojadissima de An-
dreieff:

— Nio hd morte absoluta. Podem o coracdo e
o aparelho respiratdrio deixar de funcionar,
mas o resto do corpo mantem-se vivo, algumas
vezes durante semanas. Orglos separados do
corpo mantém-se vivos por algum tempo.

E refere que conservou animados de vida,
mercé da aplicagio de reagentes quimicos, um
dedo e a cabega de um cio separada do corpo
que movia o8 olhos para um ou outro lado con-
forme o seu nome era proferido da direita ou
da esquerda.

Mas a grande smagia sciéntificas de Andreieff
foi a de fazer reviver um homem morto. Levou
o ressuscitado & presenga de alguns sdbios, Di-
tou-lhe problemas de matemdtica em que era
formado e o ressurgido, ante o pasmo de todos,

MEMORIAS DE UM <GROOM-
(C

ontinuagdo da pag. 5)

«H4 coisa de um ano entrei ai numa parddia
das mais catitas da minha vida Foi com a H...
e com o rapaz, o estudante que jd ¢ doutor. B...
tinha um velho palerma, que lhe dava bem
maquia mas que era ciumento e que lhe batia.
A B... aturava-o... por causa do bago. De quem
ela gostava era do estudante, que naquéle
tempo ainda ndo ganhava o suficiente para a
manter. A’s vezes pulava-lie a ¢la o pé para
vir ter com o rapaz ao =clubs. Mas o velho nio
queria, fazia banzé. Era preciso inventar histé-
rias... Naquela noite a B.., sigarizou o velho di-
zendo-lhe que uma amiga, papillon de ci, lhe es-
crevera por causa duma heranga, mas para lhe
falar era preciso vir ao sclubs. O ginja, como se
tratava de dinheiro, 14 consentiu, mias como niio
podia, por causa das toleimas, entrar aqui (nfio
queria que o vissem, Credo!), impfs uma con-
digiio: que cla niio safsse da vizinhanga de certa
janela, que ali falasse com a tal amiga — porque
éle, da rua, estaria foda a noite a vigid-la.

«Assim foi.., Mas como oquca B... ¢ o rapaz
queriam era bailar e beber Champagne, contra-
taram-me, Eu vestia o casaco dela, punha na
cabega o chapeu dela; fechava-me na saleta que
tinha a tal janela, e, séntado de costas para a
rua, seria comide pela auténtica B..., tanto mais
que o gaje tinha pouca vista... Bom.,. Os dois
foram para o cabare! divertir-se, e eu fiquei a
ganhar os cem paus prometidos, a servir de ma-
nipanso na tal saleta. Por {im deu-me o sono ¢
adormeci. Calcule o seohor a minha afligio
quando acordei e me senti abragado e beijado |
E calcule também a aflicio do velho quando,
depois de me beijar e de me abragar..., viu que
a B... era... en... todo pretinho da costa! O gajo,
farto de estar 3 espera, pensara em fazer uma
surprésa & B... e subira até 4 saleta! Que fita/
Que escindalo!

L4
- -

«Como? O que ¢ que eu estou a meter no na-
riz? E'... é.. (um segrédo). Ah! Desculpe-me...
A Zizi estd jd furiosa... Quem ¢ a Zizi?... Ora..,
Quem hi-de ser O rapaz, ld por ser enfarrus-
cado, também sabe agradar... Adeus »

®
* -

Senhores... Com 13 anos! E outros — béhés
ainda! Que vandalismo!

COISAS QUE TODOS
DEVEM SABE R:
A CASA QUINTAO wvende
os afamados Tapetes de
Beiriz, faiangas artisticas
e mobilidrio género antigo

RUA IVENS, 30 a 34
TELEFONE 2 6064

chegou a conclusbes certas; executou movi-
mentos e depois, sentado num «smapples, conver-
sou sbbre Arte, Filosofia e Sciéncia. Nio con-
seguiu Andreieff prolongar por mais de duas
horas a vida artificial néste homem. Mas noutros
ressurgidos teve melhor éxito, conservando-os
artificialmente vivos durante dias e passeando
com éles pelas ruas de Moscou.

Andreieff continua estudando &ste gigantesco
problema no seu laboratério de Moscou. Até
que ponto chegario as suas arrojadas desco-
bertas ?

Pode-se dizer jd que a ressurreigdo nio é um
milagre. E' um incidente vulgar como a obtura-
¢fio de um dente ou uma lavagem ao estomago.

JOAO BRAVO

PorlerXC.
ENTRE 0F RUFIAS OE LISROR

(Continuagdo da pag. 13)

anda a ciganar luxdrias por aquéles sitios es-
curos, cumprindo negra sina de cruel destino...
Afasta-se embiocada em estafado chale, de
ernas ao lép, saracoteande os quadris num
eitio instintivo... Um vadiola qualquer sorri-
-lhe e olha-a com indefinivel expressio —tal-
vez de saiidade, talvez de reconhecimento...

Fortes motivos Zola teria aqui para um for-
midavel livro...

Jogando a «pedida»... para comer

A tirania da falta de espago no Reporier X
obriga-me a sintetizar, a desprezar pormeno-
res, a descrever o que vi em pinceladas lar-
gas e rapidas. Assim, passo em claro a manei-
ra deveras original e curiosa como o fotégrafo
conseguiu tirar as presentes fotografias, e os
pretextos que sucessivamente fui inventando
para me imiscuir, para me integrar bem no
ambiente...

Junto-me a uma pequena tertalia que 0%3 a
apedida», No entanto ia apostar que nos bol-
s0s dos jogadores, se fossem revistados, s6 se
encontraria... cotdo. A explicagiio, porém, vem
breve. Trata-se do almogo para todos. Os que

Americo Farla empenhado numa partida de «pedidas, tendo
por parceiros alguns hispedes do «Hotel do Pinhos

perdem sdo os encarregados de escamotea-
rem o que puderem nos mercados de peixe e
legumes. Os que ganham ficam esperando.
Passa-se uma hora, mais tempo, até que, por
altimo, regressam os delegados, sobragando
as sencomendasy... Um }xixe grosso —rouba-
do ou dado—néo importa!—, batatas e pdo. Uma
lata velha serve de panela. Ha unr-déles que se

encarrega do cozinhado. E que fal-
te, dou-lhes algumas moedas o vinho.
Ficam-me agradecidos e convidam-me para o

«banquetes... Calculo com que devorador ape-
tite aquela malta miserivel e amaldigoada
como a raga dos judeus, igual a dos ciganos,
nilo se atirard ao singelo manjar... E esta scena
ropete-se todos os dias, umas duas vezes...
A’s vezes sucede os delegados ndo tornarem
a aparecer—apanhados em flagrante e «enga-
vetados» para a esquadra mais cg;&ximam
Mas, o estdmago tem exigéncias!...

AMERICO FARIA

Este nimero foi visado pela Comissds d2 (exsura
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QUINTA-FEIRA, 21 DE MAIO

O [wmem qué perdeu o cérel)ro

Por REPORTER X
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