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HOMENS & FACTOS DO

DIA

O PAU MANDADO

UEM poderd admirar-se de que o homem
que  destemidamente, temerdriamente,
atravessa freqllentes vezes o pinbal

sombrio onde as quadrilhas de bandidos se
acoitam, veja um dia sair-lhe ao caminho um
salteador de navalha em riste ? Aquéle que, por
demasiada afoiteza do seu temperamento, se
aventura por tais caminhos nio deve estranhar
o precalge. O salteador ¢ um incidente que
deve aguardar, mais dia menos dia, Se ¢ va-
lente, desarma o bandido e subjuga-o, antes de
se deixar ferir & traigio. Quem nfio quere ser as-
saltado nflo atravessa o pinhal sombrio, passa
de largo e & luz do dia, que ¢ mais seguro. Se,
porém, meteu ombros & arriscada empresa de
bate :, mesmo sG ¢ .com armas leais, contra o
banditismo oculto nas frondosas e cimplices
ramarias, avanga para o perigo, sem receio do
inimigo.

Ora, a sociedade portuguesa nestes madernos
tempos que vio correndo ¢ — perdoem-nos a
ride comparagio — uma espécie de pinhal da
Azambuja, ido de quadrilhas, 5, porém,
sio muito mais perigosas do que ad que fre-
gllentavam o famoso pinhal. Os salteadores de
clissico modelo assaltavam o viandante despre-
venido para lhe furtarem a bolsa, e ds vezes
a vida, no ardor da luta; os salteadores moder-
nos substituiram a navalha, a gazua e o pé de
cabra por outra arma que penetra mais fundo
< furta ao assaltado — se éste niio sabe repelir
com energia o ataque traigoeiro —qualquer
coisa de maior valia do que a bolsa ou a vida;
os salteadores de agor ilizados, cinegrifi-
usam camisas de acam com faca-

le calinia — que roubam a honra, que, para
quem.a pr , vale todos os tesouros do mundo
€ es5td 3 da prépria existén

Ora n

!c-ilur amigo, que tantos anos as-
ndo pela nossa andicia —ao
combate !]ltt' vimos tT.’n.m{lrr em nome de gene-
rosos ideais, contra os i puth r0S0S inimigos
da sociedade, alguma vez haviamos de encon-
trar no caminho um <idpaches enraivecido, um
pau mandado de todos os interesses ilegitimos
que lealmente, duramente, temos fustigado na
nossa acidentada earreira de jornalista, O <ipa-
ches que nos apareceu agora brandindo um pas-
quim calunioso ¢ dos modernos, ¢ dos tais que
ferem com a limina agucada da calinia fue,
nao matando, dei sempre cicatriz mais visi-
vel do que a produ pela bala ou pela nava-
lha. Porque «da cal( alguma coisa fican.,.

O hominculo quis fazer duas vitimis — Reis
naldo Ferreira ¢ nds. Reinaldo Ferreira, o mais
atingido pelo seu furor de impote nlr. jA lhe
«I]ll[tl]u o merecido correcti au-o pl'l.‘
arelhas, [é-lo dar duas voltas no ar ¢ arremes-
sou-0 para longe, enojado, como quem afasta do
caminho um objecto repugnante. Em parte, os
golpes de «jiu-jitzus que teriamos que empre-
gar para repelir o aty dts bandido ﬂIDIILUil-
-lhos Reinal ilr Ferre : bem aplicados. Seria,
além de inutil, enfadonho re pr tirmos anui os
argumentos que Reinaldo copios: Il\!(ﬂl(_ publi-
cou, no p(».».i-!-n nimero, em soa defes
€sses mesmos argumentos, que sio a ¢
inalteravel da Vv daqguela Ve
> defende com risco de cilhgdas como
rmar agora —, sio armas
as que habitualmente
ifiass ¢ nos quercm
evocar | uma ve
! Para que citar mais uma v
des 's ¢ condenagdes que éle
rido por furto qualificado (chaves falsas,
Nio, nds nfio estamos —_'|'1
lo Ferreira tio bem se desempenhou
Mssio — para gastar cera com ruins de-

sistes—tal

ante os «
que

N0OS
!'.n‘

funtos.
As nossas palavreas de hoje

, além de um de-
satisfacio dada
plblica, que

sabafo legitimo, s30 apenas ur
4 nossa consciencia ¢ A opi

sempre respeitamos. Para o bandido, nio vale
a pena escrever. Escrevemos sémente para
gente honrada.

O bandide, aproveitando-se de uma nota pu-
blicada hd anos pelo Comité Confederal da
C. G. T. — nota ditada em um momento de mau
humor por homens que sempre tiveram e ainda
tém pela nossa honorabilidade pessoal o maior
respeito-—quis dar a6 que tinha .um aspecto
politico um cardcter diferente. Pretendeu que
nos haviam expulso da redacgio de A Bata-
lha, onde exercemos durante anos seguidos as
fungdes de redactor e de chefe de redaegiio, por
nos termos vendido ao Angola e Metrdpole. Nio
fazia a coisa por menos, o canalha. Media pela
sua a honra alheia, Ora, a verdade dos factos ¢
bem outra e estdo os nossos camaradas de re-
dacgdo daqueéle jornal vivos e sidos que o po-
dem comprovar, Evocamos o testemunho de
Alfredo Marques, Cristiano Lima e David de
Carvalho. Tio bem como nds sabem éles que
fémos nés que expontaneamente abandondmos a
redacgio daguéle jornal, intengio que hd muito
vinhamos alimentande, principalmente por dis-
cordarmos da passiva subordinagio & C. (5. T,
que o corpo redactorial tinha gque suportar, E
tanto f6meos nés que tomdmos a iniciativa de
nos afastarmos, que o Comité Confederal aguar-
dou durante dez dias que nds, arrependidos do
nosso gesto, voltassemos a ocupar o posto aban-
donad,

56 quem ndo conhece a vida intima de 4 Ba-
talka e as suas relagdes com a Confederagio, sua
proprietiria, poderia supdr possivel que ali se
pudesse fazer uma campanha venal. A orientagio
da gazeta estava submetida i critica, por vezes
bem severa, dos represcntantes operdrios, O cs-
pirito das campanhas que se faziam era o re-
flexo do espirito désses representantes. E no
caso do Angola e Metropole, a nossa mio tra-
gou, ¢ certo, inGmeros artigos sbbre o entio
maior escindalo dessa époci, mas nunca se pu-
blicaram @&sses artigos, como aliis quaisquer
outros de grande responsabilidade, sem.que o
Director — delegado da Confederacio —os Iésse
atentamente,

O biltre, que era metedigo, e nods ignora-
vamos entdo as suas habilidades em matéeia de
arrombamento (quem poderia supdr uma tal
«descleglincias num homem que nos cafés os-
tentava uma tio grande amizade e confianga com
as pessdas de maior respeitabilidade?), apres-
sou-se a4 prestar-nos pequenos servigos, carrean-
do-nos informagdes, evitando-nos, por vezes, o
trabalho de palmilharmos a cidade de lés a 165,
¢ desencantando-nos certos informes umas vezes
fiteis, outras néscios e inaproveitaveis. E nds
tomavamos a. sua actividade i conta de hibitos
que éle houvesse adnuirido na Policia Inter-
-aliada, de que se dizia um antigo agente,

Hd um ano, pouco mais ou menos, o malan-
drim foi preso. Soubemos entio—porque nestas
ocasides o passado vem i superficie — que
tinha um cadastro que, mais dia menos dia, o
levard & costa de Africa. Soubemos da chantage
que éle quis fazer com o célébre dessice das
libras de louga, pretendendo envolver Reinaldo
Ferreira num negdcio vergonhosd; analisimos
a maneira torpe como éle se conduzira para com
um pobre funciondrio do Ministério dos Negd-
cius Estrangeiros — apertdmos as narinas com
asco e resolvemos ndo tornar a ldar-lhe,

Agora surge com um pasquim igndbil a que-
rer armar escindalo 4 volta de dois nomes que
¢le sabe que sio honrados, e pércebemo-lo, O
homem queria dinheiro. O homem estid a fizer
uma chantage. Para nos forgar a entregar-lhe
uns cobres? Nio. Ele bem sabe que nds nio os
POSSUIMOs — € (qUe S¢ 05 POSSUISSEmos, como
a nossa consciéneia estd tranquila, nio lhos da-
riamos. O hominculo csti a fazer um frele.
Sim, éle adora os fretes lucrativos, Quando ata-
cimos aqui, desassombradamente, o Marques
de Sagres, ¢le, que na ocasiio se encontrava na
provincia, telegrafou-lhe dizendo: «Ai vou.s A

‘0
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lama vinha juntar-se & lama. Chegou e propos-
lhe logo um negdcio. Era homem para tudo: ou
para nos caluniar ou para, A traicdo, nos anava-
lhar. Propunha-se publicar um folheto contra
n6s, O folheto niio surgiu naquela altura porque
o Marqués possivelmente niio confliava nos seus
efeitos. Veio agora, mas ao scrvigo de outros.
Para aquela altura havia outro plano: uma em-
boscada, Ele, com umas barbas posticas para
que nds nio o reconhecessemos, chefearia um
grupo que me manietaria enquanto o cobardola
do Marqués, que se ocultava no seu automovel
— agori arrestado — correria a chicotear-nos ¢
a desaparecer veloz no «autos que o trouxesse.
Era um golpe de «ipache» admiravel, O canalha
adora estas emhoscadas traigoeiras. O que éle
talvez nio soubesse ¢ que nés, avisados do
plano, nos dirigimos & policia, onde afirmdmos
que nfio procurivamos o seu auxilio ou inter-
vengio mas apenas nos limitavamos a declarar
que, no caso de sermos atacados, nos defende-
riamos até s Gltimas conseqliéncias!

E o plano nio se executou. Veie o combate
pelo pasquim, pela calinia, que € mais eficaz e
certamente mais rendoso, porquanto nao falta-
rio por ésse pals féra interesses ilegitimos
(ue tivessemos ferido lealmente; dispostos a
disparar da sombra um bom tiro contra o jor-
nalista que cm doze anos de labuta ndo conse-
guiu acumular outra fortuna que nio seja a da
sua honorabilidade intangivel. Mas nfo ha den-
tolas, por mais afiadas, gue sejam capazes de
morde-la.

Infclizmente para a sociedade em que nds
vivemos, o biltre nio estd sé. Por detrds déle
ocultam-se «<Apachess mais cobiardes, mais ricos
¢ repognantes, Ele ¢ o bragco que forgas ocultis
manejam vilmente pela mola de alguns reles

(Conclui na pag. 15)
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A solidariedade da fome— O «Gatoy
trepador — O negociante de projectos
de fuga— Vinganca de ciwmento — O
«Meninos ladrdo de igrejas— O la-
birinto subterraneo de Lisboa — Uma
ignorada cidade do crime — Uma gar-
galhada nas trevas — A louca que em-

bala wma caveira

impertinéncias duma chuva miudinha,

intermitente, e correrias endoidadas do
vento agreste pelos telhados mouriscos de Al-
fama, ululande por sébre o enorme amontoado
de casario, assobiando pelos bécos e zurzindo
raivosamente desconjuntadas vidragas — num
completo sjazz-band» da natureza em flria.

Na wvespera havia-me eu relacionado com al-
gumas figuras de relévo na extensa confraria
do crime...

E —quereis saber?—muitos désses depor-
tados da sociedade, indmeros désses leprosos
morais perseguidos pela policia e acossados de
perto pela Lei inflexivel, possuem uma invulgar
nobreza de caracter, uma elevagiio tal de
timentos que nos impr ma a sensibilidade,
que nos chibateia a vibratilidade dos nervos.

O episédio que se segue e que en apreendi,
por acaso, testemunha esta minha afirmagio.

Estavamos numa qualquer casa de bebidas,
na Rua de S. Pedro, conversando alegremente
—eu e alguns sibditos de Sua Magestade o
Crime. Sibitamente, surdiu no estabelecimento
um pobre diabo, tipo de operdrio sem trabalho,
que se nos dirigiu de mio estendida, implora-
tiva, a rogar-nos a esmola duns cobr - 4por-
que tinha, em casa, os [ilhos com fomes — dis-
se-nos de olhos marejados de lgrimas, pregados
no chiio, e de aspecto envergonhado, de timidez
comovente.

Virios dos meus companheiros pretenderam
mofi-lo, insensiveis 4 mdgoa daquele pai que
sofria por ndo poder valer aos scus. Ofere-
ciam-lhe vinho, com risos sarddénicos, a acon-
selhd-lo: — «Beba disto, tiozinho... Olhe que o
o F.'l.‘! l.'.‘iqlil'l‘lfr as ‘Il)l’l“ﬂ Ll
oi entio que se levantou um déles que,
pondo-s¢ de pé a enfrentar de sobrecenho car-
regado os amigos, exclamou desafiante:

Basta de brincadeiras! Nio ¢é justo que
vocés estejam a humilhar éste desgragado, cujo
tinico crime é... nio ter trabalho... Ele tem fi-
lhos e ndo sabe que lhes dar... Tém fome!
Todos nds, os que aqui estamos, jd sabemos o
valor da fome... Por isso mesmo devemos ser

‘Di'}.\[!.\'lii’]f Um domingo de inverno c¢om

generosos... Vou fazeruma «quéte» e vocls vio
dar o que puderem... y

E deram —escusado ¢ dizer-vos—, deram
todos o que estava dentro das suas disponibi-
lidades. Apurou-se, assim, uns escassos escudos.
O desgracado operdrio, que assistiu a &ste simpd-
tico lance, chorando, nio teve palavras para
agradecer a intervencio magninima daquéle
canalha de alma grande e coragfio bondoso. Eu
confesso que fiquei surpreendido com o singelo
e caracteristico. facto. Admirei, em siléncio, a
grandeza daquéle espirito nobre que chafurda
em lamagais de ignominia e de solércia umas
vezes, e outras se eleva a um plano superior a
certos individuos que nunca féram criminosos...

Fixei-o entdo melhor, relembrando o que déle
me haviam informado. E' baixe e magro, de
fisionomia um tanto gasta ¢ malares salientes.
A vida parece que se lhe condensa toda no
olhar irrequieto e asselvajado, embebido de
ferocidade ¢ de degenecrescéncias, A confor-
magio estranha da cabeca, assimétrica e qudsi
quadrada, faz-nos evocar a cabega dos felinos.
Serd talvez por isso que o alcunham de «Gatos.
Serdl... E, com efeito, dos antipdticos animale-
jos possui a qualidade de trepar, de saber ma-
rinhar maravilhosamente. Creio, ainda, que tem
igualmente sete félegos — porque jd por virias
vezes foi encontrado como morto, a esvair-se
em sangue, o corpo cosido a facadas, mas re-
sistindo sempre. E' recordman do nimero de
prisbes, pois conta a bagatela de 32. Intitula-se
a éle prdprio de <az» —+az» dos gatunos esca-
ladores. Duma agilidade fisica espantosa e
identificado com todas
as habilidades dos mais
famosos contorcionistas,
jd4 por numerosissimas
ocasides conse-
guiu fugir com
felicidade das
cadeias onde o
encerravam.
Quando estd fal-
to de dinheiro
vende projectos
de fuga aos pe-
nitencidrios, de-
senvolvendo
astuciosamente
o0s mais diabdli-
cos planos. E o
que é certo &
que muitas ve-
zes ésses planos dio os re-
sultados esperados.

Hé questio de seis me-
ses realizou éle uma nota-
vel faganha que deu brado
no «meio» e os jornais
nio registaram porque
nio foi participada A policia. Conta-se em duas
linhas o caso — e chega para o definir.

Jd ld vdo cinco anos que se amancebou com
uma rapariga da vida mercendria do amor, que
éle conheceu numa noite de estirdia ali nas
vielas do Bairro Alto. Levou-a para a sua com-
panhia e manteve-a, caprichosamente, durante
quatro anos. Ela contudo, ao cabo désse tempo,
saudosa talvez da sua existéncia de sborga» e da
sua liberdade, ou quem sabe se saturada dos cari-
nhos do temivel amante, a-pesar dos desvelos
com que &le a tratava, um dia resolveu fugir-lhe
levando os seus objectos mais necessdrios ¢ pas-
sando a freqilentar os ¢/ubs elegantes da Baixa.
E fez progressos a ambiciosa vestal do amor —

O «Bom Gdstge acompanhando o nosso redactor
ao misterioso subterrineo que val dum recanto
do Castelo Plelio ao Castelo de S. Jorge

porque, passados seis meses, ei-la protegida
pelo director de importante casa bancdria da
Rua do Comércio, que a encontrou no Maxim's,
jd feita «senhoras, e lhe montou luxuosa casa,
ali para as bandas das avenidas novas, em.
m:gnifico segundo andar.

«Gator todavia ¢ que nio esteve pelos
ajustes e deu-se a procurd-la com afan, inqui-
rindo das colegas dela e investigando o sew
paradeiro. Soube-lhe, assim, da morada e da
nova situacio de demi-mondaine que ela, agora,
disfrutava ostentosamente. Depois, uma noite,
escalando as traseiras do prédio, penetrou-lhe
em casa na altura em que ela estava nos bragos
do outro. E apanhando os de surprésa, amar-
rou-o a éle, sélidamcntc. depois do que, num
requinte de malvadez, a privou a ela, inexora-
velmente, da sua bela cabeleira oxigenada, ra-
pando lhe os cabelos, com crueldade, ser-
vindo-se da sua prépria navalha. De nada
valeram os protestos da desgracada. Concluida
a sua obra, roubou tudo o que de valor pode
pilhar & mao, obrigando-os a sufocar o escin-
dalo sob tremendas ameagas de morte, Foi essa
a sua vinganca de amante atraigoado.

Passados trés dias, um receptador do bairro'—
judeu sovina enriquecido & custa do roubo —
comprava-lhe um punhado de valiosas joias
por uns miseraveis seis mil escudos. E' inutil
dizer-vos, por certo, que durante um més foi
uma parddia rasgada pelas taberndrias do sitio...

Negros crimes, tortu-
ras, tristés desgracas,
misérias aflitivas, fomes,
solugos agdnicos, pran-
tos, trabalhos,
convulsdes de
almas, soturni-
dades, egoismos
brutais, traighes,
lutas, tudo isto
—tudo aqui se
eshate e se eno-
vela, nesta Al-
fama hiper-gal-
vanizada de
emogio € amor-
dagada pelos
cédigos, néste
bairro que re-
sistiu ao terra-

moto de 1755 e que,
ainda hoje, estd tio cheio
de inéditismo e de mis-
tério para a restante po-
pulacio da capital...

Agora apreendo um se-
grédo de importancia para
a reportagem —um segrédo em que toda a
gente fala mas que poucas pessoas, na rea-
lidade, conhecem:—os subterrineos de Al-
fama. Sio célebres, mas tém vivido tio sé6-
mente na imaginagio do povo. Porque para os
cruzar, para os calcurriar, é necessdrio, pri-
meiramente, ser-se iniciado no das-fond da as-
sembleia dos patifes.

Um «Menino» de se
lhe tirar o chapéu
Jodo Fernandes (o «Meninos) é um désses des-

gragados amorais e hibridos a quem certo vicio
(Conclui na pag. 14)
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Uma hora em Hendaya
lhada da Franga
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Pela Avenida da Opera, deslumbrante de
luz
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Meu prezado Amigo:

: atordoado, Nio sei por onde devo
:¢ar. Falta-me a pritica que vocéds, jorna-
tém, para exprimir claramente as minhas
Isto ¢ tudo tio diferente e tio supe-
ao que eu havia sonhado | S encontro uma
sdo vulgar, e essa mesma francesa, para
er tudo o que me vai na alma: Clest Paris!
Sim, & Paris! Esta exclamagio t‘nj‘luh.l todo o
encantamento dos olhos, todo o delicioso ator-
doamento, toda a voluptuosa desorie n1..u,.m que
de mim se apossaram désde que cheguei a éste
Quai d'Orsay babilénico, labirintico, mar hu-
mano ¢ revoito em permanente .l;,ILNJl\n feérico
<e luzes, infernal de grandes mdquinas resfole-
gantes, que deslizam pesadamente,. arrastando
rrlnr|< s comboios sdbre as linhas férreas, arté-
rias que, vindas de toda a parte do mundo, tra-
zem ¢ levam multiddes que sio o sangue do
de corpo que se chama globo terrestre.
‘ards ! Sim, isto ¢ bem Paris ! Quando evo-
a nossa estacio do Rossio, A partida do
A4 hora soalheira do meio-dia, meia duzia
a fazerem-nos adeus, uns vagonzitos
umas carruagens melancélicas que fi-
a escass i e marchando
*nte, sem febre, sem excitagiio, sem dnsia;
quando pensamos no que af deixdmos ficar e o
imos com a apoteose desta cheg:
6 d T a esta capital de fabula, nio
je |\ ar de gritar do fundo de alma:

' Paris! E' Paris!
um pouco de calma nos meus
um pouco de ordem nas mi-
nhas Vou rememorar os incidentes
da viagem, désde que vocé me abragou no Rossio
<Suds partiu... para a felic idade. V ejamos

lembro bem,

uds entrou no tinel. E' dentro do «Suds
ressentir, embora longin-
amoso que desejamos al-

€mocoes,
cior

de amigos
quedos,
cam,

B \'1{ ‘|1‘x-

sensacoc

< O
se n
O«
ju¢ principiamos a |
quamente, éste Paris

Na ante-ca-

“remry
can¢ar. ETnuma companheira de viagem estili-
zada que os nossos olhos descobrem nitica-

tas parisien-

mente igual aos desenhos das re
y ma Lisboa;

ses que folheamos, ai, nessa paca
¢ num cavalheiro de nacionalidade hibrida, meio-
10, meio-francés, que veste com sobria
elegincia e deixa adivinhar nas faces
uma vida aventurosa ¢ bem vi
echos de conversa que surpreendemos 2 hora
do almogo no wagen-restanrant, € um pouco no
ar que se respira, no creado que nos serve, que
adivinhamos Paris, como se a grande cidade
palpitasse junto de ndés apenas oculta por um
reposteiro.

A paisagem portuguesa, sempre linda, passa
fugindo ld fora. Sonhando com Paris, ela pouco
nos importa; sémos ingratos para com A sua
seduciio. A' noite deixamos Vilar Formoso, in-
sipido e incolor, deixamos Portugal. Comega o
comboio a rolar na escuriddo espanhola. Através
das vidracas passa, de quando em quando, um
clardo, como uma fogueira que se acendesse nas
trevas. E' uma povoagio espanhola. Momentos
depois tudo se apaga. As trevas envolvem-nos
de novo. E nés ficamos pensando que nessa
fogueira, nésse pueblo castelhano, vivem milha-
res de vidas como as nossas, COmM as mesmas
ansiedades, as mesmas dbres, as mecsmas pai-
x0es.

Pouco a pouco, 0 pensamento confunde-se
com o sonho. A cama apetece. O wagon-lit se-
duz-nos, Deitamo-nos. A luz embaciada pela
velewse ¢ o balango da earruagem em marcha
obrigam-nos a fechar as pdlpebras. Mergulhamos
no pais do irreal. Paris baila luminoso no hori-
zonte de todos os sonhes. E quando acordamos

quando acordei — jd o «Suds galgava os Piri-
neus e entrava triunfal na primeira terra fran-
Ces

Estamos em Hendaya. Cerca de uma hora de
espera, Uma hora durante a qual corremos
apressados a visar os passaportes, a preencher
as formalidades da alfindega e a espreitar, de
fugida, o primeiro centro cosmopolita que se
nos depara.

Hendaya é uma cidade de repouso, uma cidade
ponte de passagem da velha peninsula ibérica,
plena de arcaismos para o ambicionado, 0 mo-
derno Paris. Hendaya € uma cidade de luxo,
Deslizam autemdveis de preco pelas ruas de
suave piso; velhotes respeitiveis fazem o seu

footing, amas suculentas arejam bébés palreiras

em carrinhos de molas. Ha muitos chalets, pa-
lacetes, alguns de estilo catita, aburguesado, ou-
tros severos, aristocrdticos.

Mas o comboio reclama-nos. A ideia de que,
perdendo-o, deixariamos de gozar algumas ho-
ras de Paris, apavora-nos, Corremos para a gare
—uma gare civilizada com o quadruplo do mo-
vimento que tem a do Rossio. Uma poderosa
médquina «Pullman» espera-nos resfolegando.
Acomodamo-nos. E pensamos que ao comégo
da noite estaremos na capital dos nossos so-
nhos. O resto pouco nos interessa. No exterior
fixam-se os olhos qudsi sem verem. Notamos

instintiva.
mente que a
paisagem
francesa ndo
¢ mais boni-
ta do que a
nossa, mis en-
canta-nos. E' uma
paisagem alinha-
da, onde o Ho-
mem pos tanto ca-
rinho como a pré-
pria Natureza; é
paisagem bem ali-
nhida, com os vd-
rios tons de verde regularmente distribuidos
em quadrados, lozangos e trapézios — é uma pai-
sagem maquilhada, como as mulheres de Paris.

Na gare de Bordeus sofremos o primeiro
susto — de alegria. Jesus! Aquilo ji nos parecia
Paris. A gare de Bordeus é enorme, pejada de
multiddo apressada, febril, que se entrechoca,
que se agita numa desordem que ¢ uma nova
ordem a que niio estamos habituados.

Mas quando chegamos ao Quai d'Orsay € que
verificamos com vergonha que, em Bordeus,
fomos muito ingénuos, muito provincianos!
Confundir Bordeus com Paris ¢ um crime sem
classificaciio,

C'est Paris! Mas nio hd tempo para embas-
bacar como os nossos ingénuos saloios quando
chegam ao Rossio. Um faxi aproxima-se: Arre-
messamo-nos para dentro déle,

Agora somos todos olhos 14 para féra. Tanta

gente! E' a hora da saida dos emprégos, é a
maré-alta, é um drowhaka indescritivel. Vamos
por uma ponte sdbre o Sena— o Sena dos ro-
mances —um Sena bem lavado e escovado, de
dguas calmas onde mil e uma limpadas eléctri-
cas se reflectem em milhdes de «zig-zagss lumi-
nosos, Entramos na Avenida da Opera— a cé-
lebre Avenida da Opera que nés tentamos fan-
tasiar através das novelas de aventuras que
devoramos na adolescéncia.
Passamos juntos da Comédie, com o seu Moliére
A porta. l& ao fundo, crepita um vulcdo en-
jaulado numa montanha de rectingulos de cris-
tal. E' a grande Opera que arremessa ao céu o
clario da sua alma.

Depois, o faxi, para nos furtar a éste deslum-
bramento fugaz, mas intenso, leva-nos através
do <boulevards até ao Adolphie Hotel, na Rua
Taitbout, uma rua que, comparada com a con-
fusfio da Avenida da Opera, se assemelha a um
-amarim discreto, q sombria (como se fisse
possivel haver ruas sombrias em Paris!), uma
rua pacata do «<Boulevard des Italienss.

Estava no hotel. Um banho reconfortante pre-
parou-me para me langar de novo na voragem
parisicnse. Mal pensava eu que ia ter a minha
primeira grande aventura de viagem.

Mas o relato dessa aventura ficard para a mi-
nha préxima carta,

Creia na gratidio e na amizade do

LEITOR DO <REPORTER X
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Uma escola de ‘“‘croupiers”

Um cavalheiro 1933 que desembarca do “Sud”"—

De mestre-escola a “croupier”

—A escola de martingalas— As

grandes sucursais de S. Sebastian, Nice ¢ Monte Carlo —A escamoteacao de fichas— Como um vicioso toma juizo

para abracar um amigo que ch

=Siutls. sabemos porrue,
entre as pessoas que desembarcavam, um
ito, todo «chics, todo «Suds, todo 1933, lu-
as, joias ¢ dama pelo brago. Um amigo que
nos acompanhava fez-nos certas confiden
ouvido sdbre aquele cavalb
receu entre a mulfidio..

Dois dias depois, ésse nosso bom amigo en-
-nos ¢, passando juntos pela Rua da
Yo da Gloria, indicou-nos o Gltimo andar
(dguas furtadas) de um predio proximo da es-
quina, e disse-nos: «¢Foi ali que conheci o su-

U;\E.-\ tarde destas fdmos 4 sgares do Rossio

de
suj

jeito que te apontei
Lembras-te 2s
E comegou a contar.

o outro dia, na «gares.

Aquéle 'sujeito chamava-se Z. e tivera princi-
pios muito modestos. Era professor primirio.
Um dia de festa em casa da familia de um seu
jovem aluneo, caiu em jogar a roleta. Apaixo-
nou-se, |,::n1hm|. viciando-se... Vendo-se per-
dido, visto que o ordenado nito lhe ds para
jogar, dividiu o tempo vago em duas partes:
uma, que passava nas tavolagens (iste em 1915
ou antes talvez); outra, que gqueimava no estudo
de martingalas. Pds-se em relagdes epistolares
com todos os autores de martingalas famosas.
dezenas de férmulas e pd-las suces-
sivame a. Mas, fenomeno pitoresco,
s6 ganhava & primeira vez; da segunda em
diante, falhava-lhe o jogo. Resolveu explorar a

sua erudicgio, abrindo escola de martingala. Eu
Contudo
tentar pelo convite que um amigo
m

fui um obcecado pelo jogo.
deixei-me
me ferx uma vez,
Era pitoresca, a ca
dra... ultra-pelintra, o
colarinhos e atitudes de catedritico em cari-
catura, os alunos de 5
com oy olhos febris arde m_lu nz chama
bigdes, outros pilidos, desalentados, agar-
rando-s¢ & Gltima (&, & h( ira do abismo. Fazia-se
pagar o sr. pruﬁ-.-s-::r. a em 1917 on 1918 &
cada ligho custava trés escudeos. Cada aluno
comprometia-se a pagar adiantadamente um
minimo de vinte licdes. E como a clientela es-
colar era de vinte e cinco ou trinta individuos
-jd nessa época da moeda forte —, ele amea-
Ihava mil ¢ quinhentos a mil e oitocentos es-
cudos mensais, em mdédia. Os alunos nio tira-

me levar dquela escola.
—com o seu ar de cite-
professor que wusava

vam das licdes o éxito cubigade, o éxito pro-
metido, criando-lhe mau ambiente, por fim,
Ele préprio, professor, fazia péssimo reclamo
ao colegio — jogando..,; que era o seu iinico
objectivo, e perdendo. Af por 1920 —puff! —a
escola fechou... para obras.

Mas ele nfo era sujeito para ficar inactivo—e
sem se queimar no jogo. ‘A ele se deve a pri-
meira escola de croupiers de que tenho conhe-
cimento no mundo.

Comecou primeiro por obter um lugar de
croupicr ; estudon inteligente e habilmente a sua
profissio e, como naquela época (1920 & 1925)
havia centenas de. individuos que desejavam
obter o logar de crowpier, por virias razoes,
sendo a principal a de se ganhar mais do que
noutro qualquer, ei-lo a arrchanhar pretenden-
tes, a imprimir prospectos com condighes, a ga-
rantiv que os eroupiers Fulano, Beltrano-e Ci-
crano, dos clubs de tal e tal, tinham sido admi-
tidos apds uns dias apenas de um Gltimo exame...
na sua Faculdade. Bom reclamo, ambiente pre-
parado, a casa cheia de alunos ¢ o professor a

tomar juizo, pouco a pouco, involuntiriamente

. —encontrando muito mais interesse naquela

roleta dos frucs da vida do que na do jégo.
Quando veio a regulamentagio, a escola tornon
a fechar, emigrando o dono.

Nio o via desde os fins de 1925 56 ontem
soube que a sorte o tem continuado a proteger,
prodiga. Como? Muito simples : Montou virias
escolas em S. Sebastian, Nice, Monte Carlo, etc.,
dirigidas por pessoas da sua maior confianga,
podendo ensinar nio 86 a arte do croupier como
também a arte de burlar o jogador, patrdes,
inspectores de sala, escamoteando aos olhos de
todos parte d.\w lichas que sorve ¢ que expede

com a pi il, metendo-as nos bolsos,
nas dobr 3 como qual-
quer ilusionista, Estas Gltimas licdes valem dez

VEeZes mi

1is do que as outras... porque rendem
cem vezes mais aos alunos, E o nosso cavalheiro,
rico, riquissimo, vive como um principe russo
(no tempo em que os havia ricos). Agora éle nio
joga. A ele, os seus ex-alunos ndo lhe vao esca-
motear fichas...

JEAN-LEASSEIRRE

redactor do «Detective» de Paris, esteve em Lisboa e visitou

o «Reporter X», para o qual

STEVE em Lisboa durante uns trés
escassos ' dias, proporcionando-nos
um convivio espiritual admiravel,

o nosso estimado colega da imprensa
parisiense,
Jean Lasser-
re, redactor
do Détective,
do Voild e
do Petit
Sournal.
Jean Las-
serre ¢ um
jornalista
que parece
inventadope-
lo Reporter
X.Contaape-
nas vinte e
trés anos de
idade e j4
naoselembra
de quantas
vezes atra-
vessou o
Atlantico pa-
ra ir i Norte Ameérica buscar assuntos
sensacionais para as suas reportagens. A
sua carreira, por enquanto curta mas bri-
lhante, conta uma série de triunfos e epi-
sédios curiosos vividos através do mundo.
O Reporter X e a sua redacgio, que
¢le visitou com curiosidade, mereceram-
-lhe palavras que nos desvaneceram e que
honram a imprensa portuguesa. Afeito

Na nossa redacgdo — Jean Lassere, o jovem jomalhta do Detective,
entre 08 séus camaradas do Repurfer X °

teve palavras de entusiasmo

a assuntos do vulto e das caracteristicas
que, usualmente, o Reporter X aborda,
Jean Lasserre sentiu-se satisfeito por tra-
balhar alguns dias junto a nés, fazendo para
0s jornais
querepresen-
tava uma re-
portagem s0-
bre os acon-
tecimentlos
da Madeira.

Tenciona-
va Jean Las-
serre,a quem
a cidade de
Lisboa en-
cantou, de-
morar-se
mais alguns
dias para es-
tudar-esta ca-
pital sob vi-
Tios aspec-
tos, mas os
aconteci-
mentos de
Espanha obrigaram-no a partir precipitada-
mente para aquéle pais, deixando em cada
um de nds um admirador e um amigo.

Temos a esperanca de que tornaremos
a abragar Jean lLasserre em Lisboa, onde
éle voltard certamente com mais demora
e onde encontrard vasta matéria para
inimeras reportagens que o seu belo ta-
lento sabe valorizar.
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UENGS AIRES é na nossa época
uma cidade quisi lenddria, onde
as cnisas maravilhosas ou terriveis

— terrivelmente maravilhosas — nascem
expontaneamente. O episédio a que hoje
fazemos referéncias pertence & categoria
do maravilhoso terrivel, do maravilhoso
repulsivo, I¥' peérsonagem principal déste
romance vivide Severino di Giovanni,
um piemontés de nascimento, que foi
em Buenos Aires o que f6ram em Paris,
Bonnot, Ravachol e Garnier. Giovanni
foi o terror da grande capital argentina,
um José do Telhado que tinha A sua dis-
POSICAO0 recursos destrutivos que a scién-
cia, néste géculo de civilizacao e de pro-
gresso, cologou ao servigo do Mal.

As proezas de Giovanni

() reinado de Severino di Giovanni

comecou em Maio de 1028, com uma

ey

A cadelra da moite que serviu para executar Scarfo

bomba, que fez estoirar no consulado de
Italia, e terminou em I de Feyereiro
déste ano, ds primeiras horas da manha,
com um fuzilamento a que a lei o con-
denara,

A policia, apés o primeiro crime, ten-
tou em vio capturd-lo. J4 perdia a espe-
ranca de encontri-lo, quando uma nova
bomba explodia na farmacia do conhe-

TERRORISTA
DE

BUENOS AIRES

Um jovem italiano, arrastado
pela sedugao de uma linda
mu"wr, entrega=se aos mais con=
clcnéveis 4 violentos actos de
banditismo. Assalta Bancos, arre=
messa [-Jomloas, assassina hon;tens
¢ acaba por morrer fuzilado. Esse
homem esteve em Lisboa antes
de embarcar para a Arsentina

cido fascista Mastronardi. Depois os cri-
mes  sucederam-sse, em série ininter-
rupta, sempre praticados com uma
auddcia, uma presteza desconcertantes.
Contra o Banco de Beston, i esquina da
Rua Florida, estoirava um petardo, no
altar-mor da catedral estoirava outro,
mas desta vez o plano ndo foi tio bem
estudado que nas maos da policia nio
ficasse o principal ciimplice de Giovanni,
um tal Scarfo, também italiano de origem.

Vieram depois atentados contra anar-
quistas doutrindrios que condenavam a
conduta de Giovanni, que alirmava ser
anarquista a sua accao criminosa. Araugo,
redactor de La FProtesta, cain varado por
balas homicidas, o anarquista Cremonsi
teve igual sorte, na cidade de Rosario, e
em Montevideo .o Gdio’ do piemontés [oi
ferir de morte o socialista Julio Mon-
tagna. Realizadas estas vingangas pes-
soais, Gilovanni regressou aos crimes que
lhe dessem dinheiro.

() caixa das Obras Sanitirias, acom-
panhado per um outro empregado do
hospital, seguia trangiiilamente em auto-
movel. De sibito, dois-homens saltaram
para o estribo do carro, de revélver em
punha. O caixa foi imediatamente assas-
sinado, sendo-lhe levada a sacola do di-
nheiro. O outro empregado fez fogo sobre
os adversdrios, abatendo um. Mas Gio-
vanni, ileso, desaparecia num automovel
que o esperava.

Entretanto produz-se a tltima revolu-
¢io na Argentina. Estabelece-se a lei
marcial. O povo tem esperanca em ver-se
livre do perigo Giovanni. Este, porém,
continua, com mais- prudéncia, € certo,

<“Poptecd

mas com igual firmeza e audicia. Assalta
uma fibrica de calcado, depois o Banco
Avellaneda. Néste ultimo nio lhe foi pos-
sivel arrombar os cofres, tendo que eva-
dir-se, cheio de raiva e sem vintem,

A sua audédcia sobe de ponto no as-
salto ao carro celular onde julgava que
eram conduzidos Scarfo e outros cim-
plices que éle queria libertar. Enganara-se
porém. Os camplices nao iam naquéle
carro.

Depois de alguns dias de repouso as-
saltou o escritério de pagamentos da
Companhia Central de Autobus, apode-
rando-se de cerca de duzentos contos —
uma bagatela que nio valeu o trabalho...

Em Buenos Aires pairava o terror.
Havia pelas paredes retratos do bandido,
com estes dizeres: Este & Giovanni. Pren-
dani-no ou denuncien-ino !

Uma noite Giovanni estava comendo e
bebendo num cabaret de la Boca, entre
polacas prostituidas e malandrins do
porto, quando a policia entrou.

O bandido saltou para cima de uma
mesa, rompeu fogo contra os policias,
forcando-os a recuar. Solton uma garga-

Uma dzs maiores pragas de Buenos Alres preferida por
Giovanni para a pritica das suas proezas

lhada, puxou de uma nota de cinquenta
«pesos», atirou-a i cabega do dono do ca-
baret para pagar largamente a sua despesa,
saltou para uma janela e desapareceu no
jardim.

Poucas mais proezas praticou. Um dia
saia, com os amigos, de um café da Ave-
nida de Maio, quando de sibito a policia
os cercou. Travou-se uma renhida batalha.
Cairam trés policias e uma rapariga de
catorze anos que passava na ocasiao. Mas

(Condki na pag. 15)
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“Porler

Um visitante misterioso  Perseguindo
uma sombra - Na Figueira da l'oz — Em
Coimbra ~ Uma reportagem que falha
Ecce homo ma revolugdo mate-
maticamente organizada — Um ftele-
grama de familia — O ndmero 14 perse-
gue os Bourbons - Uma série de fatali-
dades — Ramon Franco em Linda-a-Pas-
tora — Um Houget de Lisle moderno
Um hino espanhol nascido em Portugal
Explicagio do telegrama — A prisao
de Sanchez Guerra— Um empregado
dos correios monarquico

"1 :"";'l'pl.'.llllll.r O ano hindo, o -I'i'H".:I.I'HJH Lrou-
E =105 Wn cartio Jde vaisita de uma IH'-nhl-Ll
e, VIV Inrci, nios l|;||:'li.L |.Ii.l.|u'. ."III:'I"
gulhavamos nesse momento na fula-lula absor-
vente do trabalho, um trabalho inténso que mal
nos -permitia respiran KRecelbwvmaos, por 1550, de
mau humor a imterrupciao do conlinuo
Nio podemos agora faudar a ningucm Vo=
cilerimos e mau humor, sem ao menos termos
lancado sobre o cartho que nos Fozam pma
miraci
Mas — murmurou o cmpregado — & um
cavalheiro que tem gualguer coisa de muoito
:'-_l!'.;'l.'l' . COITRN RN T EhT fRL) |f”'||.ill
Nio podemos agora receber vigitas, Cue
venha mais tarde
_|.§| I;'_|!;:|_':-||r-. |'-1|||.|_1'l; i|1|| il 'I.'i:--i-l.'l.l'llt‘d r|11.'1IH.1f]' 1.]".'

CLl O .

E|||,-:'|1'u:l1||t'll
0 tal sujeito |u'-|-.'-|||t'. par tudo, que o re-

1
ROVO O CHPpregnco nos

ceba imediatamente
irra ! exclamimos, no cumulo da exal-
tacao
Examinimos o cartio. Era um bilthete vulgear.
Um nome: FPablo Contreras. Um endereco; Se-
oifhka, Nada mails.
Mande entran dissemos ao continuo.
I entrou um cavalheiro baixote, franzino, mo-
reno, oltho negro e scintuante, higrode ;i'imllhu,

que fez uma reverencia delio adn ¢, sem A0 me-

nos nos padir desculpa de vir inlerromper a
N R | :_-,'.:|!_.|_‘ abordon, .l.il!l,'-h'\-\..\,ulll il e RS |1.':I."-.;.'I.,|
O assunto. Falou durante um quarto de hora

s Ey -;_|||;' i3 |i:'fl,':':-L1:'|£h|"-.-|':l'|_ll~| ]'.I'-:-l‘-]lnl 11|-ll.‘ L=
zia o scu discurso de cor. Luando lerminoug
crgucu-s¢, estendeu-nos a mio dizendo-nos em
Lo cle 'il”'-nill"liil[.‘:

l'-llll:-i"ll':'hj".'

Sim. entendido.,

E foi-se, [echando suavemente a porta.. No
dia . seguinte, de manhd, acompanbados pelo
ldilio Ferreira tomayvamos § pressa o ariipidos
do Porto! cereéi do meio=d1a desciamos . em Al-
farelos: 4 uma da tarde tomavamos calé no Lu-
so-Espanhol, da’ Figueiry da oz, (quast deserto
¢ triste naquele comeco de invernt,

Ali, naguele calé provinciano, olhando a rua
melancolica, o lempo 1Iil|'t‘l'ii| manr-
char com enervante lentidio, Cerca dang duas da
tarde, um homem dos seous vinte ¢ cinco anos
entrou, circunvagando a vista, Examinou-nos
com atencio ¢, aproximando-se, pregunton=nos:

Vem da parte do sr. Contreras
A um nesse sinal alirmativo, prosseguiu .

3 1 g fvly il .
SOMTLATTA o

4 '\.'-.
iy .'|i-_"

I..
N .-.—'ﬂ...'rr-. F'eesn ) of
goltar vivas subveérsivos

Nas vésperas da Repiiblica — A guarda civil
fespe|a

Ofaoes, decifracao de Misterios @ pormemores Curiosos 4 maroem Gd Aepudiica CSpan

A pessda que os senhores procuram ji
nio estd na Figueira. Esteve hospedado em
casa de um compatriota ¢ partiu esfa manhd
para Coimbra.

AMas esteve aqui, com certeza ¥ — inquiri
maos.

Sim, esteve rigorosamente incogmito, du-

KHamon Frapco

rante alpuns dias. No entanto, houve quem ©
visse ¢ o reconhecesse. Para evitar qualquer
macada, apressou-se¢ a partir.

Minutos depois estavamos em comunicagio
telefénica com a cidade de Coimbra,
l.ra o Saraiva do Lidrio que nos aten-
dia. E no dia seguinte, apds uma curta
mits maravilhosa viagem,
na velha gare coimbra,
calamos nos bracos entu
siastas do nosso colega
Antonio Saraiva.

Acalmado o entusiasmo
da chegada, puscmo-nos
em campo., Depois do al
maco no Central, desce-
mas ao café, ruminando
projectos de investigacio.
Uma hora mais tarde en-
contravamos uma pista.

a calle de Alcald

Tumultos em Sevilha

-Sim, vimo-lo ontem aqui; em Coimbra —
disse-nos em seprédo certa pessoa, um antigo
condiscipulo, que nos catu quiasi do ceu no mo-
mento da desesperanca, — 0O gerente da filial
do Banco Ultramarino alirma que ele esteve
nafuela casa banciria trocando pesetas. Pena
hoje ser feriado, senio iriamos i informar nos
melhor (era no dia 1." de Dezembro). Sei ainda
que esteve no Astoria.

No Astdria? Fra uma pista. Para 14 encami-
nhimos os nossos passos, O creado que o ser-
vio a0 almigo ia jurar que era cle. ) outro
companheiro, também espanhol, é que éle nio
conhecia. Almocaram prazenteiramente. No-fim
pediram vinho do Porto. Ergueram os cilices,
brindando pela Espafa Nueva, pagaram a conta
¢ desaparcceram. Para onde teriam ido? Nio
sit sfibia. Perdeu-se-lhes o rasto.

Regressimos a Lisboa, despeitados. Era uma
grande reportagem que falhava.

'oucos dias depois, estalava uma revolugio
republicana em Espanha, O movimento fracas-
sou, E oz vencidos refugiaram-se em Portugal.
() homem que nds perseguimos através do pais,
o0 homem gue partia sempre horas antes de nos
chegarmos, estava finalmente na nossa presen-
ca, ali, em Malra, e falava-nos com uma diplo-
macia exagerada, evitando preguntas indiscre-
tas para nflo se ver forcado a dar respostas
mais indiscretas ainda, Esse homem era Ramon
Franco.

E Ramon Franco levou de Portugal qualquer
coisa de muito interessante para a Repdablica
ltspanhola. Mas antes de revelarmos o que foi,
permitam-nos uma interrupgaio.

A ideia da implantacio da Repiblica em Es-
vanha j4 nféo ¢ nova. Ainda no consulado de
}"ri:m: de Rivera védrias tentativas revoluciond-

rias foram postas em jogo, frncassando todas
clas ou porque a intervencin governamental se
fazia a lempo ou porque o Lcaso, (que tanto in-
flui no destino dos povos e dos homens, se en-
carregasse de contrariar as aspiragdes dos re-
voluciondrios,

O episodio mais curioso de tentativa revola-
cioniana foil com certeza aquele em que Sanchez
Gruerra participava ¢ que, falhando, o arremes-
sou para a cadeia. Talvez nunca se tivesse or-
ganizado uma revolugio com tanto método,
com tanta precisio como agquela. Os conspira-
dores estavam absolutamente seguros da vitd-
rid. A rebelifio deveria estalar simultineamente
em todas as cidades de Espanha, no mesmo dia
¢ A mesma hora. O governo mondrquico, des-
prevenido, seria com certeza impotente para
sufoci-la.

Mas o homem pde e... o acaso dispde. A cer-
ta altura, como faltassem alguns elementes im-
portantes para consolidar o triunfo apds o pri-
meiro momento vitorioso, © comitd, formado
por pessoas excessivamente ponderadas, resuol-
veu adiar o movimento e expediu para os con-
jurados dos virios pontos de Espanha éste te-
legrama inocente! A wossa prima jd nde clega
hafe conforme o combinado. Quem poderia adivi-
nhar que sob estas palavras insignificantes se
estavam [azendo combinagdies revoluciondrias?
Ninguém. Mas... o casd ¢ gue tudo se desco-
briu e por uma forma muito simples. Querem
saber como: Apuwardem ums instantes — en-
quanto lhes vamos demonstrar que o ndmero
r4 tem perseguido os Dourbons desde recuadas
datas, ora com grandes venturas ora com gran-
des desgracas.

Um leitor assiduo do Reperier X escreveu-
nos esta carta formiddvel:

Mals tumultos em Sevilhin

edMeu caro amigo: () 1y & nimero [atidico dos
Bourbons. E, para nio o impacientar com algu-
mas consudera¢oes encrvanles, passo a [azer a
demonstracao sucinta.

Hd quatro séculos aproximadamente que o
nimero 14 tem sido risonho e [atidico para
com aquela real estirpe. Henrigque IV (o rei gi-
gante), instituidor da dinastia dos Bourbons em
Franga, nasceu no ano de 1553 Somando estes
algarismos dd 14. Este monarca reinon na
época inquieta e terrivel das guerras religiosas
e _morrcy assassinado por Ravaillac em 14 de
Maio de 1616:. Aparecem-nos, no Mes ¢ DO 4ANo,
duas vezes 14. Fatidica a data do nascimento,
fatidica a data da morte. Sucedeu-lhe Luis XL,
em 14 de Maio do 16106 (duas vezes 14), que
morreu emibg3, Ca esta novamente o 14 ni soma
dos algarismos I; 6, 4 ¢ 3. A Luis Xl sucede
Luis XIV em 1633 —sempre o 14, que desta
vez despejou sobre o alvejado a cornucdpia de
um reinado feliz. Morreu (novamente o 14 na
goma dos algarismos) em 1515 Luis XV [ol
coroado em 1715 (ainda o 14) Lufs XVI morren
no cadafalso em 14 de Julho de 178y Sem-
pre-o-14!

A dinastia conserva-se alastada do trono da-
rante Iumg::r:: anos ateé que em 1514 (14 na ler-
minacgio, 14 na soma dos algarismos) volta a
governar com Luis XVIII (conde de Provence),
irmio de Lais XV

Vejamos agora a sorte dos Bourbons em Es-
panha. Principiemos por Fernando VI, irmio
de Carlota jﬂ;tl.luin.'l._ Subiu ao trono em 1814,
falecendo em 1832. ) 14 perseguc-o na coroa-
cio e na morte. No seu reinado nota-se ainda
putra coincidencia interessante. Foil em 1523
{soma 14) que o constitucionalismo foi esmaga-
do pelo absolutismo.

Aproximemo-nos do nosso tempo. Afonso Al
entra em Madrid para tomar posse da sua corpa,
14 dias depois da coroacdo. Sucedeu-lhe seu
filho Afonso XIl, agora derrubado pela Repi-
blica. Afonso XIll nasccu em 1886, somando 14
os dois. titimos algartsmos. kB a Repi-
blica ¢ implantada em Espanha em 14 de
Abril de 1g931. Como ve aparcce duas ve-
res o namero fatidico para
08 Bourbons: 14 no més,
14 na soma dos ;L]u;l.ri-.nuu.
do ano.»

Deixamos aos leitores o
trabalho de meditirem no
mistério destas coinciden-
Clas.

Vamos apora satisfuzer
a curiosidade dos leitores
rematando o8 dois episo-
digs que deiximos em
suspenso. ) primeiro re-
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fere-se & passagem de Ramon Franco em Por-

tugal.

Durante a sua estadia em Portueal, Ramon
Franco recehey om  convite misterioso, e
diam-lhe para ir visitar um olicial espanhal
quée atravessara a fronteira com - passaport
falso e vivia escondido em Linda-a-"astora

."I.Ln'n- certa hesitacio, Franco dingne-s¢ um i3

.in|1::'|.| ridenté¢ povoacio dos arredores de L.15
boa. Efectivamente, o tal eoficial esperava-o,
;|.1'u:|:|:||"r.1|_1'j|:.:1!11 l.'i_f' il Outo t--|:1i o) MLt
conhecido em Lishoa: Ramon Torralba, com
positor musical, que entre nds musicara uma

dis revistas do Teatro Maria Vitona
Norralba & um republicano entusiasta. L) en-

contra dos Lrés correligioniarios nagquela formosa
jocalidade foi—como ¢ de calcular — cordealis
simo. Torralba, satisleito com a presenca de
Ramon Franco, lalou-lhe com entosiasmo na

grande esperanca que tinha em ver a Repuablica
proclamada em lspanha.

Ramon Franco, com o scu espirito romantica,
lembrou, meio sério, meio .'-,L.i-n-\:-u (] L lendo
siddo a «Marselhesa= gerada expontaneamente
num momento de exaltacio republicana em
sStrashurgo, podia muito bem nascer alb, cm
Linda-a-Pastora, © hine da futura Repuablica
espanhola. Que diabo! Havia a exaltacio patrio-
tica, havia o compositor musical...

Ramon Torralba viu gue os seus dois com-
panheiros o Nitavam com ar grave. E, empali-
decendo, recordando talvez a atitude de Rouget
de Lisle, hd 140 anos, numa cidade alsaciana,
sentou-s¢ a0 piano
t.l"'”."l L 9] !'-ill.ll‘ ['1'|:|".E|:||!-|.'|-'||‘|| '.l-l. | “l}';|i'||| t:

O j‘i'l'.'il. Cil [1|l|"1 esiava

Ramon Franco levou-o comsigo quando partiu
para o exilio,

[Mias depois de prociamada a Repabhica, 1or-
ralba procurava um dos ministros do govérno
[H"-J"."l:-u':-r't'r. convencido de que o s¢u hno la
tornar-se¢ oficialmente o hino

dia Espanha

OO0 NoOYyo rerime
Chegara tarde. O governo provi

gOFI0 encomendara a masica ao ma

e 05 versus ao poeta Antonio Machado.
Agora, querem os leitores saber como licou

'.i"..'.l.;‘- DeEm  orFamizada '-|.1.

=

gorada a revoluciao
t'.h'rj.ul:i'..: :
8 .|'_'¢':-:|'

lI:II Mmesmo Wor inocente, parda evilar que 8 ne-

expediu trinta ¢ tantos telegramas

ta ¢ tantas cuilades da

vidia estalasse em trir
Espanha. O empregado dos correios que rece

heu esses telegramas era monarguico —e sus-

L ==, "':.'|"l|.'12'.-|‘:? R L"IZJ-iI'.-I"‘-Z i L ;_;IF.1 RN Psle,

alarmado, depois de pressentir o que cle
ocullavam sob a sua redaccio candida, resolven
lilll' '-il_"r_:'.ll"-.hl'lli 1_E;l.i-\.:‘-‘-i - IJIL'\L';,:Illl_ L o, o I':_IE'I LIEEN

O Que Gra  Gn FECado [T Vialenoeia lim
Videncia, lels ao compromisso revolucioniario,
as tropas revoltaram-se, verificando com sul
presi que niaog eram .|.ru:11p.1|1i'..:4§..-. il {0 resto
da kspanha, () governo sufocou a
préaden sanchez Guerra.

L)s homens pdem ¢ certos empregados dog
0 l'['l-[l"; I:ll:.‘-.ill-ﬂ':!]...

'|"..|I-!|.| i
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riveis

()5 massos de correspondéncia
N que, cotidianamente, o r"f:",l"fm'h‘;r'
A recebe, surgem sempre algu-

mas cartas curipsas, originais, que
mais longamente nos prendem a aten-
cao. Provenientes dos mais variados
pontos do pais, essas carlas sdo quisi
sempre anOnimas. Raras vezes as pes-
shas que as escrevem tém coragem de
lhes pbr no fim a assinatura. liste caso,
porém, nio se verilica com a corres-
pondéncia que um cavalheiro, de quan-
do em nos envia do Porto.
llle assina Pedro de Jesus Losta. Quem
{ ¢ o sr. Pedro de Jesus Costa? Nio o
sabemos. Ble alirma que nos conhece
muito bem, que ji conversou comnis-
co, certa tarde, a uma mesa do [reel-

quando,

| sior. E! |h_1hﬁ-:'u*§__, Temos conversado
tantas café Fyeelsior com
pessfas das mais variadas espécies, .,

A primeira carta que do sr. Pedro
de Jesus Costa recebemos (mandimo-
-la agora mesmo buscar ao arquivo e
estamo-la comparando com as mais re-
centes) ¢ datada de 12 de Outubro de
[§30 & comeca assim

edei que vocd nio € supersticioso.
() seu espirito desempoeirado repele
as crenclices estipidas e sem a menor
aparéncia de légica. Entretanto, ja
vocé o confessou, acredita no «ritmo
das coincidénciasy. Tem razio. () aca-
s0, a coincidéncia, a sortée nio sio
factos que se produzam sem uma,inti-
ma ligagao, desagregados das leis que
regem o universo, Obedecem a uma
regra inflexivel,..»

De raciocinio em raciocinio, 0 nos-
so correspondente chegava a esta con-
clusio que nos pareceu disparatada:

«H4, portanto, homens fatidicos,
como ha datas fatidicas, cidades fati-
dicas. No Porto existe um homem fa-
tidico. " uma pessfia muito conheci-
da, disfrutando uma situacgio privile-
giada. Vocé deve conhecé-lo. Toda a
| gente o conhece. Abstenho-me de ci-
tar o seu nome. Ponha & prova o seu
faro jornalistico para descobri-lo......

Vvezes no

AEEEERE FEFRFEFFBF IR F AR IR G AR A B R E W B E e YRl R

:Esse homem fatidico leva a des-
graca, a ruina ou morte a quem déle
se aproxima. lembra-se da série de

=gy —

Revelasse a existéncia de um homem fatidico que descende em
linha recta de homens que noutros tempos, através
da Histéria, provocaram com a sua in=
fluéncia perniciosa as mais hor=

catastrofes

desgracas que atingiram M. de S,, um
homem rico, respeitado, trabalhador?
Pois a roda da sorte comecou a de-
sandar quando o homem fatidico déle
se aproximou. M. de 5. estd agora em
Africa, expiando as culpas qie o ou-
tro lhe levou, fatidica, sinistramente.»

Como esta carta, apontando-nos fac-
tos cada vez mais graves, concretos, e
notando a coincidéncia da aparigio do
homem flatidico a pré-anuncia-los, te-
mos muitas em nosso poder. Efectiva-
mente, os factos que Pedro de Jesus
Costa nos aponta sio verdadeiros; mas
até que ponto se conjugam éles com
a intluéncia maléfica do tal cavalheiro?

A sua Gltima carta, datada de 13 do
corrente, € alarmante, Diz atlitiva-
mente:

«Um grande perigo ameaca o Porto.
Tenho estudado a fundo o caso do
homem fatidico. Ele pertence a uma
antiqilissima familia portuense. Um
seu avd favoreceu a entrada das tro-
pas napolednicas nesta cidade. Seu
pai estava na Caimara Municipal, junto
da bandeira republicana que se has-
teou por ocasiio da proclamagao da
Repiblica, em 31 de Janeiro. Ele pré-
prio, na vespera da queda de Paiva
Couceiro, foi visto junto déste caudi-
lho mondrquico em animade coloquio.
Procurei o seu apelido através da His-
téria e encontrei um escudeiro de
D. Sebastido que o usava. [lsse escu-
deiro regressou ileso de Marrocos; o
rei i ficou. liste homem traz com
certeza grandes fatalidades A capital
do Norte, Meu caro amigo, grande
perigo ameaca o Porto. E é&sse perigo
hi-de trazé-lo o homem fatidico— o
homem fatidico que; com o seu fato
de xadrez e as suas luvas impertinen-
tes e «snobs», estadeia uma falsa su-
perioridade, todas as tardes, no Mo-
numental, e a noite nos cinémas mais
luxuosos.»

Nio sabemos se devemos ou nio
acreditar nos maus agoiros que @&ste
homem nos remete periddicamente
pelo correio. Os factos passados estio
certos e esta certeza,-esta justeza de
pormcnores faz-nos tremer pelo fu-
turo.

(Jue perigo ameacari o Porto?

Mistério

Cﬂl‘ﬂﬂ numa conversa s¢ re

A MESA daquéle terraco de café, no
Parque Mayer, numa noite em que a luz
gratuita do ceu comeca a aureolar de
azul os arcos voltaicos ¢ em que a suavi-
dade da temperatura era como uma
atmosfera tentadora de verdo, um grupo
de amigos cruzavam em amena palestra
argumentos de filosofia leve, sbbre o
eterno enigma do amor.

— Conhe¢o galantes mogos que se
apaixonaram por feissimas quarentonas
— afirmou Viegas Pereira, um «vividos
«vividors para quem a Humanidade era
um colre cujo segrédo e chave estivessem
em seu poder. Conhego ainda belas jo-
vens que tudo sacrificaram: — bem-estar,
familia e até a vaidade ¢ o luxo, o luxo
da wvaidade e vice-versa, por galas carica-
turais, sem estilo, sem espirjto, sem re-
lévo fisico ou moral. £ se {6r a revelar-
-lhes todo o desster da minha observacio
sObre o especticulo variadissimo da vida,
citarei corcundas que raptaram Venus,
cepas de paixdo e desprezando Apolos...

— Mas f#sses exemplos, embora simbo-
lizem factos indiscutiveis — protestou o
poeta B. IF., um romiintico teimoso em
todas as suas utopias—, nio podem ficar
sem uma explicagio a nao ser que nos
humilhemos ante o dogma do Acaso...

- Al estd o vosso monstruoso equivo-
col ripostou o Viegas.— Tddas essas
anomalias ou &rros ou paradoxos aparen-
tes nio sio mais do que o fruto da sedu-
¢io de um. detalhe, despercebido do
vulgo, a maioria, mas que para a sensibi-
lidade especial de cada caso representa
um encanto que embeleza todos os de-
feitos, todos os aleijoes, todas as lacunas.
Que importa ao guloso saborear o mais
delicioso créme Chantilly servido num
prato [endido, velho e grosseiro—se £sse
créme ¢ o melhor confeccionado de todos
que éle provou até ésse dia? A prova es-
magadora estd na minha vizinha Raquel.
Pobre pequena! Modesta, doente, o cor-
pito magro, stco— sem encantos. O seu
rosto simpitico, tio [raco de linhas, de luz e
de cOr que a prépria simpatias e apagou
sob tal pobreza de formosura. QQuem a ob-
servasse com olhos de vér lia-lhe logo a
resignagio de ficar para tia, na certeza
de que ninguem lhe falaria de amor —e
muito menos em casamento. Eis um dia
que o vizinho do primeiro andar, empre-
gado na Companhia Industrial Inter-Ocea-
nica, com ordenado de trés contos, sol-
teiro, vivendo s6, rapaz elegante, altivo,
indiferente, vaidoso, desprezando ou rin-
do-se das tentativas de todas as lindas
pequenas da rua, ansiosas por cacarem
um marido daquéles, se apaixona pela vi-
zinha feia, se apaixona e se casa com ela.
Houve pasmo, escindalo. O rapaz amava
a brancura. O branco, a limpeza, o asseio,

10

- Branco|

I ——

vela um segr&cln de amor

mas sobretudo o bramce era a sua paixio,
o seu vicio, o alcool dos seus olhos e do
sen olfacto, do seu tacto. Sentia o branco
a distancia, o branco iluminava-lhe os
olhos como uma feerie; o branco deli-
ciava-lhe as narinas como um perfume
oriental, como um incenso de igreja, o
branco, ao rogar-se pelos seus dedos,
alvorogava-o como a carne de uma bela
mulher,,. Ora,,. a feia, a tal, a vizinha
desprezada era como éle, amava a bran-
cura, a hmpeza como @éle.,. Passava os
dias lavando, desencardindo, - limpando.
As suas roupas, as roupas que exibia no
estendal da varanda e que ela cuidava com
a ternura de um jardineiro que se apai-
xonou pelas camelias —eram de uma
brancura [ascinante. i gracas a isso—
conquistou a maior das felicidades. Ver-
dade seja que teve a mais poderosa das
ajudas... fm guem? No sabdo Lux. Sim,
deve a sva ventura a ésse famoso Lury, o
vei dos sabdes, o sabio universalmente
célebre, o que lava a roupa fina como ne-
nhum outro, o que lava as préprias las
sem as encolher e que, em Portugal tam-
bém, tem sido o portador de encantos e
de paz a todos os lares que o acolhem.
() sabio Laxr, em flocos, em caixas admi-
ravelmente apresentadas, é o bruxedo sin-
tético de todas as brancuras, até as da

alma...
—_—)

DESCOBRE-SE OMA HOWA DOEACA

A primeira vitlima até hoje conhecida é uma
actriz que o grande piblico portugués admira

0 GRANDE publico de Lisboa conhece-a
bem. E' mais alta do que baixa, grandes olhos
perturbadores, voz quente e aveludada, gesto
elegante e um pouco nervoso, e correu gudési
todos os palcos nacionais, Ha anos ligou-se
pelos sagrados lagos do matriménio a outra
pessoa muito conhecida nesta capital, pessoa
que também pisa o paleo e que possui no seu
nrﬂduivu de artista um grande stock de aplausos.

as nio € o marido que nos interessa, nem
a sua vida ariustica, nem os aplausos de gue
tem sido alvo. Tdo pouco nos podem interes-
sar ainda para o que vamos relatar as anec-
dotas picantes e as historias espirituosas que
correm muudo acérca désse matriménio. O
que nos interessa ¢ a personalidade dela e
ainda dessa personalidade apenas um porme-
nor estranho, inédito talvez, do seu tempera-
mento, que mereceria a andlise fria e sciénti-
fica do Dr. Egas Moniz.

F.—e¢ujo nome ocultamos sob esta inicial
mas que o leitor arguto facilmente advinhara
— & uma doente, uma histérica, sofre de uma
doenca nervosa que deve ser produto da
vida febricitante du sociedade moderna.

Um amigo nosso, grande freqiientador das
caixas de teatro, que a conhece de perto e hd
muitos anos, aludindo um dia a essa enfermi-
dade estranha, confidenciou-nos:

Essa mulher, durante a sua infincia,
mesmo ji na adolescéncia, nunca mostrou ser
vitima, nem de perto nem de longe, dessa
inexplicavel aberragiio. S6 depois de mulher

INDA ndo se pdde saber com precisio o
A que a humanidade come. Ignora-se con-
cretamente, reduzindo a verdade a ni-
meros  rigorosos, qual ¢ o tesouro em alimen-
tos que os homens consomem, dia a dia, por
todo o globo. Mas pelo pouco que se conhece,
através de alguns nimeros mais ou menos
exactos, referentes aos maiores aglomerados
humanos, 4s grandes cidades, pode-se [azer
uma ligeira ideia das
quantidades imensas, de
toda a espécie, que a
bumanidade devora em
cada 24 horas. Uma re-
cente publica-
¢do norte-ame-
ricana {os ame-
ricanos € que
se dio em re-
gra a eslas ex-
centricidades)
revel:va al-
ZFUns niucros
curiosos acér-
ca das princi-
pais cidadesdo
mundo. Por
essa revista
(Estatistic Ke-
oie) soubemos
que Londres é
quem em todo
o mundo con-
some maior
nimero de
oves. Tendo
uma populagio inferior &
de New-York, a capital
da Inglaterra consome
mais ovos do gue a gran-
de cidade americana. Lon-
dres devora por dia 36 milhdes de ovos! 36
milhdes por dia! New-York consome apenas
25 milhdes. «Apenas 25 minhbes» - diza citada
revisia como que despeitada de nio ser a ci-
dade americana que batesse o record do con-
sumo de ovos. I Paris, .a cidade dos nossos
sonhos? Come menos de metade dos ovos que
New-York devora e fica a perder de vista da
voracidade de Londres. Paris gasta 12 milhdes
de ovos por dia.

ja feita, e bem feita que ela ¢, no regresso de
uma viagem a Paris, onde se conservou du-
rante alguns meses, revelou a sua enfermi-
dade. E' uma doenga duma espantosa simplici-
dade. Sofre, como exprimir-me, da sedugdo dos
fecidns. Para a sua sensabilidade morbida os
tecidos constituem, como para o paladar deli-
cado dum «gourmet», um manjar delicioso que,
antes de se saborear, se cheira, se palpa ¢ se
contempla. Em Paris, onde adquiriu essa
doenga, doenga que a medicina do nosso
tempo ainda ndo eclassificon, ela era a fre-
qlientadora mais assidua dos grandes arma-
zens, cujo ambiente pertubador ela estimava
respirar. Comegava por percorrer as grandes
seccbes de lis, embriagando-se com as suas
cores policromas e estonteantes, acariciando-as
com as suas mios delicadas e adquirindo
ﬁrﬂndﬂﬁ quantidades désses tecidos embora
&les ndo tivessse necessidade, e acabava,
depois de ter passado sucessivamente, quisi
em éxtase, pelas sec¢des de sédas, dos algo-
dbes, das popelines, dos crépes, das opales,
etc., ete., por regressar a casa ajoujada de em-
brulhos-e carregada de uma febre alta que
dificilmente conseguia aplacar.

«Em Lisboa, esta doenca espantosa agra-
vou-se. F. gastava o melhor do muito dinheiro
311& ganhava no teatro com es<a mania ruidosa

e adquirir tecidos. A sua casa ¢ um verda-
deiro Armazem Grandela, Possui alguns sa-

<PorfeX
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Madrid, a capital da Republica Espanholar
parece niio ter grande predilecgio pelos ovos:
visto que apenas consome I.jooooo por dia
De Lisboa (pensa o leitor habituadou ao esques
cimento a que sdo voladas no estrangeiro as
coisas portuguesas) nada dird comn cerieza a
FEstatistic Revwe. Enganas-te, leitor amigo. Lis-
boa l4 ligura quési ao fim da longa lista, depo's
de Cape Town, que consome 350 mil, com a
cifra de 230 mil ovos por
dia. Comemos, os lisboe-
tas, apenas 230 mil ovos,
(Que pobreza! S6mos ba-
tidos por uma cidade afri
cana:

E batatas?
Sabem os lei-
tores quantas
arrobas de ba-
tatas devoram
as grandes ca-
pitais ¢ . Desta
vez, New-
-York bat¢ o
«records, com
1.600.000 arrc-
bas cotidianas.
Onde meterd
agquela gente
tantas batatas?
L.ondres, Boo
mil arrobas;
FParis, 200 mil;
Madrid, 3o0
mil; Lisbou,
/ 20 mil.

E carnes? New-York,
12 milhdes de quilos;
Londres; 1o milhdes: Pa-
ris, 3 milhdes; Madrid,
1.000.000 quilos; Lisboa,

),000 {Lui!ns, porque ndo & carnivora...

Ovos, batatas e carnes siio os alimentos que
mais interessam, embora a citada revista desga
4s mais inverosimeis mindeias, como por
exemplo quanta pimenta se emprega em
New-York: 18.000 quilos por dia. Lisboa, em
IFoporgio, emprega mais pimenta do que
New-York, visto que consome 1.600 quilos,
por dia. Us lisboetas féram sempre muito api-
mentados...

l6es com armarios do chio ao tecto carregados
de tecidos. E sempre que dispie de algumas
horas de lazer, ela passa-as fechadas nésses
saldes a mergulhar as mios nas sédas suaves
¢ nos veludos macios dos mais variados tons,
Mas esse sfock que possui ndo € bastante para
saciar o estranho vicio. Ela preeisa, para me-
lhor gozar o contacto do tecido, de um am-
biente bulicoso, movimentado, confuso, do
oroukaia estonteante das grandes azlomera-
¢oes humanas. £ como em Portugal a tinica
casa que lhe pode oferecer &sse ambiente de
civilizagdo ¢ movimentlo & os Armazens Gran-
dela—~ no Grandela F. passa o melhor das suas
horas de 6cio. Na casa de cha daquéle esta-
belecimento, ela almoga quisi todos os dias
u!ﬂp;:ramentn e por mddico preco, toma o sen
chd com bulos, enquanto antegoza o prazer
que ird usufruir nas outras seccies daquela
casa importantissima. £ nfo foi apenas por
ésses caprichos que ela procurou ali viver
uma bda parte da sua vida. E' que ela, como
acina dissemos, € uma grande compradors, e
80 no Grandela, como toda a gente sabe, en-
contrava os precos mais compen-adores do
pals e as atengdes de um pessoal escolhido,
correcto, capaz de atender com um sorriso
agradavel e sem a menor impaciéncia as maio-
res exig¢éncias das suas clientes, mesmo quando
elas sofrem de uma tara como a da conhecida
acinz.
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RESENTEMENTE, devido 4s grandes faci-
P lidades de transportes internacionais, Por-
tugal ndo se limita a importar do estran-
iro algumas ruindades — como os gravateiros
de Paris, os contrabandistas de alcaloides e os
negociantes de carne branca —, também ex-
porta alguma coisa que, em matéria de crime,
& quisi elegante: o carteirista.
S5im, leitor, virios carteiristas portugueses
estdo frabalkando com grande éxito no estran-
geiro. A policia de Berlim anda néste mo-

mento alarmada com um novo processo subtil,
quési sem dor, de roubar carteiras ao eidaddo
pacifico e desconfia que os larapios que estdo
empregando €ésse «processo sciéntifico» sio
portugueses.

tudo leva crer que o sfio—
e lera.

leitores se recordam de
termos abordado levemente éste assunto, hd
tempos, quando éste jornal ainda se imprimia
no Porto. A proposito dessa referéncia rece-
bemos alguns dias depois uma carta, datada
de Berlim e assinada pomposamente por Um
e fa. p s, O homem dizia-se reti-
os», mas sabia que um seu
conhecido jd& em Berlim pela alcunha
Automobilista, estava fazendo uma verda-
fortuna sem que a policia, desconhece-
dos seus /rucs, conseguisse aoc menos
por-lhe a vista em cima.

O «Automobilistas tinha uma especialidade :
malas de senhora. A operacio era executa
com tanta pericia que a roubada s6 dava pela
falta dos seus haveres quando o lardpio 4 ia
muito longe O «Automobilista» — segundo nos
afirmou o «carteirista portugués» —usava, e
eremos que ainda usa, dois processos de furto:
abrindo a mala ou carteira sem que a sua pos-
suidora desse por isso, furtando subtilmente
o conteido; ou arrancando a mala, num movi-

» de «ne,

mento brusco, das
mios da dona. Quando
se servia déste pro-
cesso de esticio, em
Berlim, fugia sempre
em automovel. Dal o
seu «sobriquet» de
«Automobilistes

Estudava o local, O
automovel seguia-o de
perto  em velocidade
moderada. Surgia uma
senhora de mala re-
cheada. Um puxio, um
homem que se esguei-
ra entre a populaga,
um automovel que se
some numa esquina —
¢ pronto..,

O «carteirista portu-
gués» afirma que no
estrangeiro 0s nossos
carteiristas (ém mais
futuro, pelas seguintes
razdes:

1.* Porque o proces-
so de extraccio sem
dor ¢ admiravel nas
grandes aglomeracdes
das capitais populosas;

=t ]Pnrquc pod em
fazer muilas colheitas
por dia;

3.* Porque em regra
as prefeituras da poli-
cia desconhecem os
carteiristas lusitanos,
ndo poscuindo fichas com as suas indica-
¢les;

4" Porque as carteiras estiio qudsi sempre
melhor recheadas do que em Portugal.

«Trabalhando» com limpeza, um gatuno habi-
lidoso pode alcangar em pouco tempo a sua
independéncia.

Ora, 0 que nos fez recordar esta carta do
«carteirista portuguéss, obrigando-nos a pin-
~d-la do nosso arquivo e a relé-la atentamente,
oi outra mais recente, datada de Londres e
eserita pelo proprio «Automobilistas, Dizia ela,

UM INCIDENTE LAMENTAVEL

No sibado passado, produziu-se em Moura
um incidente lamentavel. Cérca das a1 horas,
junto do Café Progresso, Evaristo Pereira, fun-
ciondrio da Reparticio de Finan¢as daquela
vila, agrediu Mauuel Izidro Cardeso Limpo, sob
o pretexto de que era éste dltimo quem forne-
cia ao, Keporter X os informes que publicou si-
bre viirias irregularidades praticadas na aludida
Repartigio.

Manuel Cardose Limpo, sentindo-se agredido,
desfechou em legitima defesa alguns tiros de
pistola contra o seu agressor, sendo &ste atin-
gido sem gravidade: O ferido recolheu ao hos-
pital civil e Cardoso Limpo fol preso.

—— e
IMPREINSA

« Casfrenses»

Foi for¢ado a suspender tempordriamente a
sua publicacio o nosso estimado colega <0 Cas-
trense», semandrio republicano de Castro Daire.
Fazemos votos pela sua breve reaparich

Importagio & Exportagio — Os carteiristas “scientis
ficos’" em Berlim—Os manejos do “Automobilista”
—Q esticdo—1.%, 2.5,

3." ¢ 4." razdes das vanta=

gens do carteirismo sem dér nas grandes cidades
~—Um carteirista que vem a Portugal vér a

mae ¢ quere escrever as suas memorias

emendados evidentemente os erros de gramé-
tica e ortografia:

«Ex.* Sr. X.—Ando h& muito tempo com
vontade de lhe fazer uma visita; ndo uma vi-
sita oficial, em servi¢p, fique descansado.
Uma visita amigavel, Estive ha pouco tempo
em Portugal. Fui dar um abraco & minha ve-
lhota e nao tive tempo de procuri lo. 56 de-
pois de o senhor ter safdo de Londres ¢ que
soube que cd esteve. Se soubesse antes, té-
lo-ia procurado.

E' que eu fui informado por um colega que
o senhor se interessava por estas coisas do
carteirismo, que ¢ uma arte como outra qual-
quer. Ora fique sabendo — que lho digo eu —
que ci pela estranja andam agora muito cole-
gas portugueses, alguns a estragar o negécio
porgue nido sio bons profissionais. Eu, feliz-
mente, fraballied seis meses em Berlim, sem
novidade. Quando percebi que 0 meu processo
ja' comecava a ser notado, como ndp gosto de
ter contas com a Justica, raspei-me. Vim para
Marselha. Mas aqui o campo estd muito explo-
rado por espanhois e italianos, que sdo mais
porcos no servi¢o do que nos. Fui para Paris,
que & um pouco melhor. O primeiro més,
Ai-.faﬁ;mio em caixeiro viajante, andei a cocar
se a policia de Paris me conhecia. Vi que ndao,
e «trabalhei» & vontade, mais o «Brasileiros,
que ¢ um portugués que esteve no Brasil e
que, ndo desfazendo, ¢ um homem limpo no
trabalhinho. Depois vim para lLondres e ca
estou, Encontrei cd trés portugueses da mesma
escola, muito hibeis, que ainda se nio deixaram
filar. Isto aqui é espléndido. Creio que, se
tiver sorte, arranjo para o resto dos meus dias.
Entdo irei a Portugal buscar a wvelhota e
nessa ocasido hei-de procurs-lo para lhe con-
tar as minhas memérias, que sdo um verda-
deiro romance. Depois vou para a Argentina
viver dos rendimentos.

Sou um seu creado. O Automobilista»

Quantos carteiristas portugueses andario

elo estrangeiro em viagem de «negécios»?
fis 0 que nido ¢ possivel apurar a rigor. Mas,
fazendo uns calculos por alto, eremos que
cerca de uma duzia de lardpios espertos an-
dam pela Europa na pledosa missfio de extrair
aos incautos carteiras sem dor...

A CERA

DR. LUSTOSA

| que cura a dor de
dentes em 5 minutos
foi finalmente posta & venda

— em todas as farmacias —

Tubo 8500

DEPOSITARIO GERAL
Rua S. Nicolau, 25 — Telef. 23989
| SECGCAO DENTARIA
Polycarpo

Fazer referéncias a éste jornal

Este nimero foi visado pela Comissdo de Censtra
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HARLOT, um
C dos génios da
nossa era, gé-

nio na arte, ou an-
tes, nas artes (por-
que a sua obra com-
poe-se de artes plds-
ticas, de ritmos, de

Max Linder mimica, de caricatura
¢ sobretudo de alma,
espirito e cérebro,

psicologia, sociologia e filosolia), génio ao nivel

dos que se entronizam nas sciéncias, foi rece-
bido na Europa, como um Chefe de Estado. Nio
falamos apenas dessa recepgiio das multidoes
volliveis e por vezes inconscientes, do estralejar
do vivério, do esfusiar dos aplausos, da caga ao
retrato e ao autbgrafo. Nio! Désses triunfos
deita Charles Chaplin pelos olhos féra... Desta
ver foi a apoteose mdxima, definitiva, oficial,
escultural, daquelas que parecem mise-
-en-scenadas para ficarem tal e qual assim
dentro da Histéria... Presidentes de Re-
phblica e soberanos de secular dinastia,
parlamentos ¢ nobres da mais pura no-
breza o acolheram como s¢ acolhe um
Chefe de Estado, Nio houve condeco-
ragio —désde a Legido de Honra a Isa-
bel a Catdlica— que nio [sse pregada
na lapela désse trigico-ridiculo admira-
vel que ¢ Charlot. Em Paris, descen-
dentes de Luis XVI organizaram cagadas
de gran-espectdculo, em honra de Char-
lot ¢ em que Charlot parecia... heroifi-
car um dos seus fi/ms mais comico-trd-
gic

de thdo o dossier désses dias de
a refulgente, um detalhe, um deta-
» apenas nds recolhemos e expomos ao
ico. E' que Charlot, o tri o tortu-
lo, 0 sncuras, o doente de alma, vi-
via, hi muitos anos, sob o peso duma
sio: o do segredo da morte de um
0 seu, com menos talento, talvez,
mas igualmente inquisitoriado por essa
fatalidade intima e exterior da pré;
alma e do Destino que persegue todos
os que fazem rir, desde o elowen de circo
até ao pénio — chame-se ésse génio Char-
lot ou Quevedao. > frmdo cuja vida
e a morte dolorosamente misteriosas afli-
giam Charlot — era Max Linder,

"
- »

Max Linder tem um romance Filho
de uma familia burguesa, decente embora
modesta, apaixonou-se, 0s 17 anos, pelo
teatro, onde numca se fez notar. Nessa época,
um antigo carniceiro de Vincennes, fornecedor
das costeletas que se comiam em casa dos pais
de Max, jd proprietirio, entdo, de virios cine-
mas (especticulo novo) e de um pequeno sfudio
onde se filmavam as primeiras peliculas, conyi-
dou o jovem artista a trabalbar para o cinema.
Charles Pathé —era &ste o nome do antigo car-
niceiro (hoje um dos reis da inddstria do film)
—tivera grande palpite ao convidar o jovem
Max... Max, apds umas noites de recolhimento,
iara um tipo cémico, cémico elegante, sempre
rac, chapéu alto, calgas listradas, botas de
polimento e camurga, flor na lapela, mondculo,
bigodito bem cuidado, o tipo do gemtleman pa-
risicnse, mas do gemtieman boémio, aventureiro,
bem humorizado e fantasioso A sua
fama alastrou-se pelos cinco continentes. do
ha japonés, nem australiano, nem argentino,
nem turco que nio rejubilasse ao ver num car-
taz o nome de Max Linder... Mas ai! A" medida
que a sua gléria e a sua fortuna se dilatavam, o
mal infalivel dos edmicos ia enterrando mais

) SEGREDD DA MORTE D MAX LINDER

QUE CHARLOT ACABA DE REVELAR AO MUNDO

fundo as suas garras na alma do artista... Como
todos os neurasténicos, tentara aturdir-se naespe-
ranga de uma anestesia para o scu sofrimento.
Uma vez ésse aturdimento chamava-se Diane Ma-
rean; outra whirky ; outras ainda Napierkwoska,
ou 6pio... Napierkwoska foi, de todas as amantes
de Max, a que lhe deu maior ilusio de cura...
J& nessa altura— 1913 ou 16— Max amealbara
algumas centenas de mil francos e produzira
250 peliculas... Resolveu entdo viajar, fazer uma
tournde artistica... Esteve em Barcelona, Ma-
drid, Lisboa, Berlim, Viena, Turim, Roma...
Em Lisboa entrevistei-o. Jd nessa altura éle
sofria crises tremendas. Recordo uma das suas
declaragbes: «Nio julgue que tudo sfio rosas na
minha vida! Chego a asfixiar! Invejo todos os
homens que... nio sejam Max Linder! Isto de
receber mil cartas por dia, de ndo poder dar
um passo na rua, olhar para uma mulher, almo-
GAT num resfaurant, assoar-se ou escorregar

Charlot cagador... a valer

sem que uma multidio me siga, me espreite, me
vigie, pronunciando, em céro, o meu nome:
«Olha o Max! E' o Max! J4 viste o Max?s asfi-
xia-me, angustia-me, tortura-me! E ndo ¢é s6
niio ter o direito de um gesto, de um passo, de
uma palavra que nio sejam bisbilhotados, segui-
dos, escutados. E' também a impossibilidade de
sofrer, de estar aborrecido, de padecer uma dér
sem que todos soltem risadas brutais porque
ninguem admite que Max Linder sirva para ou-
tra coisa que ndo seja para fazer rir os seus sc-
melhantes I»

Esta entrevista, que eu publiquei em A Ca-
pital, fez sensagio e conservo ainda um bilhete
de Max em que, agradecendo-a, me declara que
ela era o espelho fiel do seu drama intimo. A
partir de entip a vida de Max, sendo de uma
continua prosperidade moral, artistica ¢ mate-
rial, foi também um ininterrupto calvdrio da

Fatalidade.

®
* -

Vai & guerra e vem das trincheiras entre a

vida € a morte. Cura-
-se¢, aceita um contrato
de milhdes para Chica-
fto e em Chicago, mal
ilmara as primeiras
scenas, cai de cama
com uma pneumonia de
que se salva por milagre. Mais tarde, nas vés-
peras de terminar a charge aos «Trés Mos-
queteiross, incendeia-se o sfwdie e por um
tris nio ¢ pasto das labaredas! Regressa 23
Franga, ¢ tentando repousar na Suica, na
Suiga encontra, pela segunda vez, uma pequena
que éle conhecera ainda de saita pelo joclho e
trangas caidas anos antes. Chamava-se Jeanne
Helene Peters e era filha de burgueses ricos.
Max recordava-se de que, ao vé-la pela pri-
meira vez, havia oito anos, lhe ficara devendo
umas semanas de felicidade e de paz, brincando
com ela, dangando, contando lhe hist6rias, noma
intimidade de pai e filha. Agora era
ela uma senhora, uma linda mulherzinha
de 18 anos, olhos negros, doces, suaves,
a heroina ante-sonhada de um lar cheio
de encantos que [Gsse o apogeu de ven-
tura, o remate {8fo e suave e perfumado
de uma existéncia intensamente vivida,
hipertrofiada de aventuras e de emo-
g¢oes... Max apaixonou-se Mas como os
pais de Jeanne Helene, burgueses dogmd-
ticos, nio queriam que a filha se ca-
sasse com um palhaco, embora ésse pa-
Ihago possuisse uma fortuna superior i
de eles, Max rapta a noiva. Essa lua de
mel ilegal podia ter sido o periodo de
maior felicidade para Max se nio esti-
vesse escrito no seu Destino, irrevoga-
velmente, o decreto do desassosségo e
da amargura. Os jornais, ansiosos de es-
cindalos, berraram aos quatro ventos a
noticia do rapto. E logo Max, no paro-
xismo do desespéro, amaldigoara a sua
sina: «Estd visto que ndo posso viver
como 0s outros mortais! En, que tenho
o horror i publicidade, hei-de ver sem-
pre a minha vida, mesmo nos detalhes
mais intimos, descerrada pela multidao!
Que gargalhadas nio terdo acolhido essa
noticia; «Max tenoriols «Max rapta uma
donzelas «Mais uma aventura de Maxs,
titulos de pelicula, € 0 meu lar, a minha
alma, ao belo prazer dos pontapés dessa
gente sem delicadeza nem sensibilidade
para me compreender Is

Seis meses depois Max casava-se na
igreja de 5t. Honoré de Paris. Um ano
mais tarde nascia-lhe uma filhinha, Jo-
sette, a midxima esperanca de ventura
do pobre Max... Dois anos depois comegava a
agonia de Max,,. Tinha iniciade uma semana
antes o film Chassewr chez Maxim's, mas logo
o interrompera, pagando a todos os colabora-
dores e perdendo cérca de 200.000 francos.
Possuia em carteira contratos no valor de
B.000.000 de francos, que éle niose decidia a
cumprir, Mandara construir e mobilar um pala-
cete em Neuilly, onde nunca pusera os pés,
continvando a morar num hotel Palace da
Etoile... Era surprecndido a chorar pelos cantos.
Nio dizia palavra... Deslocava-se de um lado
para o outro, como um fantasma. Um domingo,
em 10 de Setembro de 1925 (recordo-me bem
da data por coincidir em algo inolvidavel da
minha vida, que entio se desenrolava também,
como um fi/m, em Paris...), os creados do hotel,
admirados de ndio verem sair do quarto os es-
posos Linder, nem para o almogo, nem para o
ché, bateram i porta... Insistiram. Ninguem lhes
respondeu. Alarmados, chamaram o gerente e

Jearme Helene Peters

(Conclui na pag. 15)
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Uma reporfagem enlre os “l‘l.lhﬁ;','. Je -l.islm_a

fatal, excruciante, imperiosamente tiraniza. Vive
numa loja térrea num recanto da Rua Castelo
Picio, uma casa de aparéncia sérdida e miste-
riosa que encerra 14 dentro um mundo de sur-
présas.

E' especializado em roubos de igrejas, éste
andrégino — e deve essa sua especializacio a
um simples acaso.

Contou-me a sua histéria. Reproduzo-a para
o5 leitores, como a ouvi. s

Primeiro, porém, ¢ necessdrio fazer a deseri-
¢io topogrdfica do tugirio onde fui levado por
um dos estars» da falsificacio e da passagem da
moeda falsa, o «Sorna». Reside aqui, hd aproxi-
madamente oito anos, o' «Menino». Consta a in-
feeta habitagio de trés tinicos compartimentos—
o da entrada, bastante vasto, e, ao fundo, mais
dois cubiculos vésgos, escurgs, 16bregos ¢ so-
turnos, que recebem ar e pouca luz por dois
pequenos postigos rectangulares rasgados na
parede que os separa entre si. Torna-s¢ por
conseguinte for¢oso o empreégo, a todas as horas
do dia, de luz artificial. Ora de uma vez notou
o «Menino», por mera casualidade, que a um
dos recantos mais escuros do dltimo aposento
sobressaia da terra que forma o solo uma pe-
quena lage de cantaria, af duns settnta centime-
tros quadrados, sébre a qual se via gravado a
cscopro uma inscrigdo de caracteres esquisitos
¢ ji um tanto gastos pela acgio do tempo. Scis-
mando na descoberta e tendo encofreadas no
cérebro diversas narragdes sébre tesouros incal-
culaveis deixados no bairro, 1 escondidos
pela moirama remota na precipitagio da fuga,
o «Menino» formou logo tengio de investigar
convenientemente o achado, parafusando na
melhor maneira de. erguer aquela espéeie de
tampa de pedra, E uma noite de trabalho insano
conscguiu alfim levantar o pesado bloco de can-
taria. A's suas pupilas séfregas. surgiu uma bo-
carra negra, sinistra, de onde se exalaya uma
molesta atmosfera bafienta, dé coisas mortas.
Ao principie recuou de médo, mas, no dia se-
guinte, mais afoito, decidiu-se a descobrir o
mistério daquele algapio de mdgica—mistério
que empolganiemente o tentava por cubiga e
por curiosidade. E o que vin?

Descidos uns oito degraus de pedra encon-
trou-se envolvido pela névoa densa, apavoranle,
de um extenso corredor subterriineo—que par-
tia exactamente da sua casa. Com uma pequena
lanterna de petréleo aventurou-se a explorar,
sozinho, ésse rasgio desconhecido das entranhas
de Alfama, percorrendo uma enorme distincin
abobadada de metro e vinte de largura e cérca de
dois mctros de altura. Foi assim parar A igreja
de Santo Estevio, tendo encontrado de notavel,
durante o caminho, sémente numerosas ¢ fero-
zes ratazapas que fugiam espantadas na sua
{rente. Eram scis horas da tarde. Na igreja ndo
havia ninguem a essa hora. Entdo, aproveitando
a oportunidade {inica roubou .o que pdde; objec-
tos valiosos de culto, preciosas ofertas de cren-
fes que para ali as haviam oferccido a pagar
promessas de f¢, imagens sagradas riquissimas;
ete.. E para despistar quebrou depois os vitrais
de uma das janelas do templo—para fazer acre-
ditar que o ladrido se tinha servidoe désse ca-
minho.

E recordo-me dos jornais terem falado no
assunto. A policia pds-se em campo prendendo
conhecidos gatunos de arrombamento, inocentes
néste caso, alids, e... o «Meninos continuou a
servir-se do mesmo meio simples para saguear
novas igrejas, com a antecipada certeza da im-
punidade — porque o patife, vendo a exceléncia
do seu método, deu-se a estudar minuciosamente
todos os subterrineos e esgdtos que, como uma
outra cidade soterrada e misteriosa, sdo por
assim dizer as caves da Lishoa antiga que todos
bs conhecemos, Uma temporada houve — e no
leitor nilo deve isso ter passado despercebido
em que os assaltos ds igrejas s¢ suceédiam inin-

(Continuag&o da pag. 4)

terruptamente, rara sendo a semana em que niio
aparecia nas gazetas uma noticia, pelo menos,
sbbre o assunto, e no entanto, a-pesar das pes-
quisas cfectuadas a policia ndo descobriu o la-
drdo ou ladries...

Depois, em breve tempo, toda a cnorme ter-
talia da malandragem foi iniciada naquéle se-
grédo. Os subterrincos de Alfama, de que a
casa do «Menino» se pode considerar o kall,
passaram a ter vida prépria, descobertos jd os
seus escaminhos sccretos, que sio 6ptimos escon-
derijos e que désde entio se tornaram autén-
ticos céios da «elites do Mal e do Vicio.

A louca dos subterrancos

Vagabundeei durante alpum tempo por ésses
corredores sombrios, onde a atmosfera é pesa-
da, corrosiva, bafienta ¢ as trevas imperam trid-
gicas, evocando-nos lendas de époeas distantes
com todo um cortejo de mistérios e de segré-
dos, de segrédos escapados pelas mathas largas
da Histdria

Ciceroneia-me um désses legioniirios da cana-
lhice, audaz e destemido, a quem tratam por
«Bom Gostos... Conhece como poucos os ca-
minhos daquela outra cidade de topografia difi-
cil, daquele outro bairro em que Alfama dassenta
confiantemente. O local ¢ tétrico. S6 de longe
cm longe umas . frestas cireuls que descem
afuniludas, retalhadas na abdbada, ao alto, ¢
gradeadas, deixam escoar furrapos de Juz que
adensa ainda o sitio em volta. Sou infor-
mado de que ésses pequenos postigos que em
fugazes momentos nos mostram pedicos do cén
estio colocados em varios jardins de casas pag-
ticulares de Alfan

E assim, & luz difusa duma pequena lanterna
de mina, yvou carreirando o dédale desconheci-
do e ligubre dos subterrincos, vardadeiro labi-
rinto onde nio hi possivel arientagio para
quem 14 se perder. Pelas paredes, das quais
escorre permancantemente uma humidade visco-
s1, notam-se inscrigoes de nomes, de datas, gra-
vadas a canivete, hieroglifos que sio auténticos
enignias e enigmas que sio recordagdes de factos,
para arqueles que os fixaram ali. De momento a
momente, 0s pés enterram-se-me em charcos de
dgua cstagnada, viveiros, certamente, de insec-
tos imundos ¢ infectos que zumbem em nosso
redor, que trepam pelas paredes, que se ani-
nham pelas saliencias’.. Outras vezes sdo rata-
zanas enormes, medonhas, nojentas, que fogem
i nossa aproximagio, espavoridas com alluze
raivosas de lhes devassarmos o coito, guinchan-
do de susto... Mais adiante, um entroncamento
de carreiros bilurcados naquele ponto mostra-
-nos vdrias direcgoes. Conto-os. Sio seis. Sou
conduzido pelo da esquerda. Vai ter a Xabre-
gis — dizem-me — , a0 Asilo Maria-Pia, com uma
saida pela igreja da Madre de Deus. Percorridos
uns cento e cinglicnta metros encontro-me, de
stibito, num compartimento relativamente es-
pagoso, talvez com uns sete metros de compri-
do por cinco de largo. Pelas paredes de pedra
¢ cal hd nichos abertos configurando armirios
sem  portas, nos quais se véem diversos utensi-
lios domésticos, arrumados em prateleiras: pra-
tos, cafeteiras, panelas, doas bilhas de barro e
um picaro, de barro também, emporcalhado ¢
mutilado, A um canto uma mesa tésca, camba-
da, coxa, sustem uma candeia a azeite, de [6lha
coberta de azébre, ¢ ainda um rélo de corda.
No chio, enrolado, ao canto oposto, observa-se
um colchio miserdvel mal escondido por um
esfarrapado cobertor, désses usados na tropa, e
sobre o qual descansa um baralho de cartas
usadissimas impermeabilizadas jd por tanto cébo
que contém .. Hd também uns dois mochos de
madeira encgreeida, De resto mais nada, se ex-
ceptuarmos esquisitos ebjectos de ferro ferru-
gento cuja utilidade; se a tem; eu desconhego...

Quando deixdmos aquéle aposento—se se
pode dar ésse nome — ndo resisti A tentagio de
ali deixar também, gravado numa parede com
o dente dum garfo de ferro, um testemunho da
minha passagem por aquéle sitio: —o nome de
Americo Faria e uma data, 16 de Margo de
1931, a juntar-se a tantos nomes 14 perpe-
tuados... 3

Voltdmos & bifurcagio. O meu cicerone vai-
-me indicando os variados corredores ¢ onde
vio ter. E, dado. curioso, todos ésses caminhos .
sio cadastrados por nomes préprios, tal qual
como em qualquer cidade que se preze... Exis-
tem largos, avenidas, ruas, travessas, bécos .. A
encruzilhada, por exemplo, chama-se Praca da
Liberdade... Parte daqui a Rua do Vigdrio, que
vem ter a Arroios, a quinta do antigo Instituto
de Reeducagio dos Mutilados da Guerra, po-
dendo vér-se da Rua José Carlos Barreiros,
olhando para o nivel do muro que circunda a
referida quinta, a abertura que deita para éste
subterrineo... Vemos ainda a Rua dos Grilhe-
tas, a Travessa da Moinice, ete., ete..

Quando regresso, febril, expectante, atormen-
tado, desejoso de voltar & Vida, & aragem fria e
livre que ¢d féra freme e rodopia farandulando
pe esquipas ¢ bailando angustiosos ecan-
-cans» por mansoes onde a miséria campeia
contundente —registo uma pungente, nota de
reportygem.

Vinhamos silenciosos —eu e o meu compa-
nheiro —, cada um entregue aos seus pensa-
mentos intimos. De repente o som de uma gar-
galhada arrepiante, intraduzivel, medonba, cas-
calhada sinistramente, rebda por sob a arcaria
enorme e chega aos nossos ouvidos, ficando,
em momentos, SUSPEnsa no ¢spaco, para ir mor-
rer 14 longe, num éco distante. E ndo sei por-
qué, aterrou-me o imprevisto. Volto-me. O
«Bom Gdstor tem o0s olhos esbugalhados, tam-
bém de assombro. Depois batendo coni 2 mio
na testa, achando a explicagio do enigma, ex-
plica:

— Ora estal E' a doida que anda no seu fa-
dirio  Grande susto a “malvada nos meteu ..

Ia a interrogd-lo. Na nossa presenga, porém,
aparece-nos um estranho vulto, saido niio sei
de onde e cuja visio me impressiona dolorosa-
mente. E' uma mulher, nova ainda, qudsi uma
crianca. Nos olhos, muito abertos, de dérbitas
paradas, tem a expressio inconfundivel da lou-
cura, Fita-nos atontada, silenciosamente. E o
meu companheiro interroga-a:

— Que vens fazer aqui?

E ela, numa voz de ternura, com suavidade:

— Vou deitar o meu filhinho!... Coitadinho,
tem muito séno...

Nio hd duvida, ¢ uma louca!— penso entris-
tecido, examinando-lhe a grenha revoltada e a
negligéncia impidica da sua vestimenta simples,
os seus gestos de sondmbula.

E rindo ruidosamente, depois, desvenda do
chale o seio ni, mostrando-nos o que com tanto
enternecimento embala ao cdlo, aquilo a que
chama o eseu filhos... Quereis saber o que era?
Era um ¢rineo! Sim, um crineo Humano, uma
caveira de crianca. Ela, pobre rodilha dé mulher
a quem a Fatalidade havia talhado inexorivel
destino, notando o meu gesto de horror, de sur-
présa, e compreendendo-o mal, julgando talvez
que Ihe {a roubar a ilusdo tétrica, fugiu medrosa,
apertando ao peito esquelético o macabro obj
to. Depois sumiu-se nas trévas, ficando apenas
da sua passagem o matraquear trigico, dolorosoe,
do seu gargalhar convulso, a zumbir-nos com-
pungidamente aos ouvidos...

O :Bom Gostos, enquanto mediamos o espaco
que nos separava da entrada do subterrianeo, nar-
rou-me, numa falicia de giria, o caso da desdi-
tosa demente — romance comovedor, emocio-
nante, que se traga em poucas linhas.

E' irma do «Meninos — o ladrio de igrejas —
e, como qudsi todas as raparigas solteiras dos
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0 segredo da morte de Max Linder

(Continuac&o da pag.

éste resolveu arrombar a fechadura Estavam .
amhos mortos, marido ¢ mulher, mortos intoxi-

cadlos por veranol. Imprudéncia ? Nio ! Suicidio.
Li estava a carta onde Max declarava que nio

podia suportar por mais tempo o misterioso su-

plicio moral que o angustiava désde que se

cisary, ¢ que resolvera matar-se... ¢ levar com-

sigo a alma daguela que ele tanto amava...

*
* L

Hi dois anos que se debate na justica fran-
cesa uma questio conseqilente deste drama. A
familia de Max, que guardava a hilha, a pequena
Josette, recusou-se a entregd-la aos avos pater-
nos. Estes exigem, por lei, a neta. Os ;um’s.
apds longas |
fluencias dos pais de Jeanne Helene, gquando
surge Charlot... Eis a declaragiio do célebre ar-
tista:

~A minha vinda & Europa nio tinha come

objectivo colher todos esses prémios de admi-
ragio que a Europa me ofereceu ¢ com os
quais me comoveu profund;
missdo — a dnica—ao sair da America € outra,
muito outrn. Venho & Europa e & Franga cum=
prir um deéver sagrado, o mais alto dever da
minha vida. Hi cinco anos, Max Linder, o meu
irmio na Arte—e na Fatalidade do Destino —
escreveu me uma carta. Escreveu-a na véspera do
seu drama, Ora eu recebo uma média de 10.000
rtas por semana. Sio 0s meus secretdrios que
as abrem. Nida mais ficil do que succder o
que sucedeu. S4 hd dois meses é que, entre pi-
rimides de papeis, se descobrin uma epistola,
Lia-a, com tremores na alma. Era como se esse
- to Max me escrevesse da  Elernidade]
\[- esei o final do meu /il ¢, logo que o ter-
minei, embarquei para a Europa, Eis a carta:
‘f\.':-nrim-ri-tu(‘i*ar'.'t:_t;('h.'lplin. Sdati, porque
s6 tu me compreenderids, vou revelar o segredo
do meu drama. Apds muitos anos de inquieta-
¢io, de intoxicagio de vida demasiada vivida,
de desilusdes, de incertezas, de ¢star farto de
todos e de tudo — sonhei com uma ventura cal-
ma, cheia de paz e de intimidade. Mas para essa
ventura faltava-me o principal: a malher, Jul-

Louvres da miséria, que sio certos bairros, um
dia deu conta de que ia ser mie. Se inguiris-
sem dela como sucedera aquilo, nio saberia res-
ponder, Fira, simplesmente, o Acaso — o Acaso
|n-r.~am1|f|mdo nalgum malandrim afiambrado do
sitin, que lhe colhera as primicins do seu amor
de virgem e, ao cabo, saciado jd, a abandonou.
O certo é que teve um filhinho, E éste, ‘jd cres=
cidito, uma ocasiio lembrou-se de descer tam-
bém ao subterrineo, para onde tantas vezes tinha
visto descer o tio,o «Menino». A lage da entrada
estava imprevidentemente levantada, de maneira
que  De maneira que desceu sem ninguem dar
por isso ¢, aventurando-se pelo imenso e escuro
labirinto, perdeu-se a bréve trecho, O resto nio
se sabe — mas calcula-se... A' noite, quando a
mie regressou da venda — porque cra peixeira
a desventurada rapariga — notou a ausencia do
filhito, que era hdbito esperd-la sentado i porta
da rua, Adivinhando uma desgraga correu a
casa toda e todo o bairro, mas inutilmente. Por
Gltimo, alanceada, suspeitando a verdade, des-
ceu igualmente aos malditos snbterriineos, em-
brenhando-se afvitamente pelos perigosos cami-
nhos ¢ chamando aflita pelo filho. E como a
crianga ndo aparccesse ela esqueceu-se ali, toda
a noitey a procurd-lo numa obssessio penosa, do-
lorida, egofsmada no seu grandioso amor de
mile. No dia imediato, o irmio encontrou-a inf-
nime, estatelada num charco, de bdrco, e os pés
descalgos cobertos de sangue de tanto andar.
Caiu & cama, delirando, entre a vida ¢ a morte,
mas chamando ainda, chamando sempre, em
altos brados, em gritos de alma pelo ente que-

¢coes, iam talvez ceder ds in- -
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guei encontriiJa, na Suica. Ah! qiie emogdo a
minha, ao pensar que Deus (a satisfazer a rea-
liza¢do do meu sonho. Ela era santa, casta, ter-
na, alma branca, ansiosa dum amor eterno,
nascida para ser ecspdsa e para ser mie. Lutei
contra tudo e todos —e fiz dela minha mulher!
Mas que horrivel despertar! Oito dias depois jd
eu suspeitava dela! Um més depois — tinha a
certeza que me enganava, que me traia!l O que
eu sofri, meu querido Charles — porgue a-pe: ar
de tudo amava-a ainda; amava sobretudo o men
sonho! E o mais grave ¢ que ela ia ser miel
Durante dois anos fiz todos os esforgos por re-
generd-la, por fazer dela a beroina da minha
utopin de felicidade! lmpm-ii\'cl' Ela, egoish,
leviana, :oguma. s0 via o luxo, o baile, a orgia
da cl héa lad
homens, sem pudor, sem oulra paixio «ue nio

fassen de si prépria ¢ a’dos seus instintos per-

versos. Nio. posso: mais! Vou morrer—e cla
sabo que vai morrér também, Levo-n comigo
par causa da filha. Eu ndo (uero.que a minha
querida Josette seja educada conto ela foi. Mas
libertandb essa crianca dos maus exemplos da
mic —nio a liberto da péssima educigio dos
avls maternos, que fardo deln o que fizeram
de minha mulher. Quero, €xijo que a minha fi-
1ha seja educada eom meus pais ¢ meus irmaos,
gente santa, genté sd, gente purd que facd dela
uma mulher honesta, uma hoa espdsa € uma
boa mie, Pego-te, meu queride irmio na Arte ¢
no Sonho ¢ na Desventura, que empregues to-
dos os teus CSfl:ll'l;'Cls para evitares que a minha
querida Josette seja... o que a mie foils.

Charlot cumpriu a sua missio. A filha de Max
foi conliada, definitivamente, aos avs paternos,
De todas as glérias da sua viagem & Europa —
¢ esta, sem duvida, a maior d¢ todas porque
deu o sossego a uma alma tho maetivizada em
vida e tho angustiada na liberdade do éter. Que

tragédias: estas —as dos homens que-fazem rir

o ptiblico! "

R X

rido, pela sua vida... Quando se levantou foi
novamenie para o procurar numa dnsia que a
matayva, que The rasgava o coragio, ji.com os

primeiros acessos da loucura a amortalhar-the:

a juventude sadia de intenso negrume.
56 volyidas algumas semagas o corpo da
criancinha foi finalmenteé epcontrado, mas irre-

conhecivel, dé carnes esfrangalhadas; roidas pe-

las famintas ratazanas, de membros horrorosa-
mente dilacerados pelps vermes carnivoros ¢
ferozes. Foi o golpe decisivo na sua razio aba-
lada. Rindo e chorando, simultaneamente, agar-
rou-+¢ desvairada ao mutilado corpo do ﬁho.
a beiji-lo num frenesim envolvendo-o em des-
velados cuidados —como se ainda ali o tivesse
vivo e traquinas...

No outro dia a seguir, quando fam para fazer
o funeral A desventurada crianga, viram, com
horror, que a mie desgragada, num ataque de
demencia, a havia cortado em postas como sa-
bia fazer ao peixe que vendia... Descarnados os
ossos e tirado o couro cabeludo ao pequenino
crineo, escalpelizado 3 maneira selvagem para
o guardar como relinuia...

Agora 1§ anda, como uma sombra, trigica e
grandiosa, a percorrer os misteriosos subterrd-
neos, a enfronhar-se pelos recantos sinistros do
local que lhe matou a vida da sua vida, que lhe

vroubou o filho e lhe tirou a razio, acorrentan-
do-a a misero fadirio — vegetando no seu mundo
de inconsciencia, no mundo irrcal ¢ fantistico
que pertence aos loucos.

AMERICO FARIA

, 0 amor de todos o3

0 TERROR DE BUENOS AIRES

(Continuagdo da pag. 7)

venceu a lei: Giovanni foi preso. A no-
ticia causou em Buenos Aires uma sen-
sacao indescriptivel, :

Quem era Giovanni

Severino di Giovanni, picmontés de
origem, teve uma infancia venturosa. Fez
estudos muito completos na Universidade
de Milio e o futuro antevia-se-lhe tran-
qiiilo e burgués, sem grandes aventuras.
Mas surge em Italia o regime [ascista.
Giovanni, logo de comégo, afirma-se ad-
versirio do novo regime. ) seu tempera-

mento. arremessa-0 para 0 exagero, para

as fleiras anarquistas. Perseguem-no, foge
para Franca, de onde é expulso. Passa a
Espanha e de Ispanha para Portugal — o
cais da lfuropa.

‘Em Portugal trava relagdes com alguns
legiondrios. I'reqiienta a [Jrasileira. Lem-
bra-nos de o termos visto uma vez num
cluby de Lisboa. Era um rapazalto, ombros
largos, feicdes correctas, talhe elegante.
Havia qualquer coisa de dandy no seu
aspecto. As mulheres adoravam-no. £ uma
mulher o perdeu. De Portugal embarca
para a Argentina. Durante uma temporada
enirega-se a uma intensa propaganda oral
das suas ideias. Era um sincero. Mas...
vieram " as necessidades. Quis dinheiro.
Uma mulher, America Scarfo, irmda do
sen cumplice Scarfo, instiga-o, fornece-lhe
o8 planos que éle, arrebatado e amoroso,
execula,

Na vespera de morrer, mandou chamar
A esposa legitima e os seus dois filhos.
O wmais velho tem dez anos. Giovanni
aconselha a esposa a regressar a Italia e
a apagar a sua existéncia da memdria
los filhos. Momentos depois da pobre
familia se retirar, chega America Scarfo.
Vem bela, radiosa. Abraca-o longamente,
ternamente. Insufia-lhe coragem. «Gio-

- vanni—diz-lhe ela— € preciso saberes mor-

rer como viveste, com [irmeza, com cora-
gems. & realmente caminhou com se-
renidadé” para a morte.

—————) ———
HOMENS & FACTOS DO DIA

(Continuagao da pag. 9)

escudos. Essas forgas, ésses magnates que ditam
o assilto hio-de ser um dia arranendos da som-
bra pela nossa mio justiceira, Ksses salteadores
encasacados, entrincheirados em honorabilida-
des ficticias, todos ésses poderosos a quem te-
mos feito tremer com a ponta desta pobre pena
de ago julgavam que pagando a um bandido
que nos assaltasse ao caminho nos inutilizariam
piura sempre mas enganam-se. Enganam-se,
porque nos, evitando o biltre como quem salta
sdbre o charco para néo enlamear os pés, esta-
mos dispostos a ndo deixar fugir o adversirio
oculto e a ir dar-The combate onde éle se escon-
der — um combate de vida ou de morte, mane-
jando apenas as grandes e nobres armas da

erdade e da Justica.

O «<apaches ¢ apenas um incidente porco do
combate. Nio lhe prestemos mais atengio.

MARIO DOMINGUES
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