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Fendas enormes, durante o·terramoto de 1755, enguliram catas e pessoas. Cêrca de dois séculos depois os descendentes dessas 
vitimas '/lvem ainda nas entranhas da Terra, ignorando o dia e a noite e os progressos que de então para cá fez a civilização 



OALHARIA A casa mais acreditada na p perfeição, honestidade e 
Espanha/ França/ Brasil MORAIS= p1·eços dos trabalhos das A suas oficinas, que tudo fa. 

Ame rica do Norte zem de novo, tudo trans- s e 
O maior sortido de formam e concertam. ; 
joias, pratas, objectos s em estojos próprios -para brindes, relógios • A de pulso e de algibci-
rn de.todas as marcas. p As~nt~ no Nort~ da 

•• o 
LiNITED 5TATES LtNES , R SEMPRE NOVIDADES 

T Nicolau Ferraz 
TELEFONE E RUA DO LOUREIRO, 60 
2 7662 54, 8. nova DO ALMADA, 98- lUBOA s Telefone 762 Porto 

•ooenças 
do estomago 

Comprar somente do 
que tem a cinta de 
garantia com a assina­
tura do preparador. A 
cinta é nas côres ver­
melha e amarela 

UNICOS DEPOSITÁRIOS PARA 
PORTUGAL E COLONIAS 

VICENTE PIMENTEL & QUINTANS 
. 194, RUA DA PRATA, 19 6-LI SBOA 

ª A L A N º A s . 0 o:M Ã 0 
AUTOMATICAS !••1:1··· 

~E RFEITAS, RIGOROSAS, 
HIGIÉNICAS, ECONÓMICAS, 

,. E L EG A N T Es~ R Á p 1 D A s 

Em competência. tom as melhores marcas estrangeiras 

,...., 

ROMAO & COMP.A 
FABRICANTESJ;:DE BALANÇAS 

Casa fundada em 1778 

CRUZES DA SÉ, 13-29 

CURAM-SE 
COM 
o 
ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS 

É CARO? COISAS QUE TODOS 
Mas ••• 

o UCONDIDINRO D E V E M s A B E R : 

É QUEM MELHOR SERVE 
A CASA QU!NTÃO vende 

os afama<f:'l_S Tap'!Jes de 

Beiriz, faianças artísticas 

e mobiliário génerd antigo 

A sua cozinha 
os s~us menus 
os seus serviços 
os seus talheres 
e os seus vinhos 
não teem r ival 

RUA IVENS, 30 A 34 

B. Passos Manoel -- PORTO r ELE F o N E 2 6064 

CAMBISTA~ 
TESTA·-~ 

TEM Á VENDA A GRAN-
DE LOTARIA DE SANTO ~ 
ANTONIO. BILHETES E 

FRACÇÕES AO PREÇO DA 
SANTA CASA DA MJSE­
RfCORT)fA = := := := := := 

74/ R. DO ARSENAL/ 78 



Homens & Factos do Dia 
111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111:t · 111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111"" 1111111111111111 

O "cadastrado'' 

NAO é a primeira vez q ue exibo publica­
mente os trofeus ele 18 a nos de aciden­
tado e intenso profissiona lismo jornalís­

tico e panfletario, repleto ele combates, de à la 
charge, de batalhas .. . E recordando êsses t ro­
fcus que me orgulham não elevo esquecer os 
adversários que floretearam contra mim ... Uns 
r·esignaram-sc, nobremente, à derrota; outros 
sacudiram-se em convulsões epilépticas, es\"cr­
<leados pelo odio. Mas nenhum deles, chamas­
sem-se general Primo de Rivera (que e.sereveu, 
cm nota oficiosa de 15 de agosto de 1924 : «Re­
jorlcr X, ese nitio periodisla que ha !techo de 
11osotros, com 11111clta graâa )' algzm talento, 1111 
gobicr110 de Scarpias . . . •) ; Antonio Sardinha (que 
proclamou, num artigo de 1924, que ... •Reinaldo 
Ferreira é 11111 i11í111igo perigoso por9uc argumc11la 
.com a sua .fantasia revestida de /ai sim·cridade 
guc a toma por vezes .fero:; e sempre difícil de 
-vma1); .\lmada ~egrei ros, (filho), }oUo do A<11eal, 
l\lr. Yvan Petro1•itch, jornalista adido á legação 
sén•ia cm Paris e redactor do PratJda, tomou 
atitudes sorridentes ou rancorosas, contra-atacou 
<:om suavidade ou com violência, nmhum dos 
.-idversários dignos desse nome recorreu á infâ­
mia ele me caluniar. l!i11 18 anos ele esgrima inin­
tc1·rupta só duas vezes, cm letra linotipacla, 
liouve quem miseravelmente dU1•idasse ela mi­
nha honra. Só duas vezes! Ides saber quando 
-e ... qu<.'m ... 

Os dois atacantes 

A primeira foi em t929. O meu jornal esta"a 
suspenso para rco1·ganização e o público aguar­
<lava-o, impaciente. Um belo dia re6oou pelas 
ruas do Porto um pregão alviçarciro: •Cá está 
o «Repot'ter X•.. . O público arrancava-o das 
mãos dos •ardinas•. Era uma carta aberta bol­
sando, em prosa réles, as mais disparatadas das 
-calúnias: que eu atacara certo banqueiro por­
tuense... porque êle me recusara cem escudos 1 
Assina1•a-o um pseudónimo q uixotesco: .o 
Cavaleiro da Verdade>. fndignou-se o públ ico, 
por ter sido burlado; e soITi-mc e u, piedosa­
mente, do esfomeado e anal fabeto mentiroso. 
Quinze dias depois, cm 18 011 19 de Nove mbro, 
publicaYam os jornais do Porto a segui nte e 
textual notícia: , 

A PRISÃO DO «CAVALEIRO DA VERDADE» 
Foi OJ1le111 preso num quarto do «Grande H otel 

do Porto• o autor de t1á1·ios panfletos 1p1e usa o 
pseudónimo de «Cavaleir o da Verdade•, por l er 
sido surjweendido em .flag-ranle delito de «cltau­
tage». O ncgoâa11le sr. Z ... prÇtJc11i1·a a polída 
de 911e estava scudo vitima dafjttele .falso jo1·11alista 
1p1e o amcarava com a j11ólicar<io de uma car ta 
abe1·ta, caso 11ào lhe enl regasse l :ooo escudos. O 
sr. Z .fingiu aceder, convida11do·o a entrar 110 
seu quarto naquele hotel, onde se ocultava o ageJ1te 
Vida/ que s111-ciu 110 preciso momcwto cm 911e o 
•Cavaleiro da . .. Verdade» roJ1tava as Notas rece­
bidas. Conduzido ao Aljubc coJ1/essou J1ào só este 
1/c/iio como outros stmdltanli.'S, auleriormeule pra­
tirados.• 

Eis, radiografado, analisado qu imicamente o 
primeiro indivíduo que em 18 anos de jorna­
lismo combativo e intenso ousou duvidar da 
minha honra pessoal e profissional. HoU1•e um 
segundo que numa prosa mais reles, num anal­
fabetismo agonicnto, movido por antecedentes 
mais graves, usando ele processos mais ignobcis, 
fortalecendo a calúnia com todo o género de 
falsificação e ele inf<imia e com objectivos mais 
repelentes, botou panfleto contra mim, como 
qualquer dos •gravatei1·os• seus caman1das 
mais honestos que assaltasse, a um canto de-

se rto ela rua, cm plena madrugada, o transe unte 
desprevenido - ou antes : 9ue ele julgasse des­
pr C11c11ido. 

Prezo-me demasiadamente, como home m e 
jornalista imaculadamente honrado; prezo de­
masiadamente aq uêlcs autênticos e nume rosos 
adversários contra quem te nho esgrimido, cm 
Juta leal e elevada, para q ue discuta com êsse 
càpachc•. Limitar-me-ei apenas a apresentar­
-vos o seu cadastro. Ei-lo: 

o cadaUro policial do autor do pa1qoim 

Pr.eso em 23 de Abri l de 1908, POR 
SUSPEITA DE FURTCI ; 

Preso em 3 de Agosto de 191 1, por 
tomar parte em tumultos ; 

Preso em 18 de Junho de 1912, por 
contender com t ranseuntes e por 
tentativa de agressão; 

Preso em 6 de Setembro de 1914, 
POR FURTO ; 

Preso pelo caso Angola & Metropole 
(falsificações, etc., etc.). 

Condenações 
Por santença de 26 de Dezembro de 

1911 , em 5 meses de prisão, 
além da multa, POR BURLA; 

Em li de Março de 1925, POR FURTO 
OUALIFI CADO, na pena de 20 me­
ses, além da multa; 

(NOTA : Furto qualificado é com 
arr ombam e n t o, chaves falsas, 
etc.). · 

Pronúncia 
Pronunciado em 5 de Março de 1930, 

por falsificação e furto de do­
cumentos, etc .. 

Senhores! 
E' êste cadastrado, êsse bandido profissional, 

sem ocupação certa, que vem berrar, em calão 
ele viela, que eu não sou um homem de bem! 
Eu, se nhores, tenho uma vicia de cristal diáfano. 
Todos vós sabeis onde e como, desde os 17 atl' 
aos 33 anos, tenho ganho o meu pão e o pão dos 
meus. Vós que tendes seguido de perto o esfal­
famento da minha labuta in inte rrupta, lendo cm 
dez ou doze jornais artigos, crónicas, reporta­
ge ns, sem a falha ele um só dia; lendo, todas as 
semanas, as minhas novelas; lendo, todos os anos, 
os meus livros, os me us romances; le ndo os 
q uási 10.000 trabalhos jornalísticos e os quási 
100 volumes que representam dez e doze horas 
de esfôrço sobreumano, incendiando o cérebro 
numa fogueira ele enlouquecer, gastando os ner­
vos numa emoção febril, pe rmane nte, durante 
18 anos, sem um mês de folga ne m de repouso, 
se vos p reguntarem de q ue é que c u te nho vi­
vido, de onde me vem o pão que e u e os meus 
comemos. sabeis responder, porque não pode 
haver equívoco: •Esse homem é um trabalhador 
incansavel: vive e \'Ívcu sempre honradamente 
do seu trabalho: e se êlc fôssc desonesto, para 
11ue apressa.va êlc a ve lhice e a morte, arrninan-
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O S EMANÁRIO DE MAIOR TIRAGEM 
E EXPANSÃO EM PORTUGAL 

Grandes reportagens e critica a tôdos 
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P a g a m e n t:o a d lant:a do 

do-se , esfalfando-se, esgotando-se assim> E' 
evidente! E' eloquente 1 E' insofismavel ! Mas 
êle o cadastrado, que no te mpo do jôgo arris­
cava fortes somas no tapete vereie; êle que só 
fuma cha rutos e veste camisas de sêda, como se 
a sua epiderme de madraço das esquinas não 
lhe permitisse o contacto de tecidos plebeus; élc 
que só foi, vagamente, polícia, uns meses, no 
tempo da polícia inter-aliada, que recrutava, lógi­
camente, o bom o o mau para q ue as suas infor­
mações se completassem; éle, que tem q uási 40 
anos de vida, nunca teve uma profissão certa 
além da de ladrão e da de falsificador, onde 
adqui re o dinheiro que gasta, que esbanja? Que 
autoridade tem êssc «ápacl>c• para insultar-me? 

Disse q ue me prezava o bastante para não 
discutir com cadastrados, e não me desalinho 
dessa conduta. O seu pasquim é uma calúnia 
infame da primeira à últ ima linha. Escreveu-o 
como o •Pé Leve• ou •Chico ela Facada• po­
d iam compôr um poema! Escreveu-o com a 
mesma mão com que arromba . as~portas das 
casas que assalta para roubar. O meu ilustre 
advogad o Dr. Campos Coelh o está sufi­
cientemente documentado e a estas ho­
r as deve tê-lo chamado já aos tribunais, 
e é lá que êle há-de ser premiado pela 
sua infâmia, regr essando ás e nxovias 
onde tem passado parte da existência. 
Ainda há juizes ... cm Berlim e cm Portugal, e 
é a êles e não a mim que compete libertar a 
sociedade dêstcs •àpachcs• ele novo géne ro. 
càpaches• q ue substituem a gazua e a navalha 
pela pena com que mal sabem rabiscar o seu 
nome. 

Não discuto, re pito. Todos os home ns que 
tê m uma vida pública estão sujeitos a essas 
aiagaias ela calúnia, e outros ele mnito mais ele-

(Conclui na pag. 12) 



VOLTA AO MUNDO 

1 
S tu, leitor, sim tu, que nos·· estâs lendo E nC!ste momento que vais dar a volta ao 

mun<Jo, unia volta ao mundo como tan· 
tas e tantas ve7.es tens sonhado. Não acredi­
tas? Achas demasiada tanta sorte 'f Pois, diz<· 
mos-te mais: se és casado podes levar eomtigo 
a tua mulher; se é& ~olteiro e tens uma namo­
rada apressa o matrimónio, porque poderás 
ofertar à tua noiva a mais bela, a mais extraor­
dinária viagem de núpcia$, a via~em que ul­
traparsa todos os sonhos de enamorados. 

Como é delicioso atravessar mares e conti­
nentes pelo braço da mulher adorada! Sonhar 
junto da amurada dos grandes transatlânticos; 
viver a vida Intima, requintada, dessas enor­
mes cidades flutuantes, com as suas «cabines" 
de luxo, os seus cinemas, os seus bailes, as 
suas festas; conhecer a alegria, o alvorôc;o do 
desembarque em longínquos e movimentados 

l>ortos, como Buenos Aires, Rio de .Janeiro, 
lambur,:to, Xan1rni, Mnrselha; :itravc~sar pat­

ses estranhos, comodamente instalado nos 
mais velozes comboios da Euro1,a e ela Ame­
rica, em demanda de ,:trandes e buliçosas ci­
dades como Paris ou Berlim, .\ladrid ou Bu­
dapcst, onde te esperam-a ti leitor incre.falo! 
-as mais estupendas aventuras, deve ser 
admiravt"I ! \'ais conhecer os •bas-fonds» das 
capitais; "isitar os museus mais famo>os; fami­
li:irizar-te com as populações mais estranhas e 
afa~tadas; atrave~sar a Africa e conhecer 

4 

Uma viag1im maravilhosa, 

com todu as d1ispuas 

a n oss o cargo 

de perto os costumes primitivos, as feitiçarias 
barbara.•, as belezas das paisagens sertanejas; 
penetrdr na lndia misteriosa e observar as 
mais velhas religiões de ritos barbaros; lidar 
de perto com os esquimós que vivem na 
grande noite polar; ver a China imensa e as 
suas províncias misteriosas, onde os habitantes 
vivem quási adormecidos por uma civilizaçã<> 
milenária; auscultar as grandes cidades orien­
tai; como Xan1pi, cosmopolita e estranha, e 
Pequim, rellqum de uma tradição antiquis­
sima. 

Atravessares o mar Pacifico e aportar à costa 
ocidental da Norte Ame rica; visitares Los 
Angeles e São Francisco da California, New 
York estonteante e 1 lolyvood, a famosa cidade 
do cinema; viajares pelas repúblicas espanho­
lar e assi~tires, sem perigo, com a vida bem 
segura, ás grandes revoluções no -'lexico, na 
Argentina, no Chile; familiarizares-te com <> 
interior do Brasil, afrontares o seu clima lropi· 
cal e tornares à Europa, à Europa do Norte, 
deambulando pela nevoenta Inglaterra, pela 
calma 1 lolanda pelos palses escandinavos, 
para em SC(luida vires gozar, no inverno, a 
perpétua prunavera do Mediterrâneo, com a 
beleza scenográfica de Napoles, da Corsega, 
da Sicilia; admirares depois a amena e 
clássica Grecia, o velho e imponente Egipt<> 
das piramides e dos deliciosos passeios através 
do Sahara-tudo o que a tua imaginação se 
sente impolente de conceber, tudo o que a tua 
bolsa seria incapaz de proporcionar, te dará o 
R,"forlrr X/ 

.1 volta ao 11111111"1por11111 /dtor do Rrporte1· X 
- és tu que a realizas, pela nos~a mão expe­
riente, pela nossa mão segura, que te guiará 
por esse mundo, por todos os palses, por 
todas as cidades, pelas selvas, onde o leã<> 
ruge e o selvagem espreita, ao encontro de mil 
imprevii.tos, de inesperadas aventuras, delicio­
sas uma~. terrificantes outras, das quais sairás 
sempre ileso e sorridente. ' 

E esta viagem custar-te-á apenas dez tostões 
por semana, com todas as despesas de trans­
porte, alojamento e exlraordinários- mesmo 
os mais caros e fantásticos por nossa conta. 

Compra tu todos os sabados o Reporto· X e, 
pela sua leitura, reilli1.arás a viagem que todos 
sonham e que pes~Oa alguma ainda realizou 
completamente. 
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A REPÚBLICA ESPANHOLA 
Recorda.se a passagem dos av iadores espanhois por Portugal- Uma esperança longínqua -

A at itude do rei - O que nos disse Marcelino Domingo,. quando há anos esteve em Portugal 

NAO conseguimos triunfar no mo-
~< vimento que tinhamos preparado 

não sabemos por que causas» -
<lisseram-nos em Dezembro último, em 
1\Iafra, os ª'·iadores espanhois que após 
<> fracasso de uma revolução republicana 
que n;io foi além de uma hipótese, ou 
pouco mais, se refugiaram e m Portu­
gal. 

Nêsse mesmo dia, Ramon Franco, que 
se recusava sistemáticamente a fazer de­
daraçõcs sôbre a política espanhola, ma­
nifestando a sua gratidão pela forma hos­
pitaleira e amiga como os portugueses o 
tinham acolhido, numa escapada d e en­
tusiasmo, escreveu esta frase romântica 
no nosso block-11otes : 

,.La libertad ai hombre cs como el 
ai re a los animales, sin ella no puedc 
vivir. l'or ella para defenderia, todo:o. 

E escutando estas palanas nós sentía­
mos pelos ª'·iadores espanhois coroo que 
uma Yaga pieda de, pois esta,·amos con­
vencidos de q ue todos os esforços que 
aquc:les homens vinham fazendo em favor 
da proclamação da República em Espa­
nha seriam, pelo menos, nestes anos 
mais chegados, absolutamente vãos. O 
regime monarquico no país vizinho ofe­
recia aos nossos olhos um tão grande 
aspecto de solidez, a habilidade e o tacto 
político do rei A fonso XIII pareciam-nos 

4- ~ ~~~·.4-- j 
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Um 3utdE:rt1fo do glorioso aviador csp.111hol ~amon Franco 

tão superiores que, apesar d os nossos 
sentimentos liberais e progressiYos, não 
acrcdita,·amos que republicanos e socia­
listas pudessem implantar, cm bre\·e, um 

novo regime que banisse o rei e a mo­
narquia. 

E , afinal, o nosso pessimismo não ti-

l\amon Franco 

nha fundamento. Uma nova consciência 
cívica crescia na sombra, um entusiasmo 
latente invadia a alma popular, prepa­
rando a grande surprêsa política dos úl­
timos tempos: as eleições municipais, 
que revelaram a existência de uma força 
republicana avassaladora. O triunfo elei­
toral republicano em todas as cidades 
espanholas, em algumas por esmagadora 
e inesperada maioria, foi o fósforo que 
ateou o incêndio político. A partir dêsse 
triunfo eleitoral, os acontecimento preci­
pitaram-se. O rei, sempre tão sereno e 
hábil nas suas atitudes, sentiu que o seu 
reinado - um reinado agitado, febril, 
tempestuoso, por vezes - tocava o seu 
fim. l{esistir seria provocar cm toda a 
Espanha a mais sangrenta, a mais hor­
rorosa das guerras civis. A abdicação ou 
a renúnc ia era o caminho indicado. 
Abdicar em quem? O ambiente político 
permitir-lhe-ia essa resolução? O povo 
já não se contentava com uma simples 
mudança de rei - queria ir mais longe, 
al<- à mudança radical das i!]Stitulções. 
Queria a Republica. Afonso XJH tomou 
ent<io o caminho do exílio. 

Um no,·o período histórico iniciou-se 
cm Espanha. Uma nova t'lilt tomou conta 
d os destinos do país. Ao lado dessa é/ift', 
a prestar-lhe um apoio de delirante entu-
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siasmo, está o povo-o povo que deseja 
vl'r resolvidos os prohlemas mais graves. 
Até que ponto os novos políticos sabe­
rão estar à altura da sua missão, à altura 
das pesadas responsabilidades que o re­
gime deposto lhes legou? K6s, como bons 
espectadores, Yamos sabê-lo. A nossa es­
peclativa, porém, não implica descrença. 
no luturo político da Espanha. Estamos 
convencidos de que se iniciou naquêle 
pais uma era de progresso e prosperi­
dade. 

l lá anos, fômos entrevistar ~Iarcelino 
Domingo, actual ministro da Instrução, 
no l lotel de Inglaterra. \'inha fugido à 
ditadura de Primo de Rivera . .Nêsse tempo 
a ideia de Répública era uma aspiração 
longínqua, que o entusiasmo de Marcelino 
vaticinava para muito breve. 

-A Répública cm Espanha - dizia-
-nos êle, com fulgor no olhar- não será 
uma simples mudança de rótulos. ~ão 
será a substituição d e uma corôa real 
por um barrete frígio. Será a reforma da 
mentalidade espanhola, presidida por no­
vos princípios, por outra educação moral 
e cívica. 

Marcelino Domingo está hoje à frente 
do Ministério da Instrução. Nas suas mãos 
se encontra presentemente a mentalidade 
da Espanha que êle afirmou ser preciso 
reformar, arejar. Até onde lhe será per­
mitido levar a reforma da instrução? Até 
onde poderá caminhar a nova mentali­
dade espanhpla que a proclamação da 
Hépública revelou e que o trabalho infa-

Em Mafra: A\"ladores tspanhol• abordados ptlo nosso 
redactor sr. ldlllo Ferreira 

tigavel da élíte revolucionária terá que 
melodizar? 

Estamos em face da Espanha nova. 
Aguardemos carinhosamente que a Repú­
blica, integrada no sentimento nacional, 
saiba erguer a Espanha à altura luminosa 
que merece. 



A L F A M A. Q U t O M t S S t 
DA Ml5(RIA t DO CRIMt 

DEPO IS de ~o L ondon viver, 
dois 111cses, co11t os «At-Capo11e», 

de C!ticago ; de Bcrengttier ler devas­
sado a e.,·istê11cia, a 111011te, dos 1íl tl111os 

salteado1·es da Cal abr ia; de Dupin se ler in-
filtrado 11os bandos secretos de Siâtfa e de 
Pujo/ ler revelado os segredos dos «àpac!tes» 
de .1fa1·sellta, 11111 rcdactor do Reporter X 
aca111-a1·ada, d11as se111a11a.s, co11e os 1ílti111os 
«t·u/ias» de Lisboa, l11va.de os se11s a11t1·os, 
penetra nas suas almas e nos seus segredos 
111ais í11ti111os. A 1·cpo1·tage11t 911e i11icitf111os 110 
111í111e1·0 pa.tsado p1·osJ·cg11e, co111 t1111a c1·csce11le 
e111orão, 1111111a co1rtl1111a sac11didela de 11-e1-vos, 
di/ataudo-;·c, de capitulo para caplt11to, o su­
gestivo inl<'rêsse com IJllC o espírito bri/ltanl e 
de 1t111c1·it'o Í"à1·ia sabe 111at11etizat· o se11 j o1·-
11.alis1110 . 

' Q
UE~f do Miradouro de Santa Luzia deixar 

entornar a vista sôbre o maraviJhoso 
scenário que a seus pés se estende em 

a nfiteatro, tendo por fronteira inult rapassavel 

O misterloso vlotinlsta de Alfa ma - que já ocupou 
no mundo arlistic.o urna posição de destaque -

C4.tJ1Ver.)•ndo com o nos)o redactor 

as águas do Tejo, q ue ao fundo borbulham doi­
damente, julga-se transportado a alguns decénios 
atrás, ao tempo longínquo da Lisboa que D. 
Tomás de lllelo nos dcscre,·e na • Boémia an­
tiga• . Vê-se um fo.-midavel aglomerado de te­
lhados típicos a cobrir o casarío esguio e de· 
s igual, de. contextura primitiva e edificado ao 
acaso cm ruelas espalmadas e miseraveis onde 
o sol nunca consegue entrai-. 

E' Alfama 1 E' mais um bairro de tragédia e 
de lama da Lisboa desconhecida, dessa Lisboa 
convulsionada de dramas. de vilezas, de misél"ias, 
de traições. E' uru novo parcntesis da burguesa 
cidade dos prazeres que, para lá, mais além, 
vibra e se afoga num mundo de delírios, e vive 
egoísmada na alegria da ignorância, da incons­
ciência. 

A' direita, ao alto, um casarão amarelo e som­
brio, de numerosas janelas fortemente gradea­
das, debruça-se sobrance iramente altivo sôbrc 
o velho bairro, como senhor odiado que se vinga 

. 

'' '' .. 1 . 

As sombras de mistérios do mais excêntrico bairro lisboeta j - Na baiuca - 0 "Miguelito:• - Almas inf~rnais-Uma tra­

era aquela mulher .. . - O ''Es ~ ' trangeiro" - Mozart nas vielas-Segredos da noite gédia nocturna - Quem 

com dcspr<:zo de quem o odeia. Dão-lhe o 
nome de Limoeiro e parece orgulhar-se da vas· 
salagem forçada que Alfama lhe presta ... 

As sombras que passam 

Alfama de dia é tão sómente pitoresca com a 
sua população pícara, que vive cm autênticas 
furnas - esconsos ínsalubres, de impressionan­
te realismo, a denunciar-nos horrores. Pelas 
portas escancaradas, devassando atmosferas as­
sassinas, corrosivas, e scenários enfezado~, de 
evidente agonía, há m ulhercs flácidas, desbo· 
tadas, espiolhando-sc umas ás outras e assoa­
lhando, para entreter, a vida dos vizinhos. Pelas 
ruas, nos dcsvãos escondidos, bandos de garotos 
viciam-se como autênticos malandros, dos quais 
a sociedade nada pode esperar. Jogam ás cartas 
ou aos dados. E:les receberam por única he­
rança dos ascendentes a hereditariedade da sí­
filis, do alcoolismo e da ... canalhice. De noite 
o ambiente transmuda-se. Agora há crime. Vi­
siona-se a faca.da. Tornejam-sc as esquinas, com 
cautela. Os passeiantes observam-se com des· 
confiança. De tempos a tempos vislumbra-se 
vagamente um ccivico• postado em qualquer 
sítio Jargo--porque as vielas são muito estreitas 
e escuras ... 

l\ o primeiro dia ido:ntifico·me com o local. 
\ 'agabundeio o incomcnsuravcl dédalo de bécos 
- todos com •aída, todos com tabernas regor· 
gitantes ele freguesia turbulenta, avinhada, pe­
rigosa. Vou apreendendo notas para a reporta­
gem, ,-ou auscultando o ,·iver da turba, 
conhecendo tipos, fixaudo .-ccantos, 
embrenhando-me por meandros tene-
brosos .. . Janto em casas de pasto 
imundas, acamaradando em mesas co· 
muns com os mais perigosos espéci­
mes do género humano - curiosa co­
lecção de tipos e de psicologias ... A 
primeira pregunta que nos salta ao 
cérebro mal entramos numa dessas 
casas é a seguinte: -cl'>las, finalmente, 
de que vivem êstcs indivíduos? ... Se 
nós os vemos sempre, a todas as horas, 
metidos nestas baiúcas a escorri pichar 
copos de vinho e a fumar como tur­
cos 1 ? ••. • - e De nada 1 - responder­
-nos-á o nosso raciocínio. - Estes são 
os homens-toupeiras da vida, são os 
que vivem pelos subterrâneos da exis­
tência à margem da Sociedade e da 
Justiça humana ... • 
.................. ................................... 

« Miguelito » - o 
meu •cicerone» 

E' noite. A amalgama de vozes en­
rouquecidas pelo alcool, barulhentas, 
atropelantes, saída de uma taberna 
próxima, atrai a minha atenção ávida 
de casos pitorescos. Entro numa espé­
cie de co\ra-fu11da, n1al afa1nada, rélcs 
e sórdida. O seu nome para efeitos 
de registo comercial é filôr de Alfama; 
mas, de facto, é conhecida apenas por 
Tasca do Simão. Abarrota de /Jabit11és 
patibulares, de perfis duros e másca­
ras agressivas ... 

com desconfiança latente, mas creio que os tran­
quiliza o meu ar inofensivo e confiante. No final 
de alguns minutos um rapazola, esguio, de bonel 
cinzento ageitado a capricho e caclu-nez de séda 
azul enrolado ao pescoço, de andar gingão, pro­
vocador, dirige-se-me a pedir lume. Aproveito 
a oportunidade para entabolar conversa, dando­
lhe depois a entender, em meias tintas, a mi­
nha situação de •escapulido à polícia, por fur­
to .. . • O vinho fez em seguida o resto. De aí por 
algum tempo eramos já dois óptimos camaradas, 
confidenciando scgrêdos e permutando a nossa 
história. 

Juventude trágica 

O meu novo amigo é conhecido na vida pelo 
diminutivo de Miguelito. Da sua existência de 
vinte e tantos anos de duração podia fazer-se 
um completo e sugestivo romance de aventuras. 
Rccemnascido, íôra uma manhã encontrado ao 
abandono nos degraus da igreja de S. Miguel, 
tendo ~ido recolhido por uma costureira, orfã 
tambéll.l. pobre e bonita, que morava na Rua da 
Galé e que, por não ter roais ninguém no mundo 
a quem dedicar afeição, o levou para casa, cui­
dando dêle como se sua mãe fôsse. O garoto foi 
assim cresce ndo, no meio de sacrifícios e de 
carinhos, entrando aos quinze anos, como apren­
diz, numa qualquer marcenaria a fim de aprender 
um oficio digno. Foi a sua perdição. Na mesma 
oficina ll"abalhava a essa data um sincero agi­
tador de questões sociais, que embriagou o rapar. 

• 

Quando entro sou alvo da curiosi­
dade geral. Observam-me à sucapa, l 'm aspecto geral de Al/an1a-A' direita, ao alto, o casar~o do sombrio 

Lln1oelro parece compr3zer-se na \'assal1ge1n do bairro -- __, 
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de tcorías idealistas, filiando-o numa associação 
secreta. E, como sucedeu con1 tantos outros 
exaltados, Miguclito traíu, a breve trecho, os 
sçus princípios ideológicos passa1~d? aos do ban­
ditismo e começando cotão a _ser v1giai;lo de ~crio 
pela polícia e a ser cons1d~rado mdeseJavel 
pelos industriais. Nunca m~ts trabal~ou. Em 
1923 ei-lo a tomar parte act1va na acçao terro­
rífica da •Legião Vermelha•, colaborando nos 
atentados contra os juizcs do Tribu~a.l de De­
fesa Social e contra o Governador C1v1I de en· 
tão. Depois salienta-se a extorq~ir gross_as ma· 
quias, sob ameaças, a club~ da B~1xa e a d1vers~s 
casas bancárias. E para mutihzar a repressao 
enérgica da Polícia de Se~t~ranç_a ~o Estado, 
dirigida pelos chefes Verg1ho Pmbao e Artur 
Candeias, toma parte em novos atentados, dos 
quais um ia vitimando o primeiro dos r_e­
fcridos chefes. Estes, porém, não desis­
tem: Artur Candeias, ameaçado de 1norte, 
correndo grave perigo a sua vida, conse­
gue dentro em pouco apoderar-~c de 
todos os segrédos da organ 1zaçao da 
• Legião Vermelha>, prendendo os 
seus elementos mais representativos. 
A associação fica, dêste modo, bas­
tante enfraquecida, não demorando 
muito tempo a sua aniquilação 
total. 

·~figuelito•, contudo, soube 
escamotear-se ás malhas aperta-
das da polícia, conseguindo pôr· 
se a bom recato. E decorridos 
dois anos, já esquecido o 
seu nome, reapareceu para 
continuar nos seus malaba­
rismos tenebrosos. Refe­
rentemente a cadastro con­
ta umas rcspeitaveis doze 
prisões- as três primeiras 
por questões sociais, uma 
por suspeita de assassínio 
e as restantes por furto, 
agressões, etc .. Tal é o pas­
sado deste tcrrivel crufia» 
de vinte e tal anos - que 
é já um _veterano do ban­
ditismo. 

Almas no pântano 

Após algumas horas de 
conhecimento, convidou-
·mc a ir com êle buscar dinheiro 
ao Banco-para me servir da sua 
própria expressão. Acompanhei-o. 
E êle, adivinhando talvez as cogi­
tações íntimas que me cach~rola­
''ª", no cérebro, c.xclan1ot1, r1 ndo : 

- Estás admirado de cu ir bus­
car dinheiro ao Banco? ... Já \"ais 
ver que espécie de Banco é êsse 
que está aberto até tão tarde ... 

Descemos ao Largo do Chafariz 
de Dentro, atravessámos a Rua 
Jardim do Tabaco e palmilhado 
um pedaço da artéria que fica en­
tre esta última e o Cais da A rei.a, 
por detrás do edifício da Bolsa 
Agrícola, parámos. Miguelito afas­
ta-se de mim, por momc11tos, di· 
1·igindo-sc a duas silhuetas confu· 
sas que mal se percebiam na som· 
bra .subvertedora dum ângulo da 

1·t1a, a.í a uma dis­
tância duns quin-

~~~1~~t~~: 01/ho 

tando fixar 
a sccna. E 
d e súbito 
\rejo t1n1 
dos vultos 
dar um for­
n1 idavel 
salto para 
o meio da 
rua e dcs· 
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atar a correr passando jun to de mim como uma 
rajada. A seguir oiço distintamente o r uído de 
duas bofetadas, e uma voz fem inina, implora­
tiva, chorando, simultâneamente terna e amar­
gurada, soluça: 

- Per<iôa, ?>iiguclito 1. .. Eu não sabia que tu 
me aparecias aqui 

Aproximo-me ràpidamentc . .Examino a mu­
lher. E' uma pobre criatu ra que tanto pode ter 

trinta como cinquenta anos 
de idade. No rôsto, de be­
leza distante, estampam-se 
mortificações e desgostos; 
e a figura, enovelada em 
s urrado chale de algodão 
escltro, deixa adivinhar 
ai nda umas fórmas correc­
tas, a-pesar da evidente ma­
greza e dos sinais de mi­
séria. 

Ao aproximar-me vejo 
Miguclito fechar uma enor­
m e n avalh a - dessas de 
ponta aguçada que dão esta­
Ji nhos ao abrir. Ela, a des, 
ditosa troteuse vagabunda, 
olha-o tcmc1·osa. E a uma 
frase déle, murm urada ao 
ouvido, passa-lhe dinheiro 
para as mãos. Afasto-me 
1·evoltado com o ocorrido. 
Logo depois distingo o ro~r­
murio disc reto dum beijo 
e junta-se-me .ll!iguclito, en­
quanto ela, estátua fatali-
7.ada da Dôr , se afasta a 
chorar silenciosamente, an­
gustiosa, a 1>rocur•\r1 e1lt re 
os marítimos brigões, alu­
gador para a sua t riste 
me rcadoria ... 

- Porque lhe bateste~ 
Ela, coitada, não teve cul· 
pa do sucedido ... 

Descn hando na bôca um 
sorriso de desptêzo, res­
ponde-me, dogmático: 

-Eº assint que elas gos­
tam dum homem. E tirando 
do bolso o dinheiro que 
ela lhe entregara, pôs·SC a 
contá-lo. - Doze milhafres 
- silabou por entre dentes. 
- E' pouco ... Tenho q ue 
pôr esta bica com dono ... 

- Há quanto tempo é 
ela tlta amante? - preg~1n· 
tei. 

Fitou-me espantado. E 
após uma pausa retorquiu, 
com natura lidade: 

-Sei Já l Quando isto 
começou, não sei .. . Ela é 
a mulher q ue me criou de 
pequenino ... Já vês q ue há 
múitos anos já que somos 
an1antcs . .. 

Suponho que estrc_meci 
ao ouvir a torpe confiden­
cia. E tive uma forte tcn­
taçiio de agarrar num braço 
do pa~i fc e entregá-lo ao 
p rimeiro polícia que en­
contrasse. lllas foi forçoso 
a rranjar co r agem para 
acompanhar o infame bil­
tre, so11te11e1tr miscra,~el da 
própria mulher qllc o aca­
lentou nos braços, <1ue o 
a mp aro u na vida - da 
mesma mlllber a quem es­
panca e à <1ual. ainda 
l1oje1 cllttroa n1ãe 

Dentro da noite 

Deambulo pelo dédalo 
sombrio da ,·clha Alfama. 

(Conclui na pag . 14; 



ESTA reportagem nasceu da recordação ele 
un1;:. record;:Lção; ela t·cminscéncia de \ima 
reminiscência ... Muitas vezes lembramo-nos 

de um episódio in1•crosimilmcntc distanciado 
de uma scena da nossa mais longínqua meninice 
e julgamos, erradamente, que cssn secna, êsse 
episódio ressurgiu no nosso espírito, vindo, em 
linha recta, da época em que se desenrolou. E 
não veio. E' c1ue a nossa memória consen·ou·o 
durante alguns ano;, e antes ele o apagar para 
sempre fê-Jo reviver, um momento, passando de 
um arquivo para outro arquivo. '.\las neste se· 
gundo arquil·o do cérebro não é o primeiro, o 
autêntico caso que se guarda mas sim o seu 
reflexo, a recordação da recordação, a rcminis· 
cência da reminiscência. E assim se explica o 
que se 1·ai lêr ... 

Era o autor destas linhas menino e moço e, 
acompanhando a família a um jantar de festa, 
em casa de uns parentes, conheceu um cava· 
Jheiro idoso, con1 o rôsto rubicundo ponteagu­
dado por uma barbicha branca, olhos vivíssimos, 
conversa magnética de intcrêssc q ue entreteve, 
durante toda a noite, os convivas. Escutá· 
mo-lo numa sugestão intensa, como se des­
filasse ante nós um cortejo de maravilhas, de 
fadas e gnomos, feiticeiras e bruxas !'das de 
todos os assuntos da sua palra constante um 
nos impressionou mais do que os outros, dila­
tando-se no nosso espírito e demorando-se num 
nlisto de horror medroso e de atracção mistc· 
riosa. Queríamos ver aquilo que êlc descrevera, 
e ao mesmo tempo, mal anoitecia, afugentava· 
mos essa visão como se fôsse uma praga de 
papões ... Depois, começou a espaçar-se essa re­
cordação, e cremos que se diluiu por completo ... 

Isso foi. .. foi há uns bons vinte e cinco anos. 
E só outro dia um segundo facto, produzindo 
dentro de nós um clarão de interêssc, veio ilu· 
minar esse facto esquecido, a palestra que CS· 
cutaramos, em pequenos, a um ancião de barba 
branca, num jantar de família ... 

Mistérios do terramoto japonês 

A propósito dos últimos terramotos do Japão 

• VISÕES ACTUAIS DO '4-ERRAMOTO DE 1755 

• , , 

' ' V • 

Uma recordação ... - Os terramotos japoneses e õi nossos - O mistério das «fendas» de Osaka - As 

casas que são «engulidas», inteiras e intactas, pela terra-A lenda árabe e os 

fez-se. uma literatura completa. Os alemães, mais 
atentos que outro 1>ovo qualquer à • novidade• 
literária do estrangeiro, publicaram um resumo 
de todos os livros provocados por essa fatalidade 
em série dos nipónicos, ao qual deram o tftulo 
de •San-Hot•. cSan-Hoh é uma espécie de mi· 
tologia japonesa, fatalista, pessimista, profética, 
cm que se glosa continuamente essa predesti­
nação: cAs ilhas da Deusa Sol nasceram das 
águas; não existiam onde estão. Uma manhã as 
águas abriram-se e elas apareceram. Uma noite 
as águas hão-de abrir-se e elas hão·de regressar 
ao fundo dos mares• ... 

O título do livro tem duplo sentido: o das 
profecias dogmáticas dos fanáticos e o dos cs­
tudos práticos dos sábios. E na selecção de vá­
rios trechos das várias obras dedicadas aos 
contínuos terramotos que têm sacudido o arqui­
pélago de Madame Butterfley, um se salienta 
entre todos. Foi escrito por um sábio japonês, 
sumidade admirada por todas as academias. 
Ei-lo: 

cXo norte de Osaka, o terramoto de 1923 
manifestou-se ele forma diferente do que nas 

outras cidades. A sacu­
didela foi menos 1·iolen· 
ta, mas em compensação 
a terra abriu brechas de 
forma inédita em todas 
as catástrofes semelhan­
tes que a história re· 
gista. Essas brechas, cm 
\•ez d e se rem t'ác11os 
trianculares ( tra d uçiio 
textual) pelas quais se 
submergiam casas e gen· 
te, esmigalhadas depois 
pela convulsão da pró· 
pria terra, que se contor· 
cionava nun1 n1ovi111e11to 
agó11ico, 1·asgavn1n .. .se 
como cubos de profun· 
didade difícil ele prcci· 
sar, mas de abertura pou­
co vasta e extraordina· 
riamente regular. Succ· 
deu até que várias casas, 
cujas dimensões corres· 
pondiamás dasl>ôcas 
dessas brechas, desce­
ram pelo abismo lenta· 
mente, amparadas pelas 
próprias paredes reccm­
· r asgadas, levando no 
seu interior todo o seu 
conteúdo, habitantes e 
ha 1·cres. Testemunhas 
incapazes de uma s us· 
peita ,·isual e muito me· 
nos de uma fantasia o 
garantiram e o explica­
ram, com todos os de· 
talhes. ~las o mais in· 
trigante dêsse fenómeno 
é que aos tremores que 
se seguiram essas fendas 
fecjiaram-se, nào super· 
ficialmente, mas pro-

habitantes da Lisboa subterrânea - A prova dos nove .. . 

fundamente. Tanto assim que, inspirados pelos 
testemunhos j:I c\•Ocados, empreendemos esca· 
vações a 1 o, 20 e 30 metros, sem que se encon· 
trasse um único vestígio dessas casas engulidas, 
intcfras, pela terra, como as cobras cngole1n os 
coelhos ... • 

Lendas árabes sôbre 
Lisboa subterrânea 

Foi este o alarme que preparou o nosso es­
pírito para a evocação do que escutaramos em 
1>equcnos. i\las não imediatamente a seguir à lei­
tura destas revelações o recordámos. Essas 
leituras formaram um polo; o outro polo foi 
uma epístola que a proposito da nossa repor· 
~agem sôbrc Lisboa subterrânea nos dirigiu o 
1luste arqueólogo dr. João Cabral Gouveia - a 
mais rica biblioteca de documentos históricos 
que existe no ;\linho e cujos serões, passados 
na província, são tot.1lmcnte gastos em valiosís­
simas in1·cstigaçlies ao passado. Escreve-nos o 
citado dr. Cabral Gouveia, nos seguintes ter· 
mos: 

e Meu caro R. X. : Recorda-se \". certamente 
de várias conversas que th·emos, aqui, em 
minha casa, durante a sua última \'iagem pelo 
~linho e não se esqueceu ainda, estou certo, 
de certas insinuações que lhe fiz sôbre o ter· 
~a.moto de Lisboa; Existe uma zona negra, su­
JCita a essa fatalidade, zona que alcatifa de 
ameaça parte da Asia, o sul da Europa e que 
passando por Lisboa salta para d ocidente ame· 
ricano, desde a Cal ifornia até ao Chile. ~ias nem 
todos os terramotos silo iguais. Variam de esfi/q 
conforme a causa que é, ele uma forma geral, 
vulc!lnic.1, mas que acompanha a variedade 
cios vulcões que lhes dão origem. Assim, a sub­
.zona de 1.isboa depende dum vulcão ignorado 
- vulcno da Serra de Sintra, q11e mais tarde ou 
mais cedo (os sábios especialistas profetizam-no 
para daqui a 5 séculos) há-de regressar a uma 
actividade que se suspendeu cm épocas ime­
moravcis. O rsli/q dos terramotos portugueses 
são cloqllcntcmenlc semelhantes aos de certos 
pontos do oriente -sobretudo aos do s ul do 
japão, devido ás mesmas razões - produzindo 
os mesmos efeitos, como (o natural. .. 

•Ora, segundo a opinião de vários viajantes 
ilustres que se dedicaram no Japã9 a êsse es· 
tudo, cidades como vsaka, Yokohan1a, Tokio, 
etc. estão minadas de labirintos subterrâneos, 
tão matemáticamente combinados que parecem 
obra dos homens - e de homens inteligentes e 
cultos. Porque niio havemos de atribuir a inclis­
cutivel existência dos subterrâneos de Lisboa 
aos terramotos que ela tem sofrido> Pode-se 
rctorq ui r que o grande terramoto da capital 
deu-se cm 1755 e que Lisboa subterrânea era 
já cio domínio dos arabcs, quando eles a pos· 
suiam, como senhores. E quem pode negar que 
Lisboa sofreu terramotos tão violentos -ou 
mais ainda -do que o de 1755, cm épocas em 
que n5o foi possivcl registá-los na História? 

•lllas há mais e melhor. Um espanhol, catc­
dratico cm Sevilha e muito dado a estudos 
árabes-históricos - Lcon de Castro - rellniu, 
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em 1908, uma série de tradições orais, ainda 
hoje exi•tcntcs entre os antigos dominadores 
da Sibcria - referentes à sua estadia na pcnín· 
sula. Dêsse livro, que se intitula •Los arabes en 
Europa•, recolho os seguintes trechos: cUma 
das lendas mais pitorescas e inverosímeis q ue 
os árabes levaram ' da península, ao serem ex· 
pulsos pelo cristianismo, e que melhor p1·ovam 
a sua iogcnuidaclc, cm clcsmcnticlo ao optimismo 
dos que.: crêem na sua inlcligcncia privilegiada, 
é a que se liga a Lisboa. Segundo essa lenda, 
quando eles, temendo a conquista pelos lusos, 
se preparavam para utilizar certas passagens 
subterrâneas que haviam descoberto na velha 
cidade e que os podia conduzir até ao rio­
fôram alarmados pelo ruído de vozes humanas 
que se filtravam através do solo desses mesmos 
subterrâneos. Após longas escavações, deram 
com uma gruta enorme, povoada por centenas 
de seres humanos, falando uma língua ignorada 
por êlcs e que vh·iam regularmente, iluminados 
pela fraca claridade c1uc lhes vinha de umas 
frechas abertas a uma altura incalculavel, e 
cultil•ando kgumes exóticos, produto natural da 
terra lamacenta que pisavam. Afirma ainda a 
lenda que essa gente, após mil trabalhos para se 
fazer compreender, explicou que descendia de 
várias famílias qu<>, havia mah de mil anos (o 
tempo era contado por éles pelo sistema dos Jc. 

prosos nas gafaria>) tinham caído ali pelas bre­
chas abertas por um tremor de terra \0 iolento. 
Xenhum mal lhes sucedera ; e ao verem-se pri· 
sionciras daquela grut.~ subterrânea (uma abo­
bada se formara logo a s<.-guir à queda, fechan­
do-as e isolando-as do resto do mundo) tinham 
procurado viver alimentando-se das tais hcn•as 
espontâneas qut• cresciam á sua volta, bebendo 
a água que surtia das gretaduras das paredes e 
multiplicando-i;c, através dos séculos ... • O co· 
mcntário de Leon de Castro não pode ser mais 

pessimista. •Esta lenda é fantasia e ela pior\'isto 
que nào oferece um i'.1nico ponto de lógica nem 
de graça ... Nenhum historiador r<'gisla terra mo· 
tos ao sul de Portugal no principio do cristia· 
nismo (mil anos antes da tomada de Lisboa 
pelos lusos corresponde ao primcito s6culo 
após a morte do Salvador). Mas nem que re­
gistasse- é preciso ter uma mentalidade infan· 
til como a dos árabes pa1·a criai· e c1·cr numn 
mentira tão sem pés nem cabeça como esta ele 
várias famílias caídas num abismo por uma fenda 
aberta por um abalo sísmico-famílias essas que 
continuam a respirar, a alimentar-se e a pro­
criar, como se vivessem 1t luz do sol ... • 

•Não sou da opinião do ilustre catedrático 
sevilhano e tenho várias razões para acreditar 
piamente na lenda que êlc colheu. E entre essas 
razões sobreponho a de que Lisboa esteve sem· 
prc ameaçada pelo mesmo estilo de terramotos 
do Japão, e no Japão há muito que os historia­
dores admitem essas hipotescs das fendas ccn· 
gulidoras• de casas inteiras, com o seu recheio 
humano e não humano. No maior de t6<1os, que 
foi o que destruiu todo o sul dl" :llcntjura t•m 
1 76o (cinco anos depois do de L1'boa) Csscs 
casos fõram frequentes. Nunca se 1>õdc com· 
provar, como é natural, se os entes engulidos 
pela terra eram logo esmagado~ ou se chega· 
vam com vida aos •ôcos• onde essas casas des­
ciam. ~las .. o que não me resta dúvida {: que 
parte dos caminhos subterrâneos de Li~boa (· 
produto expontânco dos terramotos.• 

As descobertas do 
engenheiro Carvalho 

Esta carta, juntamente com o já citado 
episódio do terran1oto ele Osaka, acabou por 
fazer faísca r a recordação da ... recordação da 
minha meninice. Fácil me foi reconstituir a scc· 
na interrogando •pessôtts i11aiorcs• <1uc me 
acompanharam a êsse jantar. Chama\·a-sc Car· 
los Rodrigues de Can·alho o ancião que enche­
ra a noite e sugestionara todos os convivas com 
a sua palestra. Era engenheiro, trabalhara mui­
tos anos em Africa, e depois, por conta cio ~lu· 
nicípio, nas canalizações da cidade, e, por fim, 
foi contratado pela ComJ?anhia dos El(octricos 
para dirigir certas obras preparatórias da mon­
tagem do tráfego mecânico. F. entre façanhas e 
caçadas que tomaram num romance de avt'ntu· 
ras a sua pa:;sagem pelos trópicos relatou -
parece que o estou ou1·indo-êste episódio, o 
mais recente de todos. Chcfia\·a êlc umas csca· 
vações na A\·enida da Liberdade, próximo da 
Praça da Alegria, ignoro se na (opoca em l}uc cs· 
ta1·a na Câmara ~lunicipal ou se na em que per­
tencera à Carris. Recordo-me, sim, que por im· 
pre1>istas necessidades tivera de profundar um 
poço a dez metros, ou mais, do solo, o que 
nunca lhe sucedera. Quando os operários atin· 
giram aquela profundidade, sentiram, pelo atri· 
to que se ofereci<! ás suas picaretas, uma nota· 
vcl mudança de terreno. !\tais: o ruído que o 
metal arrancava no seu contacto brutal com a 
terra variava e aumentava de sonoridade, de tal 
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modo que a todos alarmou. Chamado pelo seu 
pessoal, o velho engenheiro ordenara especiais 
precauções, limitando a um círculo diminuto a 
zona que devia ser ferida em primeiro lugar 
pela ferramenta dos operários ... Logo aos pri· 
mciros golpes - ou seja a uma espessura de 15 
ou 20 centímetros-acabara-se a resistência da 
terra, perdendo-se as picaretas no 1·ácuo; e mal 
>e rasgou o círculo calculado pelo engenheiro, 
ao olhar sôfrego daquela gente deparou-se uma 
co1·a de 1 o por 1 5 melros, aproximadamente, 
esbranquiçada por uma claridade mui ténue e 
<1u<• não era a que escorria pela abertura recem­
·rasgada.. . :\las o que imediatamente alertou o 
engenheiro e os seus homens foi a descoberta 
ela lisura do terreno e das paredes, todo o ar­
ranjo da cova, algo de geométrico, algo de cal­
culado e realizado por um cérebro e por um 
braço humanos; e ainda uma mesa e vária lou­
ça antiga, arrumada a um canto. Imediatamente 
se dilatou a passagem, se buscaram escadas e 
se desceu à cova onde se viu, além do já citado, 
alguns moveis, mais louça e até roupa csfiada e 
apodrecida pela humidade. Ao fundo havia uma 
nova abertura rcctangular que dava para uma 
segunda cova; e desta passaram a uma tercei ra, 
através de outra abertura gémea à primeira. 
Pasmosas e emocionantes surprésas os aguarela· 
vam nesta terceira cova. Em primeiro lugar, 
uma das paredes era feita por um •retalho• 
(empregamos a palavra cxacta que a memória 
nos reproduz ) da fachada dum prédio- porta 
e janelas. Dir-se-ia que uma faca gigantesca 
•cortara• um •pedaço• cio prédio e o colara 
ali. E digo colara, porque detrás das janelas 
(cujos vidros estavam estilhaçados) e da porta, 
aberta ele par em par, erguia-se uma camada de 

.. 

• 

terra, pedras que entu lhavam a passagem para 
:al6m ... Mas niio era tudo. Havia no cl·ntro da 
cov:t, t1n1:i. n1 csa. de jantar1 cl1jas pernas cstava.111 
substítuidas por peças de outros móveis, com 
toalha, já negra pelo tempo e pela terra caída; 
pratos, restos de comida e1n estado quási. .. de 
fosseis e cinco esqueletos humanos, caídos das 
cadeiras com as vestes que rccorda1·am as cm 
moda no século XVII!, completamente a dcsfa· 
zerem-se, como se fôssem de cinzas .. . 

Relembro-me ainda do remate que o velho e1h 
gcnhciro, ante o auditório que éle prendera 
numa verdadeira hipnose, dera à sua narrati1·a 
•Ocultei o melhor que pude a minha desco-: 
berta, premeditando uma exploração em forma a 
fim de decifrar completamente aquêle mistério. 
O /Jiariq dt. \'o/idas ainda bisbilhotou um pouco 
t•m redor do meu achado - sem que roçasse 
pda verdade. Mas foi o bastante para que se 
erguesse contra mim uma tempestade de in\'c· 
jas, de calunias, de disparates, negando-se-me 
os recursos indispensá1·eis para tal empresa. 
Desisti de prosseguir, e mandei aterrar o que 

(Conclui na pag. 15) 
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A trag~Jia das minhas vizinhas 

A mala mistqriosa - M. m~ Bessarabo / a poqtisa do Square PigaUq -A vqfha 

modista da Rua Montagnq dq la Cour - Dois qpílogos simultâneos 

DIZIAM os antigos in~énuos e os modernos 
sábios cm teosofia que todos nós, ao 
sairmos do Mistério do Nada para as 

trevas da vida, ficamos umbilicalmcnte ligados 
a uma ficha. A essa ficha cbama-se o Destino. 
Por muito materialista que ás ,·czes basofic ser 

A lo)• d• M•d1111e Lacroix, 
111 Rua Montas:ne 

de Ja Cour, 35, em Uruxelas 

- cu, no fundo, creio 
nessa ficha. Profetizo-a 
como se a conhecesse. 
Os factos que formam 
todas as acidências des­
ta minha caminhada 
pela Terra provam de 
uma forma insofisma­
vel a ritmia do Acaso, 
que os descrentes apo­
dam de <oi11cidà1â11s e 
que os outros sintcti-
2am numa frase: •Es­
ta\·a escrito!• No meu 
Destino está escrito eu 
ser eternamente espec­
tador io\•oluntário nas 
aM11ts-sd11es e na• rl­
félifiom gc11eralu de to­
dos os acontecimentos 
invulgares da exist(·n­
cia. Folheando as re­
cordações do passado, 

vou encontrar, sempre cm ritmo, como bailando 
66 para mim, os mais emocionantes e ineapcra­
dos romances da vida, agrupados, classificados, 
arregimentados nos dossiers das coíncidencias ... 

O crime de Square Pigallc ... O crime da Rua 
Montagnc de la Cour ... Dua• tragédias, duas 
manch;1s de ~ngue que avermelharam o meu 
olhar no mesmo ano, no mesmo mes ... Isso foi 
cm •9lO . .. Estamos cm 1931 ... E onze anos de­
pois, simultâneamente, as duas tragédias rema­
tam-se ante o meu olhar surpreendido. Eu conto 

• * 
Em 1920, dirigia cm cotão em Paris os S<·rvi­

ços euro1>eus dum organismo jornalístico inter­
nacional a «Agencia Americana>. Instalara-me 
num pequeno t1pparte111e11t da Rua Pigallc s~ -
ao lado ela c~lebre /,1111e .Russe, a dois passos ele 
Montmartre, frente a Square Pigalle ... Estava­
mo~ no \'Cr5o ... E h tarde, antes de jantar, es­
falfado por intenso trabalho do muitas horas, 
debruçava-me, na minha janela, sôbrc éssc 
cfilm• inv<.'rosimil e palpitante que ~ a multi­
dão parisiense ... Foi assim que conheci alguns 
\'izinhos ... No S<'gundo andar do pr~dio ruais 
l>umptuoso do s1111are existia uma família que, 
desde o primeiro dia, me chamou a atenção ... 
Compunha·S<' de um casal pouco jo,·em-cla 
teria uns quarenta anos, era co911rffe, prctcn­
ciosa, dum pedantismo elegante; éle grisalho, 
magro, cans.1do - c de uma pequena de formas 
rcdond,1s e sadia, mais simpática do que bela, 
filha do primeiro matrimónio da dama-e en­
teada, poi·tanto, do cavalheiro. Mais tarde 
soube que se chamavam flcssarabo - Jlfo11síeul' 
e /.la l11111e Bcssarabo-; que ela tinha prctcn­
ções literárias, frequentava •cerclcs• intelectuais 
e escre\·ia versos sob o pseudooimo de l lera 
lllirtel e que o marido, romeno de nascença, 
negoci<wa t'm joias. 

lJ:na noite ,·i-os S.'lír juntos... Oisputaram 
cm surdina ... Era ao entardecer-a hora mun­
dialmente nostalgica ... Não sei o que ela lhe 
disse ... &-i, fixei, 'amais esqueci o olhar de 

terror, o gesto de fuga e de p.~nico que êle es· 
boçou ... Tive um palpite ... Oito dias depois 
partia de casa para uma premiere e \'i, no s11uare, 
deserto áquela hora, um ctaxi• parado; um 
cnau//eur ajoujado a meter uma m;tla enorme no 
carro, a mãe e a filha assistindo impacientes, 
no passeio, ao trabalho do d1au//eur ... Uma 
semana se passou ... Uma manhã toda a im­
prensa relatava, a duas colunas, a misteriosa 
desaparição de ;\Ir. flcssarabo ... Estremeci- re­
cordando ... o palpite que tivera ... E logo ... 

Fõram os empregados primeiro, e depois a 
esposa, quem participou à polícia que ;\Ir. lles­
sarabo não aparecia, nem no cscrit6rio nem em 
casa, ha,·ia 48 horas A policia trabalhou du­
rante uma semana, sem resultado ... E o caso, 
que alertara o público, sôfrego de emoçcX:s, rà­
pidamentc foi suplantado 1>0r outro /ait-divers. 
L'ma mala expedida para l\'antcs e que ningucm 
rcqllisitara atraira a atenção dos moços pelo 
cheiro pestilento que exalava. Resolveram 
abri·l:t, e deram t:om um cadáver, nú e tr:msfi· 
gurado, no interior. Quem seria o morto? Os 
rcportercs fantasiaram mil novl'las, mas o mis­
tério tel'ia ficado por decifrar se um d1a11/feu1· 
nfio viesse cochichar ao comissário que o patrão, 
i\lr. Bcssarabo, lhe dissera uma \'CZ: cSc um dia 
cu desaparecer já sabrs que foi minha mulher 
que me fez a mesmo elo <JUC ao primeiro 
marido .. O comissário, antes dt·;prc_ndcr a minha 
,·izinba, iniciou um discreto inquérito. De facto 

prensa dos interrogatórios. Confessou quási 
tudo... Que havia um mistério entre ela 
e o marido. Que esse mbtério a obrigara a assas­
siná-lo na noite de 26 para 27 de junho . Como? 
1':1c chegara tarde a casa e deitara-se ... Alta 
madrugada chamou a filha e disse-lhe de cho­
fre: cMatei o teu padrasto. Deixei-o adormecer 
e colando o cano da pistola à fronte, disparei 
quási sem fazer ruido. Agora é preciso que aju­
des a tua miie a cvitnr as consequências do 
seu acto ... • A pequena, entre lágrimas mas obe­
diente, ajudou-a a trazer do último andar uma 
velha mala, na qual meteram o cadáver, fechan­
do-a a seguir. Na noite seguinte-nessa noite cm 
que cu, a caminho elo teatro, assisti à sua saída 
de casa-chamaram um •taxi•, meteram a mala 
e dirigiram-se à gare du Norcl. Aí, depois de vá­
rios tru.-s, tomaram outro ctaxi• e fôram à gare 
de L'Est. E depois de pa•sarcm por várias gares 
e ,·ários •taxis• com o fito de não deixarem ves­
tígios, Já a expediram para Xantes O cadá,·er 
encontrado naquela cidade era de facto o de 
Mr. Bessarabo. 

O tribunal abwlveu a filha e condenou a mãe. 
Quanto ao mísllrio que a levou a matar o se­
gundo marido (e talvez o primeiro) ficou em 
trevas 1 A poetisa, num gesto de comediaotc, 
jurou aos juizcs que era tão grave que, embora 
ba•tassc confessá-lo para que Ih<' dessem a liber­
dade, nada diria ... 

* 
A •Agencia Americana• fundara pouco antes 

uma redacção cm Bruxelas, na Rua Montagnc 

1'\adamts Btsiuabo e Marcelle Lacroix (esta no mcd1lhlo) 

a poetisa casara, muito nova, no Mexico, com 
um francês, e êste francês morrera mbtcrio­
samentc, sem que nunc.1 se descobrisse 
quem fõra que misturara um \'Cncno \'iolcn­
tissimo no copo de cer\'eja que o fulminara. 
:\ladame Bessarabo pouco tempo resistiu à 
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de la Cour, 35 ... Era um prédio de estilo por­
tuense. Lá em baixo, uma loja de modista, per­
tencente à senhoria, que \'i\'ia no segundo andar. 
O primeiro era destinado aos redactores da 
Agencia. 

(Conc'ui na pag. U) 
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em ortuga / motiva a pe os mane7os os ex1 a os Voltaire. 

po líticos p or tug u eses ~m E spanha Sobretudo, mtre nós, os soi-dizant «ale-

A proclamação da Reptlblica em Portug~I 
foi, sem dCtvida, um dramático aconteci­
mento que muito emocionou o mundo. 

As democracias americanas acolheram o novo 
estado de coisas com alegria; os velhos tronos 
da Europa sentiram o perigo e tremeram. 
Paris, onde se rellectem e se focam os choques 
nervosos que sacodem as nações civilizadas, 
teve o seu minuto de intensa emoção, a que 
não escapou o blosl dos «boulevards», o pari­
siense enfartado de viver. Veio, logo a seguir, 
a reacção dos seis últimos representantes de 
dessoradas e caquéticas dinastias. E a breve 
trecho surgiu o espectro da contra-revolução, 
chefiada por um portugues, que tev-e, certa· 
mente, alguma energia sob a epiderme. A ver­
dade é <jue a República foi vista com maus 
olhos pe a corte de Espanha, que se esforçou 
por cnar à marcha da nova democracia euro­
peia grandes, mesmo terrfveis dificultades. 
Um incidente diplomático, desenrolado em 
Madrid, causou apreensões, fez temer a guer­
ra ... A prudencia do gabinete espanhol, guiado 
por Canalejas, evitou-a. O relato desse ep1só· 
dio é que fará o assunto desta reportagem. 

A República foi proclamada em Portugal 
com geral aplauso da nação, não só na :\letro­
pole mas até nos mais remotos territórios do 
seu vasto domfnio ultramarino: nas duas Afri­
cas, na lndia, cm Macau, em Timor. Em parte 
alguma do mundo portugues se gaguejou o 
mais anodino protesto, caso raro e muito s igni ­
ficativo, que não encontra similar senão na 
restauração de 16.10, que, ainda assim, foi man­
chada com o protesto de Ceuta, que preferiu 
o domfnio castelhano à fraterna união com 
Portugal. M.is - coisa curiosa! - logo no ano 
seguinte ao da proclamação do novo regime, 
em 1911, fizeram explosão as intrigas dos des­
contentes, infecta vermina que, não podendo 
desenvolver-se em território lusitano, alastrou 
para o estrangeiro, armando-se contra a Pátria, 
num impudor !Ao manifesto que causou o es­
panto do mundo culto. Castela foi eleita para 
quartel gener-.il das hostes monárquicas, com 
singular benevolencia da Corte e do governo, 
principalmente da Corte. Paiva Couceiro ren­
niu em tOrno de si um bando de gente hete­
roclita, bem fornecida com o dinheiro que 
chovia de tOda a parte onde havia reacção. A 
imprensa mercenâria fazia causa comum com 
os contra-revolucionários, vociferando calúnias 
&Obre Lisboa. Estes e muitos outros esforços 
foram vãos como é sabido! A Rep~blica Por­
tuguesa consolidou-se,. triunfando dos seus 
inimigos. A tensão de relações entre Madrid e 
Lisboa acentuou-se, entretanto, muito, mesmo 
muitissimo. ! louve um momento em que a 
guerra esteve prestes a deflagrar! E foi então 
que se produziu um incidente, bastante curioso, 
em que intervieram, principalmente, o cheíe 
do governo espanhol e o ministro residente 
que Portugal mantinha em Madrid. O qual 
chefe de iiovcrno era Canalejas, sendo minis· 
tro JosC Relvas, ambos estes estadistas já fa. 
lecidos. 

José Relvas não foi, porém, o primeiro re­
presentante diplomático do governo republi· 
cano de Lisboa acreditado junto do Palácio do 
Oriente. Antes dele foi o Governo da Rcpu· 
blica Portuguc-sa representado por Augusto de 
\"asconcelos junto do governo de Afonso XIII, 
t•ndo o ministro portugues de revestir-se 
duma paciéncia beneditina para carregar, im­
pa~~ivelmentc, com as torrentes de duplici­
dade _castelhana, que sorria amigavelmente 

para Lisboa enquanto ia consentindo e até 
protegendo as manobras restauracionistas que 
se desenvolviam na fronteira. Augusto de Vas­
concelos insistia, pois, com Canalejas para que 
fizesse desarmar e internar os contra-revolu­
cionãrios que infe~tavam a fronteira, como, 
aliás, era estrito dever da Espanha; mas Cana­
lejas, influenciado por Afonso XIJI, opunha 
formal desmentido ás afirmações do Governo 
Portugues, escudando-se no ministro de la 
Governacion, que e como quem diz do Interior 
ou do Reino, que dos seus a~entes provinciais 
recebia noticias em contrário, iMo é, que na 

fronteira não e!>tacionavam senüo inofensivos 
portugueses que vinham procurar na hospita­
lidade espanhola um refúgio ás perseguições 
dos seus conterrâneos republicanos. E nesta 
contrnua controvérsia se ia passando o tempo 
- que sim, que não, mais que sim, mais c1ue 
não! E não se passava disto! Até que um dia 
como quer que Vasconcelos insistisse em 
demasia, Canalejas, entre sorridente e enfa­
dado, exclamou : 

- «Caramba! Lo vamos a nombl"'Jr a l 'sted 
ministro de la Gobernacion ! .. . » 

A Augusto de Vasconcelos sucedeu José 
Relvas. Já tinha sido apreendido em \'igo, por 
denúncia dos republicanos espanhois, um car­
regamento importante de arte lha ria e munições, 
deMinado, como contrabando, ás hostes de 
Paiva Couceiro. Havia pois, um flagrante evi­
dente, incontestavd. Canalejas, porem1 manti­
nha-se irredutivel. Até que, um dia, o Governo 
Portugucs, possivelmente aconselhado pela 
Inglaterra, resofveu cortar o mal pela raiz. As 
primeiraq reservas foram chamadas ás fileiras 
e José Relvas procurou Canalejas para lhe 
comunicar o texto de um telegrama que rece­
ber,1 de Lisboa. O qual despacho dizia que o 
Governo Portugues convidava :\ladrid a desar­
mar e internar os contra-revolucionários por­
tugueses, que se aprestavam na fronteira para 
realizar mais uma incursão -sob com inação 
do ministro de Portugal abandonar Madrid 
com tOdo o pessoal da Legação, deixando o 
arquivo e os interesses portugueses á guarda 
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gres portugueses». 
E' de notar, com ri.sonha irollia, que, 

precisamente, quando miir rksgrnça aflige 
alguem de notório i•alôr, I que os seus 
co11temporci11eos núsi: alguem demoram 
com enternecida atmçào o sm cari11!to. 

Anda um !tomem, lutmulo com bra-,mra 
e coragem, sem da/ises 11em fraquezas, 
anos e anos, 11a li111ta reeta do seu caracter 
sem mácula, firme 11a trajeetória iluminada 
da sua co11scibuia... A caso o talento fite 
dá fóros de /Zl(1t1'a de realce tanto 111e­
lltor ! - e, entanto, po11cos o notam pela 
estrada aridissima d(I dia-a-dia, sempre o 
mesmo, embora pleno seja de heroísmos 
gra11díloquos. 

Um dia, como tli::ia .Vobrr. 

• lim v0tt1J neg ro dt 111c11t s1s tro e spleen» 

dcscarreg a-/11e sôbre a cabtJa, <Ú! amargu­
ras mcar11aida, 1111ul trngldia (que as 
tragédias de ltOJt' cm dia ti'111 peitilho m­
gom<UÚJ e usam gabardin<', mas stio sempre 
tragáliclS) ... 

H11tão, aparecem as pd111eiras mais s,­
guras dedicações; sc111 dúvida, algumas 
magnificas; todas aprt'ciavds, obrigando a 
1111t agradecimento sincero e pl'l'pltuo. 

Depois, à 111cdidii que o doe11te não 
111orre, ou o i11c11lpado ltm mmos visos de 
ir degredado, as dalic111;u1•s 11111/tiplica111-se, 
111aguíficas e txtmsas. 

E' a solidaria/ade /111111ana, em toda 1i 
sua esplmrlida f /oração. 

(E isto, qut t'SCffVO, 111itl quere dizrr sar­
cásticas alusues. Qm• /Jrns só 11u! di o 
bem que m cft1si<•a111mte tks1jo para os 
que, cedo ou tarde, me ti'm acompanltado 
11as minltas dâres !) 

.llfas porque desgraçada sorte só depois 
da malavmtura é que as bâas dedicações 
se manifestam ? ! 

l:.i' sei também q111• o dilado 11os diz : 
E' nas ocasiões que se conhecem os ami­
gos - o que é supcrior111mte i1erdadeiro ... 

... • lias que triste (duma amargura 
râ:t·a de 'ê.'iolet1?S 11111rcltas !) é o facto siu­
gular de só depois dt1 mísera desgraça 1i 
amizade gritar mtemrdaa ! . .. 

F. DA SI!. V,/ PA-SSOS 

da Embdixada da Inglaterra. A comunicação 
foi feita a Canalejas já noite velha e na resi­
dencia particular do estadi;ta. Foi, positiva­
mente, um raio que lhe caiu cm casa! Logo o 
telégrafo começou a trabalhar, levando para 
longe de Madrid instruções claras, tenninantt>s, 
do governo castelhano. o~ contra-revolucio­
nários portugue;es roram pre•os, desarmados 
e internados. Não houve mais incursões. 

L'm outro episódio, antes cómico que de 
gravidade, eclodiu no Quirinal, cm Roma. ,\ 
reportagem que lhe diz respeito ocuparia, po­
rém, excessivo espaço neste número do R.:­
porter X. Tem de ficar, pois, para outro. 

!'REI GERUNDIO, historista 



O «CADASTRADO» 
,·ada categoria do c1ue cu as sofreram profun­
damente, na carne, bem mais en,·cncnadas do 
<1uc esta, que apenas traz baba asquerosa. Que 
de vícios e que de taras não fõram acusados o 
Kaiur, o Tzarda Russia e o próprio Rduardo \'li? 
Mas eram :\fac Rosvc:-lt, Mcycr Sultz-o dircctor 
do Tage Zdf 1111,1( ~e ;llax Kalbak quem os acusava! 
Biasco lbai\cz foi acusado de espancar a primei­
ra cspôsa, quando esta agoniza''ª• tuberculosa; 
Zola foi apontado como traidor ~ pátria; \ 'ítor 
Hugo como um debochado repugnante; Gam· 
Hugo como dta11fc111; Salmc.-on ... como ... o pior 
d'os depra,·ados; Caillaux de vendido aos ale· 
mães e de ladrão; mas eram Gomez Ríbc1·0, 
Leon Daudct, •Duende de la Colcgíata•, Cal­
mettc e outros • azcs• do panfleto e da política 
que o diziam. Mentia!"• c~lun iavam, m~s eram 
quem eram. A própria rarnha D. Ameha, Iler· 
nardino Machado, Nuno Símlics nAo se esqui­
varam aos ataques mais brutais, ás injustiças 
mais crucb ou aos <·xagcros mais fcrozt'S ! Mas 
quem os acusa\·a? Era França Borges, era João 
Chagas, era quc•m e1·a. Não eram cadastra· 
dos! E ll\Csmo assim a callania, quando era calla­
oía, podi~ tc·r ardido, queimado, amargurado, mas 
acabou sempre por se diluir, por desfazer-se, 
por apagar·st'. 

Port<lnto, por maior rc1>ugnância c1uc me cau· 
sasse êsse pasquim, basta \'Ír de quem \·cio~ 
basta recordar o que outras individualidades 
públicas, mab altas, mais categorizadas do c1ue• 
eu '°freram -sendo atacadas por quem eram 
{>ara me sentir bem colocado e bem acompa· 
nhado na galeria dos caluniados. 

As desculpas do cadastrado 

Que não discutia! E não discuto! A vh•o apc· 
oas ridículas ousadias da 1>rosa do cadastrado! 
Tentando sangrar-se cm saúde, êlc não nega 
que é um bandido profissional. Mas desculpa-se, 
explíca-,e ... Como, senhores? Atribuindo ao 
bairro onde nasceu o ,•Crus do banditismo que 
lhe corre nas veias! Por aqui se mede a menta· 
lij'.ladc do • àpache•. Como viu a lut cio dia oo 
Bairro Alto, havia forçosamente ele sei· gatuno e 
falsificador! E isto basta 1>ara se lhe dar o per· 
dão que l)lc exige. Se amanh!i o mais sanguíná· 
rio dos assassi1\0S se apresentasse no tribunal 
dizendo que nasceu cm Whítechapt'I, o juiz, sem 
uma hesitação, retorquía: •O qu(I, meu nobre 
amigo? Você nasceu nl)iise bairro! Então, está 
àbsolvido!• E' caso para que todos os códigos 
abram uu1 parcntcsís nas penas a aplicar, cx­
ccptuando todos os delinquentes que tenham 

• nascido aqui ou acolá! Que todos os filhos cio 
Bairro Alto lhe agradeçam o dogma! 
· A certa altura trc•mc-lhe a voz e, abcmo­
lando o tom, choraminga arrependimentos! 
Arrependimentos éle que aínd<t em 1925 foi 
condenado por furto qualificad o-ou seja 
praticado por meio de a rrombamento, 
escalamento ou chaves falsas, etc. ! Ele, 
que ainda há poucos meses confessou-o 
inten·cio dírcctamentc num crime de falsifica· 
ção 1 Rlc que tendo abordado um pobre funcio-
11árío subalterno do Ministério dos Estrangeí· 
ros, cujo passado era duma lisura absoluta, 
sem a menor desonestidade, tentando-o com a 
exibição de umas reles notas, t.,o ncccss.irias 
ao lar do desgraçado, cheio de filhos, o sugcs· 
tiona, o arrasta li escamoteação clc um do­
cumento após longas inshtências e• tremendas 
lutas íntimas naquela alma pura, e que depois 

há meses também denunciou, :•0/1111/ária-
mmte, à polícia, clcnunciou o de·sgraçado que 
éle tentou, que l-lc obrigou a prc,•<trícar e que 
hoje chora, amargamente', num cárct're! Fie 

(Continuação da pag. 3) 

que ainda há poucos meses tentou uma diantage 
de 20 contos com um advo<~ado, dos mais bri· 
lhantes e honestos de Lisboa, ao ponto dêstc o 
expulsar do seu escritório ... enxovalhando-Ih<' 
um pouco as calças com a lama que tinha na 
sola dos sapatos! Ele que acaba de publicar 
êssc pasquim cm que calunia, num bolsar con· 
tínuo de infâmias, um homem honrado como 
cu - apro,·eitando-se duma dôr moral que se 
impõe ao respeito de todas as consciências sãs? 
Arrependido? Xão ! O berço o fez bandido e só 
o tumulo, lá longe, no degredo q uc o cs1>cra de 
braços abertos, é que o rcsgatar,á dos seus 
crimes! 

* * 
Toda a sua prosa sem gramática. salivada ele 

bílis, contém, na c.sscncia, duas ca.J(mia.s, pç­
las <1uaís espero, como já disse, vê-lo regressar 
à ciideia, sua pátria adoptíva, para o que 
r ecorri já a os tribunais ! Uma dessas duas 
calúnias-aquela cm que duvida da honestidade 
da minha reportagem à Jlolanda.je 111'm /idu 
pas mal. Basta esfregar-lhe na bôca desdentada o 
seguinte documento: 

Ex.'"º Sr. Reinaldo Ferreira ... 

Como magistrado, não devo falar dum pro· 
cesso cm que intcn·im, sendo fácil a \' . .Ex.• 
obter a certidão do que néle consta. Posso 
apenas dizer a \'. Ex.• que se nas investigações 
que em tempos dirigi, como clirector da Polícia 
de [n,·cstigação Criminal, e das quais resultou 
o processo, pendente cm juizo, contra Ah·es 
dos Reis (a'{lli o flOllle do cadastrado tJ1te 11u n· 
p11g11a nprodu:ir 110 meu jor11ol)c outros, e u ti· 
vesse julgado provada a lguma acusação 
d e natureza criminal contra V. Ex.•, cu m · 
prindo, como sempre, o meu dever, ter ia 
procedido contra V. Ex.•, nos termos da 
le i. - De \º. etc. - (a) Vicente Ribeiro de 
Sousa e Vasconcelos - (ex·director da P. 
1. C.) 

Sôbrc a segunda, que é a mais míscravel e 
cm que êle se descompõe, se revela, se eles· 
mascara - apenas tenho a dizer o que se segue. 

Qualquer que seja a culpa ou fatalidade da 
pcssôa que élc cita, qualquer que seja a ligação 
de sangue entre mim e essa pessoa, por maior 
que seja a clôr que me cause, legítimamente, a 
sua fatalidade -eu desafio a êle ou seja quem 
fõr a que prove que cu tinha conhecimento dos 
factos passados. 

Que responsabilidade podeis ter, senhores, 
das faltas cometidas pelo vosso maior amigo ou 
pelo vosso mais próximo parente-se vós as 
igoora,·cís, se elas vos surprcendcr3m tanto 
como aos outros? E a maior prova de que é 
uma calúnia é que a im·cstigação dêssc caso 
provou cxactamente o contrário, é que cu 
contínuo a desconhecer aquilo que o cadastrado 
panfletário conhece familiarmente : a prisão. 

Sinto-me tão honrado hoje, embora profun­
damente amargurado, tão honrado e tão digno 
de atacar toda a canalha que o mereça como 
ontem, como antes de suceder o que sucedeu. 
Sinto-me porque, ao contrário cio que o caiu· 
niador insinua, provou-se que os factos se 1>as· 
saram cm 1926-quatro anos antes da funda­
ção dêste jornal. E já que é preciso - não hc· 
sito cm escancarar de par t'm par a porta dos 
bastidores dêste jornal visto que dentro dêle 
não há alçapões nem portas falsas. E' ludo 
claro e honrado, como a alma de· quem o dirige. 

O •Reporter X• foi fundado em 1930. Era 
seu primeiro administrador um meu antigo con­
discípulo e amigo. o sr. Correia de :\leio. Gra· 

ças a um empréstimo de 10.000 escudos- pa· 
gos a 500 escudos mensais - feito com a cola­
boração de assinatura de outro amigo, o sr. Ruy 
Teixeira Bastos - escultor e proprietário - pa­
gou-se o trespasse dos escritórios, compra· 
ram-se os primeiros moveis-os mais modestos 
que é possível imaginar - e fizeram-se as prí· 
ml'iras despesas, tendo a administração dêsse 
minúsculo capital sido feita exclusiva e hones­
tamente !)Cio citado sr. Correia de Melo, que o 
recebeu e dele deu contas ao ser obrigado a se· 
1>arar-se da empresa por motivos profissionais. 
Foi então que cu, indo ao Po1to, fechei com o 
sr. Oliveira \'alença, proprietário das oficinas 
do Sporli11g, o seguinte conti·ato (êlc está vi,·o, 
graças ao Criador, pode desmentir-me, se me 
ec111ívoco ... ): O sr. Oliv<'ira \ 'a lcnça dal'ia a com· 
posição, a impressão, o pape·I e as gravuras, 
quere dizer toclo o jor11al material, em troca de 
le tras q ue se venceriam 45 dias após a 
sa lda d e cada núme r o. Mo significa que 
durnntc 45 dias, mlls e meio, não era necessário 
capital para a maior, par3 o qu3sí total das eles· 
pt•sas do semanário, havendo entretanto, íme· 
díatamcntc, todas as semanas, a receita de ,·enóa 
a\•uho, cm Lisboa e Porto, a elas assinaturas e 
da publicidade; e no fim do mês, 15 dias antes 
cio vencimento da primeira letra, a receita dos 
agt•ntcs ela pro,•íncia. Não é preciso ser sábio 
nem perito para compreender como o «Repor· 
ter X• nasceu sem outro capital que os 10.000 
escudos iniciais, p3gos a 500 escudos mensais 

tendo, sobretudo, cm conta que a receita 
imediata era correspondente a ê:;te facto elo­
quente, palpa,·el, ,·ísí,·cl, ao alcance de todos os 
olhos, de todos os espíritos, os menos obsen a­
dort•s: o facto da tiragem do «Rcporter X• ter 
alcançado, logo nos primeiros números, a in­
vulgar altitude de 20.000 e.wmplares (a primeira 
tiragem foi ele 1 5.000 e esgotou-se), o que, tanto 
o sr. Oliveira Valença, cio Porto, como os nossos 
actuaís impressores, Silvas, Ltd., podem com· 
provar). !\lesmo na mais pessimista das hipóte­
ses, exagerando comissões de revenda, sobras e 
•Calotes>, a receita mínima, sem falar em 
publicidade ou na •Novela Policial., que 
continua a ser um êxito evidente de 
venda, é de 15 a 16.000 escudos sema­
nais . E' preciso ser não só caluniador mas 
também imbecil, ter uma mentalidade de cscroc 
ele saloios para dizer que uma empresa assim 
organizada, recolhendo tal receita (o que é in­
sofismavel, indiscutível), não necessitando fazer 
a maior despesa de cada número senão 45 dias 
depois de publicado, não só nos não dava lucros 
como sorvera quási duas centenas de contos!!! 
Se nós ao menos fizcsscmos a vida que o ca· 
dastrado, após os •golpes., costuma fazer; se 
jogassemos, se fumasscmos charutos, se com­
prasscmos automoveis ! lllas se eu continuo a 
fazer a vida que sempre fiz- trabalhar, traba· 
lhar sempre, de manhã até à noite, quási sem 
uma hora de distracção, sem uma tertúlia de 
cafc.\ sem uma pândega, sem uma orgia! 

Maus e c'tupidos! Os que caluniam e os que 
o~ escutam ... 

;\las já que o caclastrado-•àpache• finge violar 
um segrêdo de justiça, para caluniar, re\'elarei 
a \'Crd3dc. O que se pro\'ou (e por detrás da 
fatalidade que feriu alguem está )laquia\'el 
com loup e a loup cairá um dia reduzindo 
ás pro1>0rções legitimas o diâmetro do acontc· 
cimento ... ), o que todos, investigadores e adver· 
~ários, apuraram, o que foi declarado e compro· 
vaclo foi que os factos se deram em 1926 e que 
quando usa frssõa mirou 110 Reporter X/i·lo 
propositadammlr para, ro111 os sms benefírios, 

(Conclui na pag. 15) 
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.lfisti/ica(1irs <lll rkscobatas scimtífi­
cas) • Is !ou/as A strcia japoucsa 

O qu< di::rm os sâbíos nipónicos - la· 
mõu . 1 so"t'Í<I do Boulevard de St. Dt11ís 

HA poucas se.manas, um a1·queologo m11kec, 
cs1wcializacto no estudo das civilizações 
amc-1·icam'ls, ou seja indianas, da mais 

longínqua antiguidade, Mr. Trovelt, perfurando 
as muralhas vegetais das florestas coagulada­
mentc virg<•ns do interior peruano, descobriu 
junto a um rio, entre outros vestígios enigmá­
ticos dos primitivos Incas, o corpo fossil de um 
ser meio-peixe meio-mulher que, cm <1uási 
lodos os dt'lalhcs fisiolÓ!(ico>, corrcspondi3 
ás misteriosas '>t'reias da mitologia. E o 911d.•i 
era conse11Ucncia de que a metade !u1111a11a do 
exemplar aliás feminino-que :\Ir. Tro\·clt de'· 
cobrira, longe de possuir os encantos clássicos 
e sedutores das lendárias narrati\"as dos velhos 
marinheiros st•ios helt'nicos, cabelos longos e 
sedosos, olhos luminosos e pestanudos, feic;<ies 
ideais de mulhe1· formosissima-aprescntava um 
busto quási sem curvas de peito, sem clcg:lncia 
de pescoço, sem triângulo facial, um rosto afo· 
cinhado, dentuça de canibal. 

Após a sensa1;llo que a descoberta causou no 
público e na imprensa, nasceu, nos meios scien· 
tíficos. uma dúvida grave para o sábio. Trata· 
va-sc de um fossil autêntico, ou de um simula· 
cro. de uma •Cscr0<1ueric' da ,·aidade e da ânsia 
de fama, de um achado real ou de uma obra 
prima <k qualq1wr falsificador? 

O enigma secular das sereias 

:\ão é, pod·m, a (ll"imeira \'CZ que os sábios 
disputam a aukntiddadc dêssc ser enigmátiço, 
povoador mist<"rioso de todas as lendas e mito· 
logias marítimas, lendas que os velhos ma­
rinheiros japoncsc·s ofereceram à tradição 1· 
que scr\'iram dt• rima e image1n mara,·ilhosa~ 
ao r>ocma g<'nial de Camões. l lajurik, historia· 
dor nipónico que, ainda há dois anos, foi acolhido 
com aplausos soknt•s, por todas as Academia' 
curopt•ia'(t <kdicou, cm llcrlimt mna dns ~uas 
conferências ás ~creias mitológicas da s11<1 pá­
tria. 1': 'i('j?Undo l lajurik existe ainda num mu· 
seu de Yokohama um fossil semelhante ao qu<· 
Tro\·clt <·ncontrou agora no Peru, e quc data 
do s<-culo XIII. Diz a história e o historiador« 

Um sábio americano descobre o ca-

dáver de 

por ,·ezes um amante 
bajoujo e cego da lenda) 
que todos os marinhei­
ros que saíam de Yoko· 
hama eram cercados, a 
não sei quant:1s milhas 
do porto, por dezenas 
de mulheres-peixes, de 
bustos galan tes, rostos 
belos, dNlos pródigos 
cm sábias ('arícias, C} uc, 
entoando cantos cmba· 
lador<'S, vinham até aos 
primitivos barcos nipó­
nicos e seduziam, com 
o bodo dos seus encan-
tos e do seu amor, os 

tripulantes. E quando êstes, 
es11uccidos de ludo, se entre· 
ga,·am ás sereias-fêmeas, sur· 

giam numerosas sereias-machos. armadas com 
1>edac;os de rocha e, caí ndo sôbre os despre· 
venidos amantes, os assassina,·am. Um facto 
c·stá comprovado - garante o conferencista ja· 
1>onCs : o de ser fre<1Ucnlt', nessa época, as 
embarcações não alcançarem o seu destino e ele 
darem ~costa os t'aclávcrcs mutilados e e nsan­
guentados ele marinheiros dessas cmba1·caçõcs 
que depois crnm t ncontradas a boiar ao sa· 
bor elas ondas e dos ventos, dest•rtas, vazias, 
mas não naufragadas. Os que c~capavam, vi· 
nham para terra dilatar as lendas das mu· 

lht•rcs-pcixcs... A 
piralag<'m abunda· 
va 1u..·s-;.es mares, 
mas se fõssc ela a 
causa dfsses dra­
m í\~ marítimos. 

qual a razão porque os sobreviventes atribuia­
mos assaltos dos barcos ás ..creias e respectivos 
machos? 

Sõbrc o <.'xemplar mumifi<·ado do ~luseu de 
\ okohama contou o sábio nipónirn a sei:uinlc 
lenda, ou. repetindo íiclmcutc a sua cxprcss<'lo . 
o :-;<.•guintc epb6dio da hisl(>ria mnrítimê'\ do 
Japão: l "m marinheiro muito experimentado 
Osik:i pcrlt'ncia a um barco <1ut• feira dupla­
nu:ntc assaltado pelas sereias-fêmeas, <'Orsários 
de almas, e pelas scrcias·marhos, pirat:1s de 
\•idas e haveres. Todos os tripulant<•s p<•1·<·cernm 
surpr<•cndidos pelas segundas, quando as pri­
meiras os ac·arinha\'am rontra os seus corpos 
M'mi·humanos... Todos menos Osika que, cs­
l<'rlalhi\o, se ocultou num cseonso do na1·io. 
l't•1·minada a rapinagem, lan<;ados os cadá\'<.'res 

t\O mar, a família dos bandi<los·scrcias, t~ntoando 
e;inticos sem palanas, lançou-se aki:n·mcnte 
~ água. l"ma só-screia-fcmea '>t' demorara 
a bordo, arrastando-se it busrn sabt• lkus de 
•1ue tesouro ... Osika deixou que as outras se 
afastasst•m e caindo sôbrc da e blindando-se con· 
lra tci<la a mai:ia da sua scduç:<o. a1Hrnhalou-a, 
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uma, no interior do Peru 

1•ingando assim os camaradas mortos e Je,•ando 
o cadáver para terra. O cadá,·cr não apodreceu 
nem se. decompôs: mumificou-se, sendo, há S<.'lC 
séculos quási, uma das curiosidades mais bisbi· 
lhotadas pelos cstrani::eiros. 

Lenda ou história ? Sá­
bios ou falsificadores? 

:\ão são estas duas sereias, porém, as 1101-

cas que os sábios dcscobdram e que se ofere­
ceram à curiosidade humana. Ainda não há dois 
anos, cscrc\"Í no Ja11dro uma crónica sobre o 
seguinte CJ>isódio, de que esqueci alguns nomes 
e personagens e locais e que me fõra brindado 
pela leitura de um artigo, aliás fotogràf1camentc 
documentado, do c\Vandercr , uma espécie 
de «Reportcr X· berlinense: Um arqueólogo 
alemão ,·aguea,·a pelos arredores de Napolcs, 
quando, numa praia de pescadores, foi ah·oro­
çado por um agrupamento de marítimos que 
ruidosamente comenlav:1m a carga que um bar­
co de pesca trouxera do mar. O arpão destina­
do não sei a que peixe fôra ft•rir e trouxera 
parn bordo um ícnómeno marítimo, meio-pdxc, 
mcic-mulh<.'r, que só se diferençava das sereias 
mitológicas pela pobreza galante do seio, que 
era mal modelado e caído, como o das negras 
de certas tríbus c1uc vandalicamcntc os q~c­
bram na puberdade matando lodos os encantos 
num apertão ele cordas, e pela falta de beleza fa. 
eia! e capilar. O ro-.to, embora indiscutivelmente 
humano, era o de uma ,·elha feia (a fealdade 
também t•xislc nos seres humanos e a velhice 
dC\"C produzir os mesmos estragos nas ser<.'ias 
como nas mulheres .. ) ; e a cabeça, cm vez de 

se coroar numa cabeleira de Prevosiennc, tal 
como Regaud a retratou, era pelada como a de 

um cavalheiro cm decadência ... O arqueólogo 
alemão comprou a sereia: telegrafou para todos 
os centros scientíficos europeus, mas a ltalia s6 
tc,·e conhecimento de •S~ dcscobt·rta pela leitura 
dos jornais estrangeiros e dt•pois do alemão ler 
regressado à pátria. Ele apresentou de facto um 
corpo de sert'ia, <'m Leipzig, mas. sõbrc ela, 
como sôbre as outras, os incrédulos desflecha­
ram dúvidas gra,•cs. Como? Porquê? Ignoro 1 E' 
fácil, parcc<', folsiíicar um fossil, mas um cadá.· 
\"Cr recente niio o creio. Contudo, •Tempo>, que 
foi a g;izcta 'l"C mais se insurgiu contra êsse sá­
bio, afirmou que: {·lc não con~cntira. uma autópsia 
n1'm um estudo dirccto dos s1·us confrades sô­
hrc o exemplar ;1dc1uirido. 

A exploração das sereias 

Existem, dt• facto, moti'"º' para e"sa incredu· 
lictadc ... E' que têm sido numerosas as mistifi­
caç<>e•. Jean Lcc0<1, o grande •report• r rctros-

(Conclui na pag. 15) 
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( C ontinuação d a p ag. 7 ) 
L 1 s s o A A tra~~~ia ~a~ mín~a~ viiin~a~ ENTRE OS " RUFIAS " DE 

.\ esta hora-uma da madrugada-estão as 
ruas ladcin•ntas, enormes, escorregadias, em­
buçadas em silêncio um grande silêndo 
que tudo envolve, <1uc oprime as coisas, o si· 
lêncio evocativo dos dramas, dos negros dramas 
da humanidade. 

Abro agora um parágrafo cm branco nesta 
1·cportagt•111 vivida para entregar-me à volúpia 
da noitt', pensando no maravilhoso •film• sha· 
kspearcano, infindavel, que é a vida dêste 
bairro de mansardas acavaladas umas nas ou­
tras, desta população candidata ás camas do 
hospital, dêstc ambiente que extravasa crimes e 
ressuma horrores. 

Duma porta, anonimada na multidão de mil 
e um porttis semelhantes, escapam-se gemidos 
enfraqut'cidos, moribundos, impressionadores ... 
Informam-me que é um tísico a decidir ... 

Passo adiante. Reparo a uma esquina num 
grupo de homens suspeitos cm suspeito conluio. 
Logo a seguir há t1m casal misterioso fechado 
num circulo de tré1•as - certamentc a concilia· 
bular promessas de amor. 

~lais acima, na Rua da Adriça, que com a de 
S. J\ligucl constituem os bo11leva1·ds de Alfama, 
as suas mah importantes artérias, recebo uma 
intensa t•motão - uma emoção knok qul' me 
latega a sensibilidade e a empolga com viokn· 
eia e a faz vibrar como1·cdoramente ... 

A rua estava <kserta. Solidão absoluta. Só­
mente daqut>la janela, lá no cimo daqui:lc pré· 
dio cambado l' comprimido, saía uma facha d<' 
luz mortiça a perder-se nas tré1·as do deu~ 
medonho. ne súbito, quando cu passava, ou1•1 
os primt·iros acordes dum violino, desferidos 
por m.lo dl• refinado artista. Estaquei surpreso. 
Assombrou-me o facto de ouvir ali, em pleno 
bairro-réprobo, o bairro maldito de Lisboa, o 
bairro-cancro do Progresso, a doçura plangcntt• 
daquela rabeca divina arremessando para o si· 
Jêncio t•nvolvt'nte da noite os gemidos da sua 
voz de encanto, a contar-nos lindas históri:!s de 
bclC'za. Ao principio julguei sonhar, supondo-nw 
preso dum d<lsses \'ulgarcs fenómenos ps[qui· 
cos que tantas \'CZCS nos abstraem e cnle1·am 
quando à nossa l'Olta a Natureza parece dor­
mitar... Mas não. Estava bem acordado. lia· 
1·iam chl.-gado novos auditores, os quais, como 
eu, também para ali ficaram esquecidos, subju· 
gados por místico arroubo. E foi ainda sob pro· 
funda impressão que na manhã seguinte 1·oltci 
à Rua da Adriça, a fim de colher elementos sô· 
bre a personalidade do requintado violinista. 

Depois, mais tarde, t ranscorridas horas, aca· 
maradava com éle a uma mesa de qualquer 
baiúca do sítio. 

Não me enganava quando lhe adivinhei umrt 
dolorosa tragédia-a tragédia que fez dêlc um 
ser inepto 1>ara a vida, que lhe dilacerou tôdo 
o destino, que o arrojou para a inferneira doida 
em que vive actualmentc. 

Arranquei-lhe, dificilmente, alguns pedaços 
da sua história triste -que éle guarda avaramcn· 
te como inviolável segrêdo e me narrou atribuin· 
do-a a um seu amigo íntimo. E os pormenores 
coibidos da sua bôca juntos aos apontamentos 
que o meu cblock-note3• já continha a seu rcs· 
peito permitem-me reconstituir a sua linda no· 
vela - porque é um auténtico herói de novela 
aquêle violinista de Alfama ... 

Terá 60 anos-talvez mais, tah•ez menos ... 
Tem a cabeça completamente branca, duma bran· 
cura de neve, austera, de severidade. Usa barba, 
i~ualmcnte branca e descurada de cuidados. 
.No exterior revela uma grande negligência pela 
sua pessôa. \'este pobremente, de ganga azul, 
desbotada. Trai bo11ct. Quando fala, fita, com os 
seus olhos doces. melancolizados, sç.m dúvida, 
por pcno,os pensamentos, qualquer ponto \'ago 
que ele n.io 1·<'.! 

Da opereta vienense 
à tragédia de Alfama 

F,' austriaco, natural da pequena cidade de 
Salzburgo terra dêssc Adamastor d,a músic.1 

que se chamou Amadeu Mozart. O seu nome é 
Leopoldo Buttenborgcn e reside h:I cl-rca de 
quinze anos no bairro de Alfama, onde se tor· 
nou conhecido pelo sobriquct de e Estrangeiro• 

muito embora fale corrcctamcnte o portu­
gu<ls. 

füs aqui, a traços largos, o que consegui apu· 
rar da sua vida. 

Apaixonadamente tentado pela sublime arte 
musical, muito por 1·ocaçiio e um pouco por in· 
fluência atávica, frequentou o Conscn,ntório de 
Música, de \ "iena, onde cm 1899 concluiu bri· 
lhantcmcnte os seus estudos. Passados dois anos 
compunha a sua primeira ópera, «A Lenda do 
Oanubio•, que foi a sua obra-prima e o cele­
brizou. Depois deu-se a percorrer o mundo, so· 
licitado pelos grandes centros de :.rtc, conhe­
cendo o triunfo embalador da glória e exaurin· 
do-se nos braços das mais formosa~ mulheres. 
Até que cm ftalia enamorou-se perdidamente 
por uma mulher, por uma mulher que valia um 
império, linda como uma deidade e esbelta como 
uma g1·ega de escultura. Foi o começo do seu 
drama daquele drama cuja sauclaclc lhe pesa 
hoje, na existência, como chumbo. Juntos os 
dois, l'Íl·eram deslumbramentos de lendas, go· 
zando tôdos os prazeres da l'ida. Ele, porém, de 
ri11ueza possuia apenas o seu formidá1·el talento: 
e ela era insaciável de dinheiro: JOias caras, 
confortos im·ulgares, voracidade de elegâncias 
femininas, etc ... . 

~!ais tarde, um contrácto 1·antajoso trouxe-o 
a Lisboa, ao Teatro dl' S. Ctrlos, como macs· 
tro-director duma Com1>anhia de Opera Italiana 

logo após o advento da Rt'pública. 1\ aqui, na 
nossa cidade, ela, a sua mulher fatal, >Cn tindo-o 
j:'I no declínio da sua carreira, abandonou o, fu. 
gindo para os braços dum titular russo que se 
dizia emigrado político. O choque' foi brutal. 
Finalizou-se o contrácto de S. Carlos e élc que· 
dou-se cm r isbo.: na esperança de encontrar a 
mulher amada e na ânsia magnânima de lhe 
perdoar a traição. Assim chegou a Junho de 
1<)13 - mês cm que, exausto de recursos mate­
riais, se 1·iu na necessidade de cxibir·Sl' cm cli· 
versos concertos por alguns teatros. como 1•io· 
linista. E certa tarde, no momento cm que cxc· 
cutava com suprema arte uma difícil partitura, 
obsen'Ou·se um grande reboliço na 1>lateia, que 
não o deixou prosseguir. Tratava-se de um casal 
de larápios elegantes que pretendia furtar 
um valioso colar de pérolas a uma espectadora. 
J\cla, na ladra que já ia acolitada por doi~ polí· 
cias, reconheceu o maestro a sua antiga compa· 
nhcira. Ela recolheu ao Aljubc. 1<: Leopoldo But­
tcnborgen, escravizado ainda à imperiosa magia 
do seu olhar aciganado, não soube furtar-se à ten· 
lação de a vér tôdos os dias, visitando-a na ca· 
deia Para estar mais próximo do Aljube, alugou 
uma casinha na antiga Rua da Saudade, onde 
tôda a noite levava a tocar violino as mais belas 
peças, que ela gostava de lhe ou1·ir nos tempos 
felizes. Vivia dessa maneira a sua passada vcn· 
lura, num mundo de ilusões. Depois, por econo· 
mia, passou para Alfama, para a mesma casa 
cm que ainda mora. A formosa aventureira veio 
a morrer no Aljubc, vitimada por doença incu­
ravcl do coração, após três anos de cati\·ciro. E 
o maestro nUJlca mais te1·c fôrças para se reer­
guer na vida, vivendo só da sua grande saudade, 
para a sua saudade. A fome, contudo, apertava. 
Foi obrigado a procurar rumo. Tocou cm c/ubs 
da Baixa. Mas a sua tristeza exacerbava-se mais 
com a a legria dos outros. Oe maneira que foi 
descendo, descendo sC'm1>rc tocando o seu vio· 
Jino, tornando-se popular nos antigos •cafés• ele 
camareira da beira-mar e ocupando o seu últi· 
mo pô,to naquêle café das Porta' de Santo An· 
tão, onde - creio - hoje é uma cervejaria chie. 
Rssc café fechou, há coisa de dois meses, e de 
então para cá nunca mais se empregou. Oc que 
\'ive então? Duma mesada <1ue ct•rta figur,'l fe. 
minina da nossa melhor sociedadt-, qu<' também 
foi uma grande e infeliz amorosa e que soube 
da tragédia do desafortunado músit:o, lhc manda 
t•ntregar 1>ontualmcnte tôdos os finais dt• meses. 

(Continuaç6o do pag. 10) 

llladame lllarccllc l .acroix se chamava a mo· 
dista e senhoria. Era uma velhinha mumificada, 
sêca, pequenina, roquelle ainda, os olhos gaia· 
tos, sempre aos pulinhos C' ás risadas. 

Que simpática que era .Madamc Lacroix! 
Tôdas as manhãs. quando cu entrava na re· 
dacção, vinha dar-me a correspondência ao veS· 
tibulo e contar-me qualquer história, sempre 
aos saltinhos, risonha, co111elle ... Tinha fama de 
rica e vi1·ia sósinha Na tarde do dia cm que 
cu lêra nos jornais a confissão de llladame ílcs· 
sarabo, o chefe da rcdacçào de Bruxelas, um 
jovem jornalista uru;::uayo, Ah•arcz, cscrc1·ia-mc 
a comunicar uma triste noticia: c)lataram a nossa 
pobre senhoria ... Algucm entrou de madrugada 
na sua residência e a apunhalou no leito ... O 
móbil do crime foi, evidentemente, <' roubo ... 
:'llas afinal apenas levaram 18 francos - todo o 
dinheiro <1ue ela tinha cm caixa - visto que, 
prudente como era, envia1•a diáriamente ao 
banco o produto do ~cu 11cg6cio.• 

• 
Há poucos números, o cOetccli\·e•, publi· 

cando uma r<:'portai:cm sôbrc prisões de mu­
lheres, c1·oca\·a Madamc lk&;arabo, que o rc· 
porter encontrara na enfermaria do presidio, 
altil·a, desdenhosa, num silêncio de supcriori· 
dadc, uns óculos de aro de tartaruga, man· 
tendo, mesmo na dC'J:raça, o seu snobismo 
aliteratado. O jornalista tentou confidência-la, 
recordando qul' cstal'a por pouco o seu sofri· 
mento: 

-Bem sei !-respondeu .. -A minha pena ter­
mina daqui a 9 anos cm 1940 .. :'llas sôbrC' 
isso estou descan,ada. l lci-de sair antes, muito 
antes ... 

Não se equivocara. Um mês depois morria 
levando para ô t(1111ulo o SCl(rêdo do sen crime 
- ou -quem ~ai){' dos seus dois crimes ... 

• • • 
Dois dias depois de cu ter lido a noticia da 

morte de i\ladamc llcssarabo, Yi no Neptwu 
de An1·ers a seguinte notícia: •Um velho e sa11· 
1rrmlo 111istlrio que u erdarere•. Faleceu há 
dias, no seu palacete da Rua RoyaJ, ~fadame 
)laric Rcclair, \'iuva do banqueiro do mesmo 
nome, confessando !t hora da morte que foi ela 
a autora do crime da Rua Montagne de la Cour 
cm que, em 1920, foi vítima uma velha mo­
dista, i\ladamc Lacroix, e que tanto trabalho deu 
à nossa polícia. Segundo a confissão da crimi­
nosa, o marido deixara-a numa miséria doirada 
e ela, não podendo 1·csignar-sc à ideia de aban· 
clonar a sua vida mundana, e sendo freguesa 
de Madame Lacroix e sabendo que ela possuía 
grande peculio, arranjou nm pretci-.-to para jan· 
tar com a l'Clha modista e enganá-la, ocultan­
do-se cm casa, quando fingiu sair para a rua. 
Esperou que ela adormecesse e asssasinou-a 
então.• 

• • • 
Coincidências; fichas do Destino... Aquela 

cm que estavam registadas estas duas tragédias 
podia ser etiquetada com o rótulo de •As mi· 
nhas vizinhas trágicas ... • • 

R. X. 

A-pesar-da misrria que f<!rozmcntc lhe acutilou 
a vida, o velho Leopoldo nunca quis desfazer-se 
do seu violino. 

E tôdas as noites, quando o sil<lncio é maior. 
a Rua da Adriça é arrancada ao seu sono pelas 
notas nostálgicas, cogitati1·as, dum violino ro­
mântico a chorar as suas penas de amôr. 

f': o •Estrangeiro• que c1·oca o sonho belo da 
sua Yida, cujo despertar o acorrentou a negra 
tristeza. E é quási sempre o Req11ie111, de )lozart, 
o motivo escolhido para o d.,~folhamento da sua 
eterna saudade ... 

A)IERTCO F.\RIA 



o ''cadastrado" 
(Continuação d a p a g . 12) 

li911ida1· essa divida, projecto aliás revelador de 
honestas intenções, mas que eu e todos ignora­
vamos visto que êsse segrêdo só existia oa sua 
alma, e tanto assim, também se provou, 
senhores ouvintes da prosa do cadas· 
tradc, que os salários que corre spon­
diam aos serviços dessa pessôa fôram 
colocados num princípio de liquidação 
dessa divida. Soube-o ... quando soube q11e 
isto constava das declarações. Soube-o, pas­
mado! 

Como a ve rdade esfacela as calunias melhor 
urdidas! A verdade é uma broca Krnpp que 
1>er fu ra as bl indagens de aço cios couraçados da 
mentira! Como a verdade é diferente do que o 
càpache• escreveu 1 

• 
Um último detalhe a avivar. 
Seguramente os senhores hão-de fazer, intri· 

gados, a seguinte pregunta. Qual a razão, o mó­
b il, a causa, o passado, o presente e o futuro 
que levou êsse càpache• a atacar o «Reporter 
X• com toda a bestialidade da sua ignorância, 
com a fôrça infinita da s ua calúnia (a ve rdade 
limita-se a si própria ; a calúnia não te m limi­
tes), com toda a bílis de um ódio incxplicaYcl? 
O enigma tem duas decifrações : uma ligada ao 
passado : a do ódio; Qutra ligada ao presente : a 
do subôrno. Ambas miseravcis ! Ambas signé 
• Dentola • 

Conto cm poucas linhas. Nos intervalos das 
suas idas e vindas da prisão, o cadastrado fre­
quentava a •Brasileira• ; e ra metediço, se rviçal, 
humilde , lisongcador. j ornalistas, escritores, 
gente bem colocada deixavam-se seduzir pelos 
seus modos.. . Dizia-se antigo •deteetive• dos 
Aliados .. . O cadastrado inchou, criou vaidades 
e prosápias, julgou-se gente, esqueceu-se de q ue 
o seu destino eram as furnas de Monsanto, o «110-
tcl do p inho>, como an te-câmara do clegrêdo. 
Botou charuto, camisas ele sêda ; passou da hu­
mildade à exigência ; dava sentenças, permitia-se 
o luxo de ter opiniões ; julgava-se no di reito de 
ser sustentado no seu luxo de ma911ereau pelos 
que tinham tido a benevolência ele não o expul· 
sarem do seu convívio. E então passou ao ódio 
e à ameaça. Só falava em dossier s, esboçava 
1·ha11tages imorais (enquanto fóra dos cafés as 
praticava ... materialmente). Um episódio basta 
para analisar químicamente a sua psicologia 
grotesca e perversa. Pedro Bordalo Pinheiro, 
gerente do •Diário de Lisboa•, pode, como eu, 
ter in imigos e amigos: o q ue ninguém lhe nega 
é q ue é um ge111/cma11 por dentro e por fóra. O 
cadastrado julgava que Pedro Bordalo Pinheiro 
se hon rava com a s ua amizade e que para a 
manter seria capaz de tôdos os sacrifícios. Um 
dia (o cadastrado, na e mbriaguez de se julgar 
gente entre os autênticos escritores e jornalis­
tas, há muito q ue acalenta, mesmo analfabeto 
como é, sonhos ele literato) publica um livro. 

Pois bem! O càpache»-publicista levou um 
e xemplar a Bordalo Pinheiro, ás d uas da tarde. 
E como no número da noite o espaço dedicado 
às criticas literá rias fôra ocupado por um es­
tudo sôbre o últ imo livro ele Julio Dantas ou 
Brito Camacho, é lc sentiu-se ultrajado; e a par­
tir dessa hora odiou com tal ferocidade Bordalo 
Pinheiro que sempre que pode sci:rega calúnias 
monstruosas sôbre o seu ex-protector ... 

Eu conhecera-o na época ela mansidão. De­
pois, instalei-me no Por to onde éle aparecia ás 
vezes, pedindo-me favores. (Um áparte: diz o 
cadastrado que cu vivo cercado por famintos: 
o único q ue sugou, com lamurias, longo tem­
po, foi êlc). Um dia, metralhava eu rijamente 
contra as libras de louça, recebi uma carta sua 
cm q ue, entre elogios bombásticos- Que eu era 
o mais honrado e corajoso dos j or11alislas ! Que· 
mmca as mãos me doessem ! Que assim é que se 
rumpria o dever pr·ofissional ! - , me oferecia um 
dossier, dos tempos em que e ra deteclive dos 

inter-aliados, no qual existiam provas esmaga­
doras do que c u insinuava. Tempos depois, vim 
a Lisboa e telegrafei-lhe. Repetiu-me a oferta, 
e, em troca desse futuro serviço, esgotou-me os 
magros recursos que e u trouxe ra para a via· 
gcm. Várias testemunhas invoco: João de Sousa 
Fonseca, grande alma e grande espírito, di· 
rector da l!ustrarão; o jornalista Costa Pereira, 
Mario Domingues, Ferreira Gomes etc ... Uma 
manhã, já um pouco suspeitado, preguntei-lhe 
quando me cedia o dossier ... Esquivos ... Que 
não o podia largar de mão. Levei-o a casa ele 
Mario de Novais para os fotografar. Como No­
vais 1\ão podia fazê-lo senão no dia seguinte, 
marcou-se um nO\'O encontro. Faltou - só me 
aparecendo. à noite, e depois ter recebido uma 
carta imperiosa minha. Confidenciou-se-me en­
tão, gaguejando um pouco, numa palestra cm 
que abundavam os •Bocés• , os •amigos Rei· 
naldo•, o «seu amigo pensa», o «seu amigo pro· 
põe•. Resumo : Declarou-me que só me 
cedia os documentos se eu estivesse 
disposto a fazer com êle uma exigencia 
de 100 contos a certos banqueiros- dos 
quais, 50 seriam para êle ! Fiz o que era 
natural que fizesse. Expulsei-o do meu 
quarto de hotel - e nunca mais lhe falei. Isso 
foi c m 1929. já num número ante rior cio meu 
primitivo jornal eu insinura algo cios seus pla­
nos - e foi sobretudo essa revelação pública 
que élc nunca me perdoou. Felizmente outra 
pessoa - e honrada - me cedeu desinteressada· 
mente as afirmações que eu necessitava para 
t riunfar como triunfei... Mas êlc, na sombra, 
digeria a ofensa, dilatava o ódio. 

Tentou primeiro atacar-me por um livreco 
ridículo, •As libras ele louça•, que é!e retirou 
das livrarias sem ter vendido meia duzia de 
exemplares. b:stc segundo fracasso enraiveceu-o. 
Te ntou s\1jar-me, durante a sua última prisão, 
sem o conseguir. Novo agravamento cio seu ódio. 
Quando foi a campanha contra o Marquês de 
Sagres corre u a oferecer-lhe os serviços, a 
planear ataques contra .Mario Domingues, com 
barbas postiças e o utras fantasias de càpachc• 
de folhetim. Novo fracasso, e o ódio sempre a 
crescer. Fazia comícios pelos cafés. Os poucos 
ouvintes ou se riam ou se afastavam enojados. 
E o seu ódio a dilatar-se, verde, espumado de 
bílis! Ultimamente espalhara a notícia de que ia 
publicar um ataque ao meu jornal. .. porque éle 
re produzia gra,·uras de jornais estrangeiros. E 
andava com uma pas ta debai1".0 do braço com 
recortes, números soltos, apontamentos. Por fim, 
veio o incidente lastimoso para algucm que 
não era eu, incidente cm que nem eu nem o 
meu jornal, como se provou, t iveram a menor 
intervenção nem participação ... - e o •àpache• 
rejubilou ... Na sua estupidez e na sua sofre­
guidão de vingança julgou que era fácil esma­
gar-me, confundindo tudo, ligando-me com hi· 
pótescs e insinuações ca luniosas e disparatadas 
a actos que não só não cometi (se os tivesse 
cometido seria parvo e estaria preso) como cios 
quais não tinha o menor conhecimento. Mas fal­
tava-lhe crédito ou capital para editar o pas­
quim ... O ódio atra i o ódio. O dinheiro apare­
ceu, consequências ainda da coragem com que 
o Reporter X ataca os crimes que são crimes e 
que ficam impunes. Mas isto é para depois ... 

* * * 
Cumpri o meu dever perante a opinião pó· 

blica. Expliquei ludo, escancarei as portas da 
minha casa, da minha Yida e ela minha alma. 
Provei que sou e fui sempre um homem e um 
jornalista honrado, tão pronto hoje- como on­
tem - a chicotear as infâmias, as hipocrisias, 
os Tartufos, os velhacos, os bandidos poderosos 
e impunes. Não abordarei mais o assunto-pre­
vino. O j"e falta fazer e dizer os juízes o farão 
e o dirao. E quem depois de melêr,qucm,entre 
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MISTÉRIO DAS SEREIAS 
(Continuaçllo da pag. 13) 

pcctivo do •Pctit journal>, 1·evivcu, algures, 
êstc caso: Nos princípios do século passado, 
as ruas que irradiavam do • boulcvard • de 
Saint Denís, cm Paris, eram um circo de sal­
timb~ncos e feirantes, correndo o bairro numa 
cqucrmesse• permanente. Havia barracas e exi­
bições ele todos os géneros: médicos fantásti · 
cos, cientistas sem clôr (quando ainda se ignora· 
va quási totalmente a anestesia) ; magnetizado­
res, museus ele bonecos ele cera (leiam o velho 
folhetim •L'homme aux figures ele cire), expô· 
sição de raridades, de indivíduos com duas ca· 
beças ( • Un-deux•, romance ele jean Vinccnt) ; 
irmãos siameses ( < Les EsclaYCS du Esclavc• de 
lllarian & Pierre Souvcstre) e até do primeiro 
domador ele feras de que existe memória (•Lcs 
coulines clu •music-halh>, ele Colette). Um dia 
todos os cguichcts• dessas barracas se eles· 
povoaram e uma imensa multidão embasbacou 
ante uma oova barraca. Era o recinto onde um 
tal Deheejcr, holandcs, exi'>ia uma sereia que 
êle próprio (berravam os cartazes) caçara, viva, 
dnrante a sua última viagem de aventuras pelas 
costas de Ceilão. Entrava-se numa sala com uma 
balaustrada cm redor de uma espécie de tanque, 
no qual boiava o fenómeno. Descre,·c·o jean 
Lccoq: •Era uma mulher divinal, deusa 1>agã 
embruxada ao fogir de algum templo do Pireu. 
Os olhos eram esmeraldas, os lábios rubis, os ca­
belos ouro tecido por uma fada, os aentes péro­
las, as pestanas halo elas estrêlas, os seios molda­
dos na mesma formados ele Vc nus,.osbracos, ser­
pentes de arminho, os dedos fantasia genial de 
Murillo ... Mas ai 1 Eis que, súbitamente , o busto 
perdia o tom de alabasto e ganhava uma côr es­
verdeada; e as formas ideais até à cintura per· 
diam-se numa continuidade ele cauda de peixe, 
recamada ele escamas !» Por êstc descrit ivo vi­
sionam-se as paixões que a sereia de Paris des­
pertou nos românticos! Ela passava os dias boian­
do no tanque e entoando, numa surdina aflitiva, 
canções mi.tcriosas. Mas um dia clescastelou-se 
o grande negócio do caçador de sereias! E' que 
a sereia, q ue amava às escondidas o homem das 
três pe rnas, da barraca vizinha, teve ele sair 
bruscame nte, e ante os olhos espantados cio pú­
blico, ela cauda scc nográfica onde ocultava o 
1·esto do seu corpo comple tame nte humano, es· 
cravizada pelas dôrcs do parto 1 

As sereias pensam com uma mentalidade hu· 
mana; entendem-se por meio ele guinchos visto 
que lhes faltam dons para articularem palavras, 
diz a lenda, e dizem os sábios que acreditam na 
sua existência. l\las as sere ias existiam? Exis· 
tem? 

R. X. 

Vl~õn A[JUAI~ DO TIRRAMOTO DE 1755 
(Conlinuaçllo da pag. 9) 

havia aberto. Mas quem quiser fazer o que eu 
não consegui - poéle fazê-lo ... • 

Que scgrêdo oculta esta revelação? Podemos 
ligá-lo ao que atrás contei? Podemos admitir a 
hipótese de que pelas fendas abertas pelo terra­
moto de 1755 desceram a abismos illllondáveis, 
como cabines de ascensor, prédios inteiros, le­
vando com sigo, vivos ainda (vivos porque os pré­
dios desciam intactos) os seus habitantes? Terão 
êsses habitantes encontrado forma de resistir 
dentro cio tumuJo natural, no ventre da terra, 
alimentando-se como os heróis da lenda árabe, 
da velha Lisboa do século 1 ? Se assim fôssc 
tcr-sc-íam multiplicado, existirão ainda os seus 
descendentes? REPORTER X 

um homem sem mancha e sem mácula como 
eu e um bandido, cadastrado por furtos, der 
crédito ao bandido- é porque pertence à 
mesma quadrilha. Uns e outros só são di­
gnos do meu desprêzo 1 

REINALDO FERREJRA (REPORTRR X) 
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