T

erramoto de 1755, enguliram casag e pessoas. Cérca de dois séculos depois os descendentes dessas
ntranhas da Terra, ignorando o dia ¢ a noite e os progressos gue de entdo para ca fez a civilizagao




A casa mais acreditada na
perfeicio, honestidade e
pregos dos trabalhos das
suas oficinas, que tudo fa-
zem de novo, tudo trans-
formam. ¢ ‘concertam. =

SEMPRE NOVII }A.-'I DES

OALHARIA
MORAIS —

() maior sortido de
joias, pratas, objectos
em estojos proprios
parabrindes, relogios
de pulso e de algibei-
ra dedodas as marcas.

TELEFONE
2 7662

54, R. HOVA 00 ALMADA, 98 — LISB0A

Espanha, Fram;a, Brasil
¢ America do Norte

Agentc no Norte da

UNIED STATES LINES

Nicolau Ferraz
RUA DO LOUREIRO, 60
Telefone 762 Porto
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"Doencas

do estomago

UNICOS DEPOSITARIOS PARA

PORTUGAL E COLONIAS
VICENTE PIMENTEL & QUINTANS
194, RUA DA PRATA, 196—LISBOA

Comprar somente do
que tem a cinta de
garantia com a assina-
tura do preparador. A
cinta é nas cores ver-
melha e amarela

CURAM-SE
(:C)OM
ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

BALANGCAS "“MA“

AUTOMATICAS | e

PERFEITAS, RIGOROSAS,
HIGIENICAS, ECONOMICAS,
ELEGANTES, RAPIDAS

Em compeféncia com as melhores marcas estrangeiras

“eparaq;c‘ies em lodos os modelos

ROMAD & (OMP:

FABRICANTES, DE BALANGAS
Casa fundada em 1778

CRUZES DA SE, 13-29

E CARO?

Mas ...

0 ESCONDIDINHO

E QUEM MELHOR SERVE

COISAS QUE TODOS
DEVEM SABE R:

A CASA QUINT/?_O vende

A sua cozinha
0S seus menus
0S SEeus servicos
os seus talheres
e 0s seus vinhos
ndo teem rival

os afamados Tapetes de
Bllriz, falappas arlstitas

e mobilidrio género antigo

RUA IVENS, 30 s 34
TELEFONE 2 6064

R. Passos Mannel -- PORTO

CAMBISTA
TESTA

TEM A VENDA A GRAN-
DE LOTARIA DE SANTO

ANTONIO. BILHETES E
FRACCOES AO PRECO DA
@ SANTA CASA DA MISE-

I\IL(}Rl )IA s

74, R. DO ARSENAL, 78
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Homens & Factos do Dia
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“cadastrado”

AQ ¢ a primeira vez que exibo publica-
N mente os trofeus de 18 anos de aciden-
tado e intenso profissionalismo jornalis-

tico e panfletario, repleto de combates, de 4 /a
charge, de batalhas... E recordando ésses tro-
feus que me orgulham nio devo esquecer os
adversdrios que floretearam contra mim... Uns
resignaram-se, nobremente, A derrota; outros
sacudiram-se em convulsdes epilépticas, esver-
deados pelo odio. Mas nenhum deles, chamas-
sem-se general Primo de Rivera (que escreveu,
em nota oficiosa de 15 de agosto de 1924 «e-
porter X, ese niio periodista gue ha hecho de
nasolros, com mucha gracia v algpun lalento, un
gobierno de Scarpias...»); Antonio Sardinha (que
p;mlam-:u, num ar tlgn lk' 1924, que... sfeinaldo
Ferretra & um inimigo perigoso por :‘,'! argumenta
com a sua fantasia revestida de tal sinceridade
gue a torna po. s feros e sempre dificil de
DErcer); greiros, (filho), Jodo do Ameal,

Almada N
Mr. Yvan Petrovitch, jornalista adido 4 legacdo
séryvia. em Paris e redactor do Pravda, tomou
atitudes sorridentes ou rancorosas, contra-atacou
<com suavidade ou com violéncia, menbum dos
adversdrios dignos désse nome recorren 4 infa-
mia de me caluniar. Zm /8 anos de esgrima inin-
terrupta 86 duas vezes, em letra linotipada,
houve quem miseravelmente duvidasse da mi-
nha honra. $6 duas vezes! Ides saber quando
C... quem:..

Os dois atacantes

A primeira foi em 1929. O meu jornal estava
Suspenso para reorganizacio € o publico aguar-
dava-o, impaciente. Um belo dia reboou pelas
ruas do Porto um pregio alvicareiro: «C4 estd
o «Reporter X»... O piablico arrancava-o das
mados dos e«ardinas», Era uma carta aberta bol-
sando, em prosa réles, as mais disparatadas das
calnias: que eu atacara certo banqueiro por-
tuense... porque éle me recusara cem escudos!
Assinava-o um pseudénimo quixotesco: «0O
Cavaleiro da Verdades. Indignou-se o piblico,
por ter sido burlado; e sorri-me eu, piedosa-
mente, do esfomeado e analfabeto mentiroso.
Quinze dias depois, em 18 ou 19 de Novembro,
publicavam os jornais do Porto a seguinte e
textual noticia:

A PRISAO DO «CAVALEIRO DA VERDADE»

Foi ontem preso s quarto do « Grande Hotel
do Portor o autor de pdrios panfiletos gue usa o
psenddnimo de «Capaleive da Verdader, por ter
sido. surpreendide em flagrante delito de «chan-
tagen. O negociante sr. Z... preveniva a policia
de gue estava sendo vitima daguele falso jornalista
gie o ameagana com a publicacdo de uma caria
aberta, caso ndo lhe entrvegasse 8:000 escudos. O
s, £ fingin aceder, convidando-o a entrar no
sew guarto nagiele otel, onde se ocultava o agenie
Vidal gue surgine no preciso momento em gue o
«Cavaleiro da... Verdades contava as notas r
bidas. Conduzido ao Aljube confesson ndo 30 éste
delito como outros semelhantes, anteriormente pra-
Zicados.

Eis, radiografado, analisade quimicamente o
primeiro individuo que em 18 anos de jorna-
lismo combativo ¢ intenso ousou duyvidar da
minha honra pessoal e profissional. Houve um
scgundo que numa prosa mais reles, num anal-
fabetismo agoniento, movido por antecedentes
mais graves, usando de processos mais ignobeis,

lecendo a calinia com todo o género de
io0 ¢ de infimia e com objectivos mais
re pd: ntes, botou panfleto contra mim, come
qualquer dos sgravateiross seus camaradas
mais honestos que assaltasse, a um canto de-

serto da rua, em plena madrugada, o transeunte
desprevenido — ou antes: gue éle julgasse des-
prevenido,

Prezo-me demasiadamente, como homem e
jornalista imaculadamente honrado; prezo de-
masiadamente aquéles auténticos e numerosos
adversirios contra guem tenho esgrimido, em
luta leal e elevada, para que discuta com ésse
«hpaches. Limitar-me-ei apenas a apresentar-
-vos o seu cadastro. Ei-lo:

0 cadastro policial do utor do pasquim

Preso em 23 de Abril de 1908, POR
SUSPEITA DE FURTO;

Preso em 3 de Agosto de 1911,
tomar parte em tumultos;

Preso em I8 de Junho de 1912, por
contender com transeuntes e por
tentativa de agressao;

Preso em 6 de Setembro de 1914,
POR FURTO;

Preso pelo caso Angola & Metropole
(falsificagdes, etc., etc.).

por

Condenacdes

Por santenca de 26 de Dezembro de
1911, em 5 meses de prisdo,
além da multa, POR BURLA;

Em I1 de Margo de 1925, POR FURTO
QUALIFICADO, na pena de 20 me-
ses, além da multa;

(NOTA : Furto qualificado ¢ com
arrombamento, chaves falsas,
etc.).

Pronuncia

Pronunciado em 5 de Margo de 1930,
por falsificagdo e furto de do-
cumentos, etc..

Senhores !

E' éste cadastrado, ésse bandido profissional,
sem ocupacdo certa, que vem berrar, em calio
de viela, que eu nio sou um homem de bem!
Eu, senhores, tenho uma vida de cristal didfano.
Todos vés sabeis onde e como, desde os 17 até
aos 33 anos, tenho ganho o meu pio e o pio dos
meus. Vds que tendes seguido de perto o esfal-
famento da minha labuta ininterrupta, lendo em
dez ou doze jornais artigos, crénicas, reporta-
gens, sem a falha de um s6 dia; lendo, todas as
semanas, as minhas novelas; lendo, todos os anos,
os meus livres, os meus romances; lendo os
qudsi 10.000 trabalhos jornalisticos e os quidsi
100 volumes que representam dez e doze horas
de esfbrgo sobreumano, incendiando o eérebro
numa fogueira de enlouquecer, gastando os ner-
vos numa emogdo febril, permanente, durante
18 anos, sem um més de folga nem de repouso,
se vos preguntarem de que ¢ que eu tenho vi-
vido, de onde me vem o pdo que eun e o5 meus
comemos, sabeis responder, porque nio pode
haver equivoco: «Esse homem ¢ um trabalhador
incansavel; vive e viveu sempre honradamente
do seu trabalho; e se éle fosse desonesto, para
gue apressava éle a velhice e a morte, arruinan-
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O SEMANARIO DE MAIOR TIRAGEM
E EXPANSAO EM PORTUGAL
Grandes repo'rtagena e critica a t6dos
os acontecimentos de sensagio
nacionais e estrangeiros
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do-se, esfalfando-se, esgotando-se assim? E'
evidente! E' elogiiente! E' insofismavel! Mas
¢le o cadastrado, que no tempo do jégo arris-
cava fortes somas no tapete verde: éle que s6
fuma charutos e veste camisas de séda, como se
a sua epiderme de madrago das esquinas nio
Ihe permitisse o contacto de tecidos plebeus; éle
que s6 foi, vagamente, policia, uns meses, no
tempo da policia inter-aliada, que recrutava, ldgi-
camente, o bom 0 0 mau para que as suas infor-
macoes se completassem; éle, que tem qudsi 40
anos de vida, nunca teve uma profissio certa
além da de ladrio e da de falsificador, onde
adquire o dinheiro que gasta, que esbanja? Que
autoridade tem ésse «dpaches para insultar-me?

Disse que me prezava o bastante para nao
discutir com cadastrados, ¢ nfio me desalinho
dessa conduta, O seu pasquim ¢ uma calinia
infame da primeira & Gltima linha. Escreveu-o
como o «P¢é Lever ou «Chico da Facadas po-
diam ecompdr um poema! Escreveu-o com a .
mesma mio com gue arromba as portas das
casas que assalta para roubar. O meu ilustre
advogado Dr. Campos Coelho esta sufi-
cientemente documentado e a estas ho-
ras deve té-lo chamado ja aos tribunais,
e & la que éle ha-de ser premiado pela
sua infamia, regressando as enxovias
onde tem passado parte da existéncia.
Ainda hd juizes... em Berlim e em Portugal, ¢
¢ a éles e nio a mim que compete libertar a
sociedade déstes <ipachess de novo género,
«apaches» que substituem a gazua ¢ a navalha
pela pena com que mal sabem rabiscar o seu
nome.

Nio discuto, repito. Todos os homens que
tém uma vida pablica estio sujeitos a essas
azagaias da caltinia, e outros de muito mais ele-

(Conctui na pag. 12)
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VOLTA AO MUNDO

S tu, leitor, sim.tu, que nos_ estds lendo
E néste momento que vais dar a volta ao
mundo, uma volta ao mundo como tan-
tas ¢ tantas vezes tens sonhado. Nio acredi-
tas 7 Achas demasiada tanta sorte ? Pois, dizc -
mos-te mais: se és casado podes levar comtigo
a tna mulher; se €s solteiro e tens uma namo-
rada apressa o matrimdnio, porque poderas
ofertar 4 tua noiva a mais bela, a mais extraor-
dindria viagem de ndpcias, a viagem que ul-
traparsa todos os sonhos de eénamorados.
Como é delicioso atravessar mares e conti-
nentes pelo braco da mulher adorada! Sonhar
junto da amurada dos grandes transatldnticos;
viver a vida intima, requintada, dessas enor-
mes cidades flutuantes, com as suas «cabines»
de luxo, os seus cinemas, o0s scus bailes, as
suas festas; conhecer a dlegria, o alvordco do
desembarque em longinquos e movimentados
sortes, como Buenos Aires; Rio de Janeiro,
lamburgo, Xangai, Marselha; atravessar pal-
ses esiranhos, comodamente instalado nos
mais velozes comboios da Europa e da Ame-
rica, em demanda de grandes e bulicosas ci-
dades como Paris ou Berlim, Madrid ou Bu-
dapest, onde te esperam —a ti leitor ineredulo!
—as mais estupendas aventuras, deve ser
admiravel! Vais conhecer os «bas-fonds» das
capitais; visitar os museus mais famosos; fami-
liarizar-te com as popula¢des mais estranhas e
afas atravessar a Africa e conhecer

Uma viagem maravilhosa,
com todas as despesas

4 NOsSso cargo

de perto os costumes primitivos, as feiticarias
barbaras, as belezas das paisagens sertanejas;
penetrar na India misteriosa e observar as
mais velhas religides de ritos barbaros; lidar
de perto com o0s esquimos que vivem na
grande noite polar; vér a China imensa e as
suas provincias misteriosas, onde os habitantes
vivem qudsi adormecidos por uma civilizagio
milendria; auscultar as grandes cidades orien-
tais como Xangai, cosmopolita e estranha, e
Pequim, reliquia de uma tradi¢io antiquis-
sima.

Atravessares o mar Pacifico e aportar a costa
ocidental da Norte America; visitares Los
Angeles e Sido Francisco da California, New
York estonteante ¢ Holvvood, a famnosa cidade
do cinema; viajares pelas repiblicas espanho-
lar e assistires, sem perigo, com a vida bem
segura, 4s grandes revolucdes no Mexico, na
Argentina, no Chile; familiarizares-te com o
interior do Brasil, afrontares o seu clima tropi-
cal e tornares 4 Europa, & Europa do Norte,
deambulando pela nevoenta Inglaterra, pela
calma Holanda, pelos palses escandinavos,
para em S(’.‘glii(i:l vires gozar, no inverno, a
perpétua primavera do Medilerrineo, com a
beleza scenogrifica de Napoles, da Corsega,
da Sicilia; admirares depois a amena e
classica Grecia, o velho e imponente Egipto
das piramides e dos deliciosos passeios através
do Sahara—tudo o que a tua imaginagdo se
sente impotente de conceber, tudo o que a tua
bolsa seria incapaz de proporcionar, te dard o
Reparter X !

A volta ao mundo por um leitor do Reporter X
—és tu que a n-.aﬁzas:, pela nossa mio expe-
riente, pela nossa mio segura, que te guiard
por ésse mundo, por todos os paises, por
todas as cidades, pelas selvas, onde o ledo
ruge e o selvagem espreita, ao encontro de mil
imprevistos, de inesperadas aventuras, delicio-
sas umas, terrificantes outras, das quais sairds
sempre ileso e sorridente. !

E esta viagem custar-te-d apenas dez tosties
por semana, com todas as despesas de trans-
porte, alojamento e extraordinirios — mesmo
0s mais caros e [anldslicos — por nossa conta.

Compra tu todos os sabados o Keporier X e,
pela sua leitura, realizaris a viagem que todos
sonham e que pessoa alguma ainda realizou
completamente.




“PorfeX

A REPUBLICA ESPANHOLA

Recordazsc a passagem dOS

A atitude do rei— O que

AO conseguimos triunfar no mo-

« vimento que tinhamos preparado
nido sabemos por que causass -

disseram-nos em Dezembro dltimo, em
Mafra, os aviadores espanhois que apos
o fracasso de uma revolugio republicana
que nao foi além de uma hipétese, ou
pouco mais, se refugiaram Portu-

ocm

gal.
N

sse mesmo dia, Ramon Franco, que
se recusava sistematicamente a fazer de-
laragdes sGbre a politica espanhola, ma-
estando a sua gratidio pela forma hos-
p ira e amiga como 08 portugueses o
tinham acolhido, numa escapada de en-
escreveu esta frase romantica
no nosso Olock-notes

sl.a libertad al hombre es como el
aire a los animales, sin ella no puede
vivir. Por ella para defenderla, todo».

I escutando estas palavras nds sentia-
mos pelos aviadores espanhois como que
uma vaga piedade, pois estavamos con-
vencidos de que todos os esforgos que
aquéles homens vinham fazendo em favor
da proclamacio da Repiiblica em lispa-
nha seriam, 1)&10 menos, nestes anos
mais chegados, absolutamente vios. O
regime monarquico no pais vizinho ofe-
recia aos nossos olhos um tie grande
aspecto de solidez, a habilidade e o tacto
politico do rei Afonso XIII pareciam-nos

tusiasmo,
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Sensitals Sha

Uny autdgrafo do glorioso aviador espanhol Ramon Franco

tio superiores que, apesar dos nossos
tos liberais e progressivos, ndo
vamos que republicanos e socia-
idessem implantar, em breve, um

sentir

acredit

listas p

aviadores espanhois por Portugal—Uma esperanca longinqua —

nos disse Marcelino Domingo, quando ha anos esteve em Portusal

novo regime que banisse o rei e a mo-
narquia.
I, afinal, o nosso pessimismo ndo ti-

Ramon Franco

nha fundamento. Uma nova consciéncia
civica crescia na sombra, um entusiasmo
latente invadia a alma popular, prepa-
rando a grande surprésa politica dos il-
timos tempos: as eleicdes municipais,
que revelaram a existéncia de uma forca
republicana avassaladora. O triunfo elei-
toral republicano em todas as cidades
espanholas, em algumas por esmagadora
e-inesperada maioria, foi o fdsforo que
ateou o incéndio politico. A partir désse
triunfo eleitoral, os acontecimento preci-
pitaram-se. O rei, sempre tio sereno e
hidbil nas suas atitudes, sentiu que o seu
reinado —um reinado agitado, febril,
tempestuoso, por vezes—tocava o seu
fim. Resistir seria provocar em toda a
lispanha a mais sangrenta, a mais hor-
rorosa das guerras civis. A abdicacio ou
a renlincia era o caminho indicado.
Abdicar em quem? O ambiente politico
permitir-lhe-ia essa resolugio? O povo
j& nido se contentava com uma simples
mudanca de rei— queria ir mais longe,
até 4 mudanca radical das instituicoes.
Queria a Republica. Afonso XIII tomou
entio o caminho do exilio.

Um novo periodo. histérico iniciou-se
em lspanha. Uma nova ¢/it¢ tomou conta
dos destinos do pais. Ao lado dessa flite,
a prestar-lhe um apoio de delirante entu-

siasmo, esti o povo—o povo que deseja
vér resolvidos os problemas mais graves.
Até que ponto os novos politicos sabe-
rao estar a altura da sua missdo, a altura
das pesadas responsabilidades que o re-
gime deposto lhes legou ? Nés, como bons
espectadores, vamos sabé-lo. A nossa es-
pectativa, porém, nido implica descrenga
no futuro politico da Espanha. Estamos
convencidos de que se iniciou naquéle
pais uma era de progresso e prosperi-
dade.

H4 anos, f6mos entrevistar Marcelino
Domingo, actual ministro da Instrucao,
no Hotel de Inglaterra. Vinha fugido a
ditadura de Primo de Rivera. Nésse tempo
a ideia de Répiblica era uma aspiracao
longinqua, que o entusiasmo de Marcelino
/aticinava para muito breve.

— A Répiblica em Espanha — dizia-
-nos &le, com fulgor no olhar — nio serd
uma simples mudanca de rétulos. Nio
serda a substituicio de uma corda real
por um barrete frigio. Serd a reforma da
mentalidade espanhola, presidida por no-
vos principios, por outra educagao moral
e civiea,

Marcelino Domingo estd hoje a frente
do Ministério da Instrugio. Nas suas maos
se encontra presentemente a mentalidade
da Espanha que éle afirmou ser preciso
reformar, arejar. Até onde lhe serd per-
mitido levar a reforma da instrucao? Até
onde poderd caminhar a nova mentali-
dade espanhola que a proclamacio da
Répiblica revelou e que o trabalho infa-

Em Mafra: Aviadores espanhols abordados pelo nosso
redactor sr. Idillo Ferreira

tigavel da ¢/ite revoluciondria terd que
metodizar ?

Iistamos em face da Espanha nova.
Aguardemos carinhosamente que a Repi-
blica, integrada no sentimento nacional,
saiba erguer a Espanha 2 altura luminosa
que merece.

5““



ALFAMA, QUERMESSE

DA MISERIA E DO_CRIME

EPOLY de Geo London viver,
dois meses, com o5 « Al-Capories,
ae Clricago; de Berenguier ter devas-
vadeo a existéncia, a monte, dos wltimos
salteadores da Calabria; de Dipin se ter in-
filtrado nos bandos secrefos de Sicilia e de
Pujol ter revelado os segredos dos «dpackesn
de Marselba, wm redactor da Reporter X
dcamaradda, duas semanas, com o5 sllimos
arwfiase de Lisboa, fnvade os seus anitros,
penetra nas swas almas e nos seus segredos
mais fntimos. A reportagem gue inicidmos no
nuimero passado prossegue, com wma crescente
emogdo, miema condingag sacudidela de nervos,
dilatando-se, de capitulo para capitulo, o su-
gestivo interdsse com gue o espirite brilkante
de Americo Faria sabe magnetizar o sen jor-
nailrsmao,

&

QI..‘EM do Miradouro de Santa Luzia deixar
entornar a vista sobre o, maravilhoso
scendrio que a seus peés se estende em

anfiteatro, tendo por [ronteira inultrapassavel

O misterioso viotinlsta de Alfa ma = que jd ocupon
ne mundo artistico uma posicido de destague —
eunversandoe com O nosso redacior

as dguas do Tejo, que ao fundo borbulham doi-
damente, julga-se transportado a alguns decénios
atrds, ao tempo Jlonginquo da Lisboa que D.
Tomds de Melo nes descreve na «Boémia an-
tigar, Vé-se um formidavel aglomerado de te-
lhados tipicos a cobrir o casario esguio e de-
sigual, de contextura primitiva e edificado ao
acaso cm ruelas espalmadas ¢ miseraveis onde
o sol nunca consegue entrar.

E' Alfama! E' mais um bairro de tragédia e
de lama da Lishoa desconhecida, dessa Lishoa
convulsionada de dramas, de vilezas, de misérias,
de traigocs. ' um novo parentesis da burguesa
cidade dos prazeres que, para 14, mais além,
vibra e se afoga num mundo de delirios, e vive
egoismada na alegria da ignoriincia, da incons-
ciéncia.

A' direita, ao alto, um casario amarelo e som-
brio, de numerosas janelas fortemente gradea-
das, debruca-se sobranceiramente altivo sobre
o velho bairro, como senhor odiado que s¢ vinga

<Porler

ENITRE OS “RU

|
3
)
r

&

¢YPorfeeX

FIAS” DE LISBOA

As sombras de mistérios do mais excéntrico bairro lisboeta

—Na baiuca— 0O “Miguelito” — Almas infernais —Uma tra-

gédia nocturna— Quem era aquela mulher...—O “Ea_ﬁtrangeirn"——-Muzart nas vielas—Segrédos da noite

com desprézo de quem o odeia. Dio-lhe o
nome de Limoeiro ¢ parece orgulhar-se da vas-
salagem forgada que Alfama lhe presta..,

As sombras que passam

Alfama de dia € tio sdmente pitoresca com a
sua populagio picara, que vive em auténticas
furnas —esconsos insalubres, de impressionan-
te realismo, a denunciar-nos horrores. Pelas
portas escancaradas, devassando atmosferas as-
sassinas, corrosivas, e scendrios enfezados, de
evidente agonia, hi mulheres flicidas, desbo-
tadas, espiolhando-se umas ds outras e assoa-
lhando, para entreter, a vida dos vizinhos. Pelas
ruas, nos desvios escondidos, bandos de garotos
viciam-se como auténticos malandros, dos quais
a sociedade nada pode esperar. Jopam ds cartas
ou aos dados. Rles receberam por tinica he-
ranga dos ascendentes a hereditariedade da si-
filis, do alcoolismo e da... canalhice. De noite
o ambiente transmuda-se. Agora hd crime. Vi-
siona-se a facada. Tornejam-se as esquinas, com
cautela. Os passeiantes observam-se com des-
confianga. De tempos a tempos vislumbra-se
vagamente um' «civicos postado em qualquer
sitio largo-—porque as vielas sio muito estreitas
€ CSCUras..,

No primeiro dia identifico-me com o loeal.
Vagabundeio o incomensuravel dédalo de bécos
—todos com saida, todos com tabernas regor-
gitantes de freguesia turbulenta, avinhada, pe-
rigosa. Vou apreendendo notas para a reporta-
gem, vou ausciltando o viver da turba,
conhecendo tipos, fixando recantos,

embrenhando-me por meandros tene- g N

brosos... Janto em casas de pasto
imundas, acamaradando em mesas co-
muns com 08 mais perigosos espéci-
mes do género humano — curiosa co-
lecgio de tipos e de psicologias... A
primeira pregunta que nos salta ao
cérebro mal ‘entramos numa dessas
casas ¢ a seguinie ;. —«Mas, finalmente,
de que vivem éstes individuos?... Se
nos 0s vemos sempre, a todas as horas,
metidos nestas baidcas a escorripichar
copos de vinho e a fumar como tur-
cosli..» — «De pada! — responder-
-nos-i 0 nosso raciocinio. — Estes séo
os homens-toupeiras da vida, sio os
que vivem pelos subterrineos da exis-
téncia 4 margem da Sociedade e da
Justica humana...»
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«Miguelito» —o
meu «ciceronex»

E' noite. A amalgama de vozes en-
rouquecidas pelo alcool, barulhentas,
atropelantes, saida de uma taberna
préoxima, atrai a minha atencio dvida
de casos pitorescos. Entro numa espé-
cie de cova-funda, mal afamada, réles
e sordida. O seu nome para efeitos
de registo comercial é /5 de Aifama;
mas, de facto, é conhecida apenas por
Tasca do Simdo. Abarrota de fabituds
patibulares, de perfis duros e mdsca-
ras agressivas..,

Quando entro sou alve da curiosi-
dade geral. Observam-me 3 sucapa,

com desconfianca latente, mas creio que os tran-
qitiliza o meu ar inofensivo e confiante. No final
de alpuns minutos um rapazola, esguio, de bonet
cinzento ageitado a capricho e caclie-nes de séda
azul enrolado ao pescogo, de andar gingio, pro-
vocador, dirige-se-me a pedir lume. Aproveito
a oportunidade para entabolar conversa, dando-
lhe depois a entender, em meias tintas, a mi-
nha situagio de «escapulido & policia, por fur-
to...» O vinho fez em seguida o resto. De ai por
algum tempo eramos jd dois dpfimos camaradas,

confidenciando segrédos e permutando a ‘nossa
histdria,

Juventude trégica

O men novo amigo ¢ conhecido na vida pelo
diminutivo de Miguelito. Da sua existéncia de
vinte e tantos anos de duragio podia fazer-se
um completo e sugestivo romance de aventuras.
Recemnascido, fdra uma manhi encontrado ao
abandono nos degraus da igreja de 5. Miguel,
tendo sido recolhide por uma costureira, orfa
também, pobre e bonita, que morava na Rua da
(alé e que, por nio ter mais ninguém no mundo
a quem dedicar aleicio, o levou para casa, cui-
dando déle como se sua mie [dsse. O garoto foi
assim crescendo, no meio de sacrificios e de
carinhos, entrando aos quinze anos, como apren-
diz, numa qualquer marcenaria a fim de aprender
um oficio digno. Foi a sua perdicio. Na mesma
oficina trabalhava a essa data um sincero agi-
tador de questoes sociais, que embriagou o rapaz

- i

AN

L
|
|

L'm aspecto geral de Alfama—A' direita, an alto, o casario do sombrio
Limoeiro parece comprazer-se na vassalagem do bairre —
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de teorias idealistas, fillando-o numa associacio
secreta. E, como sucedeu com tantos outros
exaltados, Miguelito traiu, a breve trecho, os
seus principios ideoldgicos passando aos do ban-
ditismo e comegando entio a ser vigiado de perto
pela policia e a ser considerado indesejavel
pelos industriais. Nunca mais trabalhou, Em
1923 ei-lo a tomar parte activa na acgio terro-
rifica da «Legido Vermelhas, colaborando nos
atentados contra 0§ juizes do Tribunal de De-
fesa Social e contra o Governador Civil de en-
tio. Depois salienta-se a extorquir grossas ma-
quias, sob ameacas, a ¢/ubs da Baixa e a diversas
casas bancdrias, E para inutilizar a repressio
enérgica da Policia de Seguranca do Estado,
dirigida pelos chefes Vergilio Pinhdo e Artur
Candeias, toma parte em novos atentados, dos
quais um ia vitimando o primeiro dos re-

feridos chefes. Estes, porém, ndo desis-

tem: Artur Candeias, ameacado de morte, £

correndo grave perigo a sua vida, conse- o
gue dentro em pouco apoderar-se de .o
tados os seprédos da organizacio da Vel Ty

«Legiio Vermelha», prendendo os
seus elementos mais representativos.
A associacdo fica, déste modo, bas-
tante enfraquecida, ndo demorando
muito tempo a sua aniquilacdo
total.

«Miguelitos, contudo, soube
escamotear-se ds malhas aperta-
das da policia, conseguindo por-
se a bom recato, E decorridos
dois anos, jd esquecido o
S£l nome, reapareceu para
continuar nos seus malaba-
rismos tenebrosos. Refe-
rentemente a cadastro con-
ta umas respeitaveis doze
prisdes — as trés primeiras
por questdes sociais, uma
por suspeita de assassinio
« as restantes por furto,
agressoes, ete.. Tal é o pas-
sado deste terrivel srufia»
de vinte e tal anos—que
¢ ji um veterano do ban-
ditismo.

Almas no pantano

Apds algumas horas de
conhecimento, convidou-
-me a ir com éle buscar dinkeirvo
ao Bance— para me servir da sua
propria expressio. Acompanhei-o.
E é&le, adivinhando talvez as cogi-
tagdes intimas que me cacharola-
vam no cérebro, exclamou, rindo:

— Estds admirado de eu ir bus-
car dinheiro ao Banco?... Jd vais
ver que espéeie de Banco € ésse
que estd aberto até tio tarde...

Descemos ao Largo do Chafariz
de Dentro, atravessimos a Rua
Jardim do Tabaco e palmilbado
um pedaco da artéria que fica en-
tre esta dltima e o Cais da Areia,
por detrds do edificio da Bolsa
Agricola, pardmos. Miguelito afas-
ta-se de mim, por momentos, di-
rigindo-se a duas silhuetas conflu-
sas que mal se percebiam na som-
bra subvertedora dum dngulo da

rud, ai a uma dis-

tincia duns quin-

ze metros,
Curiosa-
mente, ten-
tando fixar
a scena., E
de sitbito
vejo um
dos wvultos
dar um for-
midavel
salto para
0 meid da
rua ¢ des-

Olho £

il

atar a correr passando junto de mim como uma
rajada. A seguir oigo distintamente o ruido de
duas bofetadas, ¢ uma voz feminina, implora-
tiva, chorando, simultineamente ferna ¢ amar-
gurada, soluga:

— Perdda, Miguelito!l... Eu nfio sabia que tu
e ﬂi’]ﬂ.]’t‘{.'lil'.‘i ﬂfiIJI

Aproximo-me rapidamente. Examino a mu-
lher, E' uma pobre criatura que tanto pode ter
trinta como cinfjlienta anos
de idade. No risto, de be-
leza distante, estampam-se
mortificacies ¢ desgostos;
¢ a figura, enovelada em
surrado chale. de algodio
escuro, deixa adivinhar
ainda umas férmas correc-
tas, a-pesar da evidente ma-
greza ¢ dos sinais de mi-
séria.

Ao aproximar-me vejo
Miguelito fechar uma enor-
me navalha— dessas de
ponta agucada que dio esta-
linhos ao abrir. Ela, a des-
ditosa /rofense vagabunda,
olha-o temerosa. b a uma
frase dele, murmurada ao
ouvido, passa-lhe dinheiro
para as mdios. Afasto-me
revoltado com © ocorrido.
Logo depois distingo om ur-
murio discreto dum  benjo
e junta-se-me Miguelito, en-
quanto ela, estitua fatali-
zada da Dor, se afasta a
chorar silenciosamente, an-
gustiosa, a procurar, entre
os maritimos brigdes, alu-
gador para a Ssua triste
mercadoria...

Porque lhe bateste?
Ela, coitada, nio teve cul-
pa do sucedido...

I'u‘.?.’:}t'ﬂ}'l:{i'ﬁll"l Tl tll.‘.ﬁllf:‘l umk
sarriso de desprézo, res-
ponde-me, dogmatico:

— E' assim que elas gos-
tam dum homem. E tirando
do bolso o dinheiro que
ela lhe entregara, pis-se a
contd-lo. — Doze milhafres

silabou por entre dentes.
— E' pouco... Tenho que
por esta dica com dono...

— H4 quanto tempo €
¢la tua amante ? — pregun-
tei.

Fiton-me espantado. E
apds uma pausa retorguiu,
com naturalidade :

— Sei 14! Ouando isto
comecou, nio sei.. Ela é
a mulher que me criou de
pequenino... J4 vés que hi
muitos anos jd que somos
amantes...

Suponho que estremeci
ao ouvir a torpe confiden-
cia. E tive uma forte ten-
taciio de agarrar num brago
do patife ¢ entregi-lo ao
primeiro policia que en-
contrasse. Mas foi forgoso
m‘r.‘mj:lr lf“'l'il;-_':-!_’]"l'l ]!it]’“
acompanhar o infame bil-
tre, sowfencier miseravel da
prépria mulher quc¢ o aca-
lentou nos bragos, (ue o
amparou na vida— da
mesma, mulher a quem es-
panca ¢ A& qual, ainda
hoje, chama mie

Dentro da noite

Deambulo  pelo  dédalo
sombrio da velha Alfama.

(Cenclui na pag. 14y
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uma recordacio | da reminscénceia de uma

reminiscéncia.., Muitas vezes lembramo-nos
de um emsddio inverosimilmente distanciado
de uma scena da nossa mais lopgingua meninice
¢ julgamos, erradamente, que essa scena, &sse
cpisddio ressurgiu no nosso espirito, vindo, em
imha recta, da ¢poca em que s¢ desenrolou. E
nio veio. E' que a nossa memdria conservou-o
durante alfuns anos, e antes de o apagar para
sempre [é-lo reviver, um momento, passando de
um arquivo para outro arquivo. Mas néste se-
gundo arquive do cérebro nfio ¢ o primeiro, o
auténtico caso que se puarda mas sim o seu
reflexo, a recordacao da recordaclio, a reminis-
céncia da reminiscéncia., E assim se explica o
que seoval lér...

Era o autor destas linhas menino e mogo e,
acompanhando a familia a um jantar de festa,
em casa de uns parentes, conheceu um cava-
lheiro idoso, com o rosto rubicundo ponteagu-
dado por uma barbicha branca, olhos vivissimos,
conversa magndética de interésse que entreteve,
durante toda a noite, o5 convivas. KEscuti-
mo-lo numa sugestio intensa, como se des-
filasse ante nds um cortejo de maravilhas, de
fadas e gnomos, feiticeiras e bruxas Mas de
todos o8 assuntos da sua palra constante um
nos impressionou mais do que os outros, dila-
tando-se no nosso espirito e demorando-se num
misto de horror medroso e de atracgio miste-
riosa. Queriamos vér aquilo que éle descrevera,
e ao mesmo tempo, mal anoitecia, afugentava-
mos essa visio como se [dsse uma praga de
papies... Depois, comecou a espacar-s¢ essa re-
cordacio, ¢ cremos que se diluiu por completo...

[sso lol... [oi hd uns bons vinte e cinco anos.
E s6 outro dia um segundo facto, produzindo
dentro de nds um clario de interésse, veio ilu-
minar ésse f[acto esquecido, a palestra que es-
cutaramos, em pequeénos, a um ancifio de barba
branca, num jantar de familia...

EHT.-"L reportagem mascen da recordaciio de

Mistérios do terramoto japonés

A propdsito dos Gltimos terramotos do Japdo

‘%J-Tetx
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VISOES ACTUAIS DO "ATERRAMOTO DE 1755

stem, o0 Lishoa, descendentes das

limas Naguela Catastrofe !

«YPopteX

Uma recordagdo...—Os terramotos japoneses e 6s nossos — O mistério das «fendas» de Osaka— As
casas que sdo -<engulidas», inteiras e intactas, pela terra—A lenda arabe e os
habitantes da Lisboa subterranea—A prova dos nove...

fez-se uma literatura completa. Os alemdes, mais
atentos que outro povo qualguer 3 snovidade»
literdiria do estrangeiro, publicaram um resumo
de todos os livros provocados por essa fatalidade
em série dos nipdnicos, ao qual deram o titulo
de :San-Hots. :San-Hot» ¢ uma espécie de mi-
tologia japonesa, fatalista, pessimista, profética,
em que s¢ glosa continuamente essa predesti-
nacio: «As ilhas da Deusa Sol nasceram das
dAguas; nio existiam onde estio. I/ma manhi as
dguas abriram-se e elas apareceram. Uma noite
as dguas hio-de abrir-s¢ e elas hio-de regressar
a0 fundo dos maress...

O titulo do livro tem duplo sentido: o das
profecias dogmiticas dos fandticos e o dos cs-
tudos prdticos dos sdbios. E na seleccio de vd-
rios trechos das vdrias obras dedicadas aos
continuos terramotos que tém sacudido o arqui-
pélago de Madame Butterfley, um se salienta
entre todos. Foi escrito por um sibio japonés,
sumidade admirada por todas as academias.
Ei-lo:

«No norte de Osaka, o terramoto de 1923
manifestou-se de forma diferente do que nas
outras cidades. A sacu-
didela foi menos violen-
ta, mas em COmpensac-ao
a terra abriu brechas de
forma inédita em todas
as catistrofes semelhan-
tes que a histdria re-
gista, Essas brechas, em
vez de serem odeouos
frianguiares (tradugiio
textual) pelas quais se
submergiam casas ¢ gen-
te, esmigalhadas depois
pela convulsio da pra-
priaterra, que se contor-
cionava num movimento
agdnico, rasgavam-se
como cubos de profun-
didade dificil de preci-
sar, masde abertura pou-
co vasta e extraordina-
riamente regular, Suce-
deun até que varias casas,
cujas dimensdes corres-
pondiam ds das bdcas
dessas brechas, desce-
ram pelo abismo lenta-
mente, amparadas pelas
proprias paredes recem-
-rasgadas, levando no
seu interior todo o seu
contetido, habitantes e
haveres. Testemunhas
incapazes de uma sus-
peita visual € muito me-
nos de uma fantasia o
garantiram e o explica-
ram, com todos os de-
talhes. Mas o mais in-
trigante désse fenémeno
€ gue aos tremores que
se seguiram essas fendas
fecharam-se, ndio super-
ficialmente, mas pro-

fundamente. Tanto assim que, inspirados pelos
testemunhos ji evocados, empreendemos esca-
vagoes a 1o, 20 ¢ jo metros, sem gue sSe encon-
trasse um tinico vestigio dessas casas engulidas,
inteiras, pela terra, como as cobras engolem os
coelhos...»

Lendas drabes sébre
Lisboa subterrédnea

Foi é&ste o alarme que preparou o nosso es-
pirito para a evocagio do que escutaramos em
pequenos. Mas nfio imediatamente a seguir 3 lei-
tura destas revelagdes o recorddmos. Essas
leituras formaram um polo; o outre polo foi
uma epistola que a proposito da nossa repor-
tagem sObre Lisboa subterrinea nos dirigiu o
iluste arquedlogo dr. Jodio Cabral Gouveia —a
mais rica biblioteca de documentos histéricos
gue existe no Minho e cujos serdes, passados
na provincia, sdo totalmente gastos em valiosis-
simas investigacies ao passado. Escreve-nos o
citado dr. Cabral Gouveia, nos seguintes ter-
mos :

«Meua caro R. X.: Recorda-se V. certamente
de virias conversas que tivemos, agqui, em
minha casa, durante a sua Gltima viagem pelo
Minho —¢ niio se esqueceu ainda, estou certo,
de certas insinuacdes que lhe fiz sbbre o ter-
ramoto de Lisboa. Existe uma zona negra, su-
jeita a.essa fatalidade, zona que aleatifa de
ameaga parte da Asia, o sul da Europa e que
passando por Lisboa salta para o ocidente ame-
ricano, desde a California até ap Chile. Mas nem
tocdlos os terramotos sfo iguais. Variam de estilo
conforme a causa que ¢, de uma forma geral,
vulefinica, mas que acompanha a variedade
dos vulcdes que lhes dio origem. Assim, a sub-
-zona de Lisboa depende dum vulefio ignorado
—vulclio da Serra de Sintra, que mais tarde oun
mais cedo (os sibios especialistas profetizam-no
para daqui a 5 séculos) hd-de regressar a uma
actividade que se suspendeu em épocas ime-
moraveis, O esfilo dos terramotos portugueses
sio elogllentemente semelhantes aos de certos
pontos do oriente — sobretudo aos de sul do
Japdo, devido ds mesmas razdes — produzindo
os mesmos efeitos, como ¢ natural...

«Chra, segundo a opinido de vdrios viajantes
tlustres que se dedicaram no Japio a €sse cs-
tudo, cidades como Usaka, Yokohama, Tokio,
ete. estio minadas de labirintos subterrineos,
tio matemdticamente combinados que parecem
obra dos homens —e de homens inteligentes e
cultos. Porque nio havemos de atribuir a indis-
cutivel existéncia dos subterrineos de Lisboa
a0s terramotos que ela tem sofrido? Pode-se
retorquir que o grande terramoto da capital
deu-se em 1755 ¢ que Lisboa subterrinea era
jd do dominio dos arabes, quando eles a pos-
suiam, como sephores. E quem pode negar que
Lisboa sofreu terramotos tio violentos —ou
mais ainda —do que o de¢ 1755, em épocas em
que nio foi possivel registi-los na Histdria ?

«Mas hd mais e melhor. Um espanhol, cate-
dratico em Sevilha e muito dado a estudos
drabes-histéricos — Leon de Castro — reiiniu,

em 1908, uma série de tradigdes orais, ainda
hoje existentes entre os antigos dominadores
da Siberia — referentes h sua estadia na penin-
sula, Désse livro, que se intitula «Los arabes en
Europas, recolho os seguintes trechos: «Uma
das lendas mais pitorescas e inverosimeis que
os drabes levaram da peninsula, ao serem ex-
pulsos pelo cristianismo, ¢ que melhor provam
a sua ingenuidade, em desmentido ao optimismo
dos que créem na sua inteligencia privilegiada,
¢ a que se liga a Lisboa. Segundo essa lenda,
quando é&les, temendo a conquista pelos lusos,
s¢ preparavam para utilizar certas passagens
subterrineas que haviam descoberto na velha
cidade ¢ que os podia conduzir até ao rio—
fOram alarmados pelo ruido de vozes humanas
que se filtravam através do solo désses mesmos
subterrineos. Apds longas escavagdes, deram
com uma gruta enorme, povoada por centenas
de seres humanos, falando uma lingua ignorada
por éles € que viviam regularmente, iluminados
pela fraca claridade que lhes vinha de umas
frechas abertas a uma altura incalculavel, e
cultivando legumes exdtices, produto natural da
terra lamacenta que pisavam. Afirma ainda a
lenda que essa gente, apdos mil trabalhos para se
fazer compreender, explicou que descendia de
viarias familias que, havia mais de mil anos (o
tempo era contado por éles pelo sistema dos le-

prosos nas gafarias) tinham caido ali pelas bre-
chas abertas por um tremor de terra violento.
Nenhum mal lhes sucedera; e ao verem-se pri-
sioneiras daquela gruta subterriinea (uma abo-
bada se formara logo a seguir & queda, fechan-
do-as e isolando-as do resto do mundo) tinham
procurado viver—alimentando-se das tais hervas
espontineas que cresciam 4 sua volta, bebendo
a dgua que surtia das gretaduras das paredes e
multiplicando-se, através dos séculos...» O co-
mentirio. de Leon de Castro nfio pode ser mais

pessimista. «Esta lenda é fantasia e da pior visto
que nio oferece um unico ponto de légica nem
de graca... Nenhum historiador regista terramo-
tos ao sul de Portugal no principio do cristia-
nismo (mil anos antes da tomada de Lisboa
pelos lusos corresponde ao primeiro século
apos a morte do Salvador). Mas nem que re-
gistasse — ¢ preciso ter uma mentalidade infan-
til como a dos drabes para criar e crer numa
mentira tio sem pés nem cabe¢a como esta de
vdrias familias caidas num abismo por uma fenda
aberta por um abalo sismico-—familias essas que
continuam a respirar, a alimentar-se ¢ a pro-
criar, como se vivessem & luz do sol...»

«Nio sou da opiniio do ilustre catedritico
sevilhano e tenho vdrias razbes para acreditar
piamente na lenda que €le colheu. E entre essas
razdes sobreponho a de que Lisboa esteve sem-
pre, ameacada pelo mesmo estilo de terramotos
do Japao, e no Japio hd muito que os historia-
dores admitem essas hipoteses das fendas «en-
gulidorass de casas inteiras, com o seu recheio
humano e nio humano. No maior de tddos, que
for o que destrumu todo © sul de Mentjura em
1760 (cinco anos depois do de Lisboa) ésses
casos fdram f[reqfientes. Nunch se pdde com-
provar, como ¢ matural, se os entes engulidos
pela terra eram logo esmagados ou sc chega-
vam com vida aos «Gcos» onde essas casas des-
ciam. Mas .. 0 que niéo me resta davida ¢ gque

* parte dos caminhos subterrincos de Lishoa &

produto expontineo dos terramotos.»

As descobertas do
engenheiro Carvalho

Esta carta, juntamente com o jd citado
episddio- do terramoto de Osaka, acabou por
fazer faiscar a recordacio da.., recordagiio da
minha meninice. Facil me foi reconstituir a sce-
na interrogando e«pessbas maioress que me
acompanharam a ésse jantar, Chamava-se Car-
los Rodrigues de Carvalho o anciiio que enche-
ra a noite ¢ sugestionara todos o5 convivas com
a sua palestra. Era engenheiro, trabalhara mui-
tos anos em Africa, e depois, por conta do Mu-
nicipio, nas canalizacdes da cidade, e, por fim,
foi contratado pela Companhia dos Eléctricos
para dirigir certas obras preparatdrias da mon-
tagem do tralego mecinico, k. entre faganhas e
cagadas que tornaram num romance de aventu-
ras a sua passagem pelos trdpicos relatou —
parece gue o estou ouvindo — éste epistdio, o
mais recente de todos, Chefiava éle umas esca-
vagoes na Avenida da Liberdade, préximo da
Praca da Alegria, ignoro se na época em que es-
tavana Cimara Municipal ou s¢ na em que per-
tencera & Carris. Recordo-me, sim, que por im-
previstas necessidades tivera de profundar um
poto a dez metros, ou mais, do solo, 0 que
nunca lhe sucedera. Quando os operirios atin-
giram aquela profundidade, sentiram, pelo atri-
to que se oferecia As suas picaretas, uma nota-
vel mudanca de terreno. Mais: o ruido que o
metal arrancava no seu contacto brutal com a
terra variava e aumentava de sonoridade, de tal

modo que a todos alarmou. Chamado pelo seu
pessoal, o velho engenheiro ordenara especiais
precaugdes, limitando a um circulo diminuto a
zond que devia- ser ferida em primeiro lugar
pela ferramenta dos operirios... Logo aos pri-
II]J_'.I-I'{.}.':'. f_{l‘,}i]li'.'.‘i - {31 !\'l'.ji'l 4 uma l'ﬂ}lﬂﬂﬁllﬂt tjt‘: 15
ou 20 centimetros —acabara-se a resisténcia da
terra, perdendo-seé as picaretas no vdcuo; ¢ mal
se rasgou o circulo calculado pelo engenheiro,
ao olhar sifrego daquela gente deparou-se uma
cova de 10 por 15 metros, aproximadamente,
esbranquicada por uma claridade mui ténoe e
que¢ nio era a que escorna pela abertura recem-
-rasgada... Mas o que imediatamente alertou o
engenheiro e os seus homens foi a descoberta
da lisura do terreno ¢ das paredes, todo o ar-
ranjo da cova, algo de geométrico, algo de cal-
culado e realizado por um cérebro e por um
hraco humanos; e ainda uma mesa e varia lou-
¢a antiga, arrumada a um canto. Imediatamente
se dilatou a passagem, se buscaram escadas ¢
se desceu i cova onde se viu, além do ja citado,
alguns moveis, mais louca e até roupa esfiada ¢
apodrecida pela humidade, Ao fundo havia uma
nova abertura rectangular que dava para uma
segunda cova, e desta passaram a uma terceira,
através de outra abertura gémea & primeira,
Pasmosas ¢ emocionantes surprésas os aguarda-
vam nesta terceira cova. Em primeiro lugar,
uma das paredes era feita por um sretalhos
(empregamos a palavra exacta que a memoria
nos reproduz ) da fachada dum prédio — porta
e janelas. Dir-se-ia que uma faca gigantesca
«cortara» um spedaco» do prédio e o colara
ali. E digo colara, porque detris das janelas
(cujos vidros estavam estilhacados) e da porta,
aberta de par em par, erguia-se uma camada de

terra, pedras que entulhavam a passagem para
além... Mas nmio era tudo. Havia no centro da
cova, uma mesa de jantar, L‘Lljaﬂ pernas estavam
substituidas por pecas de outros movels, com
toalha, ja negra pelo tempo e pela terra caida;
pratos, restos de comida em estado qudsi... de
fosseis e cinco esqueletos humanos, caidos das
cadeiras com as vestes que recordavam as em
moda no século XVII, completamente a desfa-
2ereme-se, como se {Gssem de cinzas...
Relembro-me ainda do remate que o velho ens
genheiro, ante o auditério que éle prendera
numa verdadeira hipnose, dera 4 sua narrativa
«Ocuitei 0 melhor que pude a minha desco-;
berta, premeditando uma exploracio em forma a
fim de decifrar completamente aquéle mistério.
Q) INario de Noticias ainda bisbilhotou um pouco
em redor do meu achado —sem que rocasse
pela verdade. Mas foi o bastante para que se
erguesse contra mim uma tempestade de inve-
jas, de calunias, de disparates, negando-se-me
o8 recursos indispensaveis para tal empresa.
Desisti de prosseguir, e mandei aterrar o que

(Conclui na pag, 15)
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tragéclia das minhas vizinhas

A mala misteriosa=—/M.me Bessara[ao, a poetisa do Squarc Piga“c —A velha

modista da Rua Montagne de la Cour — Dois e};i[osos simultancos

IZIAM os antigos ingénuos e os modernos
jyios em teosofia que todos nds, ao
sairmos do Mistério do Nada para as
trevas da vida, ficamos umbilicalmente ligados
a uma ficha. # sa ficha chama-se o Destino.
Por muito materialista que ds vezes basofie ser
—eu, no fundo, creio
nessa ficha. Profetizo-a
como se a conhecesse,
Os factos que formam
todas as acidéncias des-
ta minha caminhada
pela Terra provam de
uma forma insofisma-
vel a ritmia do Acaso,
(!LKT o5 (I(.’HCI'('II‘.(.' ilI](’"
dam de coincidéncias e
que os oulros sinteti-
zam numa frase: «<Es-
tava escrito!s No meu
Destino estd escrito en
ser eternamente espec-
tador involuntirio nas
avanis-scénes € nas ré-
Fétitions generales de to-
dos os acontecimentos
invulgares da
n Bruxelss  cia. Folheando
cordagdes do passado,
', sempre em ritmo, como bailando
s para 1 0s mais emocionantes e inespera-
dos romani da vida, agrupados, classificados,
arregimentados nos dossiers das eoincidencias...
O crime de Square Pigalle... O crime da Rua
Montagne de la Cour... Duas tragédias, duas
manchas de ue que avermelharam o meu

de 1a Cour, !.i.

VOou enco

olhar no mesmo ano, no mesmo mes... Isso foi
em 1920... amos em 1931... E onze anos de-
pois, simultineamente, as duas tragédias renia-

tam-se ante 0 meu olhar surpreendido. Eu conto

®
i *

Em 1920, dirigia em entio em Paris os servi-
¢os curopeus dum organisme jornalistico inler-
nacional — a «Agencia Americanas, Instalara-me
num pequeno appartement da Rua Pigalle 52 —
ao lado da célebre Laune Russe, a_dois passos de
Montmartre, frente a Square Pigalle... Estaya-
mos no ve A tarde, antes de jantar, es-
falfado por inte nso trabalho de mu:t.t-. Imrm.
debrugava-me, na minha janela, sbbre ésse
efilms» inverosimil ¢ palpitante que é a multi-
dio parisiense... Foi assim que conheci alguns
vizinhos... No segundo andar do prédio mais
sumptuoso do sgware existia uma fam que,
desde o primeiro dia, me chamou a atengho...
Compunhia-se de um casal pouco jovem —ela
rit uns quarenta anos, cra fogwelfe, preten-
dum pedantismo elegante; &¢ grisalho,
ro, cansado —e de uma pequena de formas
redondas ¢ sadia, mais simpitica do que bela,
filha do primeiro matriménio da dama —e en-
teada, portanto, do cavalheiro. Mais tarde
soube (ue se chamavam Bessarabo — Monsienr
¢ Madame Bessarabo —; que ela tinha prete
¢oes literdrias, freqlientava «cercless intelectt
¢ escrevia versos sob o pseudonimo de Hera
Mirtel ¢ que o marido, romeno de nascenga,

negociava em joias.
noite

Uma
em sur

vi-os sair juntos... Disputaram
. Era ao entardecer —a hora mun-
Nio sei o que ela lhe
‘amais esqueci o olhar de

terror, o gesto de fuga e de plinico que Ele es-
bogou... Tive um' palpite... Oito dias depois
partia de casa para uma premidre e vi, no square,
deserto dquela hora, um <taxi» parado; um
chauffenr ajoujado a meter uma mala enorme no
carro, a mac e a filha assistindo impacientes,
no passeio, ao trabalho do chauffenr... Uma
semana se passou... Uma manhd toda a im-
prensa relatava, a duoas colunas, a misteriosa
desaparigiio de Mr. Bessarabo... Estremeci — re-
cordando... o palpite que tivera... E logo...

*
* *

Féram os empregados primeiro, ¢ depois a
esposa, quem participou & policia que Mr, Bes-
sarabo niio aparecia, nem no escritério nem em
casa, havia 48 horas A policia trabalhou du-
rante uma semana, sem resultado... E o caso,
que alertara o pablico, séfrego de emogoes, ra-
pidamente foi suplantado por outro faii-divers.
Uma mala expedida para Nantes e que ninguem
requisitara atraira a atenc¢io dos mogos pelo
cheiro pestilento que exalava. Resolveram
abri-la, e deram com um caddver, ni e transfi-
gurado, no interior. Quem: seria o morto? Os
reporteres fantasiaram mil novelas, mas o mis-
tério teria ficado por (Iv(.lfrnr s um chan
nfio viesse cochichar o comissdrio que o patrio,
Mr. Bessarabo, Ihe dissera uma vez: «Se um dia
eu desaparecer jd Sabes que foi minha mulher
que me féz a~mesmo do ‘que ao primeiro
marido.» O comissirio, antes dejprender a minha
vizinha, inicion um discreto inquérito, De facto

prensa dos interrogatérios. Confessou qudsi
tudo... Que havia um mistério entre ecla
e o marido. Que ésse mistério a obrigara a assas-
sind-lo na noite de 26 para 27 de Junho . Como?
Ele chegara tard¢ a casa e deitara-se... Alta
madrugada chamou a filha e disse-lhe de cho-
fre: «Matei o teu padrasto. Deixei-o adormecer
e colando o cano da pistola & fronte, disparei
qudsi sem fazer ruido. Agora ¢ preciso que aju-
des a tua mie a evitar as conseqiiéncias do
seu acto...» A pequena, entre ligrimas mas obe-
diente, ajudou-a a trazer do dltimo andar uma
velha mala, na qual meteram o caddver, fechan-
do-a a seguir. Na noite seguinte—nessa noite em
que eu, a caminbo do teatro isti A sua safda
de casa—chamaram um «taxi», meteram a mala
e dirigiram-se & gare du Nord. Ai, depois de vi-
rios {rucs, tomaram outro «taxis e foram & gare
de L'Est. E depois de passarem por vidrias gares
€ virios staxis» com o fito de nio deixarem ves-
tigios, ld a expediram para Nantes O caddver
encontrado naquela cidade era de facto o de
Mr. Bessarabo.

O tribunal absolveu a filba e condenou a mie.
Quanto ao mistédrio que a levou a matar o se-
gundo marido (e talvez o primeiro) ficou em
trevas! A poetisa, num gesto de comediante,
jurou aos juizes que era tio grave que, embora
bastasse confessdi-lo para que lhe dessem a liber-
dade, nada diria...

*
. »

A «Apencia Americana» fundara pouco antes
uma redacgio em Bruxelas, na Rua Montagne

Madames Bessarabo e Marcelle Lacrolx (esta no medalhiio)

a poctisa casara, muito nova, no Mexico, com
um francés, e éste francés morrera misterio-
samente, sem que nunca se  descobrisse
quem [6ra que misturara um veneno violen-
tissimo no copo de cerveja que o fulminara.
Madame Bessarabo pouco tempo resistiu &

de la Cour, 35... Era um prédio de estilo por-
tuense. Ld em baixo, uma loja de modista, per-
tencente & senhoria, que vivia no segundo andar.
O primeiro era destinado aos redactores da
Agencia.

(Conc'ui na pag. 14)



ENTRE PORTUGAL E ESPANHA !
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houve uma tensao de relagdes, apés a proclamagao da Repiblica
em Portugal, motivada pelos mancjos dos exilados

politicos portugueses em Espanha

proclamagio da Reptiblica em Portugal
A foi, sem davida, um dramdtico aconteci-
mento que muito emocionou o mundo.
As democracias americanas acolheram o novo
estado de coisas com alegria; os velhos tronos
da Europa sentiram o perigo e tremeran.
Paris, onde se reflectem e se focam os choques
nervosos que sacodem as nagdes civilizadas,
teve o seu minuto de intensa emogdo, a que
ndo escapou o dlasé dos «boulevards», o pari-
siense enfartado de viver. Veio, logo a seguir,
a reac¢io dos seis 1ltimos representantes de
dessoradas e caquéticas dinastias. E a breve
trecho surgiu o espectro da contra-revolugio,
chefiada por um portugués, que teve, certa-
mente, alguma energia sob a epiderme. A ver-
dade & que a Republica foi vista com maus
olhos pela corte de Espanha, que se esforgou
por criar A& marcha da nova democracia euro-
yeia grandes, mesmo terriveis dificultades.
\?m incidente diplomitico, desenrolado em
Madrid, causou apreensoes, fez temer a guer-
ra... A prudéncia do gabinete espanhol, guiado
por Canalejas, evitou-a. O relato désse episd-
dio & que fard o assunto desta reportagem.

A Republica foi proclamada em Portugal
com geral aplauso da nagdo, ndo so6 na Metro-
pole mas até nos mais remotos territorios do
seu vasto dominio ultramarino: nas duas Afri-
cas, na India, em Macau, em Timor. Em parte
alguma do mundo portugués se gaguejou o
mais anodino protesto, caso raro e muito signi-
ficativo, que nfic encontra similar senfo na
restauracdo de 1640, que, ainda assim, foi man-
chada com o protesto de Ceuta, que preferiu
o dominio castelhano & fraterna uniio com
Portugal. Mas — coisa curiosa! —logo no ano
seguinte ao da proclamacio do novo regime,
em 1911, fizeram explosdo as intrigas dos des-
contentes, infecta vermina que, ndo podendo
desenvolver-se em territério lusitano, alastrou
para o estrangeiro, armando-se contra a Pitria,
num impudor tio manifesto que causou o es-
panto do mundo culto. Castela foi eleita para
quarte] general das hostes mondrquicas, com
singular benevolencia da Corte e do govérno,
principalmente da Corte. Paiva Couceiro reil-
niu em térno de si um bando de gente hete-
roclita, bem fornecida com o dinheiro que
chovia de téda a parte onde havia reacgio. A
imprensa mercendria fazia causa comum com
os contra-revoluciondrios, vociferando calinias
stbre Lisboa. Estes e muitos outros esforgos
foram vios como é sabido! A Repiblica Por-
tuguesa consolidou-se, . triunfando dos seus
inimigos. A tensdo de relacies entre Madrid e
Lisboa acentuou-se, entretanto, muito, mesmo
muitissimo. llouve um momento em que a
guerra esteve prestes a deflagrar! E foi entdo
que se produziu um incidente, bastante curioso,
em que intervieram, principalmente, o chefe
do govérno espanhol e o ministro residente
que Portugal mantinha em Madrid. O qual
chefe de govérno era Canalejas, sendo minis-
tro José Relvas, ambos éstes estadistas ja fa-
lecidos,

José Relvas nio foi, porém, o primeiro re-
presentante diplomdtico do govérno republi-
cano de Lisboa acreditado junto do Palécio do
Oriente, Antes dele foi o Govérno da Repu-
blica Portuguesa representado por Augusto de
Vasconcelos junto do govérno de Afonso XIII,
t=ndo © ministro portugués de revestir-se
duma paciéneia beneditina para carregar, im-
passivelmente, com as torrentes de duplici-
dade _castelhana, que sorria amigavelmente
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para Lisboa enquanto ia consentindo e até
protegendo as manobras restauracionistas que
se desenvolviam na fronteira. Augusto de Vas-
concelos insistia, pois, com Canalejas para que
fizesse desarmar e internar os contra-revolu-
ciondrios que infestavam a fronteira, como,
alids, era estrito dever da Espanha; mas Cana-
lejas, influenciado por Afonso XIII, opunha
formal desmentido ds afirmacbes do Govérno
Portugués, escudandeo-se no ministro de la
Governacion, que é como quem diz do Interior
ou do Reino, que dos seus agentes provinciais
recebia noticias em contrério, isto €&, que na

Jusé Relvas

fronteira ndo estacionavam senilo inofensivos
ortugueses que vinham procurar na hospita-
idade espanhola um refugio ds perseguicoes
dos seus conterrineos republicanos, Enesta
continua controvérsia se ia passando o tempo
—que sim, que ndo, mais t‘ue sim, mais que
nfo! E ndo se passava disto! Até que um dia
como quer que Vasconcelos insistisse em
demasia, Canalejas, entre sorridente e enfa-
dado, exelamou : .

— «Caramba! Lo vamos a nombrar a Usted
ministro de la Gobernacion!...»

A Augusto de Vasconcelos sucedeu José
Relvas, ﬁa tinha sido apreendido em Vigo, por
dendncia dos republicanos espanhois, um car-
regamento importante de anclmrin e munigdes,
destinado, como contrabando, #s hostes de
Paiva Couceiro. Havia pois, um flagrante evi-
dente, incontestavel. Canalejas, porém, manti-
nha-se irredutivel. Até que, um dia, o Govérno
Portugues, possivelmente aconselhado pela
Inglaterra, resolveu cortar o mal pela raiz. As
primeiras reservas foram chamadas ds fileiras
e Jos¢ Relvas procurou Canhlejas para lhe
comunicar o texto de um telegrama que rece-
bera de Lisboa. O qual despacho dizia que o
Govérno Portugués convidava Madrid a desar-
mar e internar os contra-revoluciondrios por-
tugueses, que se aprestavam na fronteira para
realizar mais uma incursio — sob cominagio
do ministro de Portugal abandonar Madrid
com tddo o pessoal da Legacio, deixando o
arquivo e os interesses portugueses & guarda

TRISTE. SOLIDARIEDADE HUBAYA

Digem os [ranceses : 4 quelque chose
malheur est bon. £ com verdade o pro-
clamam os herdeiros ficis do espirito de
Voltaire.

Sobretudo, entre nds, os soi-dizant cale-
Lres portuguesesy.

£ de notar, com risonha ironia, que,
precisamente, quando mér desgraga aflige
alguem de notdrio wvalir, ¢ que os seus
contempordneos uisse alguem  demoram
com enternecida aten¢do o sen carinko.

Anda um homem, lutando com bravura
¢ coragem, sem deslises mem fraquezas,
anos ¢ anos, na linka recta do seu caracter
sem mdcula, firme na trajectoria iluminada
da sua consciéncia,.. Acaso o talento lhe
dd fdros de figura de realce — tanto me-
thor!|— e, entanto, powcos o notam pela
estrada aridissima do dia-a-dia, sempre o
mesmo, embora pleno seja de heroismos
grandiloguos.
Um dia, como dizia Nobre.

« Um wento negro de mau séstro e spleens

descarrega-lhe sibre a cabeca, de amargue-
ras encarnecida, wma tragédia (que as
tragédias de hoje em dia tém peititho en-
gomado ¢ usam gabardine, mas sio sempre
tragédias)...

Entdo, aparecem as primeiras mais se-
guras dedicagdes; sem duvida, algumas
magnificas; todas apreciaveis, obrigando
wm agradecimento sincero ¢ perpétuo.

Depois, a medida que o doente nédo
morre, ou o inculpado tem menos visos de
ir degredado, as dedicagdes multiplicam-se,
magnificas ¢ extensas.

E' a solidariedade humana, em toda a
sua esplendida floragdo.

(E isto, que escrevo, ndo quere dizér sar-
casticas alusoes. Que Deus si me dé o
bem que en efustvamente desejo para os
que, cedo on tavde, me tém acompanhads
nas minftas dires !)

Mas porgue desgragada sorie sé depois
da malaventura ¢ que as bias dedicagies
se manifestam ¢!

Lw sei também que o ditado nos diz:
E' nas ocasides que se conhecem os ami-
gos — o gue ¢ superiormente verdadeiro...

. Mas que triste (duma amargura
riva de violetas murchas!) ¢ o facto sin-
gular de so depois da misera desgraga a
amizade gritar enterneciaal...

F. DA SILVA PASSOS

da Emb#lixada da Inglaterra. A comunicagio
foi feita a Canalejas ja noite velha e na resi-
déncia particular do estadista. Foi, positiva-
mente, um raio que lhe cafu em casa! Logo o
telégrafo comegou a trabalhar, levando para
longe de Madrid instrugdes claras, terminantes,
do govérno castelhano. Os contra-revolucio-
narios portugueses [oram presos, desarmados
e internados. Nio houve mais ineursdes.

Um outro episodio, antes cémico que de
gravidade, eclodiu no Quirinal, em Roma. A
reportagem que lhe diz respeito ocuparia, po-
rém, excessivo espaco néste nimero do fe-
porter X. Tem de ficar, pois, para outro.

FREI GERUNDIO, historista



“Portes

«CADASTRADO”»

vada categoria do que cu as sofreram profun-
damente, na carne, bem mais envenenadas do
que esta, que apenas traz baba asquerosa. Que
de vicios ¢ que de taras nio foram acusados o
K -, 0 Tearda Russia e o préprio Eduardo VIE?
Mas eram Mac Rosvelt, Meyer Sultz— o director
do Tage Zeitung—c Max Kalbak quem os acusava!
Blasco Ibaiiez foi acusado de espancar a primei-
ra espdsa, quando esta agonizava, tuberculosa;
Zola foi apontado como traidor & pdtria; Vitor
Hugo como um debochado repugnante; Gam-
Hugo como chanie Imeron... como... o pior
dos depravado: illaux de vendido aos ale-
mies ¢ de ladrio; mas eram Gomez Ribero;
Leon Daudet, «Duende de la Colegiatas, Cal-
mette e outros «azess do panfleto e da politica
que o diziam. Mentiam, caluniavam, mas eram
quem eram. A prépria rainha D. Amelia, Ber-
nardino Machado, Nuno Simfes nilo se esqui-
varam aos atagues mais brutais, ds injusticas
mais crieis ou aos exapgeros mais ferozes! Mas
0s acusava? kra -a Borges, era Joio
5, era f]ll('ﬂl ora, ) oeram l_"\t‘l.'l!'itl':l‘
. mesmo assim a caldnia, quando era cali-
podia ter ardido, queimado, amargurado, mas
acabou sempre por se diluir, por desfazer-se,
por apagar-sc,

Portdnto, por maior repugnfncia que me cau-
sasse fsse pasquim, basta vir de quem veio,
basta recordar o que outras individualidades
piblicas, mais altas, mais categorizadas do que
«u “;IJIIF"'TU’KI .‘5{'“{10 Rnlf.‘;‘{d"\ﬂ !Illl' l.ll("ll\ cram
para me sentir bem colocado ¢ bem acompa-
nhado na galeria dos caluniados.

As desculpas do cadastrado

Que nfo discutia! E nio discuto! Avivo ape-
pas ridiculas ousadias da prosa do cadastrado!
Tentando sangrar-se em sadde, &le nio nega
que ¢ um bandido profissional. Mas desculpa-se,
explica-se... Como, senhores? Atribuindo ao
bairro onde nasceu o virus do banditismo que
lhe corre nas veias! Por aqui se mede a menta-
lidade do «apache». Como viu a luz do dia no
Bairro Alto, havia forgosamente de ser gatuno e
falsificador! E isto basta para se lhe dar o per-
dio que &le exige. Se amanhfi.o mais sanguind-
rio dos assassinos se apresentasse no tribunal
dizendo que nasceu em Whitechapel, o juiz, sem
uma hesitagio, retorquia: «0O qué, meu nobre
amigo? Vocé nasceu nésse bairro! Entdo, estd
absolvidol» E' caso para que todos os codigos
abram um parentesis nas penas a aplicar, ex-
ceptuando todos os delinqlientes que tenham

, nascido aqui ou acold! Que todos os filhos do
Bairro Alto lhe agradegam o dogma!

A certa altura treme-lhe a voz e, abemo-
lando o tom, choraminga arrependimentos!
Arrependimentos—é&le que ainda em 1925 foi
condenado por furto qualificado —ou seja
praticado por meio de arrombamento,
escalamento ou chaves falsas, etc.! Ele,
que ainda hd poucos mescs — confessou-o
interveio directamente nuom crime de
¢io ! Ele que tendo abordad

io subalterno do M
cujo passado era duma lisura absoluta,
a menor desonestidade, tentando-o com a
0 fil' umas rl'l(‘.\' notas, tio “‘.'C(‘S.‘iﬁ as
ao lar do desgracado, cheio dé filhos, o suges-
tiona, o ta 4 escamoteacio de um do-
cumento apds longas insisténcias e tremendas
lutas intimas naquela alma pura, ¢ que depois
ieses também — denunciou, soluntdria-
policia, denuncion o desgr
:ntou, que éle obrigou a prev
(']!U'.'H. ama IT y num

Lstrangei-

hoje

(Continuagdo da pag. 3)

que ainda bd poucos meses tentou uma chantage
de 20 contos com um advogado, dos mais bri-
Ihantes e honestos de Lisboa, ao ponto déste o
expulsar do seu escritdrio... enxovalhando-lhe
um pouco as calcas com a lama que tinha na
sola dos sapatos! Ele que acaba de publicar
fsse pasquim em que calunia, num bolsar con-
tinuo de infimias, um homem honrado como
eu —aproveitando-se duma dbr moral que se
impde ao respeito de todas as consciéncias siis ?
Arrependido? Nio! O bergo o fez bandido e 56
o tumulo, 14 longe, no degredo que o espera de
bragos abertos, ¢ queé o resgatard dos scus

* * *

Toda a sua prosa sem gramdtica, salivada de
bilis, contém, na essencia, duas calinias, pe-
las quais espero, como jd disse, vé-lo regressar
4 cadeia, sua pdtria adoptiva, para o que
recorri ja aos fribunais! Uma dessas duas
cal@inias — aqueln em que duvida da honestidade
da minha reportagem A Holanda, je m'en fiche
pas mal. Basta esfregar-lhe na bdca desdentada o
seguinte documento :

Ex.™ Sr. Reinaldo Ferreira...

trado, ndo devo falar dum pro-
cesso em que intervim, sendo ficil a V. Ex®
obter a certidio do que néle consta. Posso
apenas dizer a V. Ex.® que se nas investigagdes
que em tempos dirigi, como director da Policia
de [Investigagdo . Criminal, ¢ das quais resulton
o processo, pendente em juizo, contra Alves
dos Reis (agui o nome do cadasirado gue me re-
pugna reprodusir mo men jornalje outros, eu ti-
vesse julgado provada alguma acusacdo
de natureza criminal contra V. Ex.*, cum-
prindo, como sempre, o0 meu dever, teria
rocedido contra V. ExJ?, nos termos da
ei. — De V. etc. —(a) Vicente Ribeiro de
[Sousa e Vasconcelos — (ex-director da P.
e

Sébre a segunda, que ¢ a mais miseravel e
em que éle se descompde, se revela, se des-
mascara —apenas tenho a dizer o que se segue.

Qualquer que seja a culpa ou fatalidade da
pessda que éle cita, qualquer que seja a ligagio
de sangue entre mim e essa pessoa, por maior
que seja a dor que me cause, legitimamente, a
sua fatalidade —eu desafio a éle ou seja quem
fér a que prove que en tinha conhecimento dos
factos passados.

Que responsabilidade podeis ter, senhores,
das faltas cometidas pelo vosso maior amigo ou
pelo vosso mais proximo parente —se vds as
ignoraveis, se elas vos surpreenderam tanto
como aos outros? E a maior prova de que é
uma calinia ¢ que a investigagio désse caso
provou exactamente o contrdrio, ¢ que eun
continuo a desconhecer aquilo que o cadastrado
panfletdrio conhece familiarmente : a prisio.

Sinto-me tio honrado hoje, embora profun-
damente amargurado, tio honrado e tio digno
de atacar toda a canalha que o mereca como
ontem, como antes de suceder o que sucedeu.
Sinto-me porque, ao contrdrio do que o calu-
niador insinua, provou-se que os factos se pas-
saram em 1926 — quatro anos antes da funda-
cio déste jornal. E jd que ¢ preciso — nio he-
sito em escancarar de par em par a porta dos
bastidores déste jornal visto que dentro déle
nfio hd alcapdes nem portas falsas. E' tudo
claro e honrado, como a alma de quem o dirige,

O «Reporter X+ foi fundade em ig30. Kra
seu primeiro administrader um meu antigo con-
discipulo ¢ amigo, o sr. Correia de Melo. Gra-

¢as a um empréstimo de 10.000 escudos — pa-
gos a 500 escudos mensais — feito com a cola-
boragio de assinatura de outro amigo, o sr. Ruy
Teixeira Bastos — escultor e proprietirio — pa-
gou-se o trespasse dos escritérios, compra-
ram-se 08 primeiros moveis — os mais modestos
que ¢ possivel imaginar — e fizeram-se as pri-
meiras despesas, tendo a administracio désse
mindsculo capital sido feita exclusiva ¢ hones-
tamente pelo citado sr. Correia de Melo, que o
recebeu e dele deu contas ao ser obrigado a se-
parar-se da empresa por motivos profissionais.
Foi entiio que eu, indo ao Porto, fechei com o
sr. Oliveira Valenga, proprietirio das oficinas
do Sporting, 0 scguinte contrato (éle estd vivo,
gracas ao Criador, pode desmentir-me, se me
equivoco... )i O sr. Oliveira Valenga daria a com-
posi¢lio, a impressao, o papel e as gravuras,
quere dizer todo o jornal material, em troca de
letras que se venceriam 45 dias apés a
saida de cada nimero. Isto significa que
durante 45 dias, més e meio, ndio era necessirio
capital para a maior, para o quasi total das des-
pesas do semandrio, havendo entretanto, ime-
dintamente, todas as semanas, a receita de venda
avulso, em Lisboa ¢ Porto, a das assinaturas ¢
da publicidade; ¢ no fim do més, 15 dias antes
do vencimento da primeira letra, a receita dos
agentes da provincia. Nido € preciso ser sdbio
nem perito ‘para compreender como o «Repor-
ter X» nasceu sem outro capital que os 10.000
escudos iniciais, pagos a 300 escudos mensais
— tendo, sobretudo, em conta que a receita
imediata era correspondente a é&ste facto elo-
qliente, palpavel, visivel, ao alcance de todos os
olhos, de todos os espiritos, os menos observa-
dores: o facto da tiragem do «Reporter X» ter
alcancado, logo nos primeiros ndmeros, a in-
vulgar altitude de 20,000 exemplares (a primeira
tiragem foi de 15.000 ¢ esgotou-se), o que, tanto
o sr. Oliveira Valenga, do Porto, como 0s nossos
actuais impressores, Silvas, Ltd., em com-
provar), Mesmo na mais pessimista das hipéte-
ses, exagerando comissdes de revenda, sobras e
=calotess, a receita minima, sem falar em
publicidade ou na «Novela Policial», que
continua a ser um éxito evidenie de
venda, é de 15 a 16,000 escudos sema-
nais, E' preciso ser nio sé caluniador mas
também  imbecil, ter uma mentalidade de escroc
de saloios para dizer que uma empresa assim
organizada, recolhendo tal receita (o que € in-
sofismavel, indiscutivel), niio necessitando fazer
a maior despesa de cada nimero senfio 45 dias
depois de publicado, nio s6 nos ndo dava lueros
como sorvera qudsi duas centenas de contos!!!
Se nds a0 menos fizessemos a vida que o ca-
dastrado, apds os egolpes», costuma fazer; se
jogassemos, se fumassemos charutos, se com-
prassemos automoveis! Mas se eu continuo a
fazer a vida que sempre fiz — trabalbar, traba-
lhar sempre, de manhd até & noite, quisi sem
uma hora de distracgdp, sem uma tertdlia de
café, sem uma pindega, sem uma orgial

Maus—e estupidos! Os que caluniam e os que
0§ esculam... .

Mas j& que o cadastrado-<apaches finge violar
um segrédo de justica, para caluniar, revelarei
a verdade. O que se provou (e por detrds da
fatalidade que feriu alguem estd Maquiavel
com Joup ¢ a loup caira um dia reduzindo
ds proporgdes legitimas o diimetro do aconte-
cimento,..), 0 que todos, investigadores e adver-
sdrios, apuraram, o que [oi declarado € compro-
vado [oi que os factos se deram em 1926 e que
quando éssa pessia enfron no Reporter X fé-lo
propositadamente para, com os seus beneficios,

{Conclui na pag. 13)
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oS A sercia do Boulevard de St. Denis
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especializado no estudo das ci achHes
ameri 18, ou seja indianas, da mais

longingua antiguidade, Mr, Trovelt, perfurando
vegetais das florestas coagulada-
mente virgens do interior peruano, descobriu
junto a um rio, entre outros vestigios enigmi-
ticos dos pnmm\ln Ificas, o corpo fossil de um
meio-mulher que, em qu
hes fisioldgicos, rrespondia
sereias da mi o gudsi
que ar kemana do

que Mr. Trovelt des-
- 0s encantos clissicos
narrativas dos velhos

as muralhas

ser

meio

todos os

ds misterios.

eéncia de

heiros— seios helénicos, cabelos longos ¢
sedosos, olhos luminosos e pestanudos, fei¢tes
ideais de mulher formosi ~.unn——dp:m,cnl.l\.t um

busto qudsi sem cu de pe
de pescogo, sem triingulo !}wi:ll. um rosto afo-
cinhado, dentuca de canibal.

Apos i s 10 que a de

coberta causou no

piblico e na imprensa, nasceu, nos meios scien-
tificos, uma divida grave para o sabio. Trata-
va-se de um fossil auténtico, ou de um simu

cro, de uma sescroqueries da vaidade e da insia

um achado ou de uma obra

de fama, de

O enigma secular das sereias

Nia ¢, pordm, a primeira vez que os sibios
disputam a autenticidade désse ser enigmitico,
povoador misterioso de todas as lendas ¢ mito-
logias maritimas, lendas que os velhos ma-

rinheiros japonescs olerecer: & tradigdo v
que serviram de rima € in wravilhosas
a0 poen nial de Camde historia-
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Um sabio

daver de

por vezes um amante
bajoujo e cego dalenda)
que todos os marinhei-
ros que saiam de Yoko-
hama eram cercados, a
nio sci quantas milhas
do porte, por dezenas
de mulheres-peixes, de
bustos galantes, rostos
belos, dedos prédigos
em sdbias caricias, que,
entoando cantos emba-
ladores, vinham até aos
primitivos barcos nipé-
nicos e seduziam, com
o bodo dos seus encan-
tos e do seu amor, 05
tripulantes. E quando
esquecidos de tudo; se entre-
gavam ds sercias-fémeas, sur-
giam numerosas sereias-machos, armadas com
cos de rocha e, caindo sObre os despre-
idos amantes, os assassinavam. Um facto
_comprovado — garante o conferencista ja-
o de ser ﬁu;ikntv nessa ¢poca, as
acdes nio alcancarem o sén destino ¢ de
darem i costa os caddveres mutiados e ensan-
puentados de marinheiros dessas embarcagie
que depois eram cncontradas a boiar ao s
bor das ondas e dos ventos, desertas, va
mas nflo naufragadas. Os que escapavam, vi-
nham para terra dilatar as lendas das mu-
lheres-peixes... A
piratagem abundla-
Vi nésses  marcs,
mas se [Osse ela a
causa «fsse
mias mai

r:.

ISTERID DAY SEREIRS

americano descobre o ca-

uma, no interior do Peru

vingando assim os camaradas mortos ¢ levando
o caddver para terra. O caddver nio apodreceu
nem se decompds: mumificou-se, sendo, hd sete
séculos qudsi, uma das curiosidades mais bisbi-
lhotadas pelos estrangeiros.

Lenda ou histéria? Sa-
bios ou falsificadores?

0 Sl ¢ duas sereias, porém, as dni-
cas que os sibios descobriram e que se ofere-
ceram i curiosidade humana. Ainda ndo hd dois
anos, escrevi no Fameire uma crénica sobre o
seguinte episédio, de que esqueci alguns nomes
¢ personagens e locais ¢ que me fora brindado
pela leitura de um artigo, alids fotograficament
documentado, do «Wanderer:, uma espécie
de «Reporter Xe berlinense: Um arq
alemdo vagueava pelos arredore -
quando, numa praia de pescadores, foi alvoro-
cado por um agrupamento de maritimos que
ruidosamente comentavam a carga que um bar-
co de pesca trouxera do mar. O arpio destina-
do niio sei a que peixe fora ferir e trouxera
para bordo um fendmeno maritimo, meio-peixe,
meic-mulher, que s4 se diferencava das screias
mitolégicas pela pobreza galante do seio, que
era mal modelado e caido, como o das negras
de certas tribns que vandalicamente os que-
bram na puberdade matando todos os encantos
num apertio de cordas, e pela falta de beleza fa-
cial e capilar. O rosto, embora indiscutivelmente
humano, era o de uma velha feia (a fealdade
também existe nos seres humanos e a velhice
deve produzir os mesmos csiragos nas sercias
como nas mulheres...), ¢ a cabega, em vez de
s¢ coroar numa cabeleira de Prevosienne, tal
como Regaud a retratou, era pelada como a de

qual a razdo porque os sobreviventes atribuia-
mos .tmnllo» dos barcos ds sereias ¢ respectivos
machos ?

Sébre o exemplar mumificado do Museun de
Yokohama contou o sdbio nipdnice a seguinte
lenda, ou, repetindo ficlmente 4 s

itima do
Um marinheiro muito experimentado

pertencia a um barco que fora dupla-
mente assaltado pelas sereias-fémeas, corsirios
de almas, ¢ pelas sereias-machos, piratas de
vidas e haveres. Todos os tripulantes pereceram
surpreendidos pelas segundas, quando as pri-
meiras o8 acarinhavam contra os seus corpos
semi-humanos... Teodos menos Osika que, es-
pertalhio, se fJLllllnu num ¢sconso (o navic

Terminada a rapinagem, lancados os caddveres
r, a familia dos bandidos-sereias, entoando
cinticos sem palavras, langou-se alegremente
A dgua. Uma sé—sereia-fémea—se demorara
a bordo, arrastando-se a4 busca sabe Deus de
que tesouro... Osika deixou que as outras sc
afastasser indo sthre cla e blindando-se con-
tra thda a magia da sua seducio, apunhalou-a;

an

um cavalheiro em decadénci O arquedlogo
alemdo comprou a sereia; telegrafon para todos
os centros scientificos europeus, mas a Italia sé
teve conhecimento deisa descoberta pela leitura
dos jornais estrangeiros ¢ depois do alemio ter
regressado A pidtria. Ele apresentou de facto um
corpo de sercia, em Leipzig, mas sdbre ela,
como saGbre as outras, os incrédulos desflecha-
ram dividas graves. Como? Porqué? Ignoro! K’
ficil, parece, falsificar um fossil, mas um cadi-
ver recente nio o creio, ( nnturio L Rmpo» que
foi a gazeta que mais se insurgiu contra ésse sd-
bio, alirmou que éle niio consentira uma autépsia
nem um estudo directo dos seus conlrades s6-
bre o exemplar adquirido.

A exploragdo das sereias

Existem, de facto, motivos para essa incredu-
lidade... E' que tém sido numerosas as mistifi-
cagoes. Jean Lecory, o grande =report' ¢ retros-

(Conclui na pag. 15)



ENTRE OS “RUFIAS” DE LISBOA

(Continuac8oc da pag. 7)

A esta hora—uma da madrugada —estio as
ruas ladeirentas, enormes, escorregadias, em-
bucadas em siléncio —um grande siléncio
que tudo envolve, que oprime as coisas, o si-
léncio evocativo dos dramas, dos negros dramas
da humanidade.

Abro agora um pardgrafo em branco nesta
reportagem vivida — para entregar-me i volpia
da noite, pensando no maravilhoso «films sha-
kspearcano, infindavel, que & a vida déste
bairro de mansardas acavaladas umas nas ou-
tras, desta populagio candidata ds camas do
hospital, déste ambiente que extravasa crimes e
ressuma horrores.

Duma porta, anonimada na multidio de mil
¢ um portais semelhantes, escapam-se gemidos
enfraquecidos, moribundos, impressionadores...
Informam-me que ¢ um tisico a decidir...

Passo adiante. Reparo a uma esquina num
grupo de homens suspeitos em suspeito conluio.
Logo a seguir hd um casal misterioso fechado
num ecirculo de trévas— certamente a concilia-
bular promessas de amor.

Mais acima, na Rua da Adriga, que com a de
S. Miguel constituem os bonlevards de Alfama,
as suas mals importantes artérias, recebho uma
intensa emogio—uma emogio Anok que me
latéga a sensibilidade e a empolga com violén-
cia ¢ a faz vibrar comovedoramente...

A rua estava deserta, Solidio absoluta. S56-
mente daquela janela, 1d no cimo daquéle pré-
dio cambado e comprimido, saia uma facha de
luz mortica a perder-se nas trévas do vicuo
medonho. De sibito, quando eu passava, ouvi
o0s primeiros acordes dum violino, desferidos
por mio de refinado artista. Estaquei surpreso.
Assombrou-me o facto de ouvir ali, em pleno
bairro-réprobo, o bairro maldito de Lisboa, o
bairro-cancro do Progresso, a dogura plangente
daquela rabeca divina arremessando para o si-
Iéncio envolvente da noite os gemidoes da sua
voz de encanto, a contar-nos lindas histérias de
beleza. Ao principio julguei sonhar, supondo-me
preso dum désses vulgares fenémenos psiqui-
€08 que tantas vezes nos abstraem e enlevam
quando A nossa volta a Natureza parece dor-
mitar... Mas nio. Estava bem acordado. Ha-
viam chegado novos auditores, o0s quais, como
eu, também para ali ficaram esquecidos, subju-
gados por mistico arroubo. E foi ainda sob pro-
funda impressio que na manhd seguinte voltei
4 Rua da Adrica, a fim de colher elementos s0-
bre a personalidade do requintado violinista.

Depois, mais tarde, transcorridas horas, aca-
maradava com é&le a uma mesa de qualquer
baitica do sitio.

Nio me enganava quando lhe adivinhei uma
dolorosa tragédia —a tragédia que fez déle um
ser inepto para a vida, que lhe dilacerou tﬁ_tlo
o destino, que o arrojou para a inferneira doida
em que vive actualmente.

Arranquei-lhe, dificilmente, alguns pedagos
da sua histdria triste — que €le guarda avaramen-
te como invioldvel segrédo e me narrou atribuin-
do-a a um seu amigo intimo. E os pormenores
colhidos da sua bbca juntos aos apontamentos
que 0 meu <block-notess» ji continha a scu res-
peito permitem-me reconstituir a sua linda no-
vela — porque é um auténtico herdi de novela
aquéle violinista de Alfama...

Terd 6o anos— talvez mais, talvez menos...
Tem a cabega completamente branca, duma bran-
cura de neve, austera, de severidade. Usa barba,
igualmente branca e descurada de cuidados.
No exterior revela uma grande negligéncia pela
sua pessoa, ste pobremente, de ganga azul,
deshotada. Traz donet. Quando fala, fita, com os
seus olhos doces, melancolizados, sgm duvida,
por penosos pensamentos, qualquer ‘ponto vago
que ele nio vé

Da opereta vienense
a tragédia de Alfama

E' austriaco, natural da pequena cidade de
Salgburgo — terra désse Adamastor da misica
L}

-

que se chamou Amaden Mozart. O sen nome ¢&
Leopoldo Buttenborgen e reside hd cérca de
quinze anos no bairro de Alfama, onde se tor-
nou conhecido pelo sebriguet de elistrangeiros
— muito embora fale correctamente o portu-
gues.

Eis aqui, a tragos largos, o que consegui apu-
rar da sua vida.

Apaixonadamente tentade pela sublime arte
musical, muito por vocagio ¢ um pouco por in-
fluéncia atdvica, freqiientou o Conservatério de
Midsica, de Viena, onde em 1899 concluiu bri-
Ihantemente os scus estudos. Passados dois anos
compunha a sua primeira dpera, «A Lenda do
Danubio», que foi a sua obra-prima ¢ o cele-
brizou. Depois deu-se a percorrer 0 mundo, so-
licitado pelos grandes centros de arte, conhe-
cendo o triunfo embalador da gléria ¢ exaurin-
do-se¢ nos bracos das mais formosas mulheres.
Até que em Italia enamorou-se perdidamente
por uma mulher, por uma mulher que valia um
império, linda como uma deidade ¢ esbelta como
uma grega de escultura, Foi o comego do seu
drama —daquele drama cuja salidade lhe pesa
hoje, na existéncia, como chumbo. Juntos os
dois, viveram deslumbramentos de lendas, go-
zando todos os prazeres da vida. Ele, porém, de
riqueza possuia apenas o seu formiddvel talento;
¢ ecla erd insacidivel de dinheiro: joias caras,
confortos. invulgares, voracidade de elegincias
femininas, etc....

Mais tarde, um contricto vantajoso trouxe-o
a Lisboa, do Teatro de S, Carlos, como maes-
tro-director duma Companhia de Opera ltaliana

-logo apés o advento da Répiblica. E aqui, na
nossa cidade, ela, a sua mulher fatal, sentindo-o
ji no declinio da suva carreira, abandonou o, fu-
gindo para os brages dum titular russo que se
dizin emigrado politico. O choque foi brutal.
Finalizou-se o contricto de S. Carlos ¢ éle que-
dou-se em [ishos na esperanga de encontrar a
mulher amada e na dnsia magodnima de lhe
perdoar a traicio. Assim chegou a Junho de
1913 — més em que, exausto de recursos mate-
riais, se viu na necessidade de exibir-se em di-
versos concertos por alguns teatros, como vio-
linista. E certa tarde, no momento em que exe-
cutava com suprema arte uma dificil partitura,
observou-se um grande rebolico na plateia, que
nio o deixou prosseguir. Tratava-se de um casal
de lardpios elegantes que pretendia furtar
um valioso colar de pérolas a uma espectadora.
Nela, na ladra que ji ia acolitada por dois poli-
cias, reconheceu 0 maestro a sua antiga compa-
nheira. Ela recolheu ao Aljube. E Leopoldo But-
tenborgen, escravizado ainda 4 imperiosa magia
do seu olhar aciganado, néio soube furtar-se & ten-
taglio de a vér todos os dias, visitando-a na ca-
deia Para estar mais préximo do Aljube, alugou
uma casinha na antiga Rua da Saiidade, onde
tirda a noite levava a tocar violino as mais belas
pegas, que ela gostava de lhe ouvir nos tempos
felizes. Vivia dessa maneira a sua passada ven-
tura, num mundo de ilusdes. Depois, por econo-
mia, passou para Alfama, para a mesma casa
em que ainda mora. A formosa aventureira veio
a morrer no Aljube, vitimada por doenga incu-
ravel do coragio, apds trés anos de cativeiro. E
0 macstro nunca mais teve [Orgas para sc reer-
guer na vida, vivendo s6 da sua grande salidade,

ara a sua saildade. A fome, contudo, apertava.
‘oi obrigado a procurar rumo. Tocou em clubs
da Baixa. Mas a sua tristeza exacerbava-se mais
com a alegria dos outros. De maneira que foi
descendo, descendo sempre tocando o seu vio-
lino, tornando-se popular nos antigos scafés» de
camarcira da beira-mar e ocupando o seu flti-
mo pdsto naquéle café das Porlas de Santo An-
tio, onde — creio — hoje é uma cervejaria ebic.

‘sse café fechou, hi coisa de dois meses, e de
entiio para cd nunca mais se empregoun. De que
vive entio? Duma mesada que certa figuea fe-
minina da nossa melhor sociecdade, que também
foi uma grande e infeliz amorosa e que soube
da tragédia do desafortunado miisico, lhe manda
entregar pontualmente todos os finais de meses.
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Madame Marcelle Lacroix se chamava a mo-
dista e senhoria, Era uma velhinha mumificada,
séca, pequenina, coguette ainda, os olhos gaia-
tos, sempre aos pulinhos e ds risadas.

Que simpidtica que era Madame Lacroix!
Tédas as manhds, quando eu entrava na re-
dacgio, vinha dar-me a correspondéncia ao ves-
tibulo e contar-me qualquer histéria, sempre
aos saltinhos, risonha, coguette... Tinha fama de
rica e vivia sdsinha . Na tarde do dia em que
eu léra nos jornais a confissio de Madame Bes-
sarabo, o chefe da redaccio de Bruxelas; um
jovem jornalista uruguayo, Alvarez, escrevia-me
a comunicar uma triste noticia: «Mataram a nossa
pobre senhoria... Alguem entrou de madrugada
na sua residéncia e a apunhalou no leito... O
mobbil do erime foi, evidentemente, o roubo...
Mas afinal apenas levaram 18 francos — todo o
dinheiro que ela tinha em caixa — visto que,
prudente como era, enviava didriamente ao
banco o produto do seu negdeio.»

» i -

H4 poucos nimeros, o <Detectives, publi-
cando uma reportagem sObre prisdes de mu-
lheres; evocava Madame Bessarabo, que o re-
porter encontrara na enfermaria do presidio,
altiva, desdenhosa, num siléncio de superiori-
dade, uns Geulos de aro de tartaruga, man-
tendo, mesmo na desgraga, o seu snobismo
aliteratado. O jornalista tentou confidéncia-la,
recordando que estava por pouco o seu sofri-
mento:

—Bem seil—respondeu...—A minha pena ter-
mina daqui a 9 anos —em 1940.. Mas sdbre
isso estou descansada. Hei-de sair antes, muito
antes. ,.

Nio se equivocara, UIm més depois morria
levando para o tdmulo o segrédo do seu crime
—ou-—quem sabe —dos seus dois crimes.,.

- o -

Dois dias depois de eu ter lido a noticia da
morte de Madame Bessarabo, vi no Neptune
de Anvers a seguinte noticia: «Um vello ¢ san-
grenfo mistério” que se esclareces. Faleceu hd
dias, no seu palacete da Rua Royal, Madame
Marie Reclair, viuva do banqueiro do mesmo
nome, confessando i hora da morte que foi ela
a autora do crime da Rua Montagne de la Cour
em que, em 1920, foi vitima uma velha mo-
dista, Madame Lacroix, ¢ que tanto trabalho deu
A nossa policia, Segundo a confissio da crimi-
nosa, o marido deixara-a numa miséria doirada
e ela, nio podendo resignar-se i ideia de aban-
donar a sua vida mundana, e sendo freguesa
de Madame Lacroix e sabendo que ela possnia
grande peculio, arranjou um pretexto para jan-
tar com a velha modista e engani-la, ocultan-
do-se em casa, quando fingiu sair para a rua.
Esperou que ela adormecesse e asssasinou-a

entio.»
-

L] -

Coincidéncias; fichas do Destino... Aquela
em que estavam istadas ecstas duas tragédias
podia ser etiquetada com o rétulo de «As mi-
nhas vizinhas trdgicas...»

R. X.

A-pesar-da miséria que ferozmente lhe acutilou
a vida, o velho Leopoldo nunca quis desfazer-se
do seu violino.

E tddas as noites, quando o siléncio ¢ maior,
a Rua da Adriga ¢ arrancada ao seu sono pelas
notas nostilgicas, cogitativas, dum violino ro-
méntico a chorar as suas penas de amor.

E o <Estrangeiros que evoca o sonho belo da
sua vida, cujo despertar o acorrentou a negra
tristeza. E é qudsi sempre o Reguiem, de Mozart,
o motivo escolhido para o desfolhamento da sua

cterna salldade...
AMERICO FARIA
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“cadastrado”

(Continuacio da pag. 12)

liguidar essa divida, projecto alids revelador de
honestas intengdes, mas que cu e todos ignora-
vamos visto que ésse segrédo sé existia na sua
alma, e tanto assim, ftambém se provou,
senhores ouvintes da prosa do cadas-
trade, que os saldrios que correspon-
diam aos servigos dessa pessda féram
colocados num principio de liquidagao
dessa divida. Soube-o... quando soube que
isto constava das declaragoes. Soube-o, pas-
mado !

Como a verdade esfacela as calunias melhor
urdidas! A verdade ¢ uma broca Krupp que
perfura as blindagens de aco dos couragados da
mentiral Como a verdade ¢ diferente do que o

Apache» escreveul

*
* *

Um dltimo detalhe a avivar,

Seguramente os senhores hio-de fazer, intri-
gados, a seguinte pregunta. Qual a razio, o mé-
bil, a causa, o passado, o presente e o futuro
que levou ésse sipache: a atacar o «Reporter
X» com toda a bestialidade da sua ignordncia,
com a fdrga infinita da sua caltinia (a verdade
limita-se a si prépria; a calinia ndo tem limi-
tes}, com toda a bilis de um édio inexplicavel ?
O enigma tem duas decifragdes: uma ligada ao
passade: a do Gdio; outra ligada ao presente: a
do subfrno. Ambas miseraveis! Ambas signd
«Dentola »

Conto em poucas linhas. Nos intervalos das
suas idas e vindas da prisdo, o cadastrado fre-
qilentava a «Brasileiras ; era metedico, servical,
humilde, lisongeador. Jornalistas, escritores,
gente bem colocada deixavam-se seduzir pelos
seus modos... Dizia-se antigo sdetectives dos
Aliados... @ cadastrado inchou, criou vaidades
e prosdpias, julgou-se gente, esqueceu-se de que
o seu destino eram as furnas de Monsanto, o «ho-
tel do pinho», como ante-cimara do degrédo.
Botou charuto, camisas de séda; passou da hu-
mildade 4 exigéncia; dava sentengas, permitia-se
o luxo de ter opinides, julgava-se no direito de
ser sustentado no seu luxo de maguerean pelos
que tinham tido a benevoléncia de nido o expul-
sarem do seu convivio. E entao passou ao 6dio
e & ameaca. 56 falava em dossiers, eshogava

! ' imorais (enquanto féra dos cafés as
. materialmente). Um episédio basta
para analisar quimicamente a sua psicologia
grotesca ¢ perversa. Pedro Bordalo Pinheiro,
gerente do «<Didrio de Lisboas, pode, como eu,
ter inimigos e amigos: o que ninguém lhe nega
¢ que ¢ um gentleman por dentro e por féra. O
cadastrado julgava que Pedro Bordalo Pinheiro
se honrava com a sua amizade e que para a
manter seria capaz de todos os sacrificios. Um
dia (o cadastrade, na embriaguez de se julgar
gente entre os auténticos escritores e jornalis-
tas, hd. muito que acalenta, mesmo analfabeto
como ¢, sonhos de literato) publica um livro.

Pois bem! O «ipaches-publicista levou um
exemplar a Bordalo Pinheiro, 4s duas da tarde.
E como no nimero da noite o espago dedicado
as critlcas literdrias féra ocupado por um es-
tudo sobre o iltimo livro de Julio Dantas ou
Brito Camacho, €le sentiu-se ultrajado; e a par-
tir dessa hora odiou com tal ferocidade Bordalo
Pinheiro que sempre que pode segrega caliinias
monstruosas sdbre o seu ex-protector...

Eu conhecera-o na época da mansidio. De-
pois, instalei-me no Porto onde éle aparecia ds

5, - pedindo-me favores. (Um dparte: diz o
cadastrado que eu vivo cercado por famintos:
o fnico que sugou, com lamurias, longo tem-
po, foi éle). Um dia, metrathava eu rijamente
contra as libras de louga, recebi uma carta sua
em que, entre elogios bombdsticos — Que cu era
o mais konrado ¢ corajoso dos jornalistas! Que
nunca as mdos me doessem ! Que assim & que se
cimpria o dever profissional ! —, me oferecia um
dossier, dos tempos em que era defective dos

inter-aliados, no qual existiam provas esmaga-
doras do que eu insinuava. Tempos depois, vim
a Lisboa ¢ telegrafei-lhe. Repetiu-me a oferta,
e, em troca désse futuro servico, esgotou-me os
magros recursos que eu trouxera para a via-
gem. Virias testemunhas invoco: Jodo de Sousa
Fonseca, grande alma e grande espirito, di-
rector da Jlwstragao; o jornalista Costa Pereira,
Mario Domingues, Ferreira Gomes etc... Uma
manhd, jd um pouco suspeitado, preguntei-lhe
quando me cedia o dossier... Esquives... Que
nio o podia largar de mio. Levei-o a casa de
Mario de Novais para os fotografar. Como No-
vais ndo podia fazé-lo sendo no dia seguinte,
marcou-s¢ um nove encontro. Faltou —sé me
aparecendo. i noite, ¢ depois ter recebido uma
carta imperiosa minha. Confidenciou-se-me en-
tio, gaguejando um pouco, numa palestra em
que abundavam os <Bocéss, os ¢amigos Rei-
naldos, 0 «seu amigo pensas, o «sew amigo pro-
poes. Resumo: Declarou-me que sé6 me
cedia os documentos se eu estivesse
disposto a fazer com éle uma exigencia
de 100 contos a cerfos banqueiros—dos
quais, 50 seriam para éle! Fiz o que era
natural que fizesse. Expulsei-o do meu
quarto de hotel —e¢ nunca mais lhe falei. Isso
foi em 1929. J4& num nimero anterior do meu
primitivo jornal eu insinura algo dos seus pla-
nos — e foi sobretudo essa revelagio piblica
que €le nunca me perdoou. Felizmente outra
pessoa— e honrada — me cedeu desinteressada-
mente as afirmacdes que eu necessitava para
triunfar como triunfei... Mas €le, na sombra,
digeria a gfensa, dilatava o 6dio.

Tentou primeiro atacar-me por um livreco
ridiculo, «<As libras de loucas, que éle retirou
das livrarias sem ter vendido meia duzia de
exemplares. Este segundo fracasso enraiveceu-o.
Tentou sujar-me, durante a suva iltima prisio,
sem o conseguir, Novo agravamento do seu Gdio.
Quando foi a campanha contra o Marqués de
Sagres correu a oferecer-lhe os servigos, a
planear ataques contra Mario Domingues, com
barbas posticas e outras fantasias de «apaches
de folhetim. Novo fracasso, e o ddio sempre a
crescer. Fazia comicios pelos cafés. Os poucos
ouvintes ou se riam ou se afastavam enojados.
E o seu ddio a dilatar-se, verde, espumado de
bilis! Ultimamente espalhara a noticia de que ia
publicar um ataque ao meu jornal... porque éle
reproduzia gravuras de jornais estrangeiros. E
andava com uma pasta debaixo do brago com
recortes, nlimeros soltos, apontamentos. Por fim,
veio o incidente lastimoso para alguem que
nio era eu, incidente em que nem eu nem o
meu jornal, como se provou, tiveram a menor
intervencdo nem participagio... —e o «apaches
rejubilou... Na sua estupidez e na sua sofre-
guiddo de vinganga julgou que era ficil esma-
gar-me, confundindo tudo, ligando-me com hi-
péteses e insinuagdes caluniosas e disparatadas
a actos aue ndo sé nio cometi (se os tivesse
cometido seria parvo ¢ estaria preso) como dos
quais ndo tinha o menor conhecimento. Mas fal-
tava-lhe crédito ou capital para editar o pas-
quim... O édio atrai o 6dio. O dinheiro apare-
ceu, conseqiléncias ainda da coragem com que
o Reporier X ataca os crimes que sio crimes e
que ficam impunes. Mas isto ¢ para depois...

*
* *

Cumpri o meu dever perante a opiniiio pi-
blica. Expliquei tudo, escancarei as portas da
minha casa, da minha vida e da minha alma.
Provei que sou e fui sempre um homem e um
jornalista honrado, tio pronto hoje— como on-
tem—a chicotear as infimias, as hipocrisias,
os Tartufos, os velhacos, os bandidos poderosos
e impunes. Nio abordarei mais o assunto—pre-
vino. O gue falia fazer ¢ dizer os juizes o fardo
e o dirdo. E quem depois de me lér, quem, entre

MISTERIO DAS SEREIAS

(Continuagdo da pag. 13)

pectivo do <Petit Journals, reviven, algures,
éste caso: Nos principios do século passado,
as ruas que irradiavam do «boulevard» de
Saint Denis, em Paris, eram um circo de sal-
timbzncos e feirantes, correndo o bairro numa
squermesses» permanente. Havia barracas e exi-
bigoes de todos os géneros: médicos fantdsti-
cos, dentistas sem dér (quando ainda se ignora-
va qudsi totalmente a anestesia); magnetizado-
res, museus de bonecos de cera (leiam o velho
folhetim «L'homme aux figures de cire), expo-
sicdo de raridades, de individuos com duas ca-
becas (=Un-deux», romance de Jean Vincent);
irmios siameses (:Les Esclaves du Esclaves de
Marian & Pierre Souvestre) e até do primeiro
domador de feras de que existe memdria («Les
coulines du «music-halls, de Colette). Um dia
todos os «guichctss dessas barracas se des-
povoaram ¢ uma imensa multidio embasbhacou
ante uma nova barraca. Era o recinto onde um
tal Deheejer, holandés, exibia uma sercia que
éle préprio (berravam os cartazes) cagara, viva,
dnrante a sua dltima viagem de aventuras pelas
costas de Ceildo. Entrava-se numa sala com uma
balaustrada em redor de uma espécie de tanque,
no qual boiava o fendmeno. Descreve-o Jean
Lecoq: ¢Era uma mulher divinal, deusa paga
embruxada ao fugir de algum templo do Pireu.
Os olhos eram esmeraldas, os libios rubis, os ca-
belos ouro tecido por uma fada, os dentes péro-
las, as pestanas halo das estrélas, os seios molda-
dos na mesma forma dos de Venus, 05 bragos, ser-
pentes de arminho, os dedos fantasia genial de
Murillo... Mas ai! Eis que, sibitamente, o busto
perdia o tom de alabasto e ganhava uma cor es-
verdeada, e as formas ideais até¢ A cintura per-
diam-se numa continuidade de cauda de peixe
recamada de escamas!» Por @ste deseritivo v
sionam-se as paixdes que a sereia de Paris des-
pertou nos rominticos! Ela passava os dias boian-
dono tanque e entoando, numa surdina aflitiva,
cangdes misteriosas. Mas um dia descastelou-se
o grande negdcio do cagador de sercias! E' que
a sereia, que amava 4s escondidas o homem das
trés pernas, da barraca vizinha, teve de sair
bruscamente, e ante os olhos espantados do pi-
blico, da cauda scenogrifica onde ocultava o
resto do seu corpo completamente humano, es-
cravizada pelas dores do parto!

As sereias pensam com uma mentalidade hu-
mana; entendem-se por meio de guinchos visto
que lhes faltam dons para articularem palavras,
diz a lenda, e dizem os sdbios que acreditam na
sua existénecia. Mas as sereias existiam ? Exis-
tem?

R: X.

——

VISOES ACTONS D0 TERRAMOTO DE 1755

(Continuagdo da pag. 9)

havia aberto. Mas quem quiser fazer o que en
ndo consegui — pode fazé-lo...» ;

Que segrédo oculta esta revelacio? Podemos
ligd-lo ao que atrds contei? Podemos admitir a
hipétese de que pelas fendas abertas pelo terra-'
moto de 1755 desceram a abismos insonddveis,
como cabines de ascensor, prédios inteiros, le-
vando comsigo, vivos ainda (vivos porque os pré-
dios desciam intactos) os seus habitantes? Terdo
€sses habitantes encontrado forma de resistir
dentro do tumulo natural, no ventre da terra,
alimentando-se como os herdis da lenda drabe,
da velha Lisboa do século 1? Se assim fosse
ter-se-iam multiplicado, existirdo ainda os seus
descendentes ? REPORTER X

um homem sem mancha ¢ sem micula como
eu e um bandido, cadastrado por furtos, der
crédito ao bandido—¢ porque pertence A
mesma quadrilha. Uns e outros sé sdo di-
gnos do meu desprézo! '

REINALDO FERREIRA (Rerorter X)
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