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Homens & Factos do Dia 
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Firmes no nosso posto fl6S jornal - porque não temos um só cabelo • 

Um do, <·xercícios obrigatórios, quotidianos. 
da nossa e xistcnc ia é, desde há muito, o 
dt• termo~ de escutar os amigos alviça

rciros. sincero' uns , \"eihacos outros, outros 
ainda ckscjosos de ícr ir ad,·crsários atra,·és da 
d enuncia de que ~ão portadores .. . E o que (· 
que (-;;ses ah·icart·i ros nos têm confidenciadv 
ao ou\·ido. durante tantos anos? Oh! O que M ' 

diz. o que se iiwenta, o q ue se germina , o que 
um malandrim que chicoteamos engendra sob o 
e!'caldão, íccundo de ódio, que o látego lhe de i
x ou nas faces, e q ue logo outro malandrim ao 
lado a quem matámos a fome , com sacrifício 
ás vezes. di latou e tornou mais in\"e rosimil 
ainda ; tôdas as C\"apomçõcs do •Splcen• dos 
madraços; tôclo o hálito pestilento ela maldade 
humana: tôdas as lufadas dos que caluniam, por 
a mizade, julgando faur bem e dos que li son
gciam por ódio pe nsando fazer mal ... Ah! O 
q ue nos têm ,·indo contar , durante 17 anos, das 
in\"ençõcs da cidade, dos dispa rates criados no 
,·entre colecti\"O, por subscrição da cstup ick z 
nacional, pelas imaginati\"aS pessoais aguçadas 
pelo ódio, pela malquerença, pelo prazer dc mor
der, 1>ela 1>rudt•ncia de abrir a boca e não dei
xar entrar ml\sca , pelo snobismo idiota de w 
julgarem gracio~os <' não po11 1>arc m ne m a p ró· 
pria mãe só 1x:la \"aidadc de palhaço de fazerem 
r ir os a migos, e sobretudo pelo plano preconce
b ido de ono 1>crd~·r<·m um 1>rctexto, por mais ,·il 
q ue se lhes afigure , por mais calunioso que seja , 
p ara amo rdaçare m éstcs diabos de jornalistas 
çom caneta de sel<' fôlegos que ti,·eram a estupi
<icz de jámais comete r uma pequena acção in
<ligna, e que não se calam nem sob ameaças 
ne m sob p romt•ssas de fortun as ... 

Ao principio, é verdade, irrit.wam-no;, e 
c hegámos a C'oleccionar os mais antagónico~ 

on-dit• a no~so respeito; depois, ao ,·êrmo" q ut• 
::.e as calúnias sujam mesmo q uando não queimam 
elas ;,e dest r<x•m tamb~m umas ás outras, pela 
<JUantidadc, pelo antagonismo. pela transparên
cia diáíana da ,·ida pública do jornalista q ue 
pretendem atacar e sobretudo porque é a rea
lidade, (: o dia <1 ue nasce q ue ,·em iluminar (' 
e xpulsar as nwntiras ignominiosas que se pro· 
pagaram na vcs1>era, rimo-nos delas. Se no sa
bado diziam: •Fulano• suicida-se no domingo; 
e se no domingo e Fulano• continua a vivei· como 
Yivia no sabado para que desmentir os boa
teiros, para q111· p reocuparmo-nos com élcs ? E 
assim, da irritação que éles nos causa\"am aos 
18 anos nem S<·q uer nos ficou um sentime nto 
de curiosidade .. . ~las ... 

• • • 
Mas ás \"CZCs. confcss.'lmos, ê.sses •on-dit • tO:m 

sementes arrancadas a montur<:iras tão nausc.·a· 
bundas que aíligem. não (>elas conseqüência~ 
morais que não têm, mas pelo mal fisiológico 
q ue caus.'\m, 1wl., fartum de scnt ina que exa
lam. A' medida que a nossa carre ira (a do jo1·
nalista <' do jornal) avança,·a, triunfante, essa 

, fuzila ria inte nsificava-se até atingir proporçõe s 
vcrdadeirau1c nt<• ir ritantes. E contudo ontem, 
como hoje, não é a nossa honra (a do homem t' 
a do jornal) q u<· élcs põem cm jôgo porque essa 
está be m e loq Ut'ntc mc nte provada ... Procuram 
ferozmente atacar tc:rceiros, desp1-c,·enidos con
t ra a Fatalidade e <•ontra a Maldade, para assim 
nos alcançarem. E o que é q ue é les re \"e lam 
com a sua infâmia? Q ue mesmo dentro d,•ssa 
hipótese a pior c'.'les são duma crucldadt· 
miscra,·el por<1u<· não hesitaram cm bols.u ft-1 
no nosso coraç<i<>, que nésse caso estaria lcgiti
mamt•nte ra'l(ado 1>ela mais humana das dôrcs 
- acabando [>Or confessarem <1 ue se feriam ter
ceiros para nos ft' r ir a nós(: por<1uc mio podiam, 

íae forma alguma, hoje como ontem, atacar-nos i: n6s-a 116s homens. a n6s j ornalistas, a 

ao alcance das suas garras! 
Nunca a nossa pena deslisa tàv calma, tilo 

tranquila, sôbre a alrnra imaculada do papel 
como quando se desencadeia um vendaval de 
c·alímias traiçoeiras contra a. nossa horu·a que 
(· tôda a nossa fortuna. Tôdos os Tartufos <1ue 
na nossa árdua carreira de jornalistas temos 
d••sma,carado; tôdos os pim-pam-puns de falsa 
glória <1ue temos derrubado; tôdos os ladrões e 
cchanteurs• que temos \"encido SC junt.'lm agora, 
no afan ,·il de soprar pela tuba do boato infa-
mante as piores abjecções ~ontra a nossa \"ida, 
que pode estar torturada pela dôr de assistir ás 
ciladas do Destino contra outros, mas limpa, fe-
lizmente, de qualquer mancha indigna. Mas á 
nossa re pulsa, que é imensa. sobrepõe-se uma 
tranqllilidade superior, desdenhosa, que t•mana 
da nossa consciência sem mácula, sem culpa, 
nem 1·emorso. 

Podemos ter errado algumas \•ezes. O jorna
lista, na ânsia ideal de bem scn·ir a Justiça, a 
Eqllidade e a Beleza, 1>oderá ter-se enganado 
e sempre que reconhece os seus êrros retrai.'\
-'><: nobremente. O que éle nunca praticou foi 
,·ilania q ue de ixasse sinal inde le,·el na sua hon
ra de homem ou na sua consciência de escritor. 
Is'° nunca! :\cm mesmo o faltar ªº' seus den·
rcs de alma, de fidelidade. que são tão sagra
dos como os outros. 

Por se mpre ter scn·ido com entusiasmo ar
dente o Bem e a Justiça, éle concitou contra si 
os ódios mesquinhos de tôdos os grilhetas. E 
éslcs, na impossibilidade de poderem atacá-lo 
por cu lpas que nunca praticou, pretendem, nos 
mornt•ntos de sua fúria mais cega. esmagá-lo 
com ;is culpas com que outros são acusados. 
sahc Deus se com justiça! Pobres dcs,·airados 1 
i'\:io 1·eparam que a nossa honra(: um bloco tão 
sólido e uQo que só com as pedradas c1uc a 
outros ah·ejam t~rào possibilidadt· dt· lht· acer-
tar. Mesmo assim. a agressão falha, por<1ue se 
um home m não é d.crrubado com a machadada 
que lhe \"ibram no crânco, muito menos o der
rubarão com as que caem por acaso e 1>0r mal
dade na cabeça do \•izinho. Hoje, como ontem, 
o Rtporter X é um homem honrado; agora, como 
anteriormente à existência déstc semanário, éle 
pode proclamar aos quat ro ventos essa honra
dez, porque se esta honradez não existisse, bem 
palpavel e indiscutível, há q uanto tc:mpo os 
ódios que a sua rectidào de cai-áct<:r :1çumulou 
mio o tel'iam 1·cduzido a pó ... 

• • 
O primeiro boato de que o Reporter X-ho

mem 'lC recorda data de há muitos anos. do ini
cio da sua carreira. Esta\"amos em plena guerra 
<' publica\'a uma série de reportagens sôbrc es
pionagem. Conseguira éle dcscpbrir <'m Lisboa, 
como narrou no seu li\-ro Homens do Dia. Mu
ll1'us da Noitt, a enigmática Mata-Hari., já 
célcb1·e então na imprensa csnanhola pelo artigo 
dt• Caldina que a intitula,·a la dama misteriosa 
dei Rilz. Escreveu '"árias colunas de prosa à 
sensatio11 no Mu11do e no Secu/o, t:dição da noi
te ... Qual não foi o seu pasmo. 110 dia sl'guintc, 
no contarem-lhe que se dizia que élc, X, estava 
pactuando com a formosa holandesa cm altas 
façanhas de espionagem. e dois dias ckpois qut' 
ia st·r prêso como espião (o jornal A Monurquia 
fez-se eco desta inverosimilhança), e na outra se
mana que seria fuzilado ; e ao cabo de 11111 més. 
entra um amigo na sua alco,·a {éle esta,·a ainda 
de itado) e mui pálido. exclama: c l lonwm de 
Oeus ! Estou sem pinga de sangue ! Acabaram 
de me dizer que tinhas sido fuzilado por cau-;.1 
da cntre\"ista que fizestes com c)lata-llari ... 

Depois dêstc 011-dit, quantos outros. Que 
morrera numa queda de aeroplano, que fôra 
assassinado à tarde na redacção, que tinha sido 
~>1·êso (êste último boato surprcendt·u-o sem-
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prc a tomar caft' ou no Nico/a ou na Chie ... }, 
que o jornal fôra selado pela Justiça 1>0r causa 
do Marquês de Sagres ou ... pelo que lhes vinha 
à cabeça, mas tôdos, tôdos, graças a Deus :\osso 
Senhor, como dizem noss.'\s m:\es, com a mesma 
consistência, com a mesma facilidade cm serem 
desmentidos silenciosamente só pelos factos ... 

• • 
N fto, senhores canalhas, nftô morremos, as 

nossas po1·tas continuam abertas à luz do sol e 
à passagem de tôda a gente honrada que nos 
queira ,·isitar. Por muito bem tecida c1ue seja a 
rêde apertada com que nos desejam enrodilhar. 
por muito bem combinados que sejam os ,·ossos 
planos para nos fazerem cair cm armadilhas, não 
sossobramos, e o nosso jornal mantcm-sc inte
gro e capaz de resistir ás mais perfeitas balas 
Dum-Dum da calúnia. 

A orientação que, dêsde o 1>rimciro número, 
preside à factura dêstt• se manário, que conquis
tou pela sua sincnidadt• t' coragem as almas 
honestas e bem formadas de tôdo o país, é a 
mesma que sempre cncamin11ou a vida pública 
e pri,'ada do homl'lll que o di1·igc, a mesma que 
continuará a ilu1uinar-lhc a estrada da vida: o 
combate ao crime dos poderosos, dos grandes, 
dos Tartufos com mas<·ara; aos crimes com pre
juízo para a colccth·idadc e a defesa do ideal 
da Justiça. 1\ão há calunias, nt10 há ciladas, nàC> 
há amizades, por mais intimas, sinceras e como
\"Cntes, que, por atontamcnto da pró1>ria dôr, 
nos obriguem a apartar um milímetro sequer 
desta trajectória luminosa e 1>ura. E se aqueles 
que não nos subornando 1>0r dinheiro, nem nos 
\"ergando pela am.-nça, julgam que nos ,·cncem 
pelo coração - enganam-se redondamente. Fe-

(Conelul na pa~. 15) 



Uma richa ~ntr~ camponeses -Morte de homem - Na Penitenciária - A atitude 

comovedora d~ um~ mulher - Um indulto ~xcepcíonal - A caminho da felicidade 

E;\I 3 de Agosto de 1923 ocorreu nas Portas 
de '.llertola (Beja) ama desordem entre 
rústicos, i• semelhança de muitas outra$, 

vulgares entre habitantes de aldeias portugue
sas. Quando a rixa estava mais acesa, um taf 
joaquim <;alego, homem de péssima reputaçào, 
brandiu um canivete e precipitou-se sôb1·c um 
camponês, na intenção, provavel, de o ferir. 
Acudiu em auxilio do agredido um p1·imo, 1·a· 
pazola no,·o, chamado joão ;\faria Figueira, que 
se cm·olveu cm luta braçal éom o Galego. Fô-
1·am ambos a terra, onde rebolaram, qual de. 
cima, qual de baixo. E quando, o Figueira se 
desembaraçou do Galego e se ergueu, êste fi. 
cou e$tcndido, esvaindo-se em sangue, o pes
cõço cortado pela_sua pr6pria navalha. ~lorren 

i'larlaaa Augusta Choca 

no dia seguinte, no hospital de Beja, onde foi 
recolhido ta rele e a más horas. 

O Figueira foi prêso para a cadeia de Beja e, 
julgado em audiência de juri, condenado em 8 
anos de prisão maior celular; seguidos de 12 
anos de dcgrêoo em Africa. Nas Penitenciárias 
de Lisboa e Coimbra cumpriu pouco menos da 
pena de prisão celulàr porquê, felizmente para 
êle, favoreceu-o um perdão do último •5 de 
Outubro>, que o restituiu à liberdade. Mas en· 
quànto o Figuei ra jazia na Penitenciária, outro 
drama se desenvolvia fóra das prisões. 

* 
Quando o crime foi cometidó era o Figueira 

casado há dezoito meses com Mariana Augusta 
Choca, que êle, natural de Ah-ito, fõra buscar a 
Baleizão, cêrca de Beja, aldeia populosa e farta. 
A Mariana vivia honradamente com os pais e, 
com (:les, amanhava os campos, vel:etando na 
rudeza do meio, sem cultura, absolutamente 
ignorante dos requintes da ci\'ilização. Comó 
quer que o marido fô$SC bemquisto e de passa· 
do limpo de culpa, acreditava-se numa possivel 
brandura da sentença condenatória; como, po· 
rém; í!lc e os seus amigos não ditipunham de 
influência, o processo foi instruido, mais ou 
menos, • à la diable•, o acusado foi mitl dcfen· 
<lido e os jurados revelaram-se sevéros cm de
masia. Quando o juiz que presidia à audiência 
leu _a sentença que yrecipita\'a o Figueira na 
negrura' da Penitenciária e do degr&lo, a pobre 

;\ladana, que csperaya menor rigôr, sentiu que 
o coração lhe estalava de dôr e caíu desmaiada, 
sendo levada cm braços para casa dos pais. E 
apenas recupc1·ou os sentidos e se encontrou 
cm frente da horrível realidade, yiu próximo o 
cspccti·o ela loucura. Depois Ycio a consciência 
lembrar-lhe o dever de amparar o mal'ido, de 
o não deixar extinguir-se sem consolaçõits, no 
isolamento do cá1·ccrc. Não, isso nào ! Ela cui· 
daria do seu Jo~o. clar-lhc-ia assistência e am
paro, repartiria com o desgraçado a fôrça de 
alma que sentia cm si ... :\ão, não o deixaria 
morrer ao abandono! E a Mariana, s6sinha no 
mundo, fortificou-se na sua fra<1ucza; chamou a 
si tõdas as energias da sua alma torturada. ar
dendo dc~dc l'ulão num fôgo inkrior, irradian· 
te, n1istcrioso e invisível. Jgnorante como ('ra, 
st·m nada saber da \'ida citadina. logo aprendeu, 
po1· intuíção, tudo qllanto era necessário sabei·: 
as palanas e os g(•stos. n1mprimentos, cldica
ch'zas, amabilidades, tôdas aqudas ins ignifican
tes coisas que atraem a simpatia e impõem o 
respeito. 

\'cndeu ludo quanto tit1ha, ludo quanto al
gum dinheiro lhe pud<.:ssc render. 

Rcduzid\l• d'C!st'arte, à estrema penuria de 
tôdo o confôrt:>, acompanhou o marido a Lis· 
l,oa, C<Jteve junto dêlc enquanto a deixaram e 
só o la1-gou quando as portas ela Penitenciaria 
Sl' fecharam sôbi·c o infeliz. 

Decorreram quási oito anos vivendo a febre 
em que a consumia o espírito em Javarcdas 
ele amor sublimado, quintcssenciado. Como 
apenas possllia o pequeno dinheiro que apurava 
na aldeia onde consumira os poucos meses ven· 
turosos do seu noivado extinto, a Mariana se
pultou o corpo torturado num tugúrio misc· 
rm·el, alimentando-se a pão e água, dormindo 
sôbre o soalho, sem lcnçob, sem roupas, ge
lando no inverno, sufocando no verão. Economi· 
za\'a ferozmente, que o dinheiro era pouco'para 
o tabaco do condenado e para que, nas raras vi· 
sitas <1ue a lei permite avaramente, a Mariana 
pudesse levar-lhe qualquer coisa mimosa, um 
dôcc ou uma fruta, um sinal do seu infinito 
amor, para o consolar no infortú11io ... Ela via-o 
assim, nas dsitas. lllas dêle não se podia apr6· 
x imar. Um dia, porém, houve um descuido na 
,-igilancia dos guardas. E a l\lariana pôde, du· 
rante dois instantâneos minutos, apertar nos 
braços o seu João e beijá-lo em delirio. Mo· 
mento de felicidade, venturoso instante! E foi 
s6 um, um s6, cm oito anos! 

Quando começou o segundo ano de cativeiro, 
a ~!ariana vi u-se sem dinheiro algum. 

Fez acreditar ao marido que lhe paga\'am 
soldada bôa em casa rica. E, realmente, foi êsse 
o expediente a que recorreu, emptegando-se 
como criada de sci·vir. 

E nessa vida de servir familias a pobre Ma· 
riana exerceu o seu apostolado, cooseguiu o 
seu espantoso triunfo: arrancar o seu João da 
Penitenciária! 

* * * 
A Mariana nào importuna\'a ninguem, fõsse 

q ucm fõsse, com o relato das suas desgraças. 
Não pedia nada, não suplicava, não se pran· 
teava. l<'ala\•a, apenas. Mas quando convcrsa,·a 
era, sempre, sôbrc o marido e sôbre a fatalidade 
que o castigara a êle cMtigando·a a ela. A voz . 
aspcrrima da camponesa era, então, tão suave, 
os olhos irradiavam tanta ternura, ele tôda 
aquela corp6rea máquina brotavam eflúvios de · 

4 

tanta meiguice, dl' tão concl'ntrado e imenso e 
inlinito amor pelo seu João. que as lágrimas 
inunda\'am os olhos dos clotaclos, dos poucos -
tão poucos ... - onde se abl'igam e escondem 
espíritos de pureza e virtude. irradiando a luz 
invisi,·cl dos eleitos. Que dizia, a tl\dos, a in· 
feliz ;\lat'iana? Palavras simples, que outras não 
sabia pronunciar. ::-la1·ra,·a como conhecera o 
seu João. como o ama1·a logo que o \'ira, como 
é-le era belo, elegante, valente e generoso; de· 
pois. como fõra o casamento, como tôdas as 
amigas de infancia a tinham felicitado, sabe 
Deus sé com alguma in"cja, coitadas: como a 
lua de mt>l durara sempre, durante dezoito 
meses, brutalmente interrompida pela desgraça, 
ptla inclcmencia d<: tão espantosa fatalidade ... 

João Maria f igueira 

O condenado c1·a rapaz novo, de sangue rico 
e gcnerO$O. Não via, sem indignação, o sofri
mento dos outros presos. E, por vezes, acudiu 
por êles, indignado com a crueza dos guardas. 
Ora isto, mesmo que seja apenas pl)r um gesto 
ou por um olhar, é motivo, logo, para castigos. 
Aquela gente já não está viva. São mortos ci
Yis. Matou-os a Justiça humana, quantas vezes 
falsa, sempre cruel. O compo1tamento do Fi
gueira era, pois, irregular, mesmo mau. Ainda 
não morrera por completo. Ora oão ba,•ia exem
plo ele se ter indultado um penitenciário de mau 
comportamento ... 

Já milhares de pessôas-gcnte. dos mercados, 
crianças que vagueiam pelas mas, orfãos que 
jámais conhc·cer'am pai ou mãe, operários do 
acaso, roendo a fome do desemprego, mulheres 
de humildes misteres - conheciam a Mariana ... 
E diziam, como as damas e os cavaleiros de dis• 
tinção: 

- Desgraçada mulher! Pobrezinha dela! ... 
Devia-se perdoar ao marido! 

O feixe de irradiações aumentava sempre. 
O fenómeno não eclodiu cm revolta popular. 

A irradiação foi bater no coraçiio dos homens 
de Estado. Já há dois anos fôra tentado o per· 
dão do Figueira, mas não fõra concedido. i\las 
em Outubro de 1930 o fenómeno surgiu, per
feito e completo. O Sr. Prdidentc da Republica 
assinou o decreto de indulto. O amõr de uma 

(Conclui na pag. 14) 
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O ~ráfíco da mort~ 
Que haverá para além da morte? - A imaginação humana 

e a realidade dos factos - Dante e Shakspeare - Os espí

ritas e teosofos - Um novo e maravilhoso invento 

A morte ~. dêsde que o Homem apare
ceu sôbre o planeta, a sua preo
cupação máxima. O que existirá 

para lá daqu(·lc instante supremo em que 
o coração deixa de palpitar é o problema 
mais grave, mais enigmático que a huma
nidade tem tentado em vão descobrir. 
Sem notícias positivas do Além, os que 
vivem entregam-se a suposições, cálculos 

01lv106mttro do Prol. Elnthovtn, qut rtgbtra u pub1ç6u 
dos mortbunOOS 

e fantasias que satisfaçam a sua ânsia de 
conhecer, de penetrar nêsse mundo des
conhecido. 

O mistério da morte tem dado origem 
a relig iões que nêle se fundamentam. O 
povo egípc io, por exemplo, vivia para 
uma vida eterna que êle supunha existir 
para além da morte. Essa crença deixou 
à posteridade uma grande riqueza monu-

mental que hoje é a admiração de tôdo 
o mundo culto. 

Onde a preocupação de conhecer o 
que existe para lá dessa grande porta 
muda e hermética mais se acentua é na 
luta contra a enfermidade. E ' esta o veí
culo qu<' cond uz ao silêncio misterioso e 
terrificante da morte . Registar tôdas as 
modalidades da doe nça, descobrir e com
preender tõdos os sinais fatídicos do corpo 
humano que fazem aproximar o homem 

da grande sombra que o fará desaparecer 
para sempre é uma tarefa utilíssima a 
que, há muitos séculos, feiticeiros, físicos 
e m~dicos se entregam cheios de espe
rança na decifração do enigma da morte. 

Sabe-se que o estertor, com a sua can
tilena horripilante, anuncia a proximidade 
do fim; que a irregularidade da respira
ção e das pulsações, a lividez, os suores 
frios, a imobilidade do olhar, as agonias, 
são sintomas caracteristicos dos moribun
dos, dos que estão prestes a sumir-se no 
desconhecido. 

A par destas investigações no campo 
experimental, que nos deslumbram pela 
precisão matemática a que chegaram, há 
a actividade dos metafisicos, dos poetas 
e dos escritores. Alguns dêles deixaram
-nos documentos de impcrccivel beleza, 
que a realidade condena mas que o sen
timento artístico exalça. 

As visões do Inferno do Dante, o d i
vino autor da Divina Comédia, que re
presentam senão o esfôrço, o colossal 
esfôrço da imaginação humana, servido 
por um cérebro genial, aplicado à deci
fração do eterno enigma? E o Hamlet, 
de Shakspeare, cuja acção trágica en
regela a alma, em volta de que gira, 
atinai, senão do problema do Além? 
E as religiões o que significam senão a 
ascenção da alma humana para as regiões 
ignoradas e misteriosas que se supõe 
existirem para lá da morte ? 

Teorias hoje em voga tentam explicar 
e descrever o Além com tanta minúcia e 
precisão como se descreve o mundo cm 
que vivemos. Os teosofos e os espíritas 
convictos vivem na ilusão feliz de conhe-

cerem perfeitamente o que se passa no 
outro mundo. :"lfas terão êles razão? Nós, 
ainda tão fracos para descobrir tôdos 
os mistérios da vida real, como pode
remos ter confiança no que se propala 
com mais ou menos convicção àcêrca 
do país da morte? 

Por enquanto, apenas conhecemos ele 
positivo alguns indícios da presença dessa 
coisa indecifravel que se chama vida no 
corpo humano. 

A sciência inventou mais um aparelho 
de precisão que mede e grava a trajectó
ria das pulsações de um moribundo até 
ao instante supremo cm que deixa de viver. 

Êsse aparelho pesa as pulsações hu
manas com a mesma precisão e minúcia 

Os tlectrodos slo t1g1do1 ao pulso e ao quadril direitos 

. com que as balanças dos laboratórios 
indicam o peso de quantidades invisiveis. 
Por êle sabemos as oscilações do pulso 
e conhecemos o momento preciso em 
que o ser vivo passa à situação de 

coisa morta. ~ste aparelho, que alguns 
hospitais alemães já usam, é mais uma 
maravilha do génio inventivo dos ho
mens, é mais uma grande conquista da 
civilização e do progresso, mais um passo 
andado no caminho interminavel que 
conduz à suprema sabedoria - mas dei
xa-nos tão adiantados como dantes 
ácêrca do grande, do insondavel mistério 
que encobre o nosso destino. 

z. 
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Jetatlret Je ~aminLo Je ferro 
O dtclo ela Fatalidade - Um amigo ele Portugal - Uma conversa curiosa-U m ing[b turista p ro. 

fissional - O homtm que assiste incólume a tôclos os desastres - Os empresários ele catástrofes 

UMA coisa que produz calafrios ao mais va· 
lente (; a proximidade de um grande de· 
sastrc. Passamos ás tantas horas, Jl<'la rua 

tal, junto ao pr<'dio número tantos. No dia se· 
guintc, sabemos pelo noticiário dos jornais, que, 
cinco minutos depois de termos 1>assado 1>0r 
aquflt• local, o prédio dcrruiu, scpult1tndo um 
tran'><"untt•. Não deixamos de estrcmcc<•r. lns· 
tintivamcntc, pensamos que escapámos da mor· 
te 1>or cinco minutos. Cinco escassos minutos 
·--que nada sfo na vida de um homem~is vetcs, 
reprcsc•ntam tudo, constituem na sua singcle7.a 
cronom<'trica a sua salvação. 

Nunca nos esqueceremos de que há anos, 
ap6s uma digressão pelo Norte do país, chegá
mos ao Porto na intenção de embarcarmos n~s
se mcsmo dia 1>ara Lisboa. Alguns amigos da· 
quela cidade convenceram-nos, porc'm,,a adiar 
por vinte e quatro horas o nosso regresso. No 
dia s<'guint<', os nossos olhos fixaram-se alar
mados nas grandes parangonas das gaz<.'tas que 

Seria colncidencia? Acaso ? Mas o que vem a 
se r concretamente o acaso, a coYncidcncia? 
Lt•mbrámo-oos então de que nns nnte-vesperas 
do dcs.1stre da Figucirinha, um dos mais hor· 
rorosos, dos que mais agitou a opinião pública 
porque a sua origem criminosa t'ra patente, 
vicramos nós do Algarve, no comboio correio, 
pas!<ando pelo local fatídico. 

W.1 VIAJANTE EXPERnm>:T:\00 

llá tempos, regressando de uma viagem pela 
flcira, travámos, no Sud, conhccim<.'nlo com um 
francl!s amavcl, que vive habituahn<.'nle na Ilel
gica, onde exerce a profissão de <'ngcnhc iro. 
Temos aqui na nossa banca o seu cartllo ele vi· 
sita, a ímica recordação palpavcl que nos resta 
di.':ssc csplcnrlido companheiro de viagem. Re · 
lemos o cartão: Paul Dubois, engtnieur, Rue 
Royal, 325. 2.•. 

O engenheiro francês nunca vier;i a Portu· 

Um choq111 dt comboios nos E$1ados Unidos: A locomôttva dum •rápido• que, durante uma tempestade de neve, 
se precipitou sõbre um comboio de passageiros em ~eadvllle 

se r('ft•riam a um grande desasfrc ocorrido na 
vespcra precisamente no dia cm que nós dc
viamo' ter embarcado para Lisboa. O nosso 
pensamento, muito egoista, muito humano, foi: 
e Olha se cu tenho seguido ontem!• 

Tratava-se do célebre desastre da !A1maro<1a. 
A máquina do Sud, desligando-se do resto do 
comboio, tinha-se precipitado puma velocidade 
louca, passando pelo Entroncamento como um 
sôpro ligeiro, scrn que ninguém tivesse tido 
tempo <k a ,·êr. 

Viemos para Lisboa. Poucos dias depois kn· 
cionavamos ir a Cascais, no intuito de procurar· 
mos :ili casa de habitação, o que mais lardi; fi. 
zcmos. l'or qualquer motivo, que não nos ocor· 
re agora, não fômos no dia projcctado e nês~c 
dia ocorr<'u o desastre de Belem, um choque de 
que r1·sultaram inúmeros feridos. 

Começámos então a meditar na proximidade 
dos' grandes desastres ferroviários. D ir-se-ia 
que êles con5tituiam uma permanente ameaça 
à nos•a ,•ida, como se o dedo da Fatalidade an· 
dasse a indicar-nos à voracidade da morte. Pas
<;ámos. mentalmente, o nosso passado cm rc\·is· 
ta, e encontrámos, um pouco intranquilos, mais 
grandes des;istres ferro\•iários perto de nós. 

gal. T.-avara conhecimento com alguns portu
gueses na exposição de Antucrpia e, segundo 
confessou, do trato amavel do~ nossos compa
triotas e do exame atento que fizt'ra ás nossas 
coisas coloniais na referida cx1>0siçllo, nascera 
nHe uma grande curiosidade pc-lo no'>SO país. 
Aproveitara uma curtas férias para nos visitar. 

.Modestamente, dissemos-lhe qu<' iria sofrer 
uma desilusão. Portugal estava ainda longe do 
ritmo de civilizaçiio a que éle se habituara. 
~tais tarde, cm Lisboa, soubemos que as nossas 
palavras pessimistas não o tinham convencido. 
Pelo contrário, regressara á llclgica t'ntusias
mado com a beler da paYsagcm, a cordura dos 
habitantes e o esfôrço nítido produzido pelos 
portugueses cm favor do l'rogrc-sso. 

Convcrs.imos de iní1mcros assuntos curiosos 
clurant~ o nosso primeiro encontro. Paul Oubois 
(; um cavaqueador adoravel, um raisonntur, 
como dizem os seus conterrâneos. A palestra 
incidiu, a certa altura, sôbre desastres ferroviá
rios. 

-Os desastres de caminho de forro-disse 
Ne, sorrindo - constituem a conversa prcdil(;cta 
dos viajantes. Não sei se ,·ocê já reparou nêste 
pormenor curioso, admira,·el elemento para o 
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estudo da psicologia do \•iandantc. São raras as 
vezes que ,·iajo crn que os meus companheiros 
de viagem não abordc-m êstc tema. 

Contámos-lhe, cntr.o, a coYncidéncia das nossas 
viagens com a proximidade dos desastres. 

- Isso - disse êlc, chalaceando- indica que 
você nasceu sob um bom signo. lt caso para 
viajar descans.1clo. A desgraça não o quere atin
gir. Sinto-me feliz por tê-lo por companheiro de 
\"iagem. Sucede comigo precisamente o contrá
rio do que acontece com um inglês meu amigo 
que cu conht'ci na lndia, há anos, quando lá 
passei. Mr. Edward Plymouth, assim se chama 
éle, tem uma profissão original: é turista. Sim, 
metodizou 1>or tal forma as suas viagens, que 
elas se transformaram numa preocupação quási 
profissional. Viaj·ar, para l!lc, é uma obrigação. 
Quando algum pano de viagem lhe falha, sente 
um dcsgôsto t~o grande como você quando per· 
de uma reportagc-m sensacional. Pois bem; éste 
inglês é raro via/·ar cm caminho de ferro que 
não lhe suceda a gum dcs.1stre. Ou melhor, êle 
encontra-se no meio dos dcs."\Strcs mas escapa 
sempre milagros.1m<•nte. Há pouco recebi dêle 
um curioso telegrama da America com êstcs di· 
zeres sintéticos: e Tudo despedaçado. Eu salvo. 
Edward>. Não com1>rcendi bem o sentido da· 
quéle rádio. A tard<', li nos jornais que tinha 
ha\"ido um horroroso dc-sastrc na America do 
Norte. Um comboio rápido galgara sôbre outro 
numa velocidade de 140 quilómetros à hora. 
Apenas se salvara um passageiro: Era Mister 
Edward Plymo11th. 

OS EMPRESÁRIOS DE DESASTRES 

Paul Dubois tcve uma curta pausa como que 
meditando cm curioso assunto. E de súbito fez
·nos esta pregunt.a, que nos deixou assombra
dos: 

- E cm Portugal os empresários de desastres 
não têm cometido das sua; proezas? 

-? 
-Sim, os emprE>s.irios de desastres ... 
Explicámos-lhe que só tinhamosconbecimcnto 

da existência de nt•gociântes de naufrágios .. . 
- llfasé tudo a m<"sma ('mprcsa!-exclamou o 

engenheiro. - São uns cavalheiros que têm séde 
na Holanda, a pacata llolanda, e q ue estendem 
a desgraça a tôclo o mundo, no intuito de rece
berem a indemnização do s<'gurn de pseudo-mer
cadorias q uc fazl'm <'mbarcar pelos mais varia· 
dos meios de transporte. 

Ràpidamentc, como num film, perpassaram 
pela nossa memória inumcras catástrofes ferro· 
,-iárias cujas origcn~ nunca tiveram explicação 
cabal. 

REPORTER '.\IARlO 

COISAS QUE TODOS 

DEVEM SABER : 

A CASA QUINTÃO vende 

os afamados Tapetes de 

Beiriz, faianças artísticas 

e mobiliário género antigo 

Ru lnns, 3D a 34 - Telef. 2 6064 
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Os falsificadores de aleijões 
O homem da perna inchada - Pelas feiras e romarias da província- Um aleijão 

de cêra que se derrete - Um coxo que baila com as muletas debaixo do braço 

E
u tinha nêsse tempo uns dezanove ou 

,·inte anos e \'ivia, como quási t6· 
dos os rapazes da minha idade, 

mais pelo coração do que pelo cérebro. 
Tudo na existência - tragédias sanguino
lentas, dramas morais, ridículos da vida 
e :alegrias esfusiantes - se reduzia a ima
gens literárias. A minha sentimentalidade 
vibrava lOda ela em literatura. E nesta 
predisposição de espírito, aquêle homem 
relativam<'nlc novo que eu encontrava 
tôdos os dias no caminho de minha casa 
sentado num portal, uma perna disforme, 
inchada e chaguenta, esmolando a quem 

Um tuposto coxo cujo nome ocultamos 

passava, niio causava apenas horror, fazia
·mc pensar no grande romance doloroso 
que se poderia escrever com a análise 
psicológica daquêle aleijão. 

l labtiuara-me a vêr aquêle mendigo, 
dia a dia, familiarizara-me com êle e uma 
tarde cheguei mesmo a entabolar dois 
dedos de ca\'aco. Dizia-me êle então que 
ignora\'a a origem da sua moléstia, não 
possuia meios para consultar grandes mé
dicos especialistas, era casado, tinha mu
lher e três rilhos a sustentar parcamente 
dos vintcns que pingavam da caridade 
pública. 

A partir dessa conversa com o mendi
go que eu conheci, tôdos os monstros 
humanos que encontrava no caminho me 
parecia que ha,•iam de ter mulher e filhos 
a sustentar. Visiona\'a os seus tugúrios 
miseráveis, sombrios, e lá dentro, mo· 
vendo·se como sombras, como espectros, 
entes fam~licos gemendo de fome e de 
doença, escorrendo pús de mil e uma fe. 
ridas nojentas, e pensava que enquanto 

hom•esse no mundo pessoas que tanto 
sofressem, não teriam os homens válidos 
e sádios direito a um só momento de ale
gria. Em nome duma solidariedade doentia 
para com os abortos humanos espalhados 
pelo globo, eu condenava no meu íntimo 
a humanidade inteira a uma tristeza eterna. 

Comecei a viajar pelo país. E por essas 
feiras da provincia, banhadas de sol ala
crc, e por essas estradas brancas de pó 
frequentadas por romeiros alegres, eu en
contrava sempre a empanar o brilho do 
sol, ou a emprestar um tom magoado ás 
vozes harmoniosas dos cantadores, a man
cha sombria do leproso, do chaguento, 
do coxo, do maneta,; do cego, que esmo
lavam cm ladaínha triste um obulo ,ao 
transeunte. 

O país está cheio de monstros huma
nos. Dir-se-ia que os hospitais onde êsses 
desgraçados deveriam conservar-se encer
rados abriam as suas portas e deixavam 
entornar cá para fóra, como líquido que 
se esvai dum cesto, tôda a miséria huma
na, tôda a desgraça física, que comove e 
enoja a um tempo. Mas as minhas ilusões 
e a minha emoção sincera, experimentada 
ante êsses espectáculos de horror, esfria
ram quando há tempos, em uma das mi
nhas digressões jornalísticas por um bair
ro pobre da capital, tive ocasião de travar 
conhecimento directo, íntimo, com um 
coxo muito conhecido que anda de mu
letas pedindo esmola em Lisboa. 

O homem estava demasiado alegre e 
essa alegria contrastava com o seu triste 
aspecto físico. Não revelo aqui o seu nome 
para não lhe estragar o negocio ... mas 
lenho a certeza de que l.u, leitor, já lhe 
deste mais de uma vez, comovido, a es
mola que ele parece merecer. 

O coxo aceitou alvoroçado e contente 
mais alguns copos de vinho tini.o que cu 
lhe ofereci. Sob a acção do liquido, a sua 
bôca falou mais do que lhe permitiam as 
suas próprias conveniências. Alargou-se 
na re\•elação de certos segredos verda
deiramente sensacionais. Assim, eu soube 
que l'sse tal aleijado, que me comovera 
há anos com a disforme inchação da sua 
perna, não passava de um intrujão vulgar. 

- Esse tipo - d izia-me o coxo, cam
baleando nas muletas e limpando os bei
ços sujos de vinho ás costas da mão -
não passa dum intruja. Aquela perna in
chada que você lhe via era de cêra e as 
feridas pintadas em casa com zarcão. Cm 

ESTE NUMERO FOI VISADO 
PELA COMJSSÃO DE CENSURA 
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dia o tipo descuidou-se e adormeceu ao 
sol, esta''ª muito bebado. Quando acor
dou, a perna tinha desinchado. O sol en
carregara-se de a derreter. Teve que ir a 
tôda a pressa para casa com a perna sã 
à mostra e nunca mais tornou a fazer praça 
naquêle lugar. 

- Vai mais um copinho? - preguntei 
eu ao coxo, que cometia a imprudência 
de revelar os segredos de um outro coxo 
seu colega. 

Foi mais um copinho, e outro, e outro, 

Um monstro que h' mullo1 anos se exibe, esmolando, 
em fe.•tas e romarias 

e quando, cêrca da meia no(le, o taber
neiro nos convidou a saír porque dese
java encerrar a loja, o coxo, que tinha 
principiado naqul-le momento a trautear 
uma ária dos tempos ela sua mocidade, 
meteu as muletas debaixo do bra<;o e, num 
bailado nervoso e ágil, deu realce à vibra
ção da sua alegre cantiga. 

Escuso de comentar êste episódio. Ele 
é, por si só, bastante eloqliente para de· 
monstrar até que ponto se especula em 
Portugal com a piedade de cada um. Não 
quero dizer com isto que não haja por 
êsse mundo muitos desgraçados cuja mi· 
séria merece a comoção que nos provoca. 
Ao condenar os falsilicadorcs de aleijôes, 
vai ao mesmo tempo tôda a minha soli
dariedade para os que sofrem sincera• 
mente e vivem talvez entre dificuldades 
que nós não devemos desejar nem ao 
nosso pior inimigo. 

11. D. 



O caso do distinto artista Joaquim Miranda 
- C. de Caroalho Pinto tambem desmaia - A 
ilustre jornalista D. Vlrglnia Quaresma - Um 
guarda-freio dos e1'ctricos - Nas farmácias e 
nos consultórios -A scena cómica na loja do 
sr. Coutinho da SilfJa - Outros casos simultd
neos - O que se passou na Belgica e na França 
-A explicaç/Jo do enigma alrafJIS o lifJro de 
Karl Meyer. 

N A terça-feira 10 do actual mês de ~larço, 
cêrca das seis horas da tarde, estando 
cónvcrsando no meu gabinete de traba

lho com o distinto artista Joaquim Miranda, a 
quem devo uma valiosa colaboração nun1 pe
queno papel da cDama do Sud•, falou-se, não 
sei porquê, em doenças. E Joaquim ~liranda, 
moreno, magro mas de uma rijeza bem lusitana, 
rebrilhando a pupila negra afirmou-me que a sua 
saúde era uma espécie de malha ílexivel e me
canizada defendendo-o contra tôdos os impre
vistos e ciladas da vida. Queria C:le dizer na sua 
que era saUdavel e que, sendo-o, naquele mo
mento con1 muito mais saúde se sentia ... Con
sultámos o relógio, cada um na intenção dos 
seus afazeres: eram seis horas. Joaq uim Miranda 
ergue-se, ílanqucia a minha secretária, e encla-

ma 
vinha as mãos no rebordo do espaldar dum ca
deirão. Sigo-o com o olhar, numa le,·e suspeita. 

- Estou agoniado ... - murmurou. 
Ofereci-lhe aquela sciência •pronto-socorro• 

de que tôdos nós dispômos nestas circunstâncias, 
que vai do naturalismo da água pura à alquimia 
da efusão de fôlhas de chá. Miranda, sem me 
responder, evolucionou um pouco, sempre a no
retcar o seu olhar com o meu, as pupilas ga
nhando uma luz duvidosa, até que, fixando-se 
bruscamente, dilatando-se, com as faces pálidas 
como as de um heroi do ?>luseu Grevin, revira
voltou-se, e hi rto, con10 um corpo sem arti· 
culações, caíu ao comprido no solo, os braços 
abertos cm cruz, o rôsto contra o soalho ... Nos 
primeiros instantes sofri a tortu ra de o supô•· 
morto. Mas'a rapidez·com que voltou a si conven
ceu-me da pouca gravidade da crise, os sinto· 

Os •rald.s• atreo1 dos lnlmlg .. 1õbre as rrandn cidades delum, atrú de si, mont~ de cadiveres, vitimas de gu•• 
(Karl llley1r) 
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A • 
a e ases so re IS ºª 

Na terça.feira, 10 do corrente, às 18 horas em ponto, fôram acometidos, em vários 

pontos da capital, por um misterios~ desmaio d e curt a d uração e sem cons~-

qu~ncias, milltar~s de indivíduos de ambos os sexos, fortes e fracos, ri .. 

cos e pobres- alguns dos quais bastante conhecidos do público 

mas da perturbação que se seguiu até se nor
ma liia r e reconquistar as tintas saüdaveis das 
fi)CCS e a expressão do seu olhar vivo e bri lhante 
preocuparam-me pela raridade, pelo ineditismo 
e por não se acertarem com q ualquer das hipó
teses propostas pela experiência. Qual a causa 
daquela s(1bita enfermidade? Ni ngucm o soube 
explicar, nem êle, nem os méd icos ... 

Isso foi terça-feira 1 o do corrente. 
Nessa mt'Sma noite e depois da sessão nocturna 

ele trabalho (que nós, jornalistas, sômos dos que 
trabal hamos pelo menos tôdos os dias, além de 
trabalharmos <111ási tôdas as noites e madruga
das) desci a participar de uma orgia de café 
com dois camaradas da charrua da pena, quando 
no •Xicola• encontro o meu velho amigo C. 
Carvalho. Fonografaram-se as saudações do ri
tual e como nO\•idade maior, aquêle admira,·cl 
causeur. que viajou por tôdo o mundo parece 
que com a missão de se tornar numa espécie 
de clivro oral• de episódios palpitantes, que 
º' amigo' folh<'iam, informou: - •Sabes? Jul
guei que morria hojt· ... Est;\\•a no ·A,·cnida• ... 
Súbito comecei a scntir-m<' mal disposto, uma 
garra d<' f<•rro <'ntcrrando-mc as unhas no cora
ção at<- o ct'rcbro se apagar ... Quando voltei à 
\'ida (''t.1va ainda e'tcndido no soalho do caf<', 
a cabrça a1>oiada ao joelho de um amigo. cn· 
quanto outro' amigo~ e os creados me desaper
tavam e ml' tratavam pelos processos habituais 
de áJ:Uél f flt.'SCtl C' chá .• , > 

Sõo frcqUt•ntes ('lll ti, ésscs ataq ues? -
indagu«i, já com a pedra no sapato. Que não -
rc:s1>011<IC:t.1. N1i<> ~e rccorcfa\ra n1CSn10 de ltm só 
dc:s111ai<>1 11C1ll $C'c1 ucr de t1n1a to11tt1r<l prea111-
tJ ul:tr 11:L<1ttt•Jl• g'é1'1t·ro éto Jong-<> cios SCltS c1t1arcnt;:l 
e 1>i(·o clt• anos... E tt c1t1c.· l1oras ti n l1~1 sido? ... 

q uis sah(' I'. 
- l~l l l(' <lig't>, llll'll \•CJ)1Q . . . DC\rÍan1 ser SC'is 

llOl'il S <' 111 1>011l<> v is{tl <1 uc ás seis n1c11<>s poucos 
tll i11 l1tos n1<-· Jc,1r111tartt cu cl;t 111i11 llft n1esa J);tra sttír 
(• ro i tl Cit tlli11tlO ela J)Ort~l <}llC O tlta<(\lC n1c ful
flll1l0ll .. 

Qü1\ N'r()S LISB<)ETAS FO
R/\l\I /\T.1\C/\l)OS PEL<) 
ft\(lFENSI\.(l DES:\!Al<)? 

Xo dii\ S<'gl1i11t<~, c11contrando~n1c con1 a mi .. 
nha ilustre camarada dos bons - tempos- D. 
\~irJ:inia Qt1arcsma , cérebro, alma e cspícito 
suficientemente valiosos para tres cérebros, 
trt•s almas e tré, espíritos, sobretudo nesta. 
i'.-poca cm que a Bolsa destes valores está em 
crb.e-cscutci-lhc a seguinte confissão: 

\'. sabe Reinaldo, porque lida comigo há 
muitos anos, que não sou atreita a desmaios nem 
cri~s ncr\10sê\s, graças a Deus, porque isso se
ria incompatível com a \•ida intensamente jorna
listica que tenho levado Pois ontem, pela 
pri111cira \'Cz na minha \1ida, estando a falar 
com o sr. Pereira da Rosa, no seu gabinête de 
O Seculo, comecei a sentir-me angustiada, num 
mal estar asfixiante ... Encurtei a entrevista, na 
esperança de que o movimento e o ar me rea
nimassem ... Não tive tempo de pôr em prática 
êsse plano porque, mal abandonava o gabinete 
do director de O Slcuto, caía como que fulmi-

• 
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nada pela mol'tc .. . Não foi perder os sentidos 
foi pi OI'; algo de incxplical'el, de ignorado
uma espécie de suspcns~o de vida, passada a 
q ual à vicia regressei numa tal normal idade 
como se o ataque não t ivesse causa nem tivesse 
deixado o me nor vestígio ... 

- E a que bol'as foi isso, D. Virgínia ?J 
A's •<'is m<'nos cinco entrei no gabinete 

cio sr. Percit·a da Rosa ... Poucas }>alavras pude 
trocar com êlc ... 

A partir ele então clcsflccharam-sc de tôdos 
os lado5 informações idênticas ... Rara foi a pes
sôa, o amigo, o conht•ciclo ou o desconhecido 
que me \'Ísitassc ou ql1C S<' cruzasssc comigo 
na rua e com flllt~ni falasse CJll<' não 1ne trou
xesse l1n1a "º''ª rc\·clnç;lo... crns C\roca,·am 
êsses ataq U<.'5 1>or ser a l'Ítima das relações 
de ambos; outros 1>or terem sabido de dois 
casos g(·mcos e recorcla,·am-nos por estranhes.1 
pro,·ocada pela simultaneidade; outros ainda 

Quando as cidades p1cfflc1s fõrem atacadas pelos a\1iões, 
hlo de Oi'i•nlztr•lt brte1d.11 dt s.alvadores dos civis ... 

(Karl llley•r ) 

porque 1>asmavam do contraste entre a com
pleição física do atacado e a ex1>ressào de debi
lidade feminina do at.1que ... Xa Farmacia Aze
vedo, dois clit'ntt•s que tinham ido buscar re
médios receitados para doentes da família, mas 
que apresentavam belo especto tisico, cairam 
quási ao mesmo tempo ~ um próximo ao bal
cão, outro já a dar o primeiro passo fóra da 
porta. No CinCma Olimpia foi uma espectadora 
do balcão e outra da plateia ... Num celéctrico> 
na Avenida Almirante Reis-e testemunhado 

pelo meu amigo tenente Rosado de Almeida 
foi o próprio guarda-freio que travou bru'!Ca
mente o carro, pelas alturas da Rua Nova da 
Palma, e recolhendo-se e caindo numa ban
queta- mal teve tempo de prevenir o colega 
condutor de que se sentia como que agonis.inte ... 
Nos consultórios médicos, das 6 para as 6 e 
meia, houve uma invasão geral de clientes ines
perados e até inéditos que entraram, assusta
dos, medrosos, suplicando uma consulta ur
gente, apavorados pelo que lhes sucedera e 
julgando-se nas J)l'esas de uma enfermidade 
ignorada mas gravissima ... O dentista Dr. Ro
mualdo Pinto, da Aven ida da Republ ica, que vie
ra à Baixa pa1·a preparativos de uma viagem ao 
estrangeii·o, foi atacado pdo mesmo ma l fu lmi
nante e efémero, nos corrcdo1·es do Govéi·no 
Civil. O conhecido come rciante da Rua do 
vuro, José Coutinho da Si lva, estava a essa 
mesma hora a atender uma freguesa e, como 
até nas maiores tragédias surge ás vezes ~fo
liere a combinar scenas de farsas, a freguesa 
foi a primeira a cambalear ; e quando os cai
xeiros corriam a ampará-la, o patrlio camba
leava também; e na hesitação cm que estive
ram uns segundos, a ,·er a qual dos dois deviam 
acudir, deixaram que os dois caisscm ... 

\ 'ejam os jornais de grande informação de 
quarta feira 11, procurem as sccçõc' de acon
tecimentos de rua, e constatarão que a lista dos 
atacados de cdocnça súbita• foi muito maior 
do que de costume. Outra fonte ele informação 
é~a nossa própria memória ... :\._1<> se rccor<lar11 
de nenhum cal:o-0 semelhante, clt• ataque 'úbito, 
corres1>0ndente à mesma data •1ut·r '11ccdido 
à \•Ossa \•ista quer narrado J>Or algucm do \'Osso 
conhecimento? Rccordam-,c, sim, porque o 
número desses atac111cs é tão volumo'º <1uc 
dc,·ia alastrar-se de forma a t«rclu•gaclo, atrav<'> 
de um ou mais casos, ao conh('cimcnto de tôdos 
os 1 isboetas ... 

lllas fixemos bem êstc ponto avc•riguóldo e 
sintomático: esse n1al 111istcrioso <1ul· alélCOU at(· 
os mais robustos e os que jámais tinham sofri
do 111na simples crise nen·osa desabou sôbre 
Lisboa não só no mesmo dia terça-feira, 10 
de Março de 193 1 - mas também à mesma ~ora: 
às 6 horas da tarde ou seja às 18 horas... Po
dia ser nu m pel'Íodo de tantos minutos, elas s e 
50 às 6 e 10. Não 1 l.'oi :Is 61 Ás 6 cm ponto! ! 

C.r\S<)S t\N'ff<: l<IO RES, SENIE
LlJANTES, M!\S 31A!S GRJ\ VES 

' 
F.stá a inda no espírito ele tôdos, confrangen

do-nos ao e\·ocá-lo, ce1·to telegrama publicado 
na imprensa mundi<tl em meados de l)ezcmbro 
último, no qual se anunciava que numa cidade 
do norte da Belgica, numa determinada manh;i, 
o tempo, que esti,·era excepcionalmente lumi
noso e tépido (excepcionalmente porque o cli
ma na Bclgica é dos menos sua ,·cs, sobretudo 
em pleno inverno). tornara-se enevoado, enfar
ruscado, comp se as mais densas nuvens hou
vessem descido até aos telhados; e com uma 
simultaneidade fantástica tinham caído, fulmi
nados por um mal desconhecido, algumas ccn· 
tenas de indh·íduos, dos quais ali:umas dezenas 
til'eram morte instantânea ... O uuico ponto de 
contacto que os médicos encontraram entre os 
atacados era de quási tôdos élcs serem bron
quíticos não resistindo ou morrendo precisa
mente os asmáticos. 

Controvérsias, milhares de artigos, pirâmides 
de hipóteses, bimalaias de opiniões, mas a tra
gédia foi-se diluindo no éco das outras tragé
dias mais recentes, ficando apenas a boiar nos 
espíritos a reminiscência de que se falara em 
gases, produzidos talvez por q ualquer das 
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muitas fábricas daquela regi~o belga, das mais 
industriais da Europa... Pouco tempo antes, 
passara despercebido um outro telegrama, vin
do do norte da França, em que um correspon
dente informava duma fatalidade semelhante 
cm tudo, até no mistério da origem. A razão de 
não ter produzido nenhum alarme essa tragé
dia foi porque o número de vítimas era muito 
menor ao da cidade belga. Kesta, os atacados 
iam quási a um milhar; naquela não chegaram 
a uma centena. '.\las se os leitores th·esscm tido 
um ponto de referência, se soubessem que na 
região belga atacada a percentagem das vítimas 
era de oínte por cenJo da população e que na 
francesa era de sete11ta por cento; se soubessem 
sobretudo que os casos mortais, na Belgica, não 
atingiram dez por cento e que na França tinham 
alcançado os nofJenta por cento, teriam concluido 
que o segundo caso era infinitamente menos 
grave cio que o primeiro (caso fôsse o primeiro, 
que não o é ... ). 

O dever do jornalista não é apenas o de apu
rar e juntar acontecimentos dispersos ou desco
nhecidos: é, principalmente, o de ajudar o pú
blica orientar-se, pelos meios de que êle, jorna
lista, dispõe de forma a poder encaminhar-se para 
uma hipótese mais ou menos lógica, sempre que 
se trate::de uma charada por decifrar ... E para 

\/"/ 
/~, 

. 
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-
Ao mtnor 11arme, 1 população civil reune.se nas prlnclpals 
pr1çt1s para recebtr mascaras contr~ oi gases asft1lantes 

(Karl Meyer) 

a clecifraçilo deste grave enigma s6 conheço um 
sistema: o da leitu ra de um \t'echo do célebre li
vro cio judeu alemão Karl l\'leye .. , •Prochaine-
111c11l• ••• 

O livro ele Karl Meyer, que obteve em Feve
reiro, na Alemanha, un1 êxito idêntico ao de 
•4 de !nfantaria• mas que dificilmente pulou 
para o estrangeiro, foi traduzido ao francês por 
Pjcrrc Delamarc, com prólogo do capitão-avia
dor Treville e editado pela colecção •Etoile• (Be
nard & Montagne - Pari•). Em tôda a obra éle 
visiona a próxima guerra cm tintas dum pessi
mismo macabro, cm que as montanhas de cadá
veres da passada guerra são montículos pigmeus 
comparadas com a do futuro, afirmando que a 
percentagem da morte dos guerreiros, embora 
muito superior à outra, será insignificante em 
relatividade á morte das populações civis, das 
mulheres, dos velhos e das crianças ... A guerra 
química, ajudada pela aviação, é a guerra do 
futuro, a próxima guerra. As batalhas das trin
cheiras, os assaltos, as cargas à baoineta, os raids, 
os avanços dos •tanks•, a metralha das peças de 
artelharia, melhor apropriadas para expedirem 
viajantes para a lua do que para dispararem 
blocos de aço - serão brinquedos trágicos con
frontados com os raids ás cidades pacíficas, sô
brc as quais se despejarão nuvens de gases enfai
xando as populações na fumarada que lhes ras-

(Conclui na pag. 14) 
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o~ "HINIMtnnor· 01 MOURA «nmA nt AMonuM .. 
' Como uns cavalheiros " caridosos" conseguiram acudir 

às aflições de alguns contribuintes daquela pacata vila 

Ei\[ :\loura, vila alentejana das mais pi
torescas, onde o Reporter X conta 
inúmeros leitores e simpatias, pou

cas são as ocorrências sensacionais. A 
vida ali decorre numa deliciosa pacatez 
que nós, habituados ao bulício entonte
cedor da cidade, quási invejamos. 

Mas, revoltados talvez contra tanta 
calma sertaneja, algumas pessoas resol
veràm provocar nêstes últimos tempos 
uma certa agitação nos espíritos habitual
mente tranqliilos daquela vila. Essas pes
sôas, que tomaram piedosamente à sua 
conta a perturbação dos espíritos, insta
laram-se na Repartição de Finanças e ali 
se conservarão, decerto, enquanto entida
des superiores, depois de bem informa
das, os não desalojarem. 

Ui\! E)IPREGADO cm1 
U:\I BOM CORAc,;AO 

\·amos à reprodução fiel e serena do 
primeiro episódio, que alarmou tôda a 
população de :\loura : 

O comerciante José Ramalho Pires con· 
tou, na presença do administrador do 

concelho, o sr. 1\nto
nio Jos<'.! Ximenes de 
Negreiro, e do presi
dente do município, 
sr. Dr. Francisco (;ar
eia e Garcia, que o 
chefe fiscal informador 
João ele Hcilo Vale o 
multara na quantia de 

O sono/6rlo, em Moura, onde alguns luncloúrlos 
da ~epulfçlo de finanças d.aquela l'rra de'<1l1m e.>tar para 

cura d~ r~pou.so ... 

dez a doze contos, aproximadamente. O 
sr. lümalho Pires ficou alarmado com esta 
fatalidade, protestou, afirmou que não po
dia pagar uma multa tão grande, deu, 
entim, as suas explicações. O referido fis
cal, depois de o escutar com atenção, 

propôs-lhe, com o ar de quem lhe prestava 
um grande, um inestimavel favôr: 

- Homem, não se zangue que tudo se 
há-de arranjar pelo melhor. Eu sou capaz 
de fazer com que você não pague senão 
três contos. Mas isto, é claro, fica apenas 
entre nós. 

O comerciante entregou os três contos 
ao Vale e o Vale nunca mais o incomo
dou. 

O segrêclo que devia ficar entre ambos 
não ficou - como se verifica - não só 
porque êle é agora do conhecimento do 
Reporter X como ainda por o comer
ciante o ter contado a várias pessôas, en
tre elas as de categoria que já citámos 
no começo dêste relato. 

~las há mais: Benigno do Carro Ricó 
(parece um nome de novela mas garan
timos-lhe a autenticidade) é um modesto 
comerciante da freguesia da Povoa, pró· 
xima de i\Ioura. A êste homem surgiu 
um dia, por fatalidade, o João de Brito 
Vale - que vale quanto pesa - a exi
gir-lhe uma multa de dez mil escudos. 
Benigno, aterrorizado, achando maligno 
o seu destino, jogou as mãos à cabeça, 
correu à Repartição de Finanças a gritar 
que estava perdido. O Vale, vendo-o tão 
aflito, comoveu-se e disse-lhe que fôsse 
a casa do comerciante José Ferreira 
Ramalho, que lá conversariam. Ali, o 
Vale desceu piedosamente, caridosa· 
mente, a multa de dez contos para dois 
contos e quinhentos escudos que o Be
nigno, mais conformado, lhe entregou -
particularmente. 

O SALUTAR CONTÁ
GIO DA BONDADE ... 

Como se vê, João de Brito Vale é uma 
pessôa de bom coração, não pode ver 
ninguem aflito, motivo porque reduz a 
proporções mínimas as multas reais ou 
ficticias que, em nome da Repart!çâo de 
Finanças de Moura, apresenta aos con
tribuintes da sua área. 

A bondade de alma de que João de 
Brito Vale é dotado tem sido contagiosa, 
porquanto outros empregados da refe
rida Repartição de Finanças imitam o 
seu procedimento altruista. 

O aspirante l\Iartinho Zorro Raposo, 
por exemplo, no registo de propriedade, 
para que os contribuintes, coitados, não 
sejam muito sobrecarregados, reduz pro
positadamente o valor das propriedades 
descrito na matiz, sendo muito sensivel 
à gratidão dos beneficiados. E até o es
crivão das execuções fiscais usa de pro
cessos que muito conviria fôssem exami-
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= Luls Teixeira, um jovem que inicia = 
com felicidade a sua carreira literária 

Nós que não somos velhos, embora os pri
meiros cabelos brancos, criados mais pelo ar· 
dOr do trabalho nesta profissão ingrata do que 
pela idade,comecem a alvejar na nossa cabeça, 
sandamos sempre com entusiasmo os escri
tores novos que assomam, ávidos de beleza, à 
janela da vida literária. 

E:quando esses novos se apresentam de 
ideias desempoeiradas, frescas, modernas, 

como Ln!s Teixeira, sentimos esse entusiasmo 
redobrar em nosso Animo. 

Luls Teixeira, que acaba de publicar o seu 
primeiro livro, •Feira de Amostras», e um jo· 
vem que tem subido à força de talento e de 
energia. E' um trabalhador febril, apressado, 
que sabe «vêr» e reproduzir com elegll.ncia de 
frase o que ve. D ir-se-á que a sua observa· 
ção e fugaz e, portanto, superficial. Isso, po· 
rem, não e um defeito-e nele uma qualidade, 
porque está cm perfeita harmonia com a sua. 
maneira de pensar, com a sua doutrina literá· 
ria, chamemos-lhe assim, bem expressa no 
prefácio do próprio autor que antecede o con· 
teúdo variado, impressivo, colorido da «Feira 
de Amostras». 

Não podia, portanto, Lu!s Teixeira iniciar 
com maior felicidade a sua carreira literária, 
para a qual demonstra possuir invulgares qua 
lídades. · 

G. R. 

NOV~LA POLICIAL 
Oi redor : U(INALDD f(UUUUA 

(AEPOATEA X) 

PUBLICA-SE SEMANALMENTE 

nados com rigôr por um sindicante 
enérgico - um sindicante capai de obri
gar esta gente a não se comover tanto 
com as allições dos contribuintes que, 
afinal, sempre vão contribuindo, embora 
indirectamenle, para a ruína do Estado e 
para o bem-estar de tão maus servidores 
da Fazenda Nacional. 



..................................... 

o co/eccionador e_esadelbs 
Um encontro com um velho amigo - De poeta Jirico a economista grave - Quanto custa um 

pesadelo - O coleccionador mais excêntrico do mundo - Os sonhos dos homens célebres 

AQURl.E abraço quási me c•sla lara os ossos. 
Mal tivera tempo dr rq>arnr sequer no 
scu rõsto- um rôsto bexigoso como que 

talhado a canivete, onde scintilavam uns olhos 
côr de azeitona de Elvas, ri,onhos e francos. 
Eu conhecia aquéle homem, lembra\·a-me de 
lhe ter falado não sabia onde, e enquanto re· 
busca,·a na memoria qual<1uc•r rt•cordação mais 
nítida, o. desconhecido, que cu encontrara á cn· 

Um sonho de Lord Byton 

Irada do Avenida Palacc, fala\•a-mc em cspa· 
nhol num tom cordial e dusivo. 

l lomcm -dizia-me (·le M quantos anos 
não nos cncontravamos 1 Afinal o mundo nfto é 
tão pequeno coruo cu julg;wa. Ainda é possivcl 
dois gr;mdcs amigos perderem-se nélc. 

E como notasse na minha c•xprcssão que c u 
ainda n~o o reconhecera, di"e-mc : 

Dc1>rcssa esqueces os teus amigos. Então 
não te recordas de mim > Sou o Pahlo :\lontrcal. 

Fez-se s(rbita luz no meu cérebro. Realmente, 
cu conhecia muito bem aquélc homcm. Simples· 
mente, da primeira e última vez 'luc o vira em 
Lisboa, havia uns dez anos, P:thl'> não tinha 
aquO:lc :1spccto alegre e dcscuiclado de pessôa a 
quem a vicia decorre entr·e facilidades e praze
res. Era ('>ntào um pobr·c··diaho ele grcnha re
volta, lavaliere negra flutuando ao ,·ento, indu· 
mentária menos do que mock,t;i, 11uc, perse
guido por ventos da política <''panhola. ,·iera 
acolhc·r-'c à hospitalidade portugu<'sa. Fõra-me 
recomendado por um amigo d<· narcclona, um 
homem muito conhecido no mo\•imcnto re,·o· 
lucionário e a\·anç<ido do pai' vizinho, Noi de 
Sucre, grande orador sindi<:ali!,ta, que tombou 
há anos varado por nma bala traiçoeira. Pablo 
illontreal, muito novo, cheio ele sonhos e cons
truindo castelos ele perfeição social cm seu 
cfrebro exaltado, era mais um pocta do que um 
homem de acção. Foragido em Lisboa, apenas 
entregue aos meus cuidados dc amigo, élc não 
podia ter aqui um futuro brilhante. Pensei que 
as suas cxplendidas qualidades literárias encon
trariam melhor campo de acção e de apro,·ei-

tamcnto cm qualquer país de fala castelhana. 
Um dia lembrei-lhe: 

- Porq uc não tentas um salto :1té à A rgcn
tina? 

Ali poderia éle encontrar talvez modo de 
vicia lucrati\·o cm qualquer grande jornal da· 
qucla nação sul-americana e \'ir a ser-quem 
salx· ?- um homem célebre nas letras mun· 
diais. 

Pablo Montreal escutou e aceitou o meu con· 
!.dho. Poucos dias depois, feitas démarcltes 
apt"t'ssadas junto das associações marítimas de 
Lisboa, úle seguia como crcado do Almanzora 
para ílucnos Aires. 

Ul\L\ REPORTAGE:\1 ORIGl:\'AL 

Decorreram cêrca de dez ano;, e, há poucos 
dias, era já outro Pablo ~lontrcal que me aper· 
tava nos seus braços amigos c me com·ida,·a a 
cear com élc, nessa mesma noite, no c:\laxim's•. 

A vida dêstc homem durante os clet anos que 
cst('v(• ausente de Portugal conta-se cm poucas 
palavrns. Desembarcado cm Buenos Aires, ven
cidas as primeiras dificulrtadcs, revelado o seu 
talento de escritor e jornalista cm algumas ter· 
tulias de intelectuais. o exilado 1>olítico de· 
pre'!la alcançou lugar de rcdactor num pequeno 
jornal da grande cidade argentina. l'm ou dois 
anos dc1>0is, o dircctor da La Prensa man· 
cla\•a-o chamar, confianclo·lhc uma reportagem 
gra,·c: um inquérito ás condições sociais, poli· 
ticas <' ceonomicas dos F.-stados Unidos da Amc
rica cio Norte. Pablo Montreal, um poeta lírico 
(' exaltado, que cu conhecem cm Lisboa cal· 
çando as alpcrgatas catalãs e sonhando, ele olhos 
t'm alvo, com o paraíso terrestre da anarquia, 
transformara-se em um dos mab gr:wcs e sisu· 
d0» ('eonomistas da Amcrica do Sul. Os seus 
livros sôbrc economia política correm o mundo 
e ~ão hoje citados como de uma das mais sólidas 
autoridades na matéria. Tudo isto me contara 
Nc há dias quando ccavamos no ·~laxim's• . Que 
razões o trouxeram a Lisboa? Ex plicou-mas. 
Uma vaga saudade de~ta capital onde não fi. 
1.<•ra fortuna, mas onde encontrara um acolhi· 
mcnto frate rnal e sincero e deixara alguns ami· 
gos, ele entre os quais éle d<'stacava a minha 
humilde pessõa. Lera uma rt•portagcm minha 
1>ublicada cm La Prensa, pela qual de soubera 
que cu andara disfarçado de vagabundo, estu· 
dando oito dias e oito noite• O• bas·fonds da 
capital, e pelo interêsse que essa reportagem 
dcsp(•rtara por ésse mundo fóra, tivera a im· 
pressão ele que a mesma cstr(,la da fortuna que 
iluminara o seu caminho de jornalista lançara sô· 
brc o meu a mesma chuva hall'1inoi:;a. Dcsenga .. 
rwi·o. Fiz- lhe comprecndcr que cm Portugal a 
notoriedade não se tran.forma, como no estran· 
gc•iro, em riqueza material. 

Ourante mais de tr<:s hora,, falámo> do passa
do, ele projectos, de belos "onhos, ele grandes 
lino\ a t'scrc,·cr e de scno;acionais reportagens 
a realizar. Subitamente, Pablo exclamou: --= 

Hombre! Na última \'("1. que esti,·e cm 
)/('\\'-York descobri um assunto mara,·ilhoso 
q11c cu abordaria nas colunas do meu jornal se 
há muito tempo o m"u público não cstil'cssc 
habituado a vér-mc tratar unicamente de qucs· 
tõcs ele earáctcr económico. ssc assunto daria 
en.c•jo a uma \'Crclaclcira reportagem sensacio
nal, nos moldes das que Reinaldo Ferreira e tu 
estão realizando no Reporter X 

Como visse no meu rôsto estampada uma 
grande ansiedade, esclareceu · 
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- Trnta-sc ele um homem cuja psicologia está 
<'m harmonia perfeita com a cios amj:ricanos 
<'Xcl'ntricos. E' um colcccionador. CJlama-sc 
Mister William Brown. Como sabes, a Amcrit:a 
do :-.'ortc é o país dos colcccionadores. Tôda a 
gente• colccciona qualquer coisa. Uns cjoleccio
nam moedas antigas, outros relógios \'Clhos, sê· 
'º" raros, armas gcntílicas, bilhetes de carro 
clfrtrico, amostras de sédas, fardas de militares 
de Ilidas as é1>ocas e de tôdos os países, pregos 
ck tôdos os tamanhos e ft"itios, etc., etc .. Mas o 
sr. Hrown é, de tôdos os colcccionadQrcs que 
cu tenho conhecido, o mais cslravagante e o 
mais divcrliclo. ' 

Que colccciona élc, então ?- preguntci 
scm poder 1>0r mais tempo conter a minha curio
s iclaclc. 

Pablo fez uma pausa propositadamente mais 
longa, son·eu um trago de Cllampagnl', accndt'u 
vagaroso o seu Abdu/a c. dc·1>0is de soprar duas 
ou trC:s fumaças, respondeu-me: 

Pesadelos .. . 

QUEJrn VEKDER ~SSE PESADELO? 

Para satisfazer a minha curiosidade, Pablo 
~lontr«al contou-me então corno conhecera Mis
ltr William Brown, o colcccionaclor de pesadc· 
los. :\uma das suas muita" via~cns a :\cw· York. 
sucedeu uma vez que, falando com um colega 
nosso do New -Yc>rk Times, l'stc lhe notara uma 
dolorosa exprcssiio no s..·mhlante. Pablo conta· 
ra-llw que, a-pesar-de j<I ter acordado havia 

Um pt .. dtlo dt Edgard Po~ 

muitas horas, ainda ><' encontrava sol.) a im· 
pr1•ssilo tcrrificantc de um grande l>Csadclo que 
ti\•('ra nessa noite. Sonhara <1uc ia num com· 
hoio cios mais velozes que atravessam o conti· 
nc·ntc amc1·icano, a caminho da Cal ifornja. Dor· 
mitava no wogon·lit. De si'ibilo, sentiu.ª prcs· 
são do joelho sôbre o peito e uns dedos ncr\'O· 
sos t' rijÓs como aço premiam-lhe a garganta. 
ao nwsmo tempo que ou,·ia vozes gritando na 
sombra que o comboio tinha sido assaltado por 
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O banditismo e a poesia - A lira do presidio - Gatunos humoristas 

e reformadores do Codlgo Penal - A prosa e a poesia dos assassinos 

A mentalidade dos criminosos natos é infe
rior 11 dos indh•iduos normais! . -afir
ma-nos no seu livro Psicologie criminel 

o ~lebre psicólogo criminalista Charles Dubaud. 
Esta afirmação poderia deixar-nos supõr que 

os criminosos são incapazes dum labor intelectual 
intenso, períeito, sólido, que resista à análise 
dum critico exigente. E no entanto não sucede 
assim. 

Nos arquivos prisionais figuram curiosos 
especimens dos vários géneros de literatura, 
cultivados ~upcriormente por penitenciários. 

Que poderá saber-se da alma, da inteligência, 
do espírito, das paixões, das tendências, dos 
clclinqllenlcs através as suas composições? 

E a ser verdadeira a afirmação ele que o es
tilo 4 o homem, qual será o estilo da prosa ou o 
recorte poético de um criminoso, como baró
metro da sua sensibilidade, seja embora um 
estrangulador, um gatuno de arrombamento ou, 
ainda, um en\·cnenaclor ? ... 

A literatura dos homens-refugo, dos grilhetas 
do crime, é quási sempre acentuadamente sub· 
jectiva. O criminoso escre,·e, em regra, para 
falar de si, para manifestar o seu orgulho e os 
mórbidos sentimentos que lhe vão no íntimo. 

Assim, quantas tragédias dolorosas, quantos 
drhl!laS, quantas misérias, traições, sofrimentos, 
alegrias, romances, tôda a vida complicada cios 
criminosos, enfim, não apresenta l:ssc precioso 
museu cio cl'imc. não desvenda essa montra da 
psicologia cslrnnha cio mecanismo do crime? ... 

Ul\1 GRANDE cESCROC» E 
U\1 FORMIDAVEL POETA 

Golay, o célebre escroc, antigo em1>r.-gado 
do Banco Xational d'Escompt, era na prisão um 
apaixonado da musa elegiaca. 

Era finíssimo, muito elegante. Nas suas bur· 
las, apresentava-se com variados nomes e posi
ções, como por exemplo: barão de Gra\'al e de 
Guerch. 

Possuía uma invulgar cultura literária. Na sua 
volumosa corresponclcncia, datada da prisão, 
trocava imp1:cssõcs literárias com a sua amante, 
!llarelli. 

Numa dc~sas cartas, fez uma curiosa apre
ciação de Baudelaire. 

Les fleurs du mal - diz Golay a ~larelli -
contientnt dts ldies, un fond de nerf et d'ima
gination que sont les notres, mais, est·ct en
core manque d'habitude, je ne trouve pas dans 
les vers /e ritme harmonieux du classique 
alexandrin. 

Xum interessante estudo prefaciado pelo pro
fessor Gra,-sct, estão publicados três curiosos 
sonetos de Golay. J::sses sonetos-que fazem 
parle de um volume de poesias compostas 
por Golay na prisão- têm o nome ele •Fleurs de 
sollicitudt• e tém êstcs sugestivos títulos: Fleur 
d'aurore; Fleur fanü e Neur d'en haut•. 

cFleur d'aurorc• tem êstes curiosos tercetos: 

•Ptul·llfl (J l'•lftullltr drvlendrats-/u morost 
Car lo /ltur: ma,guultt. allltl, ptrotndtt ou rost. 
A qai pund so btautl ptut loltstr du soudt•. 

• eue /'o//rt /',e/OI d'une aabt en mlnlaJart 
Sa /ralchtur. son por/um. /ous IU odeurs dt naturt, 
Prtnds cela. mal• oobllt /'tlf)tnlr induls.• 

cFleur fanée• é um soneto de fino recorte, 
que abre com esta quadra: 

•Quand, song,ont aa ptUsl, ton caur deoltnl morost. 
Chtr,ltt tn un lh1rt anâtn que lt ltmps a jounl. 
L'ombrt. odorant tncor d'un «1J1t.e dt rost 
Qar l'oabllt sallS pílil dt sOlt sou/flt a bruni.• 

cFlcur d'en haut• fecha com êstcs tercetos: 

•Qu'®all~ll dons /e eaar n'oyanl sur sa tombei 
Sarrs amls. sans amo11r, tristes /11rtnl sts /011rs ... 
J>ns de jardln steret ou te solr tn pltur tomb1•. 

• Sur le lulr1 un malin, /e vis arre pens/c ... 
Qul dunc avail fl•url la tombe dllalsslt? 
A c111x q11' l'on oub/lt, Dita seu/ ptnft 1011/ours ! 

Como se vê, Golay publicava as suas poesias 

com um pseudónimo que fazia muito honrada
mente a sua fama de escritor. 

Mas na sua correspondência queixa-se amar
gamente de ser um poeta desconhecido ... 

U~l ASSASSINO l! ... 
PLAGIARJO DE ~10LIERE 

E' preciso muito cuidado com êstcs •enhores 
bandidos que tém a mania literária 

llcnri \'idal oferece-nos o modêlo dês~c pe
rigoso bandido que é tocado pelo delírio da 
lileratura 

Ambicioso medíocre, pretendeu ter descoberto 
um balão dirigh·el. Foi maitre d'//o/tl, e, por 
último, negociante, estabelecido com o comér
cio de galinhas. Foi condenado há muito no tri
bunal de Nice, como assassino de mulheres. Era 
um s.idico. Assassinava as mulheres espctando
·lhes uma faca nas costas . 

Também se julgou um talento literário. Com
pôs versos medíocres mas uma \'ez no tribunal 

12 

impôs ao juiz a audição de uma tirada poética 
que deixou a assist(·ncia assombrada. 

O pior é que essa assombro::.a composição 
poética era um plágio 1 \"idal apresentara como 
seus nada menos do que alguns dos mais belos 
trechos do ·~li santro~<» de Molierc 1 

Cm outro assassino, o famoso Menesclon, que, 
com uma calma extraordinária, \•iola uma criança 
de 4 anos, mata-a, corta-a cm JS pedaços, e 
tenta fazer dcsaparcc<·r os fragmentos da sua \'Í· 
tima atirando-os para um fogão, também arran
jou, na prisão, um caderno para ... fazer Yersos! 

OS PENITENCIÁRIOS CULTO
RES DJ\ l'OESIA SATÍRICA 

O ca1>itão de lanceiros Gra"icr, condenado a 
prisão perpétua, foi um fino humorista. Cul-

tiva' a a poesia satírica. Deixou enormes cvau
dcvilles•. Entre as suas composições ficou céle
bre a canção sôbre os •bonets• dos forçados. 

O cescroc• Winter compôs mesmo em gíria 
da cadeia. 

Dentre os humoristas, destaca-se- o gatuno 
Belamig. Preso por uma longa série de arrom
bamentos, na prisão, compõe quadras judiciais 
cm prosa, ficando cékbrc o seu •Tribunal Ce
leste•, onde faz comparecer os juízes. 

A forma é de literato sabedor do •metieo. 
O assassino Prado, nas vesp<•ras de ser cxc· 

cutado, pediu a um amigo para lhe tratar de 
saber o preço do papel, pois pretendia publicar 
as suas memórias. 

Na vasta galeria cios criminosos exóticos, fi. 
gura o sinistro Abadie, que assina\'a os seus 
escritos com o 1>seudónimo de •Jovem Robes
pierre•. 

Autor de uma meia dúzia de [assassínios, 

(Cone/ui na paf. 15) 
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3.oo()· contos escamoteados -
Mais um caso ignorado da província- De criada a patrôa - Dois primos 
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invejosos - Uma congestão suspeita - Um doutor de n falinhas man-

sas" e um documento tendencioso - Guardado 

A província é, <lc facto, um manancial inC-5g'O .. 
gotan·I ele as$untos palpitant<·s, um palco 
rnara\'ilhoso onde a jmc.•nsa coinparsaria 

do Crime cksemp<•nha as mais formiclaw·is scc
nas, 1nett•ndo, por vr·zcs, cm jôgo ltll\~l cxtraoi· .. 
clinária carpinta1·ia subtcn·ânca de s<:guros cfd
tos na prática do )!ai. 

x~\ grande e..· cs1nagadora maioria dos casos 
as pnsonagcns são se1nprc figuras influente~ 
do sítio, n10,·cndo-S(' il ,·ontadc ck·1úro do rcclu
ziclo tablado '''"' profu1Hlanwnte conh<'C'('m e 
<1uc. podsso m<.~!$mO. pisam com .segurança atrl"· 
vida, <·catas da in\pm1ictadc que essa nH.~sma in
flui'ncia lhes ofcreçe numa cmnplicidacl<- qu<' 
aterra o~ t•speçtadores. 

E os :il""U~ çrimcs passam, \l!)sim, cm cl:tro, 
ficando apt•nas registados pelo diz se iiT<·spon
sawl, que foi(<' a conseqUi'ncias e a trabalhos e 
se mtu·n1ura pt--los centros locais de cavaqueira, 
ignor.ando-s<:, dessa fonna, onde ~e dclimita1n 
as frontr·iras ela realidade· par.a a fantasia . 

• \ )>reocupação máxim.a do crímjnoso cons
çi1·nt<· tanto do braço que l'Xt'cnta o crime. a 
mandado, como do c~rd>rn <JUC friaillt'nk o 
conct:ht.'ll é ntto <leixftr nunca pi'ovas dc.•nun
l'ia<i<>ras <k' culpabilidade, dl' m;111cira a que, 
mais tarde. a Justiça não tenha bas<'S para pro
cedimc.·nto kgal. 

1~· o raciodnio l<Ígico ela intdig(·ncia. o clc
st'nrola1· »C<Jlll'nte dum lwm urdido plano cl<•ntro 
do cavernamc apertado dum crânto, en1 colabo
ração estreita dt• tôdas as facul<lades ment<1is 
para que os c<Ídigos impc1·f~·itos sejam iludidos 
"ª l11t;1. 

Essa é a r;tz•to <JUC', ccrt:a.s Vl'r.t·s. nos força il 
troca ele nomes das principais pt•rs(magens, 
n1uito ernbo11a a nossa pena se revolte contra a 
cscradd:io a que o nosso in~tinto de defesa a 
obriga e ddxc tcntar--sc, cm muHas oc:u;iõcs, a 
t~scrcvcr a \'Cr<ladc pura, inteirinha, $em oniissào 
d~ unta letra nêsses nomes que bem n1erecian1 
sé1· colocados sob o index justici;iro do pú
blico ... ~las, que qucrc1i1 os st•nhorcs > .. . As leis 
<1uc.: nos rcgco1 não estão convenientemente de
fendidas contra os assaltos dos canalhas, nem 
tào poui;o .sabem distinguir as pessôas honestas 
das desonestas... [)aí a nl'ccssiclade imperiosa 
ele nos defendermos délcs com a mesma arma 
com que élcs se defcndt·m da Justiça :- a dissimu
lação, a troca de voltas, a saída por portas fal
sas, que os desoriente a élcs e nos garanta a 
segurança a nós ... 

DI CO~SEUIO DA Tl' lWSA 

Ela, a b1•xigosa ~laria das Dôrcs, nunca sh
yi ra a ou tro patr<to <JUC n iio fôssc aquêlc, o sr. 
Anton io Santos - o mais abastado proprietário 
daquelas redondezas, dono de 'vastás te.rras de 
rendimento que, Já do cimo de altos montes, se 
olh;\\':1111 a perder de ,·ista. 

Tamaninha ainda, orfã de pais e o rf;i de afcc
tos no mundo, sem ter ningucm que a ampa-
1·asse e a guiasse no áspero caminho <la vida. 
fôta recolhida ali, no casal afortunado, e induicla 
"º n umeroso pessoal da casa, quási como si; 
fôssc família, visto o carinho e a amiiadc com 
que era tr<itada pda dona Aninhas, a bondosa 
mulher do patrão. · 

E: assim se passaram uns catorze anos, a seu 
contento ç cios patrões, para os quais soubera 
tornar-se imprescindivel, humilde e afectuosa por 
temperamento como era, honraclinha por .carác-

t<.~r e a.mbi<.·nte, {\ sobretudo, comprazc.---ndo-st..' 
na sua sen·içalidtt<k· rC'con hccida. 

A serenidade da sua \'ida. ei<'spida ek l:t1·gos 
\'Ôos, foi, por(·m. q ud>rada por brutal d1oqut• :
a mortt ele D. Aninh:1s - a cândida senhom que, 
por carida<k, a ha,·ia recolhido. 

Um mal antigo no t·oraçào clo('nte \'iti111;1ra-a 
para M'mpr<", ,,,,·anelo o luto e a trist1·za àqude 
l':tsal fd ii e al)ast<1do ... 

O palriio. coitado, ml'lia <16 \'ê·lo, estoirando 
ele f>aUdadt-s pela sua morta querida, tentando, 
l'lll vão, afoga.1· a enorme dôr que o amal'fanhu
va de 1wg;·a nH' l:11lt'olia ... 

Dt•pois. m~tis <lois ano~ rolaran1 lc:nlos, \·ot .. 
tando tudo i1 antiga tranqltilidack' fradt••ca-o 

Após o jantar o Antonio Santos teve uma congestão 

patrão entregue aos seu$ negócios <I<' 1a,·o\1ra, 
trabalhando sc.·mprc, trab<tlha11do muito1 na (1n i
ca ocu1>açiio a que o sítio érmo, auscnl<' de 
distracçcie:;, t' propíc io; e ela, j Jaria das Dôr<'s, 
ocupando agora o l11ga1· ele confiança junto do 
patrão, cuidando do arranjo doméstico da her
dade como se de coisa .sua se tratasse, cterna-
111('ntc assistid:i pela grande gratidão que a obri
ga\'(\ a se r íitil, ncc('ssária. 

Foi só cnt;io que ela começou a notar as olha
delas vêsgas que o patr;io lhe deita\'a cm certos 
momentos ele si lêncio, à l!lesa da sala de jantar, 
q uando, sós o.s dois, aH sei cn<:ontra\"am. 

.Nl'ssas ocasiões, que se repetiam a miuclc, 
sentia um súbito en leio na alma brant·a, de vir
gindade. e, ruborizada1 era ela quem ten tava 
romper aquela mudez embaraçosa, falar d<" algo, 
agitar ick ias de tem pos i<los - mas a sua voz 
tremia, acusando- lhe 1·eceios inexplica\·eis, de
nunciando-lhe emoções desconhecidas 

Deu-se a matutar naquêles olhares estranhos, 
C'nviC'zados, com que Antonio Santos a fitl1\'a 
demoradamente, sem uma palana. F. à noite\ na 
solidào do se" qua1·to, ou\'indo cá Í<Írn o vento 
ululante, na melodia clt' nostalgias lendár ias, de 
histórias clist;antcs, muito longínquas, a fustigar
-lhe os ouvidos, a falar- lhe de coisas que (']a 
não entendia - a ~l a1·ia das Dôres obscn·a,·a no 
seu íntimo um vácuo enorme; e, sem percebe r 
porquê. pcnsa,·a no patrào1 nos seus <Jl1a rcnta e 
cinco anos salldá\'Cis e atraentes, máscu los e 
belos na rndcza de homem de campo ... 

O sôno, todada, \'inha bre,·e roubá-la ;10 
rumo de pensamentos cm que o cérebro lhe 
vi,·ia, para a arrojar a um outro mundo de so
nhos e de pesadelos, nos quais, contu<lo, era 
ainda a silhueta forte do AlltOnio Santos que 
avultava, tomando fórmas vincada,,, desenhan
do-se em rdêvo, sobrepondo-se a tôdas as ou
t ras, fJuídicas, confusas, ténues .. . 

está o bocado .. . 

:\a man h;i seguintl' 1·1·a <:erlo a ti' Rosa, velha 
l.'f>ún hc:ira da C<\S<t, ou\'ir·lhe t~o11tar os amalu· 
çados anelos em qut o seu espírito ingénuo se 
<IC'batia. ri a t i ' Rosa a ril'-SC, c-om o 1>crgaminha
do rô~to ab('1'to numa expressão in<lcdfrttvC'J, 
acahth·a Sl~mpre 1>or lhe- d izl:r. a atonsel há-la: 

. Casa .. te, JH.'(JlH.'n(l, l'asa .. k porq11e estás na 
iclack· pe dgosa ! ... 

- Qul' dianho ! - pensa\'ê\ depois a )faria das 
Oôn."~. meia conn ..... ndc1a. - A t i' Ros:t, C'Oni os 
s<~u~ seknta ~ tal J.an<.'iros a dar·lhc prática <i<•s 
çoisas da ,·idit, <ll'via1 por fôrça, saber o riuc 
cliiia 

"fôc1o o <lia anda\"a macan1h\izia, ('nfronhada 
t·m si m<·smo, t"'squçccndo-Sc..'. por Yt"Z<·:->, do que 
anda'"' a faz<."r, qut.:dan<lo-st• largo tc-mpo ab~or
,·ida por as mil iddas que lht· mc·tralh;w;nn o 
<·~pírito. 

os l'Rl.\1os 1 mrmrrnws 

Como a<Juilo suct"deu não o sabt' ela t'Xpli
car. 

Era d<' noit<'. O ca,;11 t•sta\'a já cmhrulhaclo 
c.·m g1·anck• sossêgo. 

Os crc.·aclos. a malta d:t layoura. a <."ozinb<.~i ra, 
havian\ n·colhicto. c:stando já, st·m dúdda, cn .. 
trc~uC's ao prinH·iro sôno. 

1-:Ja demorara-se naquélc ttpOSl0 rtto a a 1Tuma~· 
umas rot1pas hr:mi;as n:1 :u·c.1 1 <:'nq uanto o pa .. 
trào para ali csfo\'a. s<~ntado na caddt«1 ele bra .. 
ços, a olhá-la in<kfinklanlC'ntc, numa insistência 
pcl'turbantt-. 

Ocpois chamou-a, baixinho, num n1111·m(11·io 
rC'ceoso : 
~ )laria das Dôrcs! ... Maria das Dôres! ... 

Chega-te aqui, rapariga ... 
E quando ela se aprox imou. sentiu-se agar

rada, num repelão, numa ,·iolc ncia que lhe 
agradou; e na ·bôca rasgada, sensual, nos láb ios 
grossos, humidos, carnosos, colou-~e-lhc a bôca 
déle, sorvendo-lhe beijos sem fim, ;\vidamcnte. 
A ,·ontacle enfraqueceu-se-lhe, emigrnndo-Ihc 
do sct", fugindo CC'l'tamente ao fi>go <1uc lhe 
q ue imava as carnes frescas, gr itantes de moci
dade ... De aturdida, quási desfaleceu ... 

De manhãzinha acordou envergonhada no 
le ito do patrão, com a cabeça a estalar-lhe ele 
ideias confusas; depois, reunindo pcns<11neJ>tos 
clispe,.sos, reminiscências da vcspera, achou-se 
invadida de ,·enturas, esfarrapada a tarlatana 
ne\·ocn ta que, at(- aí, a impedira de sent i,. o 
amo1·. Conhecia, finalmente, o grande segrédo 
d:1 \'ida ... 

Ao c11bo dum ano de mancebia, q11c era a 
cscandaleira do lugar, o venturoso Antonio 
Santos recebeu uma agrada,·el ' s111·p1·ésa : A 
lllaria das Dôrcs, como tcrrn fecunda que 
acolheu bôa semente, oferecia-lhe um rebento, 
um l'Cboludo e encarniçado p impôlho que, se
gundo afiançavam tcstemtmhas rospeitaveis, 
era cxactamente a sua carn. 

Era pai! E aq uêle homem, que longos anos 
esperou, im1til111ente, da espôsa legítima a satis
fação dêsse grande desejo da sua alma, reju· 
bilou com o facto, prometendo : 
• - Olha, l\lal'ia 1 Se te portares scmp1·e com 

juizo, lá mais para d iante, recebo-te perante o 
altar. .. Daremos essa alégria ao padre Jacinto ... 
St•mprc é bom esta r-se <le bem com Deus ... 

Quem se n101·dia de inveja e de rancol· cran1 

(Co11c/11i na pag. JS) 
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o COLECCI ONADOR DE PESADELOS 
(Continuação da pag. 11) 

uma lt" l'l'Ín-1 q uadrilha de bandidos. N<:m o joe
lho nem os dedos ne rvosos de ixavam de sufo
cá-lo. Compreendeu nitidame nte que ia morre r. 
Sentia aproximar-se o seu último insta nte - at(
que morn•u. ;\las, a-pesar-de te r a conscicncia 
de qu<· <''t:wa morto. élc continuou a vér e ou
,·ir tudo o qut• se passa\'a cm redor. O bandido, 
mal l>t' ap(•rc<•bcra de que o matara, \'ll~culbou
-lbl' as ali:ibriras e, depois de se ter apossado 
de tôdos os sc·us ha,·ercs, agarrou no seu cadá· 
ver cm pl-so e a rremessou-o pela janela. Sentiu 
pNfcita mcnt<: o baque do seu próprio corpo 
num t(•rr<.'no duro, onde r(·svalou uns momen
tos, e quedou ine rte. Entreta nto, êle \•ia que o 
comboio parara no meio de um campo árido, 
desolado. tristonho, banhado por uma luz estra
nha. sqH1kral. A portinhola de uma carruag~m 
abriu·S<' l' <Ida saiu um homem correndo, dc.s· 
vairado, levando uma mala na mão, e amarra6o 
neso;a mala um braço, apena~ um braço ní,·eo 
de mulher, que cle,·ia ter sido a rrancado a al
i:uma das \"Ítimas assaltadas no comhoio. Dum 
outro t:111to clêstc honí\"cl <1uadro surgia c m 
pt'rSl'l(Uição do bandido uma mulhl'r bonita , 
de lindos braços nús, ameaçando o fugiti\·o com 
um pulvnitador etc pcrfunw. 

O n·dacto r cio New-Y<1rk Tim•s, qul' escutara. 
sorrindo, a descrição que 1':1blo lhl' fizera do 
seu 1x·saddo, mal este terminou, 1·xdamou con· 
t.-ntl': 

bso <- um pcsad(.')o admira,·cl ! \ "ale, 1>elo 
menos, quinhentos d<>llars. \ "oti· <JUl're ,·cndcr· 
-mo? 

Pahlo lt' \"(· :1 impressão que o st•u colega 11ew
·yorki110 tinha enlouq uecido. ~las depressa o 
out ro Ih<· ckmonstra\'a q ue, pl•lo contrário, ti· 
nho o juízo no seu lugar. 

\ "oe(· ,·ai-me descre,·cr (.,,,. 1w,acll'lo, assi· 
ná-lo, fazendo depois rcconh1·c.-r a 'ua assina· 
tura, t' t•m seguida acompanhar-nw-á a casa de 
Misttr William Brown, que lhl· pagará, pelo me· 
nos, quinlwntos dollars por c"a ckscrição. 

OS SO~IJOS DE N1\J'O. 
Ll·:AO E LORD BYRON 

Poucas horas depois con tava-me l'ablo -
cu t•ntra\'a no palácio do grande colcccionador 
dt• 1x:s:1d,•los e das mãos dele rccd>ia, não ape
nas •1uinhcntos dollars, mas doi' mil dollars 
porqut\ -;t•gundo M ister Brown. o nwu pc~delo, 
além d1· .cr dos mais originais que éle te m 
conh1•cido, era ,·alorizado pela cdcbridadc do 
meu nomt'. •Então os pcsacl.-los não tê m tôdos 
os mesmos preços?•-prcguntci ao cok ccionador. 
cNão r<:sponclcu élc - tc nho aq ui , po1· excm· 
pio, um 1><•sadclo de Napoleão 1, q uc rne custou 
,·inh• mil dollars.• 

E 1110,tro.1-me uma carta do cékbre guer
reiro fr;1n<'•'' para a Im1>eratriz Josefina, c m que 
C:k· lh1· .:onta que ti,·cra um 1x:sadelo horrível. 
Encontra\·a· st· é·lc, :\apoleão. numa ilha dt·serta . 
sentado nos rochedos, contemplando mclancóli· 
c:1m1·ntc <h ondas cio oceano <1uc se q ucbr:wam 
c•m espuma junto dos seus p(·s, quando de re· 
i>l' nt<· :wistou ao longe a sombra negra de uma 
águia \"Índa dos confins do occ•ano. A grande 
a\"c dl' rapina aproximou-se ,·doznwntl· da ilha. 
pairou num \"ÔO planado sôbrc a sua cabeça e, 
de súbito, n•io cair sôbrt• os roclwdos, ferida 
de mort·.• l\apolcão confes'kwa a sua mulher 
<IUl' a<1uclc (>Csadelo o deixara mal impressio
nado durank alguns dia,. Dir·>e·ia •1u.- aquela 
águi:' krida de morte Jhc anuneia\'a um n1au 
dl":>tino. 

Taln·z l\apolcão tivcss<' ra>.no nos seus 
prcss\'n tinwntos - comc ntci. 

l\a colcc~;io do excêntrico :imc•ricano - foi 
contando l'ablo - ha,•ia p(•sadl'los dC' tôclas a• 
categorias. Um deles, ele Edai:ar l'Ol!, descrito 
pt:lo grande escritor, e ra cor~o .ciue um. re flexo 
de ali:umas das suas obr;is mais unpressionantcs 
l' not<1,·t·is. O autor do Oato Preto sonhara q ue, 
numa noit<• dl' temporal horrendo, pressenti ra 
f)Ut' a 'ua Ct\S.a uma casa mi'itt~riosa. abando· 

nada entre montanhas cscal\-adas era as!1llt
tada por ladrões. Erguera·S(' do leito, seguido 
de sua mulher, e ,·iera à casa de entrada, que 
tinha uma porta cm·idraçada, cujos vidros êle 
vira estilhaçarem-se num momento sem que 
ninguc m lhes tocasse. Pegou na e spingarda para 
se de fende r de um inimigo in,·isi\'CI, disparou 
alguns tiros para a escuridão da noi.tc , quand?, 
ao relancear a ,·ista pelo compartimento, \"IU 

com t'spanto uma mulher de formas esculturais, 
lembrando uma antiga est.itua romana, coq>o 
nú, nas garras ele um leão que se prcpa1:ª"ª 
para devorá-la. tl:stc pesadelo custara-lhe qumzc 
mil dol/ars. Ha,·ia ainda na colecção do sr. 
ílrown pesadelos de Ne ro, de Cromwell, de junot, 
de muita gente célebre e de muitos pobres-dia· 
bos absolutame nte desconhecido~. As.sim como 
uns lhl' custa,·am milhares de dol/ars, outros 
paga,•a-os é le a um, três ou cinco dollars. e 
se m grandt' empenho ele os comprar. Um dos 
mais caros q ue êle mostrou por curiosidade foi 
um vago sonho de poeta que impressiona, não 
p~lo tl'rrôr que clêle emana mas pela cstranhesa 
da composição do quadro vis ionado. E' um so· 
nho de Lord flyron, o grande poeta inglês 911c 
este ve t•m Portugal e cantou l'm v1•rsos adnura
vc is as be lezas de Sintra. Lo rd flyron sonhara 
c1uc d<·ntro cio seu <1uarto. que n;io teria de. al
tu ra mais de t rês ou quatro metros, c resciam 
á rvores gii:antcscas q ue C:lc -;.: lcmbra,·a de te r 
,·isto na nossa Serra de Sintra, e sôbrc o soalho 
do llll' smo quarto de dormir espraiavam·s<· 
mansamente, como cm qualquer das nossas 
praias <k areia dourada, as ondas brandas do 
A tl5ntit·o, t•m tardes su:l\"es de Primavera. 

Pablo :\lontrcal contara-me tudo isto com ar 
con,•icto e mara,·ilhaclo. Parn rt·matar o seu 
curioso relato, disse-me: 

Toma not.1 do nome l' morada dêsse homem. 
Qunndo ti ,·cres um pcsaddo intcn•ssantc, man
da-lho, ncompanhado do n•s1x·cti,·o recibo. \"ale 
mais um pesadelo vendido a l' Ssc colcccionador 
do que dez artigos de jornal. Ele chama-se. 
como já te disse, \Villiam Brown e mora na 124 
i\Vl'1111<•, n.0 52, l\cw Yo1·k, li. S. A .. 

Aguardo a primeira oportunidade para seguir 
o conselho do meu bom amigo Pablo Montreal. .. 

:\IARIO D0;\11:'-<GUES 

----=~~== !! ~:==~~=---

Um milagre de amor 
(Contim1açllo da pag. 4) 

fraca mulhe r de alma forte - mulher desprotc· 
gida e. ignorante-,:cnccr·~ o poder da Fat..~lidade 
corrigrndo a cegue ira do 1mplacaycJ Destino. 

• * • 
jo110 Maria Figueira e Mariana Augusta Choca 

e stão. ai:ora, na Republica Ar-gentina. Lcvou:os 
comsii:o um homem de coração, um cstrangc11·0 
muito dedicado a Portugal e a tudo q11anto (: 
português. Pcssôa culta e gene rosa, conheceu 
por acaso a Mariana. As duas almas ,·ibraram, 
unisonas. O feixe de irradi:tçõcs foi focar-se, 
por certo, na alma do argentino. 

E foi t•lc q uem. nào sendo r ico, dis1>endcu, 
tod;\\'ia, muitos contos dc réis, parn que a fraca 
e pobre :\!ariana alcançasse tão insigne como 
raríssima \'Ító rin. 

Xão, queremos publicar o nome do caYa· 
lheiro argentino. Preferimos que élc receba, sem 
as sentir as bençãos de tôdos quantos conhece
ram a Mariana e choraram de alegria quando 
souberam que ela alcançara, finalmente, o per· 
dão do condenado e com élc vi\"crá feliz, agora, 
até que a ,·ida se lhe extinga para a ir continuar 
junto das suas irmãs celestiais, as santas ... 

FREI GERl"l\DIO, ltistorista 
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ga1·á o peito e o coração 1· :1s cstrangular:á ·:· E' 
preciso não fazer caso dos exageros pcssm11stas 
do autor, que cu cito apenas no que nos intl'· 
rcssa. 

Mas - cheguemos à 1>ai:. 10~ e êlc ~os dirá o 
:;cauinte: •E <1uando a lluman1dadc, hOJC apena.~ 
<te"nsa nalguns continentes. ficar reduzida a um 
número inferior à da ldad<· :\lédia e a gula da 
Morte e• da Guerra se saciar J>l'la indigestão, e a 
paz sl' fizer - nem por isso o llorncm se liber
tará da i:ucrra, porque a guerra continuará 
ainda (iurantc muitos anos, embora sem qu<· 
um só soldado combata, nem uma só fábrica 
manufacture material de guerra. Porquê? Por
que êsses milhares de nuve ns assassinas, for· 
madas pelos gases e q ue e,·oluíram nos pr!· 
m.-iros tempos, hão-de desl'<'r de nO\"O, dcpo" 
de gartharem 1>êso, sem 1>e rde rcm totalmenu· 
o seu ,·alõr mortífero, esfarrapadas cm peque
nos ílocos <1uc hoje aqui, amanhã acolá, for· 
mar;io, na lli~tória humana, uma longa sérit• de 
catástrofes tr.ígicas• 

E 101:0 nas páginas 104 <' 105: • Ó exemplo 
bt•m frisante é o da última guerra. A guerra 
química foi a última que l'ntrou cm acti,·idadc, 
<iuási já na' ,·izinhanças do armistício. A \'aric· 
dad<• e o a\·anço de pron•ssos não têm compa· 
ração com <1uc a próxima i:ucrra há-de dispôr 
,·isto <1u<' na de 19 14 fiz.-ram-se apenas cxpt·
r ie ncias e na do futuro. a1)6s alguns anos d<' 
ntudo, ela tornou-~e urna scii·ncia a\·ançadlssi · 
ma. A quantidade de gasl'S \'mpr'<'gados cntlio l" 
a <1uc se bá-dc cm1>r<:l(ar na próxima diferem 
c:omo a areia que uma criança levanta na con1 

cha ela sua mãosita dclic:1cla <' a que alcatifa o 
Sahará. E apesar clêssc abismo. apesar do \'a· 
Jôr insignificante da gut·m1 <1uímica ela Grandl' 
Gut·rra, a llumanidadc ainda hoje sofre ata· 
<1u<·s de ga~es. Felizmente, e ' sª' trágicas con· 
scc1uência~ são cada n·z mais espaçadas t· 
ma is inofcnsi,·as. As primt•iras qut•<!as de gases 
deram-se nos próprios locais onde éles tinham 
sido ejaculados, e embora poucas fôsscm as ví
timas pelo reduzido número dl' habitantes des
sas regiões, o mal que troux<:ram foi fulminan
te. Depois, essas nuvens, antes de descerem, 
deslocaram-se aéreamenk. caíndo no norte da 
Alemanha, ela Bclgica e da França ... sendo os 
seus efeitos mais suaves .. Tudo indica que elas 
se afastarão cada Yez mais para longe e cada 
\'CZ mais débeis se rão no ataque ao organismo 
humano até que, depois de causarem apenas 
curtos desmaios. se tornarão absolutamente cst(·· 
reis> ... 

Sosseguem, pois, os leitores ... Se alguns mi· 
lharcs de portugue~s sofreram ainda, na terça· 
-feira 10 do corrente. ás 6 horas da tarde . cur
tos desmaios cm conseqllência dos gases espa· 
lhados na guerra, essa manifestação foi a mais 
gr a,·e que éles pod~.1m ter para nós ... :\lesmo 
<(UC \'Oltassem, não seriam sentidos ... ~m tôdo 
o ca~o (- uma reportagem digna déste jornal. 

R. X. 

QUEREIS DINHEIRO ?_ 
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Tendencias dos criminosos 
(ContinuaçlJO d11 pag. 12) 

sanguinár io cm c:xtrt·mo. deixou um grõsso ca
<lnno com ... uma reforma da magi~tratura. 
La.nccnairc~ que h.·ntou as..~1,sinar, p._Tra o 

roubar, um emprq :ado bancário, çonsegul' fau·r 
publica r, na prisão, as "uas ... obras poéticas. 

As suas composiç1ics t(·m um <.'arácter sini,. 
tro ... 

Eis um t·xcmplo : 

•lesais an voltar, u.n /tlon. 
Un sultrol. jt le co11/1s.u, 
,lfals qua11d j'ol /a// qutlq11t btuSt$St, 
Hdas. je n·wais pos te non!• 

O ESTILO l.ITEl{,\1{10 
JH S EA\'E:\E:\1\DOR1\S 

A litC"r:ttura d:.s c nvt•nc na<loras daria urn 
grossó \'Olume <' um pn·doso t· studo para a 
psicollll(ia das hiMfricas. 

!\as composições literárias dos niminosos 
notam-s"é dcclaradamt•ntt• tn' s géneros. 

Po1· hójc: só nos ocupamos de 11 m délcs : 
poes ia c h .. -giaca e satírica. Resta ainda a prosa 
epistolar, "ftbundantisslma, e· :ts mcn16rias, que 
só 1>or s i \'àlcm um tratado d,) 1>sicologia cri
minal e um guia para uma pcrl·grinação aos 
abismos das pllixõcs humanas. 

EDl 'AROO FRIAS 

---=====~ [!..=:::=:::=::::--

Doment & Fa~los J o Dia 
(Conlin11açllo da pag. 3) 

ridos no coraçiio po<kmo' morf\·r mas mori'l.'-
1·c:mos como sempre \'in·mo' : honrados. ril(ida
mcntc honrados. 

Abram, pois. adver~rio., sórdido,. O:i, mais 
profundos alçap<'K"s 1111c nos de\'Orl' m ; dh.1>an•m 
da sombra por<llll' '6 d<t sombra t(·m cora
gem 1>ara nos f<·rir a~ haln' <·nn·nc.•nnclas da di
famaçiio; arrl'Jnt·s,<•m (Ontra o nosso 1x·ito as 
azagaias \'doics ela ,·ilania, c1u<• R~inalclo Fn
reira, l'n<1uanto lhe rl'st;n um sôpro <k' \•ida. 
nilo cessará de C"ombi:th·r lealmt.•nt\_•, <'ara a cal'a1 
por uma humanicla<k md hor, limpa <ll' facíno
ras de tôcla a t'sp(•ci1•, <ksafianclo os malandrins 
:1 pro,·a rcm 1>or forma dara t' irrl'Íut.wt.'I qm• 
lhe falta autor idadt• p<·~soal para o fazl'r. I~ . 
sl'm mais plTda ck· um sq:undo. s1·qu1•r, IH'ossi
garnos na nos~a missão árdua porqut." o b:-tndi
tismo r muito por hs1· mundo <' 11111 horn1·m só 
não b;u;ta para o <.'Xl<·rminar. 

Rl•:IXAl.l>O Fl.:RREIRA 
a; ~IARIO 1>cn11xcams 

A CÊRA 

DR. LU~TO~A 
que cura a dôr de 
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3 .000 CONTOS ESCAMOTEADOS 
(Continuação da pag. 13) 

os primos dele, igualmente lavradores. ma'> 
mais pobres d<7 que o Santos. do c1ual t•ram o; 
únicos parentes e naturais herdeiros. 

Os dois Gonçah·cs não podiam k\·ar a bem 
•1ue a :\laria das Dôrc>, a orfã. barregã do 
primo, \'iesse dar a êste, com a sua fecundidade 
despropositada, um herdeiro legítimo. E tudo 
foi intrigalhada para ,·cr se o desgostavam ... 
A-h ! mas ék conhecia bc:m a companheira, quc
l'ra terna e honesta, desprezando, porisso, o 
que: M' conta,·a lá pelas \'cndas onde se C>miu
çava a ,-ida de tôdos ... 

Jn,·cjas ! Aquilo eram tudo intrigas cios 
primos despeitados ... concluía quando algum 
alviçarciro lhe ia com ditos. 

E certo dia, logo após o jantar, cku-;,<• a fata
lidade: o Antonio Santos foi, rcpcnlinamc:ntc:, 
acometido duma congestão. 

Aos gri tos da Maria elas Dôrcs, inconsciêntc 
causa<lom claqucla morte, compareceu a l(l'nlc 
da casa. 

\'criíicando o óbito, o médico, que à p1°\'ssa 
foi cl\amado, sentenciou, olhando intencional
mente a chorosa Maria das Dôres: 

Foi uma imprnclcncia !. .. Não sabem guar
dar o tempo da digestão ... Depoi~ ... 

Os primos do Santos, os irmãos Gonçalves, 
tomaram conta da herdade, a1>Ós o cntcrranwnto 
do corpo, expulsando dali, clcs.~picdaclamentc, 
a :\faria das Dôres e o íilhinho. 

A pobre rapariga foi SCrYir para Coimbra, 
para casa duma família <1uc tc,·e <.Ompaixão 
dela e lhe tomou conta da criança. 

L\I 11.\BIL ESC:UIOTE. \<.;.\O 

já ela c;ia,·a identificada com o sc:u nO\'O 
modo de vida. quando. um dia, foi procurada 
por um ~ujcito bem trajaou, de modos afá,·ei' 
e sorrisos atraentes. que lhe disse : 

- F.11 sou o dr. Cardow Lopo e ,·cnho ter 
comsigo por causa do falecimento cio 1>ai cio 
JX'<tueno ... Como sabe:, a mc:nina não tem di · 
reito nenhum à herança do propril•t.irio Anto
nio Santos, •1ue pertc:n<.-e, por ki, aos primos 
Conçah·es... Alguém, no entanto, me contou, 
t•m ~fontes Claros, a sua hi~lória t' a situação 
difícil cm que ficou. Ora como lctnho bom 
corac;ão, interessei-me pelo scu caso, consc:
guindo arrancar aos herdeiros uma mci;ad:l 
regular para a manutenção da criancinhét... ks, 
(:: claro. (- só em atenção por mim c1uc se 1·csol
'"Cm a auxiliá-la ... :\ão obstante, n;1o q11cH•n1 
\'l'r, nem em sombra$, a men ina ou o garoto. E' 
só com a condição da menina nunca mais apta· 
l'l' C<'r cm ;\fontes Claros que l'lcs lhe fü10 a me· 
sacia. Está satisícita' 

A )laria das Oôrcs, agarran<lo-s(• a c.;hol'at ás 
mãos cio doutor cobriu-lhas d<.' hdjos 1Tconhc-
1·idoo. 

- \'ossa Senhoria t' o anjo 1>rok1·tor do meu 
anjinho! - soluçou ' ela, con\'iCtanwnte agradl'· 
cida. Que Deus lhe pague l'm bem o qul' ícz 
por mim, por mim e pelo meu inon•ntinho ... 

Bem! Xão :se fala mais nisso! Assin(· a<1ui 
\'ste papel e ,-cnha depois comii:o rcconhctl'r 
a assinatur:i ao notário ... Em seguida. st• quisn 
passar pelo ,meu {'scritório. recebe já o pri
n1eiro m(·s ... 

E erguendo um pouco a \'OZ leu pausada
mente o documento. segundo o •1ual a Maria 
ela> Dôrcs se obriga,·a a não prt'tcndcr habili
tar-"<' ao disfruto dos 3.000 contos <la ht·rança 
d<.' "\ntonio Santos, em troca do <1ut• lhe seria 
arbitrada, c:nc111anto íôsse \0 h·a. a 1x·n•ào <ll· tr\'-
7.l' nlos escudos, mensais e paga,·l•is no cscri
tório do dr. Cardoso I.01>0, na Rua ... 1·m C'oim
hra. 

Ela assinou, como lhc- t><'diam, agraclt•n•ndo 
mentalmente a bondade daquék senhor doutor. 

Quando recebeu o dinheiro foi IOl(o d<"po
sitá-lo numa casa bancária, cm nome cio filho, 
para que éstc, já homem, ti,·essc um p1·culi<J1.Í·· 
nho razoa,·el... Quanto a pc:nsar C'm \'oltar a 

\tontl'S ('!aros nl'm Cra bom falar-se nisso ... 
.\gora, c1ue não tinha lá ninguém, não lhe in
tt•n·ss;\\'a lá ir ... 

Entretanto, os irmãos Gonçah'cs, cm :\Iontcs 
('!aros, arrcpcla,·am-sc de rah·a. bolsando as 
piorl"S infâmias sôbre a cabeça de: ~faria das 
Dôn·~. a <Jlll' m o ddunto primo haYia legado 
tôda a sua l"norm<· fortuna. 

tks ainda c1uiseram tentar a anulação do 
tc:.,tamcnto, mas tendo consultado um aclvogaclo 
ele Coimbra, conhecedor do m~tier e: homem de 
confiança. o dr. Cardoso Lopo, fôram aconse
lhados por (·lc a não bulir mais no assunto. 

- (;;i,ta\·a-se muito dinheiro com a acção
as,l'guron-lht•s o doutor - e não conseguiriam 
nada, porque: o tc:sL1mento está cm pcríciL~ 
ord<:m 1· foi escrito 1>elo falecido na posse de 
tôdas as suas faculdades ... De manC'ira que o 
mdho1· (• desistirem ... 

Dl•corridos tempos, o dr. Cardoso Lopo, com 
uma 1)roc11raçilo <k Maria das Dôrcs, toma,·a 
c·onta dos vastos bens do ex tinto proprietário 
t'm MontC's Cla1·os, Antonio Santos. 

Em Coimbra, oncl1• tomei conhecimento clêstc 
caso rnja verdadl' rigorosa garanto cm absoluto, 
faz vicia rt•galacla o esperto doutor Cardoso 
Lopo, impando ele fartnra, fumando bons cha
rutos, t1•n<10 clcsp<.'sas cxcc:ssivas que dois anos 
antes não tinha, enquanto a ludibriada Maria 
clah Dôrcs, sempre bexigosa, sempre tacanha 
etc- c'1>irito, continua estupidamente presa à 
influência funesta <lo b(lm doutor. o qual, por 
art1·s mágic;1s, lhe: t•scamoteou a bonita soma 
ck .1.000 contos. &·rve como criada numa casa 
ela rua Sofia, onde(· namoriscada por um ci,·ico 
t'Om qu(.'m 1x•ns.~ casar. 

O filho ck :\faria elas Dôrc:s C:htá entregue 
;igora ªº' cuidados merttnários duma ama, na 
foliz ii:norancia da sua importanda financeira, 
dc:sconht•t•t•ndo a~ lutas ele ambições travadas 
t•m \'Olt.~ do dinheiro que lhe pertence ... 

:\\IERICO F,\RIA 

Oualqu~r pessôa sofre ao 

andar um choque violento 

OS T1\C<) l~S de borracha atenuam 
grandemente aquêle choque e portanto 
prolongam a vida. Só a sciência médica 
poderá diicr quais os beneficios que causa 
ao organismo o uso dêstes tacões, além 
de que, materialmente, são de superior 
duração e não ocasionam quedas. Expe
rimentem e nunca mais os deixarão de 
usar. 

\ 'endem-sc na Secção Ctil, RL\ .-\RCO 
IL\:\l>Ell{.\, 56 a 6o !junto á lfoa de 
S. :\icolau). . \1 i encontrarão também 
os seguintes artigos: 

Pomadas para calçado das melhores 
qualidades, e cm especial a marca ALI):\. 
. \taca dores, csco\'as especiais para cal
çado de camurça, ditas para lustro, cre
mes, calçadeiras, palmilhas de cortiça, 
abotoadores, tallo11etes, prolectores de 
ferro, camurças par,a limpeza. 

SOLAS c TACOES FlLIPS, malas e 
carteiras, etc. 

ic=.=i;:::m::::mr:::zz;::z:a;mgmr: _________ = 15 
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reportag ens 

\larios aspectos ée catastro/es ferroviárias 

Ur sensacional artigo s/Jbre ~ste assunto 
nas ptlginas interiores d~sle mimero. 
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