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Uoment & f a~fos Jo Dia 

A miséria de uma alma 

DESDE que f<1(0 jor­
nallsr.!9 - e d e 
combate t~m sido 

êle qudsi sempre nunca 
.. recebi uma carta anónima 

que me deixasse uma tifo 
desoladora impressa.o de 
tristeza dcêrca da maté­
ria vü de que é feita a 
pobre e mesquinha lwma­
niáade como esta que me 
apareceu sóbre a banca 
de trabalho após o desgosto t'tutesrrltí­
vel causado pela morte cruel e injusta 
de minha filha inocente. 

A carta anónima que o correio traz é, 
para mim, uma banalidade /11signifii:ante. 
Rogando-me pragas, crivando-me de 
Insultos, encomendando-me ao Diabo, 
abrindo-me as portas terrificantes do /11-
f erno, a carta anónima merece-me, des­
de há muitos anos, me11os i11terésse do 
que a relva ou as pedras do caminho 
que meus pés esmagam sem dar por isso. 
Sóbre esta, porém, que surge em um mo-
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P a gam e nto a dian tad o 

Razão forte • • • Por Stuart 
Carvalha l• 

- Ttrá :su3 filha talento para o dn~ma ? 
- Ora us:t ! QuanC'o ela val ao cio~in3 to<lo.s lhe g.tbam u pernas! ... 

mento excepcional da minha vida, fixel 
a minha atenção durante alguns minu­
tes. Ela dizia textualmente: Os médicos 
não podiam salvar a filhinha do bandido 
que ataca os médicos. E, sempre apro­
veitando aquela nesga de fraqueza hu· 
mana, natural em quem sofre muito, 
através da qual penetra ds ·oezes a fé 
que há muito feneceu no meu corarão 
descrmte, acrescentava com mal disfar­
çada pPrversidade: Ela se vivesse (a mi­
nha pobre filha) Deus dar- lhe-ia um mau 
caminho. 

Como é dPformada e reles a mentali­
dade de quem me escrevett esta carta 
pretensamente tenebrosa! 

De uma machadada pretendia alcan­
çar dois objectlvos: o primeirv, obrigar· 
-me a um respeito servil à sciência f ali· 
vel dos médicos; o segundó, convencer· 
-me de qtie, para lá dêsfe maravilhoso 
céu. estrelado e deslumbrante que meus 
olhos contemplam embevecidos durante 
as noites calmas de verão, existe um 
Deus sisudo, severo e bárbaro que, para 
castigar os pais, sacrifica os filhos. 

Ora, a carta vil que mão cobarde ano­
nimamente me escreveu deixa-me, a-pesar­
da desculpavel fraqueza de ânimo em 
que a morte de um ser querido me en­
co11frou. na mesma posição em que es­
tava anteriormente com respeito aos mé· 
dicos e à sua sciêucia. 

Se almejava levar-me de jorlllos, con· 
triele, aos degraus de um altar, !d.o p0tt· 
co essa carta ignóbil viu satisfeitos os 
seus intentos. Son ateu, por raciocí11io, 
e ni!o por intolerância. Respeito até ao 
limite extremo as convicções alheias, 
para que n•speitem as minhas - porque 
a nossa liberdade de pensar está na 
proporçd.o da liberdade mental qrie con­
cedemos aos outros. 
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No caso de minha fillta, entregue aos 
cuidados, mais do que aos cuidados, 
aos carinhos do Dr. Carlos Salazar de 
Sousa, a cuja competência rendo publi­
camente as minhas homenagens, a sciên­
cia falhou. E dos müagres nada havia 
a Psperar. 

Ainda 11/10 há multo tempo que eu, 

(Concú1i na pag. 14) 

O MARQUEZINHO 
Dizia o mu11do com espanü> 
Do velho Marquls de Sagres. • 
- Que 1 feito p'lo Padre Santo-: 
- •Se o Marquls dispende tanto, 
Com certeza faz milagres! ... > 

Mas, p'/as fortuitas rnzôes 
Com que o bem condr11n o mal, 
J:'scancaram-se os alçapôes 
Que sorvrm as ilusôes 
D.tssa vitla teatral. 

Acabo11-se a triste furça 
I >aqui/e pobre banaua 
Que de mui/ter se disfarça, 
E 11110 passa dum comparsa 
Da reles comltlia ltumann. 

Sem nunca fite ter falado 
Me dizia o vellto instinln 
Que o ma11ubo aperaltado 
NIIo provinha dum Cruzado, 
M11s do troco d'algum pinto ... 

Mas o mtnino impudente, 
!>a forma mais descarada. 
Ousava impi11gir 6 gente 
Que finita um seu ascendente 
Nobreza de capa e espada. 

f:ste marquls que se escapa, 
!'.·etrnde vir·llle a nobreza 
nos fempns de espada e capa, 
Quando só tem cnm certeza 
Nobreza de espada ... e Papa! 

JOÃO FERNANDES 
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LADRÃO POR AMOR 
UM DRAM A IGNORADO DA PROVÍNCIA - A CONFISSÃO DO DELINQÜENTE - O REMORSO 

NÃO PERDÔA- A PSICOL OGIA DA MUL TIDÃO - A IN UTILIDADE DO Sf .CRIFÍCIO 

COMO explica você isto, Ar· 
- mando? ... Então ainda há coi!la 

de uma hora se via sõbre esta 
ficha a nota de •extravio• e agora já 
não a tem? ... Foi rasurada, porquê? 

- E' que tenciono amanhã falar com 
o cliente e temia esquecer-me depois de 
fazer uma ficha nova ... Assim, já não é 
preciso arranjar outr~ .. . 

Os inspectorcs aceitaram de bom grado 
aquela explicação. Armando Nunes Fcr· 
nandes era um empregado exemplar 
havia já muitos anos, prestando sempre 
as mais elevadas provas de honradez. 

.. 

Armando Fernandes, dirigindo-se a um 
dos inspectores, disse em voz trémula: 

- Sabe uma coisa? Na agencia da 
Caixa há um desfalque ... E aquela ficha 
para a qual os senhores me chamaram 
a atenção é a prova do que afirmo ... 

- Ora, meu caro Armando, você não 
pensa o que diz- respondeu o inspector, 
sorrindo daquêle zêlo levado ao exagero. 
- Pois se a escrita está tõda em ordem, 
como existe desfalque? ... Deixe-se 
dis~o !. .. 

Mas o Fernandes, com o intimo abalado 
por tempestades de perturbação e uma 

Ct1r1111 alegremente. com a alegria prVprla de pcs~ôas cuja consclcncia não tem qualquer dúvida a oprlml·la 

Por isso mesmo, não sendo, muito 
embora, o gerente oficial da agencia, 
passava-lhe pelas mãos tôdo o mo· 
vimento da Caixa. que êle, com a sua 
diligencia comprovada e vastos conhe· 
cimentos técnicos, escriturava com mé­
todo e ordem. 

A inspecção, pois, sem quaisquer 
outros incidentes, continuou pela noite 
dentro, comprovando mais uma vez o 
zêlo e competencia de tôtlo o pessoal. 

Cêrca da meia noite, encerraram os 
inspectores o seu trabalho, por êsse 
dia, dirigindo-se para um dos «cafés• 
da cidade, onde cearpm aleg1emente­
com a alegria própria de pessôas cuja 
consciência não tem qualquer dúvida a 
oprimi-la. 

Foi só então, depois da ceia, que o 

aparente calma no semblante franco, vol­
veu teimosamente: 

Já disse! Existe desfalque e o autor 
dêle está na vossa presença ... Pren­
dam-me, porque eu ... sou um ladrão!. .. 

E ante o pasmo dos i;eus companhei­
ros, o Armando Nunes Fernandes, como 
quem se desoprime dum grande peso 
que lhe esmagava o cér~bro, contou 
tudo, numa golfada de sinceridade, no 
prazer amargo do remorso, do arrepen­
dimento de ter prevaricado a despeito 
dos protestos da sua consciência. Havia 
já muito tempo que êle linha desejos de 
confessar o seu crime a tõda a gente 
- àquelas mesmas pessõas que o jul­

gavam honrado, que lhe apertavam a 
mão supondo·a limpa de qualquer man­
cha ... Mas ao mesmo tempo sentia uma 
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forte cobardia a entravar-lhe êsse desejo, 
mais, essa necessidade, de se vergastar 
públicamente com o labeu de ladrão ... 

Só tinha pena duma coisa, afiançou, 
tentando enxugar as lágrimas : 

- Os meus filhinhos - três inocentes 
e lindas crianças que, mais tarde, um 
dia, viriam a saber que tiveram um pai 
criminoso ... E a mulher, coitada, também 
iria sofrer muito ... 

Depois veio a confissão completa, nos 
seus mais insignificantes detalhes: O 
desfalque vinha sendo realizado jà há 
quatro anos... Ninguem sabia, porque 
não se poderia saber tão cêdo ... E' que 
êle fazia aquilo com certa habilidade, 
socorrendo-se um pouco da inteligencia ... 
Asssim, quando lá ia um depO$itante 
levar dinheiro, êle lançava a verba ver­
dadeira na caderneta do cliente, regis­
tando porém no livro da agencia uma 
quantia iníerior áquela. Dessa forma, a 
caderne!a do depositante acusava sempre 
o depósito verdadeiro, enquanto o re­
gisto denunciava uma importância me­
nor... E como era êle o encarregado 
dêsses lt!vantarnentos, os outros empre­
gados da agencia de nada suspeitavam ... 

E a finalizar uma conversa que o 
amargurava, terminou bruscamente: 

- Acreditem porém numa coisa: as 
primeiras vezes que roubei foi com a 
ideia de, mais tarde, tornar a repôr o 
dinheiro desviado... Depois, fui preci­
sando de mais, tive novas necessidades 
financeiras ... , novas tentações ... , sempre 
com o mesmo pensamento de solver a 
divida clandestina ... Cheguei a isto : não 
saber onde havia de ir buscar tanto di­
nheiro, para que o meu nome nada SO· 
fresse ... Pronto, acabou-se! Foi a Fata-
lidade .. . 

A noticia constou ràpidamente por 
tôda a cidade, apaixonando a sua popu­
lação. 

A ' volta do criminoso observou-se en­
tão um caloroso ambiente de simpatia, 
numa intensa m8'llifestação de sentimen­
talismo colectivo, que, bastas vezes, em­
polga as multidões ... 

Perdoar! 11 Foi o grito expontãneo 
que se ouviu por tôda a parte ... 

E junto dos correspondentes dos jor­
nais moveram-se influências para que a 
ocorrencia, que entristecia aquela terra 
de gente honrada, não saísse do âmbito 
local. 

A' prisão, onde o Armando Fernandes 

(Conclui na PªK· 14) 
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O Ml~T(DIO DA "~DANDI BIDIA" 
Só agora se dcsvl?nda a manl?Íra como os franc1?s1?s descob riram onde se ocultava o famoso canhão 

que bombardeava Paris a f 20 q uilóm1?tros-Como os l?Spias alem.lu info rmavam os lmp~rios 

C1?ntrais dos lugares onde os obU?;l?S caíam-O h 1?roismo de um contra.espião francês 

ERA na terça.feira da Semana Sanh1 de 1918. 
Na popular Igreja de Salnt-Gervals, em 
Paris. a multidão orava pela salvação dos 

entes raros que se encontravam na, trincheiras, 
quando Inesperadamente o teclo do templo foi 
destruido por uma tremenda explosão. A casa de 
Deus, em um momento, foi convertida num lnler· 
nal sepulcro. Fumo, chamas, ruinM, sangue, gritos 
lancinantes, horror lndcscrltlvel 1 Mais de quarenta 
mortos e cem feridos: mulheres, raparigas e 
crianças na maior parte. 

Enquanto se organizavam os primeiros socorros, 
soava o sinistro troar de novas explosões em ou· 
tros bairros de Paris. 

Estariam os alemães tão perto da capital como 
em Julho de 1914? 

Dando-se conta do desastroso efeito que tal 
hipótese poderia produzir na populaçllo, o govérno 
apressou-se a publicar o seguinte comunicado 
oficial: 

cO Inimigo bombardeln Paris com um canhão 
de longo alcance. A partir d•s 8 da manhll. cada 
quarto de hora, um obuz de 420 mm. cal sObre a 
capital em P• nlos diferentes. fatao em via de 
Imediata execução medidas para combater o fla­
gelo. O govérno chama a atenção dos h•bllantes 
sobre o farto de que o ponto mais próximo da 
frtnte se encontra além de 100 qullómetos de Paris. 

Assim, o gigantesco canhão está situado apro­
ximadamente a uma distancia de 115 quilóme­
tros .• 

A distancia exacta, como depois se verificou, 
era de 120 quilómetros. O canhão do Kaiser, ao 
qual os lranceses deram o nome de «Grande 
Berta•, disparava sObre Paris da floresta de 
Salnt·Gobaln, a poucos quilómetros de Crépy·en· 
Lannols, donde, a partir da madrugada de 24 de 
Março, começou a vomitar A mo1te, a ruins e o 
desespéro sObre a capital francesa. 

OS «ANÚNCIOS ECONOMICOS» 

Apesar da forma l promessa, o Alto Comando 
não conseguia combater o flagelo. As explorações 

.) 

B•rl• Krupp. l•lt(ldo há dlu, fllh• do lnrnoso 14brlcante 
de canhues Krupp, cujo nome serviu para o bapUsn10 

da •Orande Berta•, o canhlo·monslro 

aereas, para descobrir o monstro, nllo deram re­
sultado. 

Um facto, porém, Impressionava o comando 
francês: que os desastres causados pela •Grande 
Berta• eram, no dia seguinte, minuciosamente des· 
crltos pelos jornais de Viena e Berlim, e que a e~tas 

- cPara Jaegen (conhecido espia alemão) em 
Berne. - O Rei de Inglaterra estará em Paris no 
dia 16 do corrente. Visitará os Invalidos ás 3 da 
tarde e à noite assistirá a um espectáculo na 
Opera. O último raid dos nossos aviões foi magni­
fico. Peço não faltar aos lnvalldus nem à Opera, 

' 

O gfgaatcsco unhlo que bombarduva P111s 1:120 quilómetros de dlJl.\ada 

precisas descrições Inimigas a Imprensa parisiense 
opunha comunicados lacónicos que nunca Iam 
além dum par de linhas. 

Como, é que os alemães conseguiam obter seus 
Informes tão exactos? 

O general Nlvelle, nomeado nesses dias chefe 
do E''ª lo Maior, mandou uma ordem a •Deu­
xleme s~reaux• (repartição de contra-espionagem) 
para av~rlguar o lugar onde estava a «grande 
Berta> e o melo pelo qual os alemães obtinham 
as suas Informações. 

Que em Paris viviam e agiam espiões alemães, 
já se sabia. Mas como conseguiam corresponder 
com Berlim e Viena, sendo a censura lmplacavel 
para com a correspondencla para pai ses neutrais? 

Averiguou-se logo, e por mera casualidade, que 
o Inimigo se servia da Imprensa francesa, a qual 
Inconscientemente, nos «anúncios economlcos•, 
fornecia Informações exactas. Com o tempo, a 
cDeuxlcme BureaUJ{• conseguiu obter a chave que 
permitia traduzir os Inocentes anúncios. 

Assim, no •lntranslgeant• de 2 de Maio de 
1918 apareceu o seguinte anúncio: 

- cPara Zoé : Juão chegou dia 7 ás 2 horas. 
Queria ver-te dia 11 ás 3 da tarde porque a mie 
está multo doente e a Irmã desmoralizada.• 

Tradução: 
- •Por Zurlcb. - O canhão bombardeou séria­

mente Paris dia 7 ás 2 horas. Com onze tiros 
consecutivos causou ruínas no 3. 0 bairro, lmpres. 
stonando profundamente a população•. 

o cQuotldlen• do dia 11 do mesmo mes trazia 
este anúncio: 

- •João a Berta: O tio de Londres chegará a 
Paris no dia 16. Procura encontrá-lo nos Invalidos 
ás 3 da tarde ou na Opera à noite. Mamã recebeu 
teus diversos pacotes. Ela pede-te o favor de não 
!altares á entrevista, levando comtlgo as raparigas 
amigas da pensão.• 

Tradução: 

conforme está combinado, acompanhado da Ces­
quadrllha•. 

Ao ser descoberta a chave desta engenhosa 
correspondencla, os jornais alemães já não da­
vam descrições dos estragos que o canhão cau­
sava. 

Mas o bombardeamento continuava e o Comando 
Supremo renovava as suas ordens e censuras á 
repArtlçllo de contra-espionagem, por tal maneira 
que um dos seus chefes, o capitão Angel Balmere, 
decidiu descobrir o lugar onde se encontrava a 
•Grande Berta•, custasse o que custasse. 

Vestido do uniforme de capitão do exército 
Imperial e transportado em avião à zona ocupada 
pelos alemães, através de multlplas peripécias, 
conseguiu aproximar-se da floresta de Salnt-Go­
baln. 

Mas, em torno da formldavel bateria, que cada 
quarto de hora lacerava o coração de Balmere 
com o seu lugubre trovejar, estendia-se uma ca­
dela de sentinelas vigilantes. Munido dum do­
cumento, perfeitamente Imitado, pelo qual o man­
davam regressar ao seu regimento nas trincheiras, 
o falso oficial alemão conseguiu aproximar-se do 
bosque sem ser Incomodado. Pelo caminho, os 
soldados limitavam-se a fazer-lhe a continência. 
Balmere, fingindo pressa, fez durante tOda a tarde 
um vai-vem pelas estradas dos arredores e só 
ao cair da noite entrou na zona de bosque, su­
bindo Imediatamente a uma árvore para ali obser­
var, sem conseguir vér nada por causa da escuri­
dão da noite. Assim, passaram horas de angústia, 
quando, depois da mela noite, inesperadamente, 
ouviu o som surdo dum c/akson. 

Balm~re, como todos os agentes da contra-espio­
nagem francesa, sabia que só os automoveis do 
serviço particular do Imperador se serviam deste 
alarme para se distinguirem dos outros carros. 

(Conclut na pae . 14) 
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A DERRO·TA DO SAGRES OS MORTOS DAS GUERRAS 
·- -

As portas falsas através da História -Zé de Oli~eira, o homem das portas falsas - A porta falsa da Rua Eu­

geni10 dos Santos--Processos de vida que são por~as falsas-O estrebuchar de um arrivista - Paz ao vencido 

PORTAS falsas r .A História da huma­
nidade está cht!ia de portas falsas. 
O Egipto, o velho Egipto dos fa­

raós, já as usava, bem dis~itnuladas 
nas linhas severas da sua arqL•1tectura 

· ~ ~., . ,,. dlssimtlladas. qtie nos espiam da &Ombra 
Portas rulst.•tid!as,· • 

d. s e fí1tl\. 'bre. As excavações maÍ~' 
gran 10 ª loura do deserto têm 
recentes na artfü~ ~. d f 1 'd . 1 d exi·steit. .1a e a sas sai as,, reve a o a . , ,...... 

!fé as seitas religi~ 'ª.s e os gran ..... s- se-
~hores:. utitizavam [>ai\. a enganar o ~ovo 

pa~l\ro•. bateu· fal'vez o ' ' •cord das portbs: 

f 1 
uemf . Veneza a V ei;iel. ·a dos Dogi.'S'.. 

a sas 01 ' . ·1· ~ 
. t"I te de pedra-rias: nca•"• ~ mi ion" sc1n 1 an d "ia para a .. 

ria Veneza que viveu, e .., ' . 
e de noite nara o .cnme. E pompa, ' ,.. 'b 

~u'antas vezes ne~sa Veneza tert\: rosa, 
a·s pottas s€'.cretas como bôcas vorazes e 
tnúdas etJgu•firam, tragaram, en1 hausto 
silencioso, os despojos dos atentados! 

Roma teve também as suas portas se­
.crêtas . .. As mais célebres fôran1 se~ ~ 
menor sombfa de dúvida as dos Borg1as,. 
os tremebundos Borgias que de1xa~a1!1 
11ª História da Lerocidade ~umana pagi­
nas inolvidaveis de àarbar1smo e igno­
mínia. Houve as portas f~j~s da Renas­
~ença, as mil e uma portas fa~ através 

amasa:e:& ,,_;as · !@ 21 

das quais oopravam para os tempos mo­
dernos os maus ventos de hediondez e 
terror da Idade Média. 

As portas falsas! A elas está sempre 
ligada uma ideia de traição e crime. São 
Ds portas falsas da Inquisição recordando 
.milhares de vítimas que por elas se su­
miram como por alçapões de mágica ; 

.as portas falsas dos conventos por onde 
o pecado entrava, subreptício e aliciador, 
nas almas votadas ás coisas divinas- e, 
'finalmente, as portas falsas do nosso 
tempo, que giram em gonzos discretos, 
movidos por engenhosos e modernos 
maquinismos que a civilização inventou. 
São as portas falsas das grandes organi­
zações secretas de bandidos milionário~, 
que se permitem disfarçar os seus covis 
sinistros com ornameotos ricos de um 
bom-gosto de burguês pacato. 

A porta-falsa chega a assurnir urn quê 
de simbolismo moral - a duplicidade de 
carácter de quem delas se serve. U 1n 
ho1nen1 que usa portas falsas em sua 
casa é porque tem na sua vida dlguma 
infâm ia a ocultar, algum vestigio de 
crime a fazer desaparecer das vistas in· 
discretas do mundo. 

E o Marquês de Sagres, que nós de­
nunciámos há poucos rneses, lutando 
corajo~amente contra a sua fama de cr_i· 
minoso elegante e poderoso; êsse Mar­
quês suspeito que apeámos do seu pe­
pestal aparentemente inabalavel de pes· 
sôa influente na sociedade portuguesa -
também tinha portas falsas. Por uma 
delas se esquivou êle á acção da justiça, 
que tardou em procará-lo para o ajuste 
de uma parte mínima das grandes con­
tas .que êle devia á colectividade. 

O BANDITISMO DOS COBARDES 

No appartement da Rua Eugenio dos 
Santos - appartement a que os jornais 
bem informados davam o nome grave 
de escritório - muita patifaria o Zé de 
Oliveira planeou, muita imoralidade pra­
ticou. Lá, possuia êle também uma porta 
secreta. Já o tínhamos denunciado há 
muito. Basta recordar agora a frase que 
-escrevemos no nosso artigo de 11 de 
Outubro do ano findo: 

«Por isso o sr. Marquês se resguarda 
melhor no seu ninho da Rua Eugenio 
dos Santos, onde o hymeneu secreto se 
oculta para lá de uma porta disfarçada 
por um espelho». 

Era ali, riaquêle appartement de portas 
falsas, que deveria esconder-se o bandido 
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que, por encomenda e disfarçado con1 
barbas postiças, nos havia de agredir. 

A existencia das portas falsas que o 
Marquês possui, tanto no ninho suspeito 
da Rua Eugenio dos Santos como na 
Sua casa da Avenida da Liberdade, por 
t>nde fugiu, demonstra claramente as in· 
tenções dêsse arrivista que temia a cada 
pásso vêr·se forçado a escapar-se preci· 

•A l rlandeza•. a céleb1e lclttl:riá onde o j\\arqttês vendia 
1nargarina por mlnttlga de Sintra 

pitadamente à acção <la justiça. Êle ti · 
nha a consciência dos crimes que pra· 
ticava. 

Se não fôsse nós arrostannos com as 
ameaças dêsse homem, redobrando de 
energia a cada investida sua) ninguen1 
teria tido a coragem de desconjuntar a 
sua organização miseravel, uma organi­
zação que estendia os seus tentáculos 
até ás fontes mais ricas e mais elevadas 
da sociedade lisboeta. Fômos -nós que 
pusemos em foco a sua atitude canalha 
no caso das notas de quinhentos escudos 
en1 que êle quís envolver um advogado 
de cuja honestidade ninguem duvidava; 
fômos nós que contámos a história igno­
miniosa da sua vida dêsde as perversi· 
dades do banco da escola ás manobras 
ten_ebrosas dos últimos tempos. 

Ele quis subornar-nos, quis linchar-nos 
- e, por fim, caluniou-nos pela calada. 
Mas nós não lhe perdoavamos o ter jul· 
gado a nossa lionestidade tão frágil 
como a dêle. 

Nêsse tempo em que o seu poder, 
apesar-de muito abalado por nós, ainda 

.. 
• 

-

• 

era reconhecido pelos cobardes, havia 
quem nos admoestasse, em voz bl1111di-. .. 
ciosa : . 

- Diabo, vocês exageram. O Sagres 
não é mau tipo ... 

Não era mau tipo, mas mandava-nos 
ameaçar pelo telefone, tentava arnorda· 

çar-nos por tôdas as 
formas - paira que 
a verdade, a verdade 
agora bem patente 
e confirmada pela 
sua fuga rocambo­
lesca, não apareces· 
se à luz do dia. 

Agora, muitos dos 
que nos censuravam 
pela dureza do com· 
bate chegam-se sor· 
ridentes, com o ar 
de triunfo de terem 
contribuído para a 
queda do monstro, 

o s@lo judicial na porta da abr ça os e 1 
leitaria A /rlattdeza, do Mar· a m·n 1 XC a-

quus de Sagres mando : 
-Parabens! Pro­

va-se q·ue vocês tinham carradas de razão. 
O Marquês era um bandido! 

ETa um bandido. Mas quanto bandi· 
tismo não se oculta cobardemente na 
alma de certas pessôas honestas que o 
defendiam 1 

A QUEDA DO ARRIVISTA 

Não podendo lutar comnosco em um 
combate leal e franco, o Marquês tomou 
o caminho das port.as falsas, isto?é, da 

• 

A chegada da mobilia arrestada ao Tribunal do Comércio 

calúnia anónima, rasteira, disparada da 
sombra como a facada do bandido vi­
brada em noite escura no peito do 
viapdante desprevenido. 

Ele socorreu-se de cadastrados a quem 

(Conclui na pag. 15) 

Se a humanidade pensasse nos horrores que os confli· 

tos guerrei ros engendram, a paz seria um facto sôbre . 
a Terra - Os horrores de uma estatística modesta 

A noticia explodiu na i1nprensa mun ­
dial com roncos dinamfticos: Uma 
comissão civil do Govêrno fran· 

cês encarregada da reconstrução de Ver­
dun, ao embrenhar-se no labirinto trági­
co da mais cruel de tôdas as batalhas 
contou doze mil cadáveres - doze mil 
esqueletos por sepultar. E a notícia ecoou 
com tanta mais angústia quanto é certo que 
nêste momento perpassa pela espinha 
dorsal do mundo um f risson de terror 
pelas guerras. Na literatura e na políti· 
ca, nos films e nos palcos, na sciência 
e na ~iplomacía, sôa o mesmo grito de 
protesto contra as guerras. E nada sim· 
boliza melhor a guerra do que êsses 
montõeti de lixo humano que são os ca­
dáveres que a guerra vomita no seu pró­
prio terreno. Quando, em 1922,. a Espa, 
nha sofreu a inacreditavel derrota infligi­
da pelas hordas de Abd· el·Krim houve 
um quadro que um reporter espanhol 
Otéyza, o primeiro a chegar ao local, me 
descreveu e que eu não posso recordar 
sem sentir vergonha de pertencer à ... 
humanidade. Abandonados pelos oficiais 
e apenas entregues ao primo de Primo 
de Rivera, heroicame:ite morto em frente 
ao seu esquadrão, cinco mil sobreviven· 
tes refugiados no Monte Arruit caem nu· 
ma cilada dos mouros e pagam com a 
sua vida, com a sua carne, com a sua 
dôr, entre atrocidades selvagens, a fuga 
do seu chefe. Só duas semanas depois 
o Monte Arruit é reconquistado pelas tro­
pas espanholas, com as quais avança 
Oteyza, e eis o espectaculo que se lhe 
depara : cinco mil cadáveres mutilados, 
rasgados pelas adagas, despo)ados das 
roupas, enegrecidos pela decomposição, 
estendidos no tapéte vermelho do seu 
próprio sangue coalhado e com as en­
tranhas meio devoradas pelas aves de 
rapina, que, ao sentirem a aproximação 
dos vivos, abandonaram os mortos pin­
celando no espaço uma nuvem negra e 
sinistra. 

Os cadáveres de Verdun estão enqua­
drados em trágicos episódios. Como se 
sabe, foi entre os mortos de Verdun que 
a França diz que fechou os olhos para 
escolher o seu soldado desconhecido. A 
comissão encarregada dessa recolha e 
que levava nos lábios a frase solene de que 
tôdos os mortos pela França eram iguais, 
ao abrir a primeira cova, encontrou um 
cadáver negro do Senegal. Fechou-a rà· 
pidamente antes que vissem, e abriu 
outra; e nessa outra estava outro soldado 
negro do Senegal. Vinte covas abriram, 
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afastando umas das outras, e o destino a 
teimar sempre em apresentar sempre cadá· 
veres de soldados negros do Senegal. Só 
à vigésima primeira cova a comissão 
encontrou · um soldado branco, que é o 
que repousa hoje sob o Arco do Triunfo. 

Quantas vidas enguliu a Grande Guer­
ra? As estatísticas divergem. A mais mo­
desta, que é francesa, calcula doze mi­
lhões. E as outras guerras? Alguns nú­
meros, ao acaso, dum livro de Séverine, 
publicado com o título de Les Horreurs 
de la Ouerre. O grande exército, em seis 
meses da aventura trágica da Russia, 

Os lnstrun1entos da morte, da d6r e;da:;miséria j 

reduziu os seus 700.000 soldados a 33.000. 
As campanhas napoleónicas levaram oito 
milhões de vidas. A campanha da Cri­
mea 800.000 combatentes; 300.000 na 
primeira guerra con1 a ltalia; 3QO.OOO no 
duelo prusso-austriaco acabado em Sa· 
dowa; 500.000 na guerra da Sucessão; 
800.000 na guerra franco-alemã de 1870, 
e 400.000 na guerra turco-russa. A gue­
ra russo-japonesa no Porto Artur levou 
60.000 vidas. E tudo para quê? Nem 
sequer o ódio, ou o amôr pela glória, 
menos lógico e humano do que o ódio, 
se satisfaz, há muitos anos, no vampirismo 
da guerra. Hoje - é só a vil cubiça, a 
ambição, os ferros, os petroleos, os teci· 
dos, que incendeiam as guerras, que cau­
sam as lágrimas e a dôr de milhões de 
almas, e corpos sãos em montões de 
estêrco ... 

R. X. 

Oirecfor: O(INALDO f(00(1UA 
(REPORTER X) 

PUBLICA-SE SEMANALMENTE ............ " .......... .. 
• 
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A navalha da calúnia ao serviço dos patifes 

DIZ-SE, em homenagem ao lugar comum, 
que a politica em Portugal foi sempre 
uma coisa abjecta e indigna, raro tendo 

um vislumbre de beleza ou de grandeza moral. 
Eu acho, salvo o devido respeito, que este des· 
nivel moral e mental não e exclusivo da nossa 
terra e da nos<;a gente, e que lá lóra os proces· 
sos não são melhores, por vezes até chegando 
a tais paroxismos, no desbragamento e na infA· 
mia, que os nossos são saquinhos de Carnaval 
recheados de serradura. 

E note o leitor que isto é assim na republi· 
canissima França, na liberalissima Inglaterra, 
na Russia dos Sovietes, na America dos dólares, 
na Espanha dos frades, em tôda a parte onde o 
bicho homem tem que mostrar-se tal qual é, 
atrevido e velhaco, egoista e mau, interesseiro 
e cretino. 

O mundo divide-se em dois grossos volumes 
in-folium: os que comem e os que são comidos. 
No primeiro grupo formam avalanche os balô· 
fos, e os sub-medíocres, com várias sub-divi· 
sões, desde o cretinoide presumido até ao ba· 
ci-rabo videirinho. No segundo constituem terra 
de ninguem os ingénuos, os bem intencionados 
e os honestos, com seus orgulhos insubmissos. 
Claro que o primeiro grupo grimpa sempre sô· 
bre o segundo, ou pelos processos directos do 
bacamarte e da fôrça, ou pelos processos indi· 
rectos, esteriotipados na fábula eterna do lobo 
e do cordeiro. 

Dai a polltica ser quási sempre como um dia 
a classificou Junqueiro, em certa e dada altura 
da vida nacional, «uma bacanal de percevejos 
numa enxerga podre». 

Há porém na polltica, cá como em tôda a 
parte, o m1cleo felizmente são dos que se sacri­
ficam, dos que trabalham para o bem comum e 
são espingardeados, naifados, por tôdos os mi· 
serave1s rufias que se encobrem por detrás das 
esquinas do «Diz-se• e vão, cinicamente, como 
D. Bazilio e como Tartufo, insinuando torpezas, 
num delirium irtmtns de patifaria que é da 
gente se espantar, mesmo depois de ter estoi­
rado a corda de tôdos os espantos. 

Lembre-se o leitor de bôa memória de tudo 
quanto se dizia dos pollticos da Monarquia e 
de tudo quanto se vai dizendo dos potlticos da 
Republica e veja se eu não tenho razão neste 
engorgitamento de nôjo que me sobe por vezes 
aos gorgomilos, ao contemplar certos «gabi· 
rós» e ao ouvir suas opiniões de sciencia certa 
sôbre a honra alheia ... 

Em Portugal, salvo raras excepções, quando 
aos nossos homens públicos se lhes não rode 
chamar Diogo Alves, chama-se-lhes Cabra .Me­
telo. 

Uma das duas coisas. Por ser verdade? Não. 
Por ser preciso ao estofo miseravel de certos 
safardanas dizer mal, emporcalhar o próximo, 
diminuir reputações. 

Este caso que eu vou contar aconteceu co­
migo, uma tarde, ai por 19181 salvo erro. 

la acesa em Lisboa a luta contra os demo­
crâticos. Os democrâticos eram então o cabeça 
de turco, o bode espiatório, a barraca de pim­
pam-pum onde tôdos os patifes nacionais exer­
ciam o seu vil mister de atiradores de r.• elas· 
se, acompanhados por alguns ingénuos idcalis· 
tas, e acreditados por algumas pessoas de bem, 
esmagadas pelo infonunio da mó-de-baixo. 

Ser democrático, então, era pior do que ter 
sarna, mais perif(oso do que atravessar, em 
pleno seculo XVIU, o pinhal da Azambuja. 

Uma tarde, descia eu o Chiado em busca 
duma ideia ou de um acontecimento que me 
desse as duas colunas da praxe, quando, junto 
à Havanes:i, um ilustre Conselheiro da extinta 
Monarquia, homem ponderado e cauteloso, 

ilustre por seus tftulos, apegado ás velhas tra­
dições como os mexilhões ao costado dos na­
vios, me chamou, untuoso e sorridente, como 
quem tivesse na arca santa da sua honestidade 

O Constlhtiro, anluoso t sorrtátnlt: Vod \•al hoje 
fazer um artigo de Hcacha 1 

o verldico conhecimento, incontroverso e se­
guro, duma patifaria de alto conturno. 

- Voce já sabe, ó 1\lario ... 
?! 

- Vou dar-lhe uma novidade de trnz ! 
1 lomem, diga lã! 
Voce vai hoje fazer um artigo de csca· 

cha! 

H CDYPDDL • 
Desaparecimento completo 

da caspa 

Garante-se a sua eficácia 
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-Palavra ? 1 
-Palavrinha ?! 
- Vamos a isso ... 
- Então escute. O «malandro» do Antonio 

:Maria da Silva não fez o negócio das aguas de 
Rodam mas arranjou dinheiro para comprar um 
prédio por no\'enta contos ... Hein ! ? Que tal? 

- \'oce não diz nada? \'océ du\•ida? 
- )fas ó Conselheiro, voce tem a certeza 

disso? 
- Absoluta. Se eu até sei onde foi feita a 

escritura! 
- J Jomem ! Isso agora é mais sério. Nesse 

caso voce vai dizer-me quem foi o notário 
onde isso se fez. 

-Sim sr .. Foi l'ulano. 
- E voce não se importa de ir lá comigo? 
• - Para que? ! já lhe dei uma «Caixinha», 

agora o resto é com voce. 
Despedi-me. Eu n:\o tinha ao tempo relações 

pessoais com o sr .. \ntonio \laria da Sil\'a1 de 
quem depois fui amigo e de quem ainda o sou 
hoje, amigo como os que sabem ser amigos, sem 
lhe de\'er outro Í3\'0r mais do que o da sua 
amizade. '1as o caso era <\ério. A acusação era 
grave, e eu tive sempre um grande escrúpulo 
com a honra do próximo por me ter conven· 
cido, desde muito n0\'01 que da calúnia, mesmo 
quando esclarecida, alguma coisa fica. 

E fui ao escritório do notário que o ilustre 
Conselheiro me apontara. Fui e não perdi o 
meu tempo. 

- Viva. O que o tra7. por cá? 
- Uma coisa simples. Pedir-lhe um favor. 

\' oce já sabe qnc se cu lhe poder ser 
útil... 
-Pode.~: apenas dar-me um esclarecimento. 
-Diga. 
- O Antonio Maria da Silva fez aqui uma 

escritura da compra de um pr~dio por noventa 
contos? 

- O Antonio ... Maria ... da Silva ... O Antonio 
Maria da Silva? .. . 

Nisto o meu notârio amigo dá uma palmada 
na testa e diz-me, tôdo sorridente, por ter deci­
frado a charada. 

- Mas para que diabo quere vocé saber isso? 
Contei-lhe a historia. P-A-Pá Santa Justa. 

Disse-lhe das minhas dó vidas, dos meus escru· 
pulos. E logo ele: 

- Pois diga ao sr. Conselheiro que se en· 
ganou. De facto houve um Antonio .Maria da 
Silva que comprou um prédio, mas é ªl?enas 
do mesmo nome do outro, e nada mais. Quem 
comprou o predio foi o Coronel Antonio ~faria 
da Silva ... 

Cai das nuvens. \'im, como um gamo, esba· 
forido, Chiado acima, e diante de tôda a gente 
insultei o homem. Disse-lhe as últimas. E se 
até ai tinha tôdo o cuidado com o que me di· 
ziam para os meus artigos de e!icacha, dai por 
diante ainda redobrei de escrúpulos. 

O conhecimento dos homens diz-me que, por 
via de regra, os «malandros», em Portugal, fa. 
zem-se assim. E ás vezes ainda pior. Este sr. 
Antonio Maria da Silva, que eu depois intima· 
mente conheci e com quem convivi muito, era 
então «O das Águas de Rodam», o que com· 
prava prédios por noventa contos. E, afinal, 
tôda a vida honrado e limpo, apenas de ver­
dade se lhe podem atribuir alguns erros pollti­
cos. lnumeras vezes Presidente do Ministério, 
deputado, Administrador Geral dos Correios, 
era pobre em 19101 foi pobre de 1910 a 19261 e 
é pobrissimo em 1931. 

Palavra de honro que não vale a pena ser 
gente num pais de safados. 

JOÃO PAULO FREIRE 



OSAV6NTUM:a0 
. ~.~~ «'°!..Jf -:> •• • ""~ .• 

INT6'RNACIÓN~fs 

ACAB.-\DO o almoço obrigámos o nosso 
conviva a entrar no grande salão do 
«Avenid<1 .Palace» sob o fa\so pretexto 

<le repousârmos· um p'<fuco. Fal-so pretexto por­
que o verdadeiro era pura e simplesmente o de 
sonharmos um pouco com ps maravilhas cos­
mopolitas de que os hospedes daquêle hotel 
costumam deixar vcstigios,impregnandoa atmo~­
fera com o vago ma$ inconfundi,·el perfume 
do seu cosmopolitismo. Franceses loiros, anti­
quadamente elegantes, parisienses que recor­
dam uma paleta ele pintor na excentricidacle 
da sua maquillnge berrante, sul-americanos 
<le ambos os sexos, palradores e exagerados no 
seu chiquismo signé Buenos Aires, Hio de ja­
neiro e Havana, ingleses, alemães, 1rnrizcs 
acluncos de judeus eternamente errantes-mas 
errantes agora cm wngons·lils ou cm aeroplano 
- , diplomatas, financeiros, gente da alta banca 
e sobretudo gente sem nacionalidacle cerni, 
gente sem profissão firme, gente sem objectivo 
confessado e precisamente mais numerosa do 
que a outra. O nosso amigo, menos viajado do 
que nós, mas vivendo intoxicado nessa ânsia 
<le conhecer o mundo que a literatura interna-

~Avenida Palacc» - o hotel·folhethn ... 

cional, os films, e até os bilhetes postais ilus­
trados, provocam nos espiritos imaginativos, 
sorvia aquela atmosfera na ilusão de se encon­
trar longe ele Lisboa comparticipando a exis­
tencia emocionante duma grande capital. Advi­
nhando o Que se passava na sua alma recordá­
mos a ilusão das nossas primeiras entradas na­
quêlcs salões, quando, como êle, não haviamos 
ainda passado a fronteira. Súbito, atravessou o 
<:orredor um ge11llema11, de recorte teatral, de 
monoculo a faiscar, e uma histrionica expres­
são de pessoa importante. Um pouco ele tôdos 
os cantos surgiam individuos sobraçando pas­
tas, que tentavam abordá· lo entre salamaleques 
servis e sorrisos humildes. Para tôdos éle tinha 
um gesto protector mas nem sequer abrandou 
a velocidade da marcha. O nosso companheiro 
conhecia-o : 

- É um grego ou talvez seja mesmo poJaco 
embora haja quem diga que nasceu na Tch~co­
-Slovaquia, sendo filho ele pai sueco ou dina­
marquês e de mãe bulgara ou italiana. O que 
parece certo é que êle repre$enta um grupo 
financeiro de muitos milhões ele marcos ou ele 
dollars -talvez de libras, visto que uns dizem 
que o grupo é alemão e outros americano e 
outros ainda inglês. \'eio financiar varias em­
presas - fábricas paralisadas, 13ancos à beira 

'\ 

'D.9 magistr:ado turca ª·~Alves 

dÓS; Reis- Os ,~·ràsse,1,1rs .'ct:i•t­

faires" internacionais. -.Mad~­

·Hari, Delamarc, Dressner e . .. 

"muchos mas" 

da ruina e lambem iniciativas gigantescas, in­
dústrias novas, pontes, bairros e arranha-céus. 
Está relacionado com o que há de melhor na 
alta finança, no alto comércio e até na aristocra­
cia e na politica ... 

- Bela colheita deve fazer interrompemos 
nós se a Policia Internacional não o prender 
entretanto. - E como o nosso amigo e•~azeas.>e 
os olhos de pasmo, esclarecemos : Não seria 
o primeiro, não será o último, como não é o 
único que se encontra néste hotel, ela mesm:l 
familia social, com o mesmo projecto e com o 
mesmo passado. \'es aquélc sujeito de oculos 
de aro de tarlaruga que lé atentamente «La Vie 
Parisienne» como se fôsse o «Times»? E aquêlc 
rapaz franzino, precocemente envelhecido, que 
refulge aneis? E aquêle outro que passscia 
apreensivo germinando algum fabuloso negó­
cio ou talvez a fórma de não pagar a conta 
desta semana? Formam a )J:>gião iuintcrrnpta 
dos aventureiros cios «Paláces». Dêsde que 
venho a êste hotel os conheço sempre variados 
e sempre semelhantes. Che~:un c9m a mesma 
elegancia, com as mesmas joia<; dm·idos:l>. com 
as mesmas pastas de couro, com as mesmas 
basófias, com os mesmos planos, com as mes­
mas cartas de apresentação .. :~ um:i semana de­
pois freqüentam os gabinetes de directores de 
Bancos e Empresas; são acolhidos nas melho­
res familias; criam à sua volta lendas de Mes­
sias salvadores do nacional pecado da pelin­
trice. Picam com um sonho de grandeza ines­
perada tôdas as pessôas a que se acercam, o 
retrato aparece nalguns jornais, e um belo dia 
ou a policia lhes deita a mão acusando-os de 
burlas graves ou se escapam deixando a ger)ler 
com dezenas ou centenas de contos os amigos 
e o próprio gerente do hotel. E quantas vezes 
os próprios burlados caem sob a suspeita da 
policia precisamente porque a amir.ade de uns 
serviu de garantia a outros ... » 

Os aventureiros dos «Palaces» ! São iguais e 
inevitaveis em tôdos os «Palaces». Em Paris, 
em Londres, em Berlim, em tôdas as grandes 
capitais onde os «Palaces» se contam por deze­
na•, espalham-se, diluem-se, não formam grupo­
Mas nas pequenas capitais, como Lisboa, como 
Bruxelas, como llaya, corno Bucarest, onde há 
um primeiro hotel, um só «Palace» verdadeiro, 
ou quási verdadeiro, ele é inevitavelmente es­
colhido por êsses aventureiros internacionais. 

Na voluptuosa inércia contagiada pela fofi­
dão do mapple, com os olhos fixos no scenário e • 
nas personagens do salão do «Avenida Palace>i, 
tôdas as recordações sôbre aventureiros que 

eu ali conhecera perpassaram lentamente como 
num desfile au rale11ti ... 

Recordei os anos de guerra ... Um joalheiro 
russo, em cuja inala, em vez de diamantes e sa­
firas, se anichavam planos de fortalezas e de 
entradas de portos. Recordei as duas bailarinas 
polacas, Niana e Wanda, duma condescendên­
cia amorosa suspeita, que tôdas as noites con­
fiavam ao célebre «Homem do Aniz» o pro­
duto informativo das suas aventuras em troca 
de libras ... sem ser de louça, que o «Homem 
do Aniz» expedia, por meio de anuncios nos 
jornais portugueses, para os seus Jlatrões de 
Jlaya, e que um artigo meu, no «Seculo da 
Noite», alarmou, fazendo com que elas fugissem 
para Madrid, antes que a pollcia tivesse ordem 
para as capturar. Recordei o aviador ü elamare 
- o mais ousaclo burlão que a ltalia produziu 

Pelos cantos do salã.o agrup:un~se sombras ... 

até hoje, que, fazendo-se passar como aviador 
de guerra frances até ao ponto de convencer 
a Legação de França, forneceu informações 
fantásticas aos espias alemães em Lisboa, ga­
nhando uma pequena fortuna e enganando gre­
gos e troianos. Uma tarde em que eu fora visi­
tar a minha qn'erida camarada \ 'irginia Quares­
ma, que então vivia no «Palace», o falso aviador 
ofereceu-se-me para ser entrevistado, Não sei 
porque, pr<'guntei-lhe onde nascera. Em Bor-­
dcus, respondeu. Três dias depois novo encon­
tro de acaso e, esquecido do que me di~sera, 
falou-me de Marselha como terra em que vira. 
a luz pela primeira vez. Já nas ,·ésperas de ett 
publicar um artigo que o tornou suspeito, num 
terceiro encontro, declarou-se parisiense. ~laJa­
-1 lari-enigma trágico de Vincennes-, que- e11 
conheci em Lisboa e a quem tenho dedicado 
algumas páginas, no «Palace» se hospedou, e 

(Conclui na pag. 18) .. 
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N ESSA época encon· 
trava·me no Por· 
to ; e uma noite 

- em Setemb ro ou Ou­
tubro de 1927-, ao che­
gar ao meu Improvisado 
apparterne11t da Rua de 
Santa Catarina, fui sur­
preendido pelos vesti· 
glos de numerosas vlsl· 
tas e comunicações tele­
fónlras em que o mesmo 
Individuo, exibindo as 
pressas de quem vê um 
parente a caminho da 
fôrca, solicitava um en­
contro comlg<" O nome 
n!o me era estranho: 
pertencia a V ... . , um 
môço de bôas familias 
portuenses com quem. 
até então, mantivera ape· 
nas um trato de •café .. 
Intriguei-me e durante 
o jantar esbanjei hipó­
teses sôbre hlpóte.es 
sem acertar com qual­
quer que explicasse 
aquéle pequeno misté· 
rio. Na altura da sobre· 
mesa retiniu uma ca m-

. paínha. .. Era êle. Vi-
nha pálido e trazia nos olhos o reflexo das gran­
des emoções... Num esfôrço, cochlchou·me ao 
ouvido: •Perdôe-me ... mas preciso falar-lhe ... sem 
testemunhas.• As pessôas que compartilhavam do 
jantar e ás quais a confidência de V .... não passara 
despercebida abalaram da mesa, afectando afa­
zeres fóra da sala ... E uma vez só comlgo-ex­
pUcou-me o segrédo da emoção. Compreendl·O e, 
ao mesmo tempo, admlrel·O; e, rápido, enfiei 
uma gabardi11e e deixei· me guiar, silenciosamente, 
por éle através um dédalo de ruas sombrias e de­
sertas ... 

A «CABEÇADA" 

Atravessimos um dos bairros mais pacatos do 
Porto. V ... . parou frente a uma porta e premiu 
um botão. A porta abriu·Se. Uma cre&da un iformi­
zada â inglesa, ao reconhecer o meu cicero11e limi­
tou se a uma saüdação sorridentt>, afastando-se 
logo, como se éle fôsse da casa .. . Subimos cinco 
degraus que conduziam ao rés-do·chiio .. . Chegava 
até nós o ruido de multas conversas orquestradas 
num mesmo tom ; o tilintar de multas pratas; o 
hálito morno de cozinha de restaurant ... Ao longo 
do corredor, marginando·o, havia portas encima­
da5 com número> V .... tamborilou com os de­
dos nalgumas delas. Vieram espreitar, á cautela ... 
Entrámos, de esguelba e rápidos ... 

!Je pé, à noss1 frente, envergando um pijama 
de sé da, estava um rapaz baixo, magro, precoce­
mente calvo, de rô;to cuidado, escanhoado, de 
olhos inteligentes, pestanudos, fatigados ; os lá­
bios pálidos, estigmatizados pelo rictus lnconfun­
divel de várias Intoxicações crónicas ... Abraçámo­
·nos, como\•idamente Oprimia-me, silenciava-me 
o pudôr de lhe falar do seu drama. Pol éle, sen­
tando·se à beira do lelto e fazendo-me sentar a 
seu lado, quem me resgatou daquêle embaraçoso 
mutismo em que me encontrava, desibafando, re­
petindo o que eu já sabia pelos jornais e pelas 
conversas e revelando-me os detalhes que Igno­
rava. 

A sua história, Infelizmente, é quásl banal em 
certa zona huma na ; e só o seu espiríto brilhanlls· 
shno e a sua alma generosa e leal é que lhe da­
vam originalidade ... Independente désde criança 
quásl, nascido numa praia mundana onde os vi­
cios nocturnos e secretos das grandes cidades 
gozam de armisllclo e silo permitidos a tôda a 
gente e a tôdas as horas; dispondo de rara voca­
ção para os negócios, ganhando pequenas fortunas 
sem · gcande esfôrço - deixara-se arrastar pela 
séde de tôdos os prazeres ... Durante muitos anos, 
queimara-se num auto de fé contínuo, desenfrea­
damente ansioso de beber a vida ... Mas tôdos os 
seus vlcios eram débeis perigos comparados com 
aquêle que lhe surgira um dia e que se apossara 

. ~-- ~ . - - -

• 

dêle e o enjaulara: uma mulher. Essa mulher 
fôra a tirana da sua existência, o verdugo sem 
piedade, a Cleopatra sem esplríto ... Depois de 
o ínqulsitoriar até o enlouquecer-acabara por 
fugir-lhe com o seu melhor amigo - um médico 
que êle levara a sua casa para a salvar da morte e 
que como médico se apr~veltara da ~ituaçllo e da 
liberdade para o trair. Ele arruinara-se por sua 
causa; desprezara o trabalho; engolfara-se no 
jôgo buscando na electrocução das emoções vio­
lentas a anestesia para a sua angústia infernal. 
Alguem lhe confiara uma soma avultada para uma 
transacção qualquer. .. Uma noi.e, esgotados tôdos 
os recursos próprios - retirara do pecullo alheio 
uma pequena nota a ver. .. se reconquistava o 
dinheiro perdido. O eterno circulo vicioso das 
ilusões. .. A primeira pequena nota seria fácil­
mente restitulda; mas como voara do tapete 
vêrde -éle arriscou uma segunda; e uma ter· 
ceira ... Ao ter a noção do que fazia - já se des· 
falcara numa dezena de contos ... Veto a vertigem, 
o esbracejar do naufrago que no terror da morte 
e das primeiras asfixias apressa o mergulho fatal. .. 
E perdia, perdia mais, perdia sempre ... Quando 
o sol, como um intruso. se filtrou, de repente, 
pelos stores da sala afugentando os últimos noctl­
vagos-Cle sentiu um arrepio arranhar-lhe o 
dorso ... Resta,·am-lhe umas notas de mil escudos ... 
Levantou a gola do sobretudo, desabou as abas 
do chapeu, e como um embriagado caminhou­
camlnhou à tôa... Por fim -encontrara·se frente 
a uma estação .. . Tomou o primeiro comboio ... O 
comboio conduziu-o à fronteira ... Esteve em Es­
panh~ umas semanas, numa desorientação lmovet, 
passiva, cadavérica ... Despertou quando a policia, 
alertada pelas noticias dos jornais portugueses que 
tratavam, há muito já, daquêle desfalque e daquela 

fuga, lhe veio pedir documentos. Que não os 
tinha ali ... Que os la buscar a casa de um amigo ... 
.EI-io de novo a fugir, a passar a fronteira pelos 
tortuoses caminhos dos contrabandistas ... Entrou 
no Porto, de madrugada. Tinha amigos, amigos 
fieis, leais, que não o abandonariam nem o consl-
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Um episódio antigo­

ção - A vertigem -

nista - Os carimbos 

·remessas humanas-

mana - Os dramas 

deravam um ladrão ... E como era inteligente, es­
colhera como refúgio uma pensão burguesa, 
dando um nome falso e comendo no quarto, para 
evitar encontros, sob o pretexto de se encontrar 
doente. Entretanto o sofrimento desintoxtcara·o 
um pouco, fisica e moralmente ... Prcara·!C de 
novas esperanças. .. Planeara uma fuga para o 
Uruguay, onde não existem tratados de extradição 
e onde éle havia de trabalhar honradamente, livre 
dos prazeres que matam e das paixões que enve­
nenam, de refazer a sua vida - sobretudo pagar, 
pagar a quem devia ... Mas não quisera partir sem 
me abraçar- quem sabe se pela última vez- e 
por isso pedira a V ... para me procurar. No meio 
do seu op!lmlsmo, pllpitava a asa negra dum 
pressentlmen­
t o de mau 
agoiro... E o 
pressentimen­
to cumorlu·se. 
Esta sêena foi 
em l 927 ... 

---

Três anos depois, quando êle fechava dignamente a 
ogiva da sua nova exlstencla e liquidava a sua 
dívida de honra - a morte levou-o, longe da pá­
tria, longe dos amigos, abraçando talvez o retrato 
daquela mulher que fôra a causa do seu calvario ... 

V ... deixara· nos sós; e n1 confiança que êle 

- .. --- ....... -- - -.---~ · · · 
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Mã cabeça-bom cora-

0 cofre dum ilusio-

e as chancelas - As 

O trãficn de carne hu-

secretos da emigração 

depo!itava em mim, contou-me o seguinte epi­
sódio: 

- ·Mavla poucas horas qu~ eu me refugiara 
nesta casa quando dois dos amigos a quem eu me 
revelara, vieram, cada um por sua vez e com pe­
queno Intervalo um do outro, segredar.me que li· 
nham sido procurados pelo mesmo sugeito que, 
com prudência e pés de lã, lhes. Insinuara idêntica 
proposta: •Sei que vocC é amigo de Fulano ... 
Consta.me que Fulano está no Porto ... Natural· 
mente Fulano pede o vosso auitílio ... Se assim fôr 
diga· lhe que onde êle pode estar tranqüilo é no 
Uruguay, no Equador, na Columbia e mesmo na 
Argentina ... Caso ele queira, chame-me, que eu 
nlio só lhe arranjo passaporte como o meto a bordo 
do navio que o há-de levar á America•. 

·Agarrei a proposta com sofreguidão de agonl· 
zante e o homem velo falar-me. Tornou a garan­
tir-me a limpeza no trabalho, jurando-me que até 
hoje e em cinco anos de oficio (?) nem um só dos 
seus protegidos caíra nas mãos da polícia ... Pre­
guntel·lhe qual o custo désse traba lho - porque, 
como já disse, estou vivendo graças a um grupo 
de amigos que me quere salvar e precisava dizer­
lhes .. . o preço da minha salvação. Sorriu-se e pre­
veniu-me: •E' caro ... mas vale porque, palavra, 
ninguem o faz melhor do que eu ... E' obra as­
seada .. Oito contos - fóra a p3ssagem ... • Aceitei. 
Que remédio! Estou á espera dêle ... E' um esper­
talhão. Terás Interesse em assistir á entrevista -
e escuso de pedlr·te discreção. Sei que ... s6 se 
eu morresse é que tu contarias o que vais ouvir 
e... ver. Portanto, apresento.te como um dos ami­
gos que me fornece o dinheiro ... • 

O especialista da falsificação dos passaportes 
era um homem alto, forte, bem cuidado, pur ve­
zes com sotaque galego, que éle disfarçava, um ar 
de operário norte-americano enrlquecldo-cotarl· 
nho ya11kee, laço ya11kee, fato ya11kee, charuto gi­
gantesco aparafusado nos lábios grossos, aneis, 
muitos. demasiados. a refulglrem nas mãos papu­
das. Não suspeitou de mim. Quando o fugitivo 
lhe preguntou pelo passaporte, êle num tom de 
suçerlorldade disse que ... não se impacientasse ... 
Pouco depois a creada da pensão veto trazer um 
volume, embrulho rectangular ... •E' para mim• ... 
- frisou o especialista dos passa portes; e expli­
cou: •E' preciso mil precauções. Eu nunca tenho 
comigo o material de trabalho ... e a pessôa que 
o guarda nem de longe sabe o que está dentro 
dêsse cofre que eu fecho com cadeados de máxl-

ma segurança. Quando preciso dête pre~lno essa 
pessôa para que o leve a casa do cliente, onde eu 
chego sempre primeiro do que o cofre para . ver 
se o cofre pode aparecer. Entretanto essa pessôa é 
vigiada, dêsde a sua residência até à casa do 
cliente. por um empugado meu que Cle não 
conhece e que ficou lá fóra ... Terminado o traba­
lho guardo o material, fecho os cadeados e saio; 
cinco minutos depois vem-no buscar e é conduzido 
ao mesmo local donde veio, sempre sob a vigilân­
cia discreta do meu empregado. Desta forma nunca 
posso ser supreendido ... • 

O cavalheiro puchou· um pouco pelas mangas, 
como um presllgltador, manobrou os três cadea­
dos do cofre, abrlu·O e ei-lo a arrancar carimbo~. 
sélos brancos, sêlos coloridos, chancelas, papeis, 
Impressos, frascos de tinta de várias côres, cane­
tas, várias caixas de aparos. um bric-à-/Jrac com­
pleto. Em seguida desembolsou um minúsculo 

livro de capa de oleado a transbordar de aponta­
mentos em letra amissangada. 

- •Multa gente chama-me careiro- mas igno­
ra o capital que tenho empatado néste negócio e 
o que representa o meu orçamento mensal de des­
pesas... Possuo carimbos, sêlos brancos, tôdo o 

• 

material Idêntico ao dos 
principais consulados e ao 
do Govêrno Civil. Man­
dei·O fazer no t strangeirq, 
multo longe de Portugal, 
pa ra não despertar suspei­
tas, por um preço pesadís­
simo, porque o silêncio dos 
fabriCJ1ntes também cu~ti 
dinheiro. Só em carimbos 
gastei já perto de 10.00~ 
marcos (o que vale con­
fessar que fôram feitos na 
Alemanha). O mais cus­
toso de Mido são as grati · 
ficações represenladas nês­
te pequeno livro de olead<'. 

• Em cada consulado, e 
mesmo em certas repara­
ções, descobri a forma de 
estar em dia com a nu-

cumentos e passaportes, a 
meração de registo de do- -l. 

fim de que os meus pa: • 
sapt rtes não pos5am nunca 
chamar a atenção da po­
lícia por qu al qu er êrro 
dessa mesma numeração, 
modêlos de Impressos que 
por acaso sejam substituí­
dos e que me obriguem a 
substituir os meus tam­
bém .... T udo isto, repilo, 
custa-me os olhos da car?, 
mas graças a D, us faço 
obra asseada. 

Começou então a falslf:­
car passaportes em fôlhas 
Iguais ás do Governo Ctvll, 
num verdadeiro ilusionis· 
mo de nomes falsos, ca · 
rlmbos falsos e assinaturas falsas. Eu estava de­
veras surpreendido com a perfeição daquéle ca­
valheiro ... Nesta altura o meu amigo cometeu 
uma imprudência que fellzmenle não teve con­
seqüências : - •Quem havia de gostar de as .tstir 
ao seu trabalho era o •Reporter X• ... O cava­
lheiro encolheu os ombr< s e respondeu apenas:­
· Dessa estará éle livre•. 

A ESTATÍSTICA DAS FALSIFI­
CAÇÕES DE PASSAPORTES 

Na manhã seguinte, soube·o depois, um auto­
movei velo buscar ésse meu pobre amigo quando 
o sol arrancava os primeiros revérberos dos telha­
dos mais altos. Dentro dêste automovel Iam já, 
além do falsificador, um sujeito quarentão muito 
embuçado, um rapazola quásl imberbe, trajando 
com uma elegância pretenctosa, e uma dama de 
beleza gasta e olhos vermelhos de pranto recente. 
Tôdos êles espelhavam uma expressão Idêntica à 
do meu pobre amigo : os mesmos olhares oblíquos, 
ansi · sos, assustadiços, as mesmas crispações de 
angústia mal contida ... 

O rapazelho cometera um desfalque; a dama 
dos olhos vermelhos ia ter com o marido, que de­
via tomar o lugar no •auto• a melo do caminho, 
em Braga ou em Guimarãe~, onde se refugiarr, e que 
fugira. também ... por ter cometido um desf•lque. 
- •Desta vez são poucus - segredou o falsifica­
dor, que era quem guiava o carro.-A remessa an­
terior era de doze, fiz dois carregamentos." Conhe­
cedor de tôdos os alçapões da fronteira saiu de 
Portugal e entrou na Espanha sem a menor difi­
culdade. Os documentos estavam tôdos em ordem. 
Os cara/Ji11eros nada podiam lazer. .. Além disso 
tôdos éles eram amigos daquéle generoso cava­
lheiro. Uma vez em Espanha rodaram em linha 
recta em direcção ao cais de Vigo onde já os 
aguardava um escaler que os conduziu a bordo do 
transaflanllco com rumo ao Rio La Plata. Estavam 
salvos! 

Êste episódio abriu.me o apetite e obrigou-me a 
pesquisar. Raro era o mês em que o falsificador não 
exportava para os países americanos uma bôa dú­
zia de fugllívos. O calculo fazia-se fácilmcnte len-

(Conclui na pag. 18) 
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Um dos grandes enigmas "Chantages ". • • 

~ 

do Angola e ,Metrópole> 
• Um sr. Vasconcelos qu~ 

~Ít~ria 1;vi;~~ d~ graça -
gri{ças' 'ao · <\'Reporter X» . 

O folhetim, por acabar, da célebre e esquecida. 3.ª .emissão - C urio­
sas revelaçõe~ de um reporter que conhece a 'tundo o processo 

ESTAMOS certos de que ainda vive no es­
plrito público tôdo esse folhetim que foi 
o processo Angola e )[ct ropolc, que du­

rante meses esgotou onze juízes e que é um 
dos mais complexos que têm passado pelos tri­
bunais do mundo. Se é certo que, durante êsse 
tempo, policia, justiça, advogados, testemu-

Watcrlow, um dos mistérios \'l\IOS t' por dtc'rtar 
do Angol.s e Metropole 

nhas, tentaram tirar muita coisa a limpo ­
não e menos certo que ficaram muitos misté­
rios por esclarecer, como gigantescos pontos 
de interrogação desafiando, pelos anos fóra, a 
perspicácia de todos ... 

Por e xemplo : De quem e ra a casa em que 
foi preso José Bandeira quando êste, com a 
mala recheada de libras, francos, marcos e li­
ras, se preparava para fugir, casa essa onde 
nunca se fez uma busca e cujo dono nunca foi 
incomodado., O desembargador da Relação 
s r. d r. Lufs \'icente Gomes, quando depondo 
como testemunha, declarou que o processo 
do Angola e Metropole muito se assemelhava 
ao Rocambole. estando por historiar, investigar 
e inst ru ir, acabando por o classificar de «pati­
faria maior que a própria burla.» Isto foi dito 
no tribunal e veio a público! Tão grande foi a 
impressão causada por essa frase que os jor­
nais da manhã do dia seguinte - com excep­
ção das Novidades - ignoraram o nome e o 
depoimento do viole11to juiz ... 

Se era esta a opinião dum dos juízes que 
na Helação tinham estudado o processo famo­
so, que admira que nós digamos também que 
no Angola e Metropole há ainda muito ponto 
escu l'O por aclarar? ... Outra pregunta que não 
logrou ainda resposta: ~Quem realizou a ter­
ceira emissão das notas de 5ooSoo, chapa 2, 
tipo «\'asco da Gama»? A primeira emissão foi 
feita pelo Banco de Portugal- era a legal. A 
segunda foi a obra de Alves Reis- confessou 
ele-, levando-o à Penitenciária. E a terceira. 
quem a pô> a circular? Quem lhe arrecadou 
os lucros? No processo, quem tivesse tempo 

r. rac~ência para folhea~· aquela . mole de pa­
·pe , naQ encontraria mms gue pequenas fe­
tcrencias ào assunto. e ésfos estlto lor{ge de 
ser uma resposta. Esta dúvida serviu aos 
patronos dos réus para tirarem partido e faze­
rem acusações que mio ficaram de pé e não 
podiam fiaar, por serem invel'Osfmcis. Alves 
Reis também não foi ... Se alguma dúvida exis­
ti sse sob a acusação feita contra certa enti­
dade- bastaria o julgamento de Londres para 
a desfazer. 

Arredadas as hipóteses de Alves Reis e a 
outra, temos que refleclir sôbre quem a pode­
ria realizar. Vejamos ... Só a poderi.i fazer 
quem, conhecendo a primeira burla, se apro­
veitasse da confusão para fazer notas por sua 
conta e pô-las a circular juntamente com as 
que fôram emitidas por Alves Reis, Marang 
& C:. E quem conhecia a burla? Primeira­
mente \\'aterlow. Depois Romer, o cajxeiro­
-vi;ijante da firma londrina, que recebera o te­
legrama dizendo-lhe que «não se mexesse», e 
por último a firma Welcher, do Lar-godo Cor­
po Santo, associada e representant"' c m Portu­
gal da casa de Londres. São estas, pelo menos, 
as pessoas que estavam no «segredo dos deu­
ses»-sem que isso signifique uma acusação 
da minha parte. \\'aterlow foi pôsto de parte, 
logo às primeiras, quando foi arredado do pro­
cesso-crime. Assim, por exclusão de partes, 
temos Romer e os comercian tes do Largo do 
Corpo Santo, de quem Romer era também 
associado. A policia, que nunca pôde defrontar 
estas hipóteses porque logo viu a inutilidade 
dos seus esforços, realizou ainda algumas ave· 
riguações, mas desistiu pouco depois pelas di­
ficuldades financeiras que significava uma via­
gem a Londres. No entanto concretizaram·se 
suspeitas, avolumaram-se indfcios que podiam 
conduzir a um fim interessante ... como pode­
riam conduzir a um insucesso. 

A firma do Largo do Corpo Santo liquidou à 
pressa, vendendo o que poss ufa ao desbarato, 
e os seus sócios seguiram misteriosamente 
para Inglaterra- tão misteriosamente que quan­
do a policia os procurou já os não encontrou ... 
O certo é que nunca mais apareceram. 

E Romer? .f.:ste desapareceu também do 
nosso pais, tão precipitada e habilidosamente 
que nem os que o vigia,·am o viram partir. 
Segundo consta no processo, ele leva, em Lon­
dres, uma vida de nababo bruscamente enri­
quecido ... E nada mais sabemos sobre essa 
misteriosa terceira emissão ... 

COSTA JUNIOR 

REPORTER X 
ENCONTRA~E À VE~OA EM TÔDOS OS 

PR I NCIPAIS QUIOSQUES E TABACARIAS 
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CUSTA-NOS muito, a·pesar-de sabermos por 
experiCncia que quem o in imigo poupa nas 
mãos lhe morre, sermos obrigados a con­

denar> seja quem fôr à pena duin degredo moral. 
na Ouyana do lnd!!X público.' Mas, senhores. a 
desvergonha de certos amoral!; atinge por vezes 
tão grave ameaç~ para a honra alheia que absolve­
-tos, mesmo pela mais lógica, piedade, se torna 

" um sadismo a que nllo 
-~~~ femcs- díreito de nos H1-

jeltar porque não sômos 
sádicos. Só quando o In­
divíduo se torna pe•lgoso 
para a colectlvidade é que 
nós usamos de !Oda a cora­
gem de que, felizmente, 
fômos dotados, para odes­
mascarar - multas vezes 
ante os sorrisos amarelos 
dos covardes que o temem 
ou dos cúmplices que nos 
caluniam de ... ca luniado­
res. E se sacriflcamos a 
nos·a piedade em favor dos 

outros - porque não a sacrificar em nosso favor 
também? Foi esta razão de leglllma defesa, da 
defesa do mais sagrado em homens que· o sejam 
de facto-que é a sua honra e .a sua reputação 
pessoais e profissionais-. que nos levou a não 
silenciarmos por mnis tempo o nome do sr. Alvaro 
de Vasconcelos, que já por duas vezes riscámos 
em artigos de acu<ação, a poupá lo, mas cuja ins•s­
tência no~ vexames provocados pela sua falta de 
escrupulos não permite o continuarmos a apiedar­
-nos ... 

Conhecemos o sr. Alvaro de Vasconcelos no 
Porto, num camarim dum arfüta de categoria, do 
Sá da Bandelrn. Mais tarde vimo·lo na redacçã:> 
do A 8 C. Um dia visitou-nos a solicitar trabalho. 
Não nos era posslvel sati>f•zê·lo e êle então pro­
pôs arranjar-nos publicidade em Coimbra, expll­
cando·nos que partia para aquela cidade no •auto• 
dum amigo. Tôdos os jornal~ aceitam publicidade, 
vulgo, anírnclos - dêsde que seja lrgal. Porque 
não havia mos de aceitar a do sr. Vasconcelos? 
Pediu-nos um cartão de agente solicitador de pu­
blicidade - um cartão Idêntico ao que nós e tôdo~ 
os jornais passam aos agentes da província O 
Secu/o deve ter uns 500 n~ste género; os outros 
jornais, centenas também. O sr. Vasconcelos par­
tiu-e nunca tlv~mos notícias do sr. Vasconce­
los- nem memória para o recordarmos. Temos 
tanto que fazer! Pdssado tempo recebemos uma 
carta dum hoteleiro de Coimbra a pedir-nos que pa­
gassem os a conta dum reporter nos~o. que eslava 
devendo há semanas. Pasmámos 1 Quando os nos­
sos reporters saem de Lisboa - levam, à larga, a 
verba das despesas; mas naquêle momento esta­
vam tôdos nqul. Solicitámos detalhes, e soubemos 
então que o tal sr. Vasconcelos, pa_ssando, rápido, 
pelos olhos alheios, o cartão de agente de publi­
cidade, aproveitando o facto de lermos publicado 
um artigo d11111 sr. Vasco11celos, e intitu lando·se 
rPporter do Reporler X. vigarizava a tôrto e a 
direito, encomendando fatos, btbendo Clrnmpngne, 
não pagando nos hotels, caloteando tôdos, encos­
tando tôdos-sempre com a desculpa de que o 
seu jornal estava para mandar-lhe dinheiro .. . que 
não chegava nunca -pudera! E como êste abuso 
continua, e como existem cavalheiros que seguram 
pelos cabelos o menor pretexto para nos caluniar, 
como se nó• fôssemos capazes de nos sujarmos 
desta forma ou de recrutar ... burlões para o nosso 
serviço - declaramos em alto e bom som que o 
ta l sr. Vasconcelos, cujo retrato publicamos não é, 
não foi.. . nem será nunca nosso reporter, que 
nada lhe d• vemos, que nada temos com as suas 
faltas dt palavra. Entendidos, srs. caluniadores? 
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OS FANTASMAS DA 
Os mistérios do mundo invisível - Uma invasão de upectros amáveis, que adoram as crianças e dão pre: 

sentl!S de frutos- O que ouviu um fazendeiro do Brasil e o que ouviram alguns dos seus filhos - U m ex4ir .. 

cito invisível e o Sl!U acampamento 

O espantoso caso passou·se no Brasil. no ano 
de 1734, reinando D. Jollo V. Habitava 
então no Interior pernambucano, em Serra 

Limpa, um lavrador por nome Manuel Lopes Ca­
bral, casado e com filhos. Era probo, bom chefe 
de família, iOUmdo tranqOllamente de sua fa· 
zenda povoada de gado. Fizera-se a si próprio, à 
custa de economia, lntellgencla e actlvldade. Nos 

'-
tempos dllíceis da mocidade estivera ao serviço 
do capltlo Bernardo Vlclon de Melo, homem de 
lnfu~ncla, alguma coisa rico; e hte capitão Melo 
afeiçoou-se ao servo, deu-lhe apolo de dinheiro 
e crMlto por forma que. em 173-1 o Manel Lopes 
Cabral tln)la conseguido construir o seu lugar ao 
sol. Ora um dia .. 

CHEGAM OS EMBAIXA­
DORES DOS INVISIVEIS 

Em certo dia iluminado de sol quente e batido 
de branda viração, !Oram alé á mMgem dum 
riacho, que beija as fraldas de Serrn Limpa e que 
dista da fazend,a de Manuel Lopes Cabral não 
mais que uns cem metros, quatro filhos do fazen­
deiro, portadores de roupa para lavar. E dispu­
nham-se a começar o trabalho quando virem trotar 
na direcção do riacho dots cavalos bem ejaezados, 
montados por homens com mulheres à garupa. 
E como quer que o tropel fOsse grantle, as crlan· 
ças viram mais, marchando a pé e logo a seguir 
aos cavaleiros, uma mulher negra, que se ador­
nava com um coco de prata ao pescOco, uma indla 
tapuya e ainda, mais atrás, outros cavaleiros se­
guidos de homens armados. Enfim e em resumo, 
um pequeno exército, ao qual não faltava a lmpe­
dimenta de r~des e utenslllos vários. E aconteceu 
que duas das crianças, que já eram crescidas ou, 
pelo menos, já não eram de Idade Inocente e sem 
malida, se envergonharam da semi-nudez em que 
estavam e correram para o mato próximo, que era 
denso e alto, e de 14 se puseram a espeltar os 
recem·chegados, tão Inesperadamente surgindo 
em tão ermo sitio. 

ONDE COMEÇA A DESEN­
ROLAR-SE O MISTÉRIO 

De repente, tudo desapareceu da vista das crian­
ças que estavam ocultas no mato. Os cavaleiros, a 
negra, a tapuya, tOda a comitiva ficou lnvlslvel. 
Apesar disso, continuaram a ouvir o tropel de 

cavalaria que se afastava da margem do riacho. 
Ntlo oiam mas ouviam. 

O que era lnvlslvel para as crianças do mato 
não o era, todavia, para as que, mais novllas e, 
portanto, menos acesslvels ao pudor que desponta 
nos adolescentes, tinham ficado junto da roupa 

que lavavam. Essas duas fJiam e ouoiam, en· 
quanto que as outras s<Jmenle ouoiam, mas nada 
fJiam. Estranha coisa esta: o que era vlslvel para 
uns não o era para outros ! 

Quis a mulher de côr a que fizemos referencia 
ajudar a lavagem da roupa, favor que as meninas 
que oiam e ouoiam prazenteiramente aceitaram, 
satisfeitas por se verem aliviadas dum trabalho 
que, para Ião tenras Idades, é sempre exaustivo. 
Enquanto a roupa, torturada pelas mãos fortes da 
negra, la clareando, conversavam tOdos em cor­
dlalldade, entremeando as meninas que viam e 
ouviam a palestra com graças e jogos Infantis. Certo 
é, porém, que as outras crianças, as que estavam 
ocultas no mato, nllo viam a negra, mas oiam a 
roupa ser agitada no ar, mergulhada na água e 
batida nas pedras e ouviam tudo quanlo se dizia 
na margem do riacho. Ouviam tudo, mas ntlo 
oiam tudo. Como explicar tal fenómeno ? 

Quando as quatro crianças recolheram â resl­
dencla p•terna, tudo contaram aos pais, umas 
o que viram e ouviram, outras sómente o que 
ouviram. O sr. Manuel Lopes Cabral ficou sem 
perceber patavina de tão estranha embrulhada. 
Podia lá ser! Ou as crianças mentiam ou estavam 
maluqulnhas. Interrogou-as com esperteza, para se 
tirar de dúvidas e apurar a verdade. fez preguntas 
Insidiosas no Intuito de surpreender contradições 
e lnvenclonlces. Mas não conseguiu nada de gelto. 
A narrativa era sempre a mesma, tanto das crian· 
ças que fJiram como das que s<J ou1•iram. E en­
tão o sr. Lopes Cabral concluiu ... Não concluiu. 
nada, na ocasião. Mas resolveu Intervir. 

Voltaram os filhos do fazendeiro, no dia seguin­
te, ao lavadoiro e os dois que oiam logo disseram 
ao pai, que o~ acompanhava: 

- lá estão éles ! Acolá, na margem 
E apontaram com os dedlnhos. Mas o sr. Cabral 

ntlo oiu nada e as outras crianças tamblm nlio. 
Mas t<Jdos ouoiram oozes. OufJiu o sr. Lopes Ca­
bral que lhe pediam licença para as crianças visi­
tarem a casa onde residiam os in1JislfJeis, ali per­
to. O homem, que era animoso, disse que sim, 
mas que também Iria. E ouviu a resposta : 

- Pois venha, que nos dá multo gOsto 1 
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Puseram.se a caminho. As meninas que fJiam 
entraram numa casa que os outros ntlo fJiam, 
mas tOdos OtlfJiam a festa que lhes faziam. E as 
meninas que fJiam e ouviam colheram no ar aça­
fates cheios de OfJOS e ptles, que entregaram ao 
pai, que os recebeu espantado, espavorido, a tre­
mer ... 

O homem mais animoso desfalece perante o 
perigo que não vé mas sente... Como se há-de 
defender se n!o sabe de que lado está o Inimigo 
nem que golpe éle vai despedir? O sr. Cabral 
sentiu-se, pois, dominado pelo terror do desco­
nhecido. Gente que se não v~... gente que se 
ouve ... cousas que andam no ar, subindo e des· 
cendo ... Tudo Isto era, por fôrça, obra do Inimigo. 
O Diabo fazia das sua ... Mas éle, o fazendeiro, 
era bom cristão, estava em paz com a sua cons­
clencla e la dar uma lição ao próprio Satanaz. 
Maos à obra 1 E foi dito e feito ... 

Resolveu o fazendeiro enviar um presente a 
Belzebuth-um mimo delicado, que atraísse o 
olhar do Anjo Maldito. E confeccionou, com cuf· 
dado, um excelente queijo, tendo dum lado dese­
nhada uma grande cruz e do outro ... um stgno­
·salmllo. Por fôrça que o Diabo não poderia 
resistir 1 O Cão. Tinhoso. o Porco-Sujo seria domi­
nado 1 LevMam as meninas o queijo aos invisíveis, 
que residiam na tal casa invisível. O pai, um pou­
co atrás, oculto pelas árvores, não perdia de vista 
os fllhos e ouviu tudo que se dizia. Viu entregar 
o queijo que ficou suspenso no ar e foi seguin­
do aU 11m ponto onde desapareceu, como se ti­
vesse sido conduzido por mãos, para o fazendeiro 
absolutamente lnvlslvels. OufJiu depois muitas 
gargalhadas, e uma fJOZ, que entre risos, dizia às 
crianças: 

-O vosso p•I julga que nós somos coisa do 
Diabo. Dlzel·lhe que tenha julzo, que é do que 
ele precisa. Nl'.o somos demónios nem coisa que 

se pareça. somos bons vizinhos. Que não tenha 
mMo de nds, '1elll de outros que estão para che­
gar. 

E as menilla1 que fJiam e ouoiam pregunta-
ram : 

-E que vindes vós lazer a estes sitlos ? 
- fundaremos aqui uma grande cidade. 
Ouoiram t<Jdos, então, grande tropel de cavala-

(Conclui na pag. JS) 
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Com efeito, a seguir aos primeiros ruldos dos 
claksons sucediam-se zumbidos dos motores. 
Uma caravana de •autos., sem farols para evitarem 
ser vistos pelos aviões aliados, parou á entradn 
do bosque. 
Balm~re aproveitou a ocasião para descer da 

árvore e misturar-se com a comitiva, mas guar· 
dando sempre uma 'Prudente distancia. 

Os oficiais da bateria jutgaram·no como perten· 
cendo ao numeroslsslmo séquito do Kaiser, en· 
quanto os do séquito o julgavam como sendo da 
bateria. Assim. pôde vér os projéctels e, afas· 
tando-se um pouco, tomar os necessários aponta· 
mentos sobre o lugar e dimensões do canhão e 
outros detalhes Interessantes que fixou nuns r' pl· 
dos •croquis• no seu caderno de notas. 

Como o Kaiser, com uma curiosidade lnesg tavel, 
pedia pormenores dos mlnlmos deta lhes, visita 
prolongou-se tanto que deu tempo a BaltJ ~re para 
sair do bosque e dirigir-se aos carros, onde nlnguem 
vigiava, pois tOdos acompanhavam o Imperador. 
Uma Ideia arrojada cruzou a sua mente: roubar 
um dos automovels. Assim o fez, dlrlglndo·se a 
tOda a velocidade para as trincheiras. Perto da 
zona de fogo, abandonou o carro na estrada e, 
atravessando a pé o campo enlameado, entrou na 
primeira trincheira alemã que encontrou. Uma vez 
all dentro, apresentou.se ao oficial do destaca­
mento pedindo-lhe que o admitisse até que o com· 
bate terminasse, para poder depois seg1llr para o 
seu regimento, que não encontrou no lugar que 
lhe Unha sido Indicado ao regressar da licença, 
pois tinha sido deslocado e mandado a outra zona 
que éle desconhecia. 

A sua documentação admiravelmente falslflcada 
e o seu alemão sem sotaque ajudaram-o a que 
fOsse acolhido com afecto mesmo. 

Duas horas depois, aproveitando o descuido dos 
soldados, Balmêre saltou da trincheira dlrlglndo·se 
aos seus com gritos desesperados: 

- «Kamarade 1 Kamarade I• 
A chuva de balas não Importava. Morrer, sendo 

útil, é um dever. Atingido por duas balas, uma no 
peito e outra numa perna, Balmere caiu, e ferido, 
cm sofrimentos atrozes, passou o resto da noite. 
Por sorte, os franceses, que avançaram um pouco, 
chegaram junto dele, mas já era tarde. O berol 
tinha perdido a fala. Agarrando-se a um soldado 
francês, com gestos, pediu lápis e entregou· lhe o 
seu caderno de notas. na capa do qual estava es· 
crlto o seu nome. O poilu, que se apercebeu de 
que se tratava dum oficial francês, tevou-o nos 
braços para 11 ambulancla; mas. ~ntes de all che­
gar, o herol expirava nos seus braços. 

Pelo caderno de notas, trazido pelo soldado, 
pouco depois o comando soube onde estava a 
•Grande Berta•, que já no dia seguinte foi, pela 
aviação francesa, bombardeada de tal maneira que 
teve que suspender o fogo por varlos dias e ser 
transferida para outro lugar. 

O cadaver do capitão Balmêre levou para a se· 
pultura a Cruz da Legião de Honra, ao mesmo 
tempo que na ordem do dia o Alto Comando ren­
dia homenagem à sua memória em comovedoras 
palavras : 

- •Morreu pela França, digno dela l• 

COISAS QUE TODOS 

DEVEM SABER : 

M.O. 

A CASA OUINTÃO vende 

os afamados Tapetes de 

Beiriz, faianças artlsticas 

e mobiliário género antigo 

Baa lms. 30 a 34 - Telef. 2 6064 
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co1Zdenando nestas mesmas colunas o 
(Contin11açl10 da pag. 4) 

proceder de um mau. médico que aban- curte o seu negro arrependimento, acor­
donava um enfermo <is garras da morte, reram muitas pessõas, gente grada da 
exalçava a abnegaç{J,o de outro que ofe· cidade que ali ia levar conforto moral 
recía o seu próprio sangue para sal- ao prisioneiro. 
vá-lo. Entretanto, vão-se conhecendo cifras ... 

A carta, julgando-me e condenando- O montante do desfalque eleva-se jã a 
-me como inimigo dos médicos, errou, cento e três contos de reis .. . Todavia a 
porque eu sou apenas inimigo dos maus simpatia da população pelo Fernandes 
médicos, daquê/.es que reduzem a sua não abranda, e a prisão enche-se tôdos 
mlss{J,o essencialmente aLtruista às pro· os dias de visitantes. 
porç6es acanhadas de um negócio, da· Até que alguem se lembróu de inves­
qul/.es que defendem um proj ecto de /.ei ligar as causâs que deram origem ao des­
comercial, repugnante, como o que há falque, e de descoberta em descoberta che­
dias apareceu na imprensa, que outro gou-se à conclusão de que o Armando 
objecttvo não visa sendo o de chama1 roubava por amor duma mulher- duma 
<is suas mãos, nem sempre competentes mulher que não era a sua espõsa. 
e infinitamente falíveis, as nossas dóres Apareceu mesmo uma fotografia dessa 
mais insignificantes, as nossas nevral- mulher, dentro duma carta em que ela 
gias, que uma hóstia altvia, os nossos pedia dinheiro. 
arranh6es, que uma pincelada de tintura - Céus ! - clamou-se. - Mas essa mu· 
sara, as nossas indisposiç6es intestl· lher é ... Que escândalo 1 Quem diria .. . 
nais que dois deMs de citrato de magné- Tõda a gente a julgá-la honesta, e no 
sio resolvem. Os bons médicos, os que fim ... 
exercem a sua proflss{J,o conscienciosa- E o desvairado Armando Fernandes 
mente, têm-me a seu lado. viu-se, de repente, abandonado por tõdos 

A mísera carta anónima foi escrita os seus antigos amigos, os mesmos ami· 
por um fanátü:o, por um cego de cons- gos que o visitavam ainda na prisão. 
ciência que não me conhece. E ttl.o fa- A revelação dos seus amores ilicitos, 
llático ê/.e é que, desejando engrandecer duplamente criminosos, afugentara-os, 
a meus olhos um Deus - que se fósse lamentando a sorte de duas famílias a 
Deus não faria sofrer uma criaturinha quem aquêle crime de amor desgraçava. 
inocente e sem culpas como era a minha Hoje, volvidos já três meses sõbre o 
filha-, afirmou que para expiar os metts despedaçar do enganador sonho de amor 
êrros essa criança viria a ter, se v ivesse, do pobre Fernandes, uma só pessoa o 
o mais desgraçado destino. visita na cadeia - a sua amante, a mu· 

Ndo ereto em Deus. Mas se ndle acre- lher que o perdeu, a Greta Garbo de 
ditasse nunca lhe faria a injúrla de o trazer por casa que o envolveu na feiti· 
j ulgar t{J,o cruel e bárbaro como o meu • 1,.aria dos seus olhares ... 
cobarde anóni.no corresponde1Zte o apre- Fidelidade? Constância? Remorsos? 
senta. Então, pode-se lá admitir que um Sabe-se lá, porventura. Se o coração 
ente j usto e perfeito, a cujo olhar n4o da mulher é tão complicado, tão esfín· 
escapam as nossas mínimas imperfet- gico .. . 
çaes, fizesse sofrer uma criança de três Quantos casos dêstes não haverá? .. . 
anos incompletos os horrores que a Oui- Quantos por êsse mundo fóra não se têm 
da, ttnda e bóa, sofreu?! perdido por amôr ? ... 

Que descarregasse sóbre mlm, peca­
dor, tódas as calamidades-estaria cer­
to; mas qu.e ela, v irginal, ctindida, pura, 
agonizasse dumnte duas semanas para 
expiação de culpas que ela desconhecia 

é um.a abjecção sem nome. 
Contra êsse Deus, se ex iste, como o 

o anónimo pretende, ergue-se agora mais 
forte e consciente a minha revolta. Ntl.o, 
nlJ,o / Esgrimir contra Deus, contra os 
moinhos de vento, contra o vácM - é 
contrasenso em q11:e lltl.o calo. Revolto­
-me, sim, contra a constltulçllo moral 
da pessóa que me escreveu, contra a he· 
diondez dessa alma que se retratou nu­
ma curta f ó lha de papel mal rabiscada. 

MARIO DOMINGUES 

ESTE NUMERO FOI VISADO 
PELA CONJSSÃO DE CENSURA 

14 

AMERICO FARIA 

METAIS-FERRAMENTAS 

ba •o Loureiro. 86 a 92 
Telef. 434 - PORTO 

CASA DOS METAIS 

~ome1 Ja Sdl'a, lfJ. 
E SPE C IALIST AS 

Balanças, artigos 

para a industria 



(~te~x 
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ria, rellnchos de cavalos, tilintar de armas, rodado 
de carros. Dlr-se-la que vinha avançando uma 
grande multfdllo, mas ninguem tJia, sómente ou­
tJia - à excepçlo das duas mocinhas que tJiam 
e outJiam. E estas. multo contentes, riam e sau· 
davam os recem-chegados, Como eram ~les? 

Parecia comandar a tropa um mancebo que era 
tratado pelos outros cavaleiros e peões com sinais 
de submissão. A vestimenta dbte mancebo era 
rica e aparatosa, conforme a descreveram as me· 
ninas que tJiam : o chapéu era guarnecido de ouro 
e o manto era bordado a lhamas de ouro e prata ; 
trazia à cintura uma upada reluzente e as espo­
ras eram do feitio de acicates, grandes e bem 
aguçadas; as mulheres eram formosas e os cava· 
los gordos e bem tratados. 

Isto tudo contaram as meninas que tJiam ao 
pai e ás lrmlls que só OtlfJiam o ruido enorme da 
tropa que chegava. Logo fizeram arraial, armando 
tendas, que só eram vistas pelas meninas que tJiam; 
mas os outros outJiam vozes e, por vezes, ordens 
de comando, breves e concisas, que as me11inas 
que tJiam esclareciam serem pronunciadas por um 
velho de longas barba, brancas, que parecia ser o 
pai ou o avõ do mancebo a que ftzemosJá refe· 
renda. Dlr·se-la que eram rei e priodpe ! 

foi nesta altura que o Sr. Manuel Lopes Cabral 
resolveu recorrer aos grandes meios. 

O PÁROCO DO LUGAR NÃO CRÊ 1 

NA REALIDADE DAS HISTÓRIAS ~ 

Tõda a gente sabe que o Diabo não resiste ao 
sinal da Cruz. Poge ou estoira 1 Desaparece com 
um grande berro ou explode com fragor medonho, 
E' dos livros e do tradição. E' da sabedoria ... sa­
lomonlca. Ora, se o Diabo resistiu à Cruz que o 
fazendeiro Cabral desenhou no queijo é porque ... 
é porque não era o Diabo! Luclfer é fértll em tra· 
paçes. Nlo teria éle arranjado um melo, um trai· 
çoclro expediente para neutralizar, ainda que mo· 
mentaneamente, os efeitos fulminantes do Sagrado 
Sim bolo ? E' claro que Isso era pouco provavel. 
Mas, enfim ... E o Sr. Manuel Lopes Cabral resol· 
veu-se a jornadear até á capela, aliás próxima de 
Nossa Senhora dos Campos, erecta para os lados 
de lpojuna, onde consultaria o pároco da freguesia. 
O Reverendo, porém, nilo lhe ligou Importância. 
Chamou-lhe maluco ou se teve a caridade de lho 
não chamar nem por Isso ficou pensando doutra 
forma. E negou-se terminantemente a fazer os 
exorcismos requeridos 1 Luclfer livrou-se, assim, de 
bõa l .. 

ESTABELECEM-SE RELA· 
ÇÕES MA IS ÍNTIMAS ... 

Regressou o Sr. Cabral à fazenda. Vinha um 
pouco despeitado. De resto perdera em grande 
parte o medo que primitivamente lhe tinham lns· 
pirado os intJisifJeis. E reflectla de si para si: 

- Afinal , não parece má gente. E deram-me 
ovos e fazem festas ás crianças. E' certo que ainda 
os não vi. Mas ouço-os. Isso lá ouço, que não sou 
~urdo. Pois está dito: vou-me entender com Cles 
e será o que Deus quiser! 

Se bem o disse melhor o fez. Despachou as 
lheninas que tJiam e outJiam com recado aos in· 
v isiceis, convidando-os a virem, quando quises.sem, 
até à fn«"nda, que seriam bem recebidos. E as 
meninas que 'Iliam t OlltJiam voltaram com a res­
posta : que sim, que viriam com multo gosto ... 

E cumpriram a promessa. O Sr. Cabral, acom· 
panhado da consorte, recebeu os invisi( eis, con· 
versou com éles porque os ouvia embora os nllo 
v isse. recebeu um mimo de frutas que nunca 
vira e que tinham um kfJe g6sw sa~a<W como 
noutras jámals houvera, &SS°Mlu, pasmado, à en· 
Irada e salda, pdls janelas, de objectos pesados, 

(Contlnuaçao da pag. 7) 

encomendou um assalto, um golpe de 
~àpache• vil e repugnante - um golpe 
que falhou, porque pelo dêdo se des­
cobriria o gigante... Pagou a outro ca­
dastrado que, em prosa inexpressiva e 
sem gramãtica, tentou caluniar-nos, pelas 
costas, em papeluchos enviados pelo 
correio a pessõas que felizmente conhe­
cem a nossa vida como os seus próprios 
dedos. Mas as suas portas falsas, as ma­
nobras sombrias, não faziam sequer es­
tremecer de pavor os seus adversãrios 
leais e desassombrados. 

Nós tínhamos tido a coragem de en-

Os ... trastc.s mtseravcls arrutados!ao~M:uqu\!s de Sagres 

frentar o homem que tantos temiam. 
Em golpes seguros, derrubãmos para 
sempre o famoso arrivista. Depois da 
nossa campanha, que não necessitou de 
galgar aos extremos da violência, o 
Marquês de Sagres ficou desmascarado, 
deprimido, reduzido ãs suas devidas 
proporções- que eram as de um chan­
teur espectaculoso, um gozador conde­
navel de fortunas alheias, um brasseur 
d'af/aires suspeitos em que perdiam 
sempre os que caiam no lôgro de ar­
riscar o seu capital. 

Saltam ao acaso aos bicos da pena os 
120 contos do padre Neto, o negócio de 
cortiça em que tanto perdeu a extinta 
The Algarve Cork Corporation, o caso 
de um ingénuo comerciante que ficou 
sem dinheiro e sem cortiça e, por fim, 
o grande negócio, que havia de ser a sua 

que os intJisiveis transportavam, rindo e dizendo 
que o faziam por brincadeira ... 

Termina aqui a história dos inv isifJeis da Serra 
Limpa. As crónicas nada mais dizem. Desaparece· 
ram os intJisifJeis? Ainda habitam a região, por 
si mesmos ou por seus descendentes? ... 

Não sabemos. O que narramos foi testemunhado 
por gente de tõdo o respeito, lavrando-se um termo 
que foi remetido para o governo da Metrópole, no 
ano de 1734, no faustoso reinado de El·Rel D. 
Jollo V, de scráflca memória. Cujo termo tem a 
data de 1733. 

FREI GERUNDIO, hisiorista 
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perdição, com a firma João de Brito, Ld.•, 
que lhe arrestou os bens e exige a sua 
presença na cadela para pagamento das 
burlas de que foi vitima. 

NOS VENCIDOS NÃO SE BATE 

O ídolo, que dêsde a nossa campanha 
estrebuchava afogado no mar das pró­
prias patifarias, acaba de cair ruidosa­
mente. Numa sociedade regida por prin· 
cípios de moral mais sólidos, um Mar­
quês de Sagres não teria durado tanto 
tempo na posição de destaque que ime­
recidamente gozou em Portugal. Hã muito 
que teria sido arredado do convívio da 
gente honrada. Caiu tarde, mas caiu. 

Sl'mpre tivemos uma grande piedade 
- uma piedade piegas, talvez - por to­
dos os que tombam. Nossos pés recusam­
-se a pisá-los quando os vêmos por terra. 
O Marquês de Sagres é, nêste momento, 
um vencido. Anda a monte; sua espõsa 
- uma espôsa heroica, que merece pelas 
suas virtudes o nosso maior respeito -
atravessa dias de angústia; os trastes, os 
miseraveis trastes que lhe apanharam, 
ostentavam na ronfusão de malas e mé­
sas uma grande boneca, a boneca de sua 
filha, que não tem culpa dos êrros do pai; 
a existência dêsse homem é, presente­
mente, um montão de ruínas. 

Pois é nêste momento doloroso e triste 
da vida do nosso adversário que a grande 
imprensa - aquela imprensa que emude­
cia cobarde quando o julgava forte -
duvida da autenticidade do seu título e 
o achincalha com noticias contundentes; 
é nêste momento que nós, obedientes à 
voz que nos ordena silêncio ante o so­
frimento hum11no, rematamos as nossas 
considerações e calamos a nossa repulsa 
pelo José de Oliveira, o plebeu, que, 
como a rã da lenda, tanto quis inchar 
em importância e riqueza que estoirou 
de ignomínia. 

MAR.10 DOM/NOVES 
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O heroísmo dos descrentes 

ALGUMAS horas dep0ls de termos redigido a 
rep0rtagem sObre leprosos publicada no 
número transado do Reporltr X. e que 

tão grande sensação produziu no grande público, 
soubemos do falecimento do padre jcsulta Perylie, 
um dos que os católicos cognominam •Cavaleiros 
da lepra• e que havia 30 anos se sacrificava, num 
contacto de !Odas as horas, numa gofarla de Mada­
gase11r. •Novidades•, num artigo, aliás brilhante até 
à emoçao, presta !Oda a homenagem aos sacerdotes 
que, na ansla de se libertarem do mundo e de me· 
recerem o Amor de Cristo, se oferecem para as le· 
prosarias, na certeza de que. mais tarde ou mais 
cMo, o contágio os tortura rá numa longa agonia 
gemea fl dos desgraçados cuja carne ap0drece 
sob as suas dOces e heroicas caricias e cujas al­
mns nprendem a ~ofrer sob a luz dos seus conse­
lhos de fé e de 1eslgnaç1lo. Mas els que •No­
xldades•, abrindo um • poço de ar• no vOo da sua 
prosa, plmponlza de súbito, desafiando Oi adversá­
rios nos seguintes termos : •Está vago o lugar 
para o primeiro livre-pensador ou missionário 

Ltpro~us. c:ad.ivcrc:s q:Je penum e se vhrn apodrece r, 
aos pcucus, angusll0$8mi:nt~ ... 

laico que apareçi a req uer~-lo>. Somos justos até 
à severidade e não regateamos a nossa mais 
comovida homenagem aos mártires da lepra, se­
jam ou não jesultas. Mas se existem jesultas ... 
mártires da lepra, é bom n~o esquecer que nem 
tôdos o sno. porque muitos preferem outros modos 
de servir a Deus, menos arriscados e mais cómo­
dos. E' bom também recordar que numerosos pa­
dres protestantes - corno os de La Valbonne­
se sacrificam aos galados; que os próprios budhls­
tas e que muitos laicos o tem feito também; que 

.............................. 

a percentagem 
de enfermeiros 
e de médicos sa­
crificados em 
prol da Huma­
nidade cresce 
tOdos os anos; 
que só o rádio 
1nqu1 sltorlou 
já perto de 1111 

• 
milhar de sábios, dos quais a maioria, por ser de 
livres-pensadores, não tinha, corno os cristãos, 
esperança do prémio divino, após a morte, o que 
os torna mais heroicos ainda do que os outros 
que veem no seu sacrlflclo o preço da entrada no 
Para íso ... 

R.. X. 

A arte de ser feliz . . . 

O segrêdo dos srs. Marques & Martins 

UMA DAS muitas fa lsidades que cor­
rem sobre nós, os portugueses, é aquela 
blogue francesa que :is tropas napoleóni· 
cas levaram de cã e espalharam pelo 
mundo em que se afirma que ... les por­
tugais sont toujours gals. Nada mais 
errado. O português não só não é alegre 
como, pelo contrario, não sabe defender 
a sua felicidade. Nós ignoramos os se­
grêdos dessa arte. Ser feliz, viver feliz, não 
é tão difícil como parece - mas exige 
uma atenção especial. Por exemplo: nin­
guem pode negar que o paladar é um 
dos caminhos mais ... curtos para o bem­
-estar, para a alegria. Que enorme dife­
rença separa um individuo que come sem 
~ rte e o que se preocupa em bem comer! 
E a mesma diferença que distancía o que 
se diverte passeando pelos cemitérios e o 
que prefere um bom teatro, um bom li­
vro ou uma bôa viagem. Não basta mesmo 
ter a inspiração do menú, estar em dia 
com os inventos dêsses alquimistas mo­
dernos que são os cozinheiros célebres, 
é preciso sobretudo possuir a sensibili ­
dade de um artista, a agudeza de senti­
dos de um prestigitador, para adqui rir a 
matéria prima e para escolher tôdos os 
pequenos nadas que formam os mil bru· 
xedos da maravilha final. 

Partindo do principio que um cidadão 
atingiu o convencimento de que o pa­
ladar é de facto um dos segrêdos da ven­
tura humana, se êle não tiver o me­
ticuloso cuidado de escolher os produ­
tos exigidos pelas fórmulas tôdo o seu 
esfôrço de construção de um templo de 
felicidade dentro da sua própria existên­
cia resultou inútil. ,Mas nêsse caso-di-
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rão os leitores - que queres tu que êsse 
individuo faça para que o seu esfôrço 
para ser feliz não fracasse ? - Muito sim­
ples: que estude primeiro, que escolha 
com a severidade de quem põe em jôgo 
um capital (que a ventura humana é o 
maior de tõdos os capitais ... ) a casa 
onde se forneça dessa matéria prima. 
- «Mas ... - dirão ainda os leitores -
isso ~ um problema de fácil resolução em 
Paris, em Londres, em Berlim, em tôdas 
as grandes capitais onde o comércio 
especializado nêste género é feito com 
elevação, com inteligência, com sentido 
moderno da vida - mas em Lisboa, tor­
na-se não só díficil como impossível.. .• 
Outro equivoco. Lisboa tem avançado 
muito nos últimos tempos- e se nal­
guma coisa ela pode hoje nivelar-se aos 
grandes meios é precisamente nêste ponto. 
Não diremos que em Lisboa o púbhco 
encontre a variedade de casas que existe 
nessas grandes capitais; o que encontra, 
sim, é uma casa que refine tôdos os va­
lôres necessários das muitas que se en­
contram nos grandes meios; uma que 
oferece aos seus clientes tôdos êsses bru­
xedos miniaturais que, combinados com 
arte, conseguem o fakirismo da felicidade 
do paladar. Referimo-nos - escusado será 
dizer á famosa firma • Marques & Mar­
tins, Ltd.• , admiravelmente instalada na 
Rua Augusta, n.0 • 260, 262 (Telefone 
25.767), que é um templo comercial de 
mercearia, com tôdas as especialidades 
no género e uma confeitaria que oferece 
verdadeiras maravilhas, ta is cómo amen­
doas francesas das melhores casas de 
Paris, etc .. E que aquêles que não se jul­
guem felizes comecem a fornecer-se de 
lã - e verão como mudam de humor -
gastando muito menos do que gasta­
vam ... 

Uma realidade incontestavel 
àcêrca dos diabéticos . 

AQUELES dois amigos, que se en· 
contraram, nessa tarde, à esquina da rua 
da Madalena, conheciam·se há muito:< 
anos, tinham sido condiscípulos e conta· 
vam pouco mais ou menos a mesma 
idade. 

Um velho amigo que se encontra evo­
ca -nos sempre scenas do passado que o 
tempo envolve em ternura suave, em 
nostalgia, em safidade. Ficaram alí de 
plantão conversando por largo tempo. 

- Mas tu estás acabado, velho, alque­
brado, apesar de seres da minha idade -



disse Antonio Gomes para o Vilaça. é arqueologo, chamou·me de part~ e 
- Sofres?... murm1uou-me ao ouvido: «Descobr·i 

- Muito - respondeu o VHaçe, com uma inscrição antiga, absolutamente 
um sorriso triste. - Há anos que vivo inMita, que muito trabalho me levou a 
num verdadeiro martírio. Dêsde que os decifrar. Sf'i que Você se interessa por 
diabetes tomaram posse do meu org11- estai; coisas. Quer.o mostrar·lha. Deseja 
nismo não voltei a ter um minuto de Você acompanhar-me numa excursão ar­
sossêgo. riscada?,. Respondi-lhe que sim. E real-

Escutando-o, Antonio Gomes, corado, mente nessa mesma noite o Nogueira 
saüdavel, sorria e cofiava o bigode. de Abreu levou-me através de bêcos e 

- Também eu já sofri como tu sofres, travessas sinuosas até aportarmos, pelas 
meu velho disst êle de bom humor. 3 horas da madrugada, a um pátio 
- Tive, como tu, diabetes que me iam escuríssimo que, se não fôra o arqueo­
levando à tumba. Mas curei-me. logô conhecer bem o local e levar-me 

- Como conseguMe êsse milagre? - pela mão como se leva uma criança, cu 
inquiriu o Vilaça, alvoroçado por uma teria esborrachado o nariz contra qual­
grande esperança que lhe nasci:i na quer · parede ou caido pelas escadarias 
alma. de degraus velhos e desgastos que me 

- Tratando-me com o Diabetasi cFer- obrigou a descer. Por fim o Nogueira 
sil•, uma fórmula alemã verdadeira- de Abreu iluminou o local onde nos 
mente maravilhosa, que me custou quinze encontrava mos com a pequena lâmpada 
escudos. Trata-te com o Diabetasl «Fer- eléctrica com que ia munido e mos­
sil-. e verás os benefícios que colherás. Irou-me na parede de um subterrâneo 
D irige-te já ao Deposito Geral em Por- viscoso e humido uma lápide onde a 
tugal : F. Silva, aqui nesta mesma rua .. custo conseguimos decifrar uma inseri· 
da Madalena, 188 e 190. Verás: a cura · 
é radical. 

O Vilaça, mal ouviu estas palavras, 
despediu-se à pressa e correu ao Depo- • ' 
sito Geral, conforme as indicações do 
seu amigo. 

Uma inscrição latina num 
subterrâneo de Alfama 

O ANTUNES é um homem surpreen­
dente. Sabe tudo, conhece tudo. As ma­
nobras secretas do banditismo de Chi· 
cago, os meandros complicados da 
espionagem internacional, as intrigas 
subtis e rasteiras da política dos Estados, 
os segrêdos dos bastidores de teatros, 
os escandalos de Hollywood mais ou 
menos cinematográficos, os pontos mais 
obscuros do passado mais remoto, tudo 
quanto a maioria ignora conhece êle a 
fundo, com tôdos os pormenores, dêsde 
os mais insignificantes aos de maior re­
lêvo - e por isso o Antunes é visita as­
sídua da redacção do Reporfer X. 

Hã dias, chegou êle arquejante, ar­
remessou-se para os braços acolhedore:> 
dum mapple, e logo que a respiração 
precipi tada lho permitiu, exclamou: 

Vou dar-lhes a novidade mais sen­
sacional dos últimos tempos ! 

Como se fôssemos impelidos por uma 
mola oculta, erguemo-nos e aproximá­
mo-nos curiosos e impacientes do An­
tu ne,:, que, apesar do frio que fazia, 
empapava o seu lenço de sêáa no suor 
abundante qu~ lhe coITia da fronte. Es­
perámos a novidade. 

- Vocês conhecem Alfama. E', como 
sabem, um antigo bairro mourisco, que, 
por êsse motivo, possui ainda subter­
râneos, portas fa lsas, escaninhos, cister­
nas, mil e um segrêdos labirínticos que 
a maioria dos lisboetas, senão a totali­
dade, ignora por completo. Ora orna 
noite destas, o Nogueira de Abreu, que 

- Vou dar·lhes uma novidade 'tnsaclonal disse o Antunu 

ção latina, cujos dizeres são verdadeira­
mente sensacionais. 

E que dizia a inscrição?- pregun­
támos tódos nós a um tempo, impelidos 
pelo mesmo sõpro de interêsse. 

O Antunes teve um leve sorriso para 
a nossa impaciêncid e respondeu-nos 
apenas estas palavras: 

- As melhores manteigas do Conti­
nente e Ilhas, os queijos nacionais e es­
trangeiros de superior qualidade, as 
conservas de melhor fabrico, etc., etc., só 
se encontram à venda na Manteig:iria 
• TRIUNFANTE• de A. Figueiredo Ldt.", 
Rua da Prat:i, 262 e 264, Lisboa, tele­
fone N.0 26041. 

E mais não disse o Antunes. 

Desvenda-se um mistério 

GUILHERME Gouveia era um dandy. 
Dêsde o nó da gravata ás polainas cõr 
de cinza e aos sapatos de verniz, tudo 
nêle era limpo, elegante, smart. Como 
o Guilherme Gouveia conseguia sempre 
apresentar-se impecavel no seu vestuário 
era o segrêdo que tõda a roda da bôa 
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sot:"iedade que êle freqüentava desejava 
descobrir. ·< . 

Com efeito, o Gouveia fazia uma vida 
misteriosa. Vivia só no seu apparternent, 
não. possuía qualquer pessôa de família 
que cuidasse dos arranjos caseiros e, 
portanto, olhasse pela con!'erva_ção da 
sua el~gantíssima indumentária. Ele apa­
recia em tódas as reüniões chies, nos 
chás, nas inaugurações de exposições, 
nas premiêres teatrais, nas sessões solé· 
nes, e nunca ninguém lhe notara no fato 
nem uma ruga nem um grão de poeira. 

Quando alguns dos seu amigos mais 
íntimos tentavam desvendar o segrêdo 
da sua elegância, êle respondia-lhes com 
um sorriso superior _e misteno~o e mu­
dava de conversa. Esses ~eus amigos, 
rapazes novos e elegantes, freqüentado­
res da melhor sociedade lisboeta, com­
binaram uma vez pôr tudo em pratos 
limpos. Começaram a segui-10, passo a 
passo, desde manhã até à noite, e um 
dia tiveram a explicação do grande se­
grêdo. E que o Guilherme Gouveia en­
trava muitas vezes por semana, levando 
e trazendo grandes embrnlhos debaixo 
do braço, da Engomadarla Americana, 
que é, como tõda a gente sabe, a casa no 
género que faz lavagem, limpeza e tin· 
turaria de tóda a espécie de ve~tuário e 
pelei:, por módicos preços, na Rua !vens, 
27, Lisboa. 

O seg rê do da fron t eira 
i nvis íve l 

O OU VIDO, o bom ouvido, é a pri­
meira qualidade dum bom reporter. Sa­
ber ouvir não é ouvir tudo, mas só aquilo 
que pode trazer uma utilidade ao público 
em geral. Um exemplo bem frisante é o 
episódio que vamos relatar. Há poucas 
noite~. no dever profissional, o seguir a 
pista dum estrangeiro suspeito que traz 
a pesar-lhe sôbre os ombros a ameaça de 
ser fuzilado em França como espia du­
rante a guerra, sorte de que se libertou 
fugir1do em aeroplano na vé~pera da 
execução, levou·nos a um dos salões me­
lhor freqüentados de Lbboa. Os nossos 
olhos (que são também auxiliares pode­
rosos p:ira uma rep:>rlagem) denunciaram­
nos Jogo o detalhe curioso do aspecto ern 
conjunto dêsse salão. Dir·se-ía que um 
lápis invisível traçara sóbre o tapete u.ma 
linha de fronteira, dividindo em' dois gru­
pos os homens da assistência. Dum lado, 
estavam convidados masculinos, isolados, 
tristes, abandonados, sem que uma única 
senhora, mesmo d<! passagem, comuni· 
casse com ôles. Do outro, um grupo me­
nos numeroso era positivamente sitiado 
pelas damas, que buscavam a sua con­
versa, o seu · flirt•, e que quãsi não ne­
cessitava de convites para ter vários 
braços a oferecerem-se para bailar quando 
o «jazz-band» iniciava a sua musica in· 
fernal. Foi então que os nossos ouvidos 
de reporter tiveram de cumprir o seu de­
ver profissional. Ao nosso lado, estavam 



O "bas-fond" da emigração 
(Continuaçllo dq pag. 11) 

d<rse os jornais, somando as noticias dos desfalques, 
adicionando a êsse numero outro tanto de casos 
não divulgados e subtraindo depois aquêles que 
ficaram em Impunidade. Do resullado dessa opera­
ç~o mais de metade foi procurada indlrectan!ente 
pelo nosso homem que lhes propôs e realizou a 
salvação por ineio das suas habilidades de falsif!­
cador. E como em 1927 fazia cinco anos que êle 
começara o negócio, e como estamos em 1931 , e 
como por cada passaporte falso êle leva oito contos 
que se visione qual não será a fortuna dê.se 
cavalheiro. 

AS FALSIFICAÇÕES LEGAIS 

P.ir dever de lealdade calei durante tôdo êstc 
tempo o s~grêdo désse meu p<>bre amigo que a 
morte levou em terras estrangeiras. E agora que 
nada me obriga a calar e que eu revele! êste epi­
sód:o - de\'o dizer também que o verdJde:io bns­
/011d dos negócios de passa:>orte~. que a vtrdadeira 
ígnomlnla do tráfico humano da emigração com­
parados com o cinismo dCsse falsificaa. r leva·me 
quásl a considerá-lo um homem relativamente de 
bem. Eltá p~ r faur a reportagem aos mhtérios 
-d~;se ncgóciv de carne humana. O :-::ais Yulgar 
na aclualidade é o das entrados nos Estados Uni­
dos. Como se sabe, em nenhum pais o emigrante 
tem maiores posslbllidadcs de encon1rar trabalho 
t: de prosperar como nJs Estados Unidos. Os 
exemplos d3~uClés que partiram há multo e que 
co.1tam para cá a rapidez com que enrlqu~ceram 
embriagam de esperanças centenas de !n<llviduos. 
Ao mesmo tempo o Governo americano dificulta 
a entrada dos emlgranles reduzindo ao mímero 
min!mo anual a llcenç 1 para ponugueses. Por 
hso surgiram lnúmaos cavalheiros sem e,cru­
pulos que faz!m das amb'ções duns e das dlfi­
culdad<s de outros o segrMo de enriquecerem 
rnlseravel~1ente. O preço fixado é de 30 contos 
por peisõa. Acercan:-.e dos Ind ivíduos ansiosos por 

entrarem r.os Estados Unidos, confldenciam·lhesque 
possuem os meios de os introduzirem naquele país 
e recebem os trinta contos. Embarcam-nos com o 
rumo a qualquer país fronteiriço ou próximo da 
Amerlca do Norte (Me:dco, Cuba, Guatemala, Nl­
caragua). entreitando-lhes uma carta com a seguinte 
promessa: - ·Desembarcando seiá logv procurado 
pelo nosso agente nessa terra, a quem já te­
legrafe! e a quem você deve entret?ar es•a 
carta. Confie néte como em mim. Ele se encarre­
gará de o meter nos Estados Unidos>. A melhor 
das hipóteses é que, chegando ao Mexico ou Oua· 
temala , não encontraram ninguem à sua espera e 
acabaram por se convencer de que o tal agente nunca 
existiu. Essa é a melhor hipótese ... De outra, que 
énvolve o mistério sangrento da morte de dezenas 
de desiludidos, de vendidos, trataremos noutra 
reportagem. !jão perdem com a demora. 

REPORTBR X 

A CÊRA 

1 DR. LU~TO~A 
1 

que cura a dôr de , 
dentes em 5 minutos 

foi finalmente posta á venda 
- em tÕilas as larmacias -

Preço - Tubo 8 $ O O 

DEPOSITÁRIO GERAL 
Rua S. Nicolau, 25 - Tele/. 23989 
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dois sujeitos, dois «gentlemenn da velha agentes investigadores, oficialmen!e auto­
guarda, mas modernizados no aspecto e rizados a proceder a buscas, e até a me­
mui experimentados.. . Um dêl.t>s notou ter os criminosos na cadeia, para tudo se 
o que nós tinhamos notado; e o outro, apurar a limpo. Tal missão, porém, não 
sorrindo, explicou-lhe : - "Não é difícil compete a jornalistas. Nós vamos até à 
adivinhar o segrêdo da fronteira que se- denuncia pública dos delitos mais conde­
para uns dos outros. Os abandonados pe- naveis e daí não passamos por melindre 
las senhoras são aquêles que não têm o moral e por falta de geito para policias. 
menor cuidado na sua apresentação. Tô· Vem este curto entroito a propósito de 
dos os outros - ia jurá-lo -vestem·se no um caso que uma carta acaba de n:is re­
mesmo. alfaiate, ou seja o atelier do ar- velar e que merece a mais enérgica re­
tista Lóureiro, na Rua da Padaria, 7-2.0 provação pública. 
(telefone 2·0260), que não só é incon- Um individuo chamado Antonio, ren­
fundivd no corte, na qualidade e no bom deiro da Quinta de Fanares em Mem 
gôsto das fazendas, como também no Martins, próximo de Algueirão, possuía 
prêço que faz aos seus clientes e que o duas vacas leiteiras tuberculosas e vendia 
tornam ao alcance de tôdas as bôlsas. o lei te dêsses animais a várias pessoas 
Distingue-se tanto um homem que se que residiam na aludida quinta, onde há 
vista no Loureiro dos que se vestem bastmtes crianças, e também fornecia 
nos outros alfaiates como se dislin- leite para um lactário de Lisboa. 
gue uma pedra ~Kepf .. dum brilhante Há tempos, como uma das vacas se 
autêntico. ~~encontrasse bastante doente e já come-

"''<~'à$Sem os vizinhos a falar no caso, o tal 
QUeffi fefia [OIIlidO a Ya[a fUbefCUl088? Antonio' ~solveu vendê-la. O comprador 

foi um tal Domingos da Joana, que bem 
sabia o que comprava, e que estava cons­
truind0 uma barraca para um talho na 
aludida quinta. 

O que vai por essa provincia, de imo­
ralidades e crimes impunes! Na nossa 
redacção caem tõdos os dias avalanches 
de canas denunciando·os. A maioria dê­
les são quási impo~siveis de investigar. 
Seria ne.:cssário que o Reporter X pos­
suísse, não alguns redactores e informa­
dore$, mas uma autêntica brigada de 

O negócio foi fechado por vinte escu­
dos. Uma vaca por vinte escudos - um 
ovo por um real! Em que estado nAo esta­
ria o animal! Essa vaca foi abatida clan­
destinamente e a carne vendida ao público. 

OS AVfHTUREIROS DO AVEnlDA PAlUE 
(Continuaçllo da png. 9) 

quem consultar o livro de registo des,Sa éfoca 
(princtpios de 1917, se não estou e m érro en­
contrará o nome de Berthe Lamorvillc, pseu­
dónimo que e la usou em Portugal. 

E quantos outros nessa época e depois dela: 
Um alto magistrado turco de quem a geren­
cia do hotel desconfiou por descobrir que 
não sabia lér nem escrever, e que não passava 
dum audacioso escroc; Dressner, o célebre 
burlão que realizou o film de Cristovão Colombo 
sem vintem, ficando a dever a tôda a gente e 
ganhando milhões, milhões que gastou ràpida­
mente, sendo preso em New York e fugindo 
depois para Lisboa, onde se hospedou no «Pa­
lace», acabando por ser preso no Porlo. E de-

1,ois désse, quantos outros' Alves Reis e José 
3ancleira, passando temporadas no •Palace» 

apesar de terem as suas cásas, só por ser 
«:Palace», e dando á crradagem gorgetas ... de 
quinhentos escuJos, de que ela a inda hoje 
fala; e quantos outros ... e nutras não passa­
ram confundidos com os cosmopolitas autenti­
cos sem que se descobrisse nu1:ea o mistério 
da sua vida '. 

Os aven tureiros do «Palace»: São inevitaveis 
em tõdos os «Palaccs». Um • Palace» sem 
aventureiros não seria «Palace». E ' 'oltare-
mos ao assunto. 

R. X. 

rn~nRf HílM~UílM UI. .. 
Mas se errou ao escrever 

remedeia tudo, usando 
À venda ---- ­

- nas bôas papelarias 

É assim que surgem doenças de ori­
gem inexplicavel. Os traficantes da nossa 
saüde não recuam ante os mais tenebro­
sos crimes. 

O encanto das flôres 

AS FLORES acompanham os homens 
nas manifestações mais delicadas do seu 
espírito. Mi mos~s. perfumadas, capricho­
sas nos recortes, estonteantes no colorido, 
rias tanto ernbel~zam e dão realce à festa 
do noivado, à alegria do baptizado, como 
ao triste adeus que as almas sensíveis 
dizem aos entes mais queridos. 

As flores, tão belas, tão sedutoras, tão 
elegantes que dir-se-iam concebidas por 
qualquer cousa de divino, são as melho­
res companheiras da humanidade nos 
seus actos mais solenes. Quando artisti­
camente agrupada$, por mãos sábias, em 
bouquets. ramos, corbeilles e corôas, en­
cantam-nos, maravilham-nos. 

Nós não conhecemos quem, em Lisboa, 
imprim a tão bom gôsto à confecção de 
um lindo ramo como o célebre Antonio 
da Alice, florista tão famoso quão mo­
desto que no Mercado da Praça da Fi­
gueira, Lisboa, passa a sua vida a cons­
truir, por preços módico~, verdadeiros 
monumentos de perfume e côr, com fio· 
res frescas, virginais, lindas, puras e des­
lumbrante~. 
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DE QUALQUER PON-

TO .DA CIDADE A OU­

TRO EM 1 MINUTO 

POR $50 CENTAVOS 

• • • 
O meio mais facil de comunicar • 

O meio mais rapido de comunicar 
O meio mais economico de comunicar 

Há em Lisboa 350 cabines publicas ,, 

Há nos arredores 300 cabines publicas 

Criai o habito de falar ao telefone. A Companhia todos os dias coloca 

novos telefones para todos aqueles que não podem ainda ter tele­

fone privativo, apesar do seu resumido preço; são os telefones pu­

blicos em todas as ruas, em todas as praças, em todos os locais 

Preferi as [abioes silmiosas. ao abrtgo dos indimetm: antomatiras. nas quais bana 
• • • deitar $50 CENTAVOS para se ter a !idade toda ao n01So at1a11e 

~ íi6Lô"PiiTimôúi lfUPHDnE lompQ 1 
• • • R. Nova da Trindade, 43- USBOA 

··~------~· .• -



S e manar o d a s 
-- - --:--::::--- -- - ----

grand es r epor tagens 

A ~U~DDA ... 
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llOr lan,·:1.·chanus e ru1os 
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3 - 1 l'ltlonh.tu ~lcmJe\ mor­

tos junto da sua equipagem : 

4 - Ob~l.tC'ulo lntransponh·eL : 
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