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Os desertores da mocidade

SSE Rebelo que co-
meteu, creio que
engenhosamente,

um desfalque de alguns
milhares de contos e
cujo nome ignorado pas-
sou, da noite para o dia,
para a celebridade mor-
bida dos fait-divers —
s6 me interessa como
simbolo. Inteligente, in
sinuante, activo, em-
preendedor, audaz, guindado em plena
juventude a um lugar que orgulharia
muitos velhos—apenas o prejudicavam
duas lacunas morais: desiquilibrio nas
ambigoes e falta de escriipulos. Fixan-
do-me e reflectindo sébre ésse homem—
ndo me foi possivel deixar de pensar em
Alves Reis. A mesma idade, a ms2s-
ma auddcia, as mesmas virtudes, os
mesmos defeitos e até — detalhe curio-
so —as mesmas iniciais: A. R.! E reflec-
tindo sébre a obra e precocidade de am-
bos — sou obrigado a concluir que am-
bos sdo produto de uma geragdo, ou
seja duma evolugdo negaliva da socie-
dade. Ambos comegaram muito novos
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Homens & Factos do Dia
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porque, a tal idade, atingiram o que
atingiram. Quere dizer que na idade em
que os mogos das outras geragdes fer-
ravam gulosamente os dentes na carne
sensual da vida, em que uns se dedica-
vam a uma boémia de ideais politicos
oi artisticos, mas generosos,; e em que
outros se alucinavam em tédos os pra-
zeres, mais inofensivos do que perigo-
50s —os jovens desta geragdo, despre-
zando os mais legitimos prazeres terres-
tres, desprzzando ideais e belezas, vi-
nhos, pandegas—e até os amgres que

enlouquecem—,escravizavam-se nas suas

ferozes ambigdes burguesas; sacrifica-
vam-se a um trabalho exaustivo, d mar-
gem da alegria, s6 pensando em objecti-
vos sisudos, graves; so acalentando o
ideal do dinheiro; o sonho de serem
directores de Bancos, tesoureiros de
Companhias, sécios de Empresas...

Se ndo que se veja o que era a vida
de um e de oufro: de Alves Reis e
de Rebelo... Mourejavam noite e dia;
ndo iam a teatros, ndo se arriscavam
em aventuras amorosas, eram até bons
chefes de familia. Um e outro sd@o viti-
mas do materialismo da época; dos
dogmas hipdcritas que desacreditam os
prazeres, as alegrias, os amores naturais
da juventude, que educaram a sua ge-
ragdo em principios burgueses, duma pa-
catez falsa e numa ambigdo desmedida.
Um e outro—dparte os meios ultra-
-ilicitos que usavam, dparte os desfal-
ques e as falsificages —eram dois bur-

(Conclui na pag. 14)

DUAS OPINIOES

Vi na imprensa didria

Que uma figura marcante,
Que eu julgava miliondria,
Fez um desfalque importante
Em certa casa bancdria.

E hd tempos, passando eu junto
Dum homem bem informado,

A quem o caso pregunto,
Pds-me ao corrente do assunto,
Que hoje é por tddos versado.

Diz que o homem tinha empresas,
Dinheiros em comanditas,

A mania das grandezas,

E também fazia fitas,

Que importam grandes despesas.

E atribui a razdo

Désse desfalque importante
A que, do Banco em questdo,
A tal fiscalizacdo

Nao é severa bastante,

Foi cada gqual p'ra seu lado,
E encontro um amigo meu,
Que me diz, muito enfiado,
QQue o pouco que tem de seu
Estava no Banco citado.

‘E eun, armando em espertalhiio

— Plo que o outro me dissera—,
Comentei, parlapatio:

—«E' que a fiscalizagdo

Nao ¢ bastante severa!...»

Mais branco que a prdpria cal,
Me diz, na voz que tremia:

« Menino! ndo digas tal!
Que eu acho, por nosso mal,
Que é... Severa... em demasia!

JOAD FERNANDES
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E se far gentil para comigo compro-the lindos chapens no «Tifde:
— Muito obrigada, mas en costumo mandar ©ir directamente de Faris.
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A MORTE DA FAMILIA IMPERIAL RUSSA
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Mais de doze anos depois, obtem-se o relato veridico, feito por testemu-

nhas oculares, de uma das mais espantosas tragédias dos ultimos tempos

ERA ainda desconhecida do grande piiblico a
verdadeira versdo da morte da familia
imperial russa. SObre o seu (rdgico destino
correram pelo mundo vdrias noticias, nenhuma
porém autenticada por qualquer ftestemunha
ocular. A imprensa partiddria, quer da direita,
quer da esquerda, no intuito sectdrio de impdr o
seu critério, inventou variadissimas versdes,uma
pintando o quadro da desapari¢do da familia
imperial russa com as tintas mais negras de
que podia dispor a sua imaginagdo! outra
atenuando o facto, aguarelando-o de suaves
tons, ¢m que surgia a hipdtese de a familia do
«Tzar» ainda se encontrar viva, embora bem
escondida e guardada em local secreto,

Sd agora a auténtica versdo surge d luz do
dia. Por ela se verifica que efectivamente essa
Samilia foi fuzilada, vitima do sectarismo re-
voluciondrio que, como tddos os sectarismos,

O ditimo «Tzars da Russia, Nicolau 11, assassinado
pelos bolchevistes em Ekaterinburgo

ndo encontra melhor forma de impdr 08 seus
ideais sendlo pela violéncla—a ferro e fogo.

Apenas trés fornais obtiveram o relato sen-
sacional gue se segue: Hinvudstadblad, de Hel-
singfors, Vozrojdenla, jornal russo que se
publica em Franga, e o Reporter X, que cumpre
mais auma vez a sua divisa de «semandrio das
grandes reportagens».

0O QUE CONTA UM
MAJOR FINLANDES

Eric Regnell, major do exército finlandés, an-
tigo comandante do campo de concentraglio de
Tavasgust, organizado pelo govémo da Finlandia
em 1920, obteve de um oficial cossaco a declara-
¢lo escrita dos faclos que adiante narramos, que
sé depois de alguns anos de Investigagio que a
comprovou se decidiu a reveld-la ao publico.

— Em 1918 — conta o oficial cossaco — perten-
cla eu ao corpo do exército de cossacos de Oren-
burgo, que em principlos de Margo contava 20,000

combatentes sob o comando do general Dutov.
Batemo-nos contra os bolchevistas e conseguimos
ocupar, uma apds outra, as cidades de Orsk, Ver-
genwralsk, Troitsk e Cheliabnik. Continuando a
avancar, no dia 23 de Julho désse ano, chegdmos
a cerca de 7 verstas (8 quilometros) de Ekaterin-
burgo, onde vivlam desterrados o Imperador ¢ a
familia.

«Ao amanhecer do dia 24 recebl ordem do ge-
neral Dutov para atacar a cidade pela parte su-
deste. Depois de fraquissima resisténcia por parte
dos revoluciondrlos, ocupdmos a estacdo de Ekate-
rinburgo Il (no extrémo da cidade) onde entrel
com os meus soldados, ao meio-dia, Diriglme a
tédo o galope com uma «sétnia» (destacamento
de 100 cossacos) & Avenida da Assung¢lo, onde
se encontra o paldcio Ipatiev, residéncia da fami-
lia imperial. Ali, os vizinhos do paldcio declara-
ram-me que ¢ste jd nfo albergava ninguem.

—e«Durante a noite de 17 para 18 de Julho—dI-
ziam os habitantes do bairro—ouvimos descargas
cerradas dentro do paldcio e pouco depols as
camionetas levavam os caddveres, em grande
correria, O médo obrigou-nos & permanecer encer-
rados em nossas casas, impedindo-nos de vér a
sinistra comitiva=.

O ASPECTO SINISTRO DO PA-
LACIO DEPOIS DO DRAMA

«0 paldcio, que os bolchevistas na sua projectada
fuga n3o tiveram tempo de limpar e pir em
ordem, estava fechado. A’ sua volla os bolche-
vistas tinham construldo um muro, muito alto do
lado que olha a catedral da Assungdio, certa-
mente para evitar a possibilidade de um entendi-
mento por sinais. Mandei arrombar a porta de
entrada. Pelos corredores e quartos encontrei, dis-
persos, volumes, roupa e uniformes com o mono-
grama do imperador, tudo ensanguentado,
~ «No segundo andar a desordem era ainda
malor

O QUE DISSERAM AS TES-
TEMUNHAS OCULARES

«Ao ocupar Ekaterinburgo — prossegue o oficial
cossaco — cairam em nosso poder muitos prisio-
nelros das tropas vermelhas. Enire &les, dois sol-
dados: Dimitri Soloviev ¢ Sergio Proskuniakov,
que faziam parte do pelotdo que, na nolte trigica
de 18 de Julho, executou o «Tzar» e a sua fa-
milia.»

O oficial polaco refere assim as declaragdes dos
dois soldados que assistiram a um dos episidios
sangrentos da Histdria da humanidade néstes 1il-
timos tempos:

— Como o exército branco se acercava da cida-
de, ameacando ocupd-la de um dia para o outro,
o soviete local reiiniu-se na manhi do dia 17 de
Julho, em sessfio extraordindria e permanente,
convocada com urgéncla para decidir do destino
a dar a familla imperial. Antes de se tomer qual-
quer decisdo fdram telegrificamente consultadas
as instancias supericres de Moscovia. Ao mejo dia
chegou a seguinte resposta telegrdfica:

A familia imperial estd inteiramente d dispo-
sipdo do soviete local da vossa cidade. Proce-
dam como entenderem conveniente,

«Lido o telegrama, foi votada por unanimidade
a execuglo imediata de tdda a familia. E os
comissdrios Medriedov e Aculov os encarregados
de a levar a cabo.

«A’s 11 horas da noite do dia 17, comandado por

aquéles dols comissdrios, um peloido de soldados,
do qual faziamos parte, chegou ao paldcio Ipatiev,
em duas camionetas blindadas.

«Depois de trocada a senha com as sentinelas,
entrimos e subimos imediatamente ao primelro
andar, onde a uma das salas foi chamado o impe-
rador, que a essa hora estava dormindo.

«Assim que Nicolau Il entrou na sala, o comissd-
rio do povo Aculow, com voz lenta e grave, leu a
senfenga, Ouvida a leltura, . o Imperador, pdlldo
mas seréno, disse em tom tranquilo:

— «Nfio crelo que os representantes do povo
sejam capazes de fuzilar-me sem acusagdo con-
creta.

— « Jd to vou mostrar| »—exclamou o comissério
Medriedov empunhsndo e disparando de chofre
o seu revolver sibre o imperador, que caiu ferido,
gemendo.

«Ao ouvir as detonagbes, irrompeu apavorada, na

'O «Tsarevitchs Alexls, ultimo descendente dos Romanov,

Vitlmado por doenga ¢ nllo assassinado como s¢ alinma

sala, a familia imperlal, contra a qual fizemos duas
descargas cerradas.

«A afirmagfio de queo «Tzarevilchs (principe her-
deiro) tinha sido morto ao mesmo tempo que seus
pais e irmis, é inexacta. O herdeiro do trono tinha
morrido vitimado por doenca, tempo antes, logo
apis a chegada da familia imperial de Tobolsk, e
encontra-se sepultado no convento de Tihvinsk.

«0s que [dram fuzilados com a familia imperial
eram o grio-duque Igor Constantinovitch, um outro
préximo parente do «Tzar» e mais cinco personagens
do seu séquito.

«0s caddveres fOram, na mesma noite, transpor-
tados em camionetas para a mina de carvio
«Mednaias, onde foram queimados.»

E' esta, sen mals palavra, nem menos palavra,
a versiio dos rudes soldados., &

. G.

ESTE NUMERO FOI VISADO
PELA COMISSAO DE CENSURA
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0 MISTERID DA LISBOA SUBTERRANEA

Existem mais de 10 quilémetros de tiineis, no suba=solo da capita[—-A recordaqao de uma aventura infantil,

nos baixos do Teatro Nacional —As revelagses do alemao Toth von Vokker, empreiteiro do Marqués de Pombal

UANDO me defrontel com os documentos
que sfio o organismo desta reportagem —
acudiu-me logo um dos episddios mais

emocionantes da minha meninice e que podia,
com justeza, servir de preambulo. Gracas a uma
grande amizade de familia consegui satisf:

dentes rangiam-me e até a hipdtese de voltar para
trds me assustava... Espreitel pela abertura da
esquerda—mas logo um sbpro de vento, vindo
ndo sei de onde, me apagou a vela. Nfo me aco-
vardei logo—lembrando-me do cordel... Mas

do, ao apalpar a cintura, compreendi que o

uma
das malores curlosidades da minha infancia, a
curiosidade que os bastidores teatrais me desper-
tavam. Rara era a noite ou a tarde de liberdade
colegial que eu, ainda de calgdo curto, colarinho
«i4 mamils e lagarote <« Bébé», ndo aproveitasse,
invadindo, pela mio dessa bba amiga, o palco do
«Naclonal». Datam dessa época as minhas mais
fortes amizades com gente de teatro...

Havia outros coleglais habifués daquéles bas-
tidores —com quem ndio tardei a arranchar—,
filhos, sobrinhos, netos de artistas, scenografos,
dramaturgos... Os velhos teatros, como tddos os
velhos casarDes desertos, os teatros, féra das
horas do espectdiculo afligem como paldcios aban-
donados — ddo-nos a Ideia de ninhos de mistérlos
e de fantdsmas. As sombras, os écos, a ruina dos
muros interiores, o avesso dos scendrios — tudo
agravava essa Impressfo no nosso espirito infantil.
Uma tarde, um dos colegials do rancho velo,
muito pélido e trémulo, basofiar aventuras de
valente, através dum tinel que descobrira, 14
muito abaixo do palco  Era a época do apogeu das
novelas ssherlockolmescas» — e tddos os Inverosi-
meis se tornavam nfo sé verosimeis mas também
apetitosos A4 nossa fantasia. Inchdmos 0s nossos
toraxes Infantls e quisemos ser tdo valentes como
aquéle companheiro de calgdo curto... E seguindo
os conselhos do detective, heroi das nossas no-
velas predilectas, reunimos um magro capital de
moedas de cobre e com &le comprimos uma vela,
um rolo de cordel e uma caixa de fésforos. Depois,
ciceronados pelo alvigareiro do tal tinel, descrmos
ao sub-solo do teatro —vasto e atravancado de
scndrios e aderegos. Ao fundo havia uma porta
estreita. Aberta ela, vimos, gracas a restea de luz
de uma lampada sonolenta, uma escada de
caracol que descemos. Mas ainda nfo era ésse
subterrdneo o objectivo da nossa empresa. Havla
uma espécle de algapdo, uma nova escada, de-
sembocando por fim num recinto que a bruxu-
leante chama da vela nos revelou sombrio e
terreo, como uma furna. Os nossos sapatos enla-
mearam-se¢ numa espécle de lodacal, perpetua-
mente empapado em humidade, As paredes suavam
gotas viscosas. Ao centro cavava-se um pigo —de
cujos bordos nascia uma escada tdsca, de degraus
cambados, como a resvalarem, descastelados, ao
menor péso. Um mutuo pudor nos impediu de
desertarmos... Com a m#o em concha, a velar a
chama da vela, iniciei a descida... Eram oito os
degraus — recordo bem —, desembocando na aber-
tura oval de um tdanel. Lufadas mal chelrosas, exa-
lagbes de sentina, um fermentar de podridio
mixto de hadlitos baflentos, de pestiléncias subter
rdneas, de evaporagdes de vala comum — empesta-
va-nos o olfacto, entontecendo-nos... Pretextando
vantagens na exploragiio do caminho — alvitrel que
s6 um seguisse com a vela, atado a cintura pelo
cordel, que nés Irlamos desbobinando dali; e que
tsse, ao menor perigo ou & primeira descoberts,
desse um esticlo, como sinal para que nds, se
guindo o cordel, féssemos ao seu encontro. Mal
pensava eu que o Destino me havia de designat
para essa prova de heroismo... involuntdrio. Re-
signel-me e segui, de vela na mfo e cinto de
cordel... Caminhel até ao fim do corredor —e
olhei para trds. Os meus companheiros, especados
na abertura, estavam invisiveis, envoltos nas tre-
vas que o reflexo da luz da vela nfo atingla. Dali
o tinel bifurcava-se... Resolvi seguir o ramal da
direfta... Minutos depols, ;nova bifurcagfio... Os

cordel se desenlagara e que eu estava desligado
dos outros —senti um terror de morte . Naquela
desorlentacdo, julgando recuar, avancei por um
dos dols caminhos... Os recintos sucediam-se... O
ar regelava,... Multiplicavam-se as ramificagdes...
Alarmado, com a intuicfio de que me perdera, gri-
tel... As trevas asfixiavam-me Chorel ¢ cha-

mel... pela mamal!!! (Tinha dez anos...) Os fdsfo-
ros tinham ficado com os outros...

A aventura... iniciara-se ds duas da tarde. Eram
cinco horas quando regressel ao Naclonall Os
meus companheiros, coitados, tinham amaldi-
¢oado, mil vezes, a traquinice, julgando-me pei
dido... Ful para casa cheio de febre... E dess:

N sub-solo havia¥uma porta que dava para o tinel...

proeza, de que talvez ainda hoje se recorde o enge-
nhelro Carlos Santos Junior, filho do llustre artista,
e o actual bilheteiro do Naclonal, que ambos per-
tenciam ao audaz rancho dos exploradores subter-
rineos, tenho, nitida, uma recordagfo... A meio
do tiinel, quando a atmosfera nauseabunda regelava
com malor frescura, vi uma escada cavada na pro-
pria terra, encimada por um algapio de ferro. Ao
lado do algapdo havia um ralo... Pelo ralo coa-
va-se luz de dia e... o bronhaha de uma das ruas
da Balxa. Qual? Ndo sel! Nunca soube! Nunca
mais tentei sabé-lo, aventurando-me pelo mesmo
caminho!

Um amigo nosso, o sr. Hugo Valadares, comer-
clante portugués'em Leipzig, encontrou num alfar-
rabista da vizinhanca de Augustus Platz um livro
que, julgando, e com razdo, digno de ser comen-
tado pelo Reporter X teve a gentileza de no-lo
enviar. E' seu autor o sr. Toth von Vokker, filho
do magon e empreiteiro alemio que esteve em
Lisboa apds o terramoto de 1755. O pai contou ao
filho 0 que viu e o que fez no nosso pais, e o filho
escreveu-o e publicou-o em 1767. Intitula-se a obra,
valliosamente documentada, <De Worness-Wan-
derer-von-Lissabons. Embora Incompleta, como
que escrita exclusivamente para iniclados em de-
terminada selta, ela projecta luz bastante para se
iniclar um estudo sdbre um dos mals intrigantes
mistérlos naclonais: o mistérlo da Lisboa subter-
rinea. Logo no prologo, 16-se o seguinte comentd-
rlo: «Lisboa, antes de ser capltal dos portugueses
pertencen a mouros, a romanos, e até a gregos.
Ignora-se quem fol o iniciador da cldade subterrd-
n=a de Lisboa, mas que ela existe, que fol desen-
volvida, alastrada, através dos séculos, vbedecen-
do-se sempre so mesmo plano, a8 um plano tinico
que passou em heranca por multas geracles, e
que estas geraches trabalharam secretamente, nfo
péde haver a menor divida. Em certos pontos do
balrro reconstruido apés o terramoto encontram-se
ruas subterrdneas com tddas as caracteristicas ro-
manas. Seriam_&les_os seus inicladores ? Hi tam-

bém quem atrlbua aos mouros esse trabalho de
sapa, mas Isso é pouco verosimil visto que os
mouros limitaram-se a uma das colinas. Contudo
conheci um convertido e prospero comerciante
arabe, descendente de antigos poderosos da sua
raga, que me confidenciou essa hipétese: <Existiu
durante séculos, entre a moirama, a tradigio de que,
no caso de sermos hostilizados de surprésa pelos
portugueses, nos podiamos salvar a tddos, rdpida-
mente, porque havia, no sub-solo de Lisboa, uma
segunda cidade, pacientemente construida pelos
nossos avds quando, ao fundar-se a nacionalidade,
se tornou uma ameacga permanente a conquista de
Lisboa pelo primeiro rel portugués. E tanto assim
que é um enigma histérico essa conquista, Quando
os vencedores tomaram Lisboa, encontraram-na
qudsi despovoada, Avallou-se em dez mil o niimero
de mouros que tinham fugido. Mulheres foram en-
contradas aEcnas uma centena, Criangas e velhos,
aem uma, E' que, diz a mesma tradigdo. essa ci-
dade subterrinea, que forma como que uma estréla
de corredores, acaba por desembocar no Tejo, em
vérios pontoss...

O capitulo mals digno de reflexio dessa obra
€ aquéle em que o autor conta as aventuras pa-
ternas em Lisboa, Fora contratado por Pombal, jun-
tamente com outros estrangeiros, quando a cidade
estava ainda toda estripada pelo terramoto, Ao
alisar 0 solo chocou-se com o labirinto subterrd-
neo, ¢ logo o quis estudar, preocupando-se mais
cem &sse trabatho de dilettante do que com aqué-
le a que era obrigado por contrato Mas gozou a to-
lerdncia do ministro porque o Marques, a quem
tle segredou os seus planos, fol o primeiro a anl-
mé-lo e a favorect-lo com tOdas as facilidades.

«A primeira conclusio a que chegou meu pal é
que essa cidade subterrinea nfo era obra do aca-
so, mas sim um plano preconcebido com génio,
apontado a grandes objectivos histéricos e que
levara alguns séculos a pdr em pratica. O préprio
desenho do ramal central, que liga uma praca onde
se ergue o Paldclo da Inquisicio a trés das quatro
colinas, tendo um raio que conduz & Ribeira e que
desemboca no rio, tem um significado egipeio. (?)
Logo a seguir notou que embora o esbdgo esti-
vesse completo, as obras tinham sido suspensas,
havendo vérlos ralos da estréla central que, es-
tando bem garantidos até melo, continuavam sem
defesa e estacavam antes de atingir o seu fim.
Além disso meu pal descobriu que, sobreposto ao
plano inicial, havia um segundo plano — ou seja
que outra seita, aproveitando, em parte, o traba-
Iho realizado pela primeira, o usara e dilatara,
ndo sepuindo o plano Inicial, mas sim seguindo o
seu proprio plano. O mais notavel é que essa se-
gunda ramificagio nfio s6 ligava entre si os prin-
clpals conventos da cidade como osconduzia sub-
terrineamente ao Paldcio Real.»

*
L .

Na impossibilidade de meter nesta Befesga de
colunas o Rossio de revelagbes que o livro con-
tém —vou dar avulso alguns dados respigados.
Os tineis subterrdneos de Lisboa devem medir
10 quilémetros. O caminho para as colinas é feito
em espiral. O tiinel mais baixo, que, segundo o
descritivo do autor, é o que conduz do Rosslo ao
Carmo, chega a estar a 600 metros do solo. Vi-
rios désses tinels tém, cavados nas paredes, ni-
chos e mesmo recintos, sub-divididos em vérias
grutas que revelam vestigios de terem sido habi-

(Conclui na pag. 15)
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300 “‘dossiers’’ des truidos

PorferX

O arquivo de contra-espionagem do «Intelligence Service» em Lisboa —Revelagoes  inéditas e sensacionais

ULANO tem um dossier magnifico sdbre a
— F espionagem em Portugal durante a Grande
Guerra...

Esta basdfia é proclamada freqiientemente por
certos individuos cuom alardes de «bem informa-
dos», atacados dessa portuguesissima prosdpia de
de «Jeals touts... E logo acrescentam a chance-
lar, contra qualquer suspeita, a sua grave confi-
déncia:

— Fulano fez parte, como agente, da delegacio
em Lisboa, do Intelligence Service de Londres...

E se por vezes, poucas, &sses dossiers sdo au-
ténticos e essas informagdes honradas, servindo
para desmascarar velhacos com vantagem para o
pais e para tdda a gente — na grande maioria dos
casos sdo usados como arma de «chantage= con-
ira consciéncias... pouco trangiillas que, assusta-
das com a ameaca dos tais dossiers, se deixam
explorar pelos canalhas que os evocam... Ainda
ha pouro tempo a imprensa francesa se alarmou a
proposito da larga carreira conseguida naguéle
pais pela «chantsge» dos dossiers do Intelligence
service, Em Portugal, gracas a estreiteza do
meio, 0 &xito dessa infimia é muito menor...
Contudo..,

A ORGANIZACAO DA CONTRA-
-ESPIONAGEM EM PORTUGAL

() «Reporter X» fol o primeiro e tinico jornal
portugués que revelou os segrédos da espiona-
gem alemd em Portugal, através as sensaclonais
confidéncias do proprio organizador alemio, que

A Refinaria Luso-Brasilelra, dz Rua do Ferregial, em cujos
fornos fOram destruidos os famosos dossters, .

publicou,” em Agostoldo ano passado, ofseu*livro
de memdrias. Vamos agora revelar a grafla dos
outros bastidores — ou seja da contra-espionagem
portuguesa,

Quando as circunstincias obrigaram Portugal
a intervir na conflagracio, que ja nésse momento
interessava directamente a Europa inteira, nfio ha-
via, a-pesar-da nossa situagdo excepcional de quin-
ta poténcia colonial, uma policla organizada de
espionagem ou de contra-espionagem. Os nossos
orcamentos, sempre asfixiados, consagravam a £s-
ses servicos uma soma tdo ridicula que seria mes-
mo insuficiente para pagar um sé «detectives» de
verdad, quando na Inglaterra, na America, na
Alemanha, em tbdos os palses mereciam os malo-
res sacrificlos financeiros, tdo grandes que s6 na
Inglaterra custavam, anualmente, ao Estado, mais
de cem milhoes de libras!!! Foi com pasmo que os
governos aliados verificaram que em Portugal ndo

havia contra-esplonagem, organizando nds & pressa
uma policia especial, com séde no Quartel do
Carmo, dirigida pelo falecido coronel Luis (a-
lhardo, e outra no Ministério dos Negdcios Estran-
geiros, que fol chefiada per um antigo senador e
oficial de Marinha.

Estas policias de nada serviam para o fim para
que tinham sido criadas, antes eram aproveitadas
pelos politicos dirigeates como arma politica, e
assim a espionagem fazia-se entre nos ds escdn-
caras, o que obrigou as nacoes aliadas a tomar
providéncias.

A INSTALACAO EM POR-
TUGAL DO «INTELLIGENCE
SERVICE», DE LONDRES

Assim, instalaram-se entre nds as policias ame-
ricana, francesa e inglesa, que, ao mesmo tempo
que combatiam os espides inimigos, teciam a
réde da sua prépria espionagem, como era natu-
ral. A policia francesa instalou-se na legacio res-
pectiva; a policla americana instalou parte dos
seus servicos no Rosslo, precisamente no prédio e
no andar que agora € ocupado pelas instalagbes
do Reporter X, e outra parte na Rua do Alecrim;
e o Govérno de Sua Magestade Britinica man-
dou-nos uma delegacio do [fnfelligence Service,
com séde em Londres, no n.? 10 de Eowing-
-Street. O que é a formidavel organizacio dos
servicos secretos de Londres j& os leitores sabem
pelo que aqui tem sido publicado, assim como &
conhecida a sua formidavel acgdo em tddo o
mundo, garantia do dominio britdnico nos cinco
continentes. De resto a licdo & antiga: Veneza
venceu os fortes e gulou 0 mundo porque em vez
de exércitos tinha bandos de espides. Logo que
se instalou em Portugal, na Calcada do Ferreglal,
n? 33, 1.9 direito, a delegagdo do fntelligence
Service comegou imediatamente a manobrar, e
de tal maneira que imediatamente todos os ser-
vicos de espionagem e de confra-espionagem
eram orientados por ela. As outras policias, mesmo
que o quisessem, nada podiam fazer sem que,
pelo menos, o Intelligence Service do facto tivesse
conhecimento. Servia-se o [. &, de subditos ingle-
ses residentes no nosso pais e mobilizados mili-
tarmente e dos agentes das policias portuguesas
que atrds nos referimos. Portugueses, o /. 5. ndo
encontrou mais de mefa duzia, se tanto, que me-
recessem a sua conflanga., Pelo gabinéte secreto
da Calcada do Ferregial passou tdda a vida nacio-
nal e internacional que ao nosso meio interessava.
Ali se fizeram reputacbes e vdrios idolos fGram
para sempre deitados a terra; por all passou a
vida intima de muita gente, e ali se realizou a
compra de individuos como se poderia realizar a
compra de reses.

UM AUTO DE FE DEPURADOR

Possuimos, entre outros dossiers, uma lista que
nos fol oferecida e na qual surge uma série de titu-
los semelhantes a cabecalhos de novelas ou carta-
zes de films. A pessha que nos cedeu esta lista
teve cinco. minutos de milagrosa soliddo frente a
uma estante de pastas veladas... mas que estavam
abertas por singular descuido (os defectives do
[. 5. raramente cometem imprudéncias). Um l4-
pis... um papel, e, rapldo, apontou 0s nomes que
etiquetavam as pastas enfilelradas nas prateleiras.
Eis os titulos e os respectivos nimeros:

214: Abastecimento dos submarinos alemdes
nas costas portuguesas,

215; Libras de porcclana,

216: A espionagem alemd (célula B. R.) ins-
talada numa fabrica de cerveja da capital.

217: As acusagles e a defesa de Rosa C...
como esgia.

218 : Revolugdes.

219: A verdadeira acgdo de Bolo-Pachd.

220 A compra de um bangqueiro espanhol e de
dois portugueses.

221 O scomplot» contra a vida de Joffre, em
Portugal,

222 Uma condenagdo d morte e sua execugdo,
nos Agdres.

223: O trabalho das espias Flora e Elisabeth.

224: As amantes de certos diplomatas.

225: A obra do general Von Shultz em Por-
tugal.

206 A lista negra portuguesa (categoria A).

227 Os cinco incéndios alemdes (7). efc.,
etc., ele..

Em muitos casos a acclo do [ntelligence Ser-
vice fez-se sentir nitidamente. Cada um dos casos
enunciados aclma justifica plenamente um artigo
que publicaremos em devido tempo. Mas &sse ar-
quivo da policia inglesa j4 ndo existe, déle ndo
ficou qualquer cdpia. Embora muito ‘pese aos.

O coronel Willlam Castle, um dos chefes da «f 8.«
¢ organizador da delegacio e Lisboa

«bem Informadoss foi queimado num grande e
purificador auto de fié, com excepgdo apenas dal-
guns documentos relativos ds libras de louga. Ao
ser agora conhecido £sse auto de fé (jd 14 vio tan-
tos anos!) ficardo finalmente tranquilas muitas
consciéncias amedrontadas.

' Em determinada altura, a secqio portuguesa teve
que ser dissolvida. E us arquives, que fazer déles?
Entregd-los a uma Reparticio piblica era dema-
siado perigoso e comprometedor para algumas
pessoas que néles tinham «ficha». Levad-los para
inglaterra? Era praticamente impossivel, dada a
gquantidade de papel inconcebivel de que se com-
punham. Que fazer entfo ? 56 havia um remédio ;.
— queimar essa quantidade enorme de documen-
tos, E assim fol feito, na refinarla que ainda hoje

existe em frente ao prédio que ocupou o [ IS:.‘.":,

e
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na Calcada do Ferregial, n.o 44, a Refinaria Luso-
-Brasileira- O sr. Alves, o dono da refinaria, ticou
abismado quando viu queimar, na fornalha enorme
da sua fdbrica, tantas toneladas de papel, e até
hoje nunca suspeltou que em sua casa se queima-
ram os importantes documentos secretos, os mais
interessantes duma parte da histéria da guerra que
ficard sempre por fazer.

Quantos segrédos, quantas novelas reais, quantos
mistérios vividos, quantas ambigbes ilegitimas,
quantas ligrimas, beijos, sangue, dngustias, nio

Os  detectives do «Intelligence Services vigiavam disereta
mente todos os portugueses suspeitos

filcaram desfeitas num punhado de cinza!? E assim
0 fogo purificador allviou tantas consciéncias que
andavam —sabémo-lo bem — oprimidas e ameaca-
das!

TOda a gente pensava que a guerra era uma péi-
gina marmorea da FHistoria. A cinematografia
usurpou o papel da literatura, ressuscitando essa
tragédia, Vive-se ainda hoje a conseqiiénecia dessa
Fatalidade. A espiopagem ou é malis lama do que
a lama—ou € mais heroica do que a valentia dos
poilus mais valentes. A espionagem € uma das
armas mais importanies da guerra. A esplonagem
em Portugal foi a tnica que ficou por historiar, A
Franca, a Alemanha, a Inglaterra, a Austria, a Italia,
ja fizeram essa justica, separando os bandalhos dos
herols, As cinzas dos dossiers do Intelligence Ser-
vice devem falar para fazer a mesma justica, Houve
um idiota provinclano que uma vez protestou con-
tra uma afirmaclo feita nestas colunas, com esta
frase imbecil: «Traidores portugueses! Nunca os
houve.» Esse analfabeto, porque o é, nunca leu os
Lusiadas... Que o leia — e aprenderd através do

génio éplco esta licAo: «Que o amdr pela pédtria é

igual ao amodr pelas mulheres.» Ser cego até ao
extremo de lhes perdoar as,.. faltas merece o titu-
lo mais vexatorio com que se pode etiquetar um
marido — igual a0 que com que se pode etiquetar
um patriota nas mesmas condligdes. ..

COSTA JUNIOR

informadores necroldgicos transmitia a al-

guns jornais do Porto e Lisboa, na sua bana-
lidade «quimica» como o papel, a seguinte noticia :
«Menina Maria Augusta Sampaio Morga-
do. Contando apenas doze ancs de idade fale-
ceu ontem a fitha do nosso amigo sr. Raimundo
Sampaio Morgado, oficial da marinha mercante.
O enterro realiza-se, etc..»

O leitor, se por acaso fez rogar a vista por estas
linhas pensou, se elas lhe mereceram &sse gasto
de encéfalo, o que nds teriamos pensado, se por
acaso nos sucedesse qualquer das duas hipoteses :
«Mais uma cifra para a trigica estatistica da mor-
talidade infantil em Portugal, orgia de enterites,
bronquites, sifilis e tuberculoses...» E contudo,
desta vez ndo fol nenhuma dessas enfermidades a
fornecedora do pequenino caddver de Maria Au-

usta Sampaio Morgado para a gula da Morte.

utra fol a gula que a devorou... A pobre crianca
fol vitima das garras e da dentuca ferozes de um
tigre! Sim, leitores! Por muito inverosimil que
nos pareca a noticia, ela é veridica, Ndo o suspei-
taram os didrios, ao linotiparem a necrologia, por-
que duas colunas pelo menus lhe teriam dedicado
em vez das estreitas linhas em que a comprimiram.
£ compreende-se bem a razio porque se ocultou
o segrédo dessa morte que so agora 0s nossos
reporteres desvendaram...

EM 29 de Janeiro ultimo o papel quimico dos

Em™ 1928 "percorreram o pais duas ménageries
de féras domesticadas. Uma era a de Ivanoff, outra
a de CGiianovi, um, francés com p.eudonimo russo,
outro, russo com apelido italiano. Estiveram no Coli-
seu dos Recreios de Lisboa, no Passos Manuel e
no Palacio de Cristal. do Porto, e percorreram to-
das as feiras do norte a sul. Ivanoff foi infeliz de
corpo e de cofre: um dos irm#os ficou-lhe estripado,
em Matosinhos, vitima da furia duma leda, e os
camions e a bicharia empenhados na alfindega.
Gianovi embarcou para o Brasil com novas colec-
¢Oes de féras compradas em Hamburgo, levando
a carteira bem recheada. Eram ambos pitorescos,
bons cavagueadores, e com ambos me relacionei,
na cubiga de material para os meus dossiers. Uma
noite, nos jardins do Passos Manuel do Porto,
houve uma conferéncia entre os dois domestica-
dores, apds o especticulo, conferencia sObre
uma hipotetica alianga nos neg:ﬁcigs, e, detalhe
curioso, ful eu quem os apresentou, Eles tinham-se
guerreado, mas nfio se conheciam.

O verdadeiro domador de féras ndo é, habitual-
mente, um arrivista dessa fauna especial dos ar-
tistas de circo. A arte de dominar ledes, tigres,
leopardos, estd dividida em verdadeiras dinastias.
Ivanoff, por ‘exemplo, é filho, neto e sobrinho de
domadores. Os seus irmfos sdo-no também, e o
seu herdeiro jd se ensaia para 0 mesmo oficio, O
avd de Ivanoff morreu, em Orleans, degolado por
uma dentada de tigre. O pal estd invdlido héd vinte
anos, em consequéncia de uma revolta de féras,
dentro da jaula. O irmfo mais velho— como jd

‘disse — pouco tempo resistiu ao atagque duma leba

que sofreu em Matosinhos... Trabalhar com féras
ndo ¢ uma brincadeira de criancas. Deixem falar
os fantasistas que propagam que sdo os domade-

res quem obriga os animals a falsas e especta-
culosas furlas ou que os bichos sfio amolecidos
com mnarcoticos, antes do trabalho. Se é assim téo
facil, porque nfio o experimentam &les?

E' relativamente recente a arte de exibir féras
domesticadas. Data de hd um século apenas. O
primeiro exibidor de animais ferozes em ména-
gertes foi um alemdo, Hauppgord, logo imitado
por um francés que se instalou com a sua barraca
em Parls, no Bd. du Temple: Jacques Legrand;
mas tanto um como outro limitavam-se a mostrar
as suas colecches zoologicas, a tanto por cabeca,
sem se arriscarem a penetrar nas jaulas. O inicia-
dor désse heroico trabalho foi um jovem acrobata
cujo nome esqueci, que namorava a filha de Le-
grand, ds ocultas, de noite e junto a jaula dos
ledes. Estes, uma madrugada, alarmaram-se com

o intruso, fazendo tdo escandaloso ruido que os
namorados tiveram medo que Legrand desper-
tasse. Foi ento que o acrobata, preferindo a
colera da féra 4 do futuro sogro, se armou de um
espéto e, invadindo a jaula, se impls aos animais.
O exibidor surpreendeu-o néste risco e em vez de
se zangar, contratou-o. Isso passou-se, segundo
afirma Jean Lecog, em 1825—hd cento e tal anos...

Désde entio os domadores tém-se multipli-
cado mas ndo sdo tio abundantes como os outros
artistas. Nem admira! A-média de desastres anuais
¢ de vinte € trinta sObre um total de trés cente-
nas de domadores que percorrem o mundo, e
désses desastres, um terco sdo fatais...

Yvanoff era uma estranha personagem. Nio
sabia ler nem escrever; amava a familia —a es-
posa, os filhos, os itmdos, com uma ternura infan-
til; amava os animals com uma ternura igual —
vigiava-os, advinhava-lhes a séde, o menor mal
estar, 0 menor sintoma de enfermidade. Con-
tudo, se amava a familia e as iéras, como se de
familia f0ssem tambem, com aquela era humilde,
obedecia aos capriches da mulher, resignava-se
40 mau génio dos irmfos — como um [raco, mas
com os animais, nio, era enérgico, violento.

(Conelui'na pagh 15)
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eu, chegou a ser Insinuado, na época, em

certa gazeta portuense — o «Jornal de No-
ticlass... Nos finais de 1925, um vapor que vinha
das colonias portuguesas com rumo a Lisboa tocou
num porto da “Africa francesa—em Dakar, pa-
rece-me —, desembarcando um grupo de passagei-
ros, Pertencla a €sse grupo um jovem compatriota
nosso, de precoce e elevada importancia social,
magro, alto, olhos negros, vivos, duma liberali-
dade nos gastos e nas gentilezas que, rocando
pelo esbanjamento, atraia grande nimero de rela-
goes e lisonjas. Dirigiram-se os viajantes a um
bairro pitoresco e de Intenso comercio e deixan-
do-se seduzir pelo estendal de bugigangas bizar-
ras de certa lojeca— nela entraram dispostos a
afogarem-se com recordagdes pitorescas... O dono
da baiuca era um assirio, moreno como um cigano,
com brinco num s6 ouvido, pantufas persas e rosto
mefistoiélico, ponteagudado por uma barbicha sa-
tdnica... Entre o jovem lusitano e o assirio faiscou
uma disputa, de futll pretexto... Mas logo o brl-
cabraquista, num cinico servilismo, se humilhou em
salamaleques e desculpas, até que, jd 4 saida dos
fregueses, chamou de parte o nosso compatriota e
ofereceu-lhe, como brinde, um cadeado de {erro,
velho e precioso como uma joia. — «O sr. é por-
tugués ndo € verdade ? — indagou o comerciante,
— Leve isto... Tem multo valor... muito, (E monos-
silabando Intencionalmente as palavras, acrescen-
touf Também é portugués Veja... Examine-o
bem... Custa uma bagatela. Mas se nfo quiser pa-
gar— leve-o do mesmo modo... Ofereco-lho...»

O companheiro mais intimo désse jovem — um
estrangeiro manco e de puucas palavras — cochi-
chou-lhe ao ouvido que deixasse o cadeado. O
oulro jovem, obedecendo aos conselhos do logista,
observou-o de perto e viu, com espanto, riscada
no proprio ferro e em caracteres antigos o seguinte:
«Sebastido Rex-|- Fatalitas» e, apesar da tei-
mousa aversdo do camarada estrangeiro, nfo aban-
donou o cadeado...

—« NJo sel porqué — ouviram a bordo o estran-
geiro dizer a0 outro—, mas palpita-me que essa
bugiganga te vai trazer sérios azares.., »

Esse jovem era Alves dos Reis e o seu compa-
nheiro chamava-se Hennies. Poucas horas depois
era avisado telegraficam. nte de que a policia des-
cobiira as nutas duplicadas. Poucos dias depols,
a0 chegar ao Tejo, era preso...

O DESAPERECIMENTO
DO MUSEU CAMILIANO

CUNTR-SE o seguinte eplsddio, que, creio

Este episddio, que corren com freqiiéncia no
apogeu do escandalo e que, crelo, foi j4 insinuado,
sem detalhes, pur um jornal
do Porto, chegou até mim
através a confidéncla duma
testemunha : o sr. Horaclo Sa-
les, viajante portugués duma
importante casa de vinhos de
Gaia e companheiro de via-
gem de Alves Reis. Mas nio
era a primeira vez que eu
ouvia falar nésse ca-
deado... A minha me-
moéria regista uma re-
cordacio infantil de
1906 — ano
ésse em que
meu pal a ele
se referiu,

= e,

A lojeca era dum assirlo com cara de cigano...

<“PorferX
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O CADEADO MALDITO

Um estranho e trégico enigma — “D. Sebastido-Fatalitas” — (0 assirio de Dakar e Alves Reis— No museu de Camilo — 0 cadeado

de 'José do Telhado — 0 juiz Rodrigues de Abreu e o filho — A revolta dos negros — A chave — () estrangeiro que se suicida no Porto

.
— 0 roubo do “bric-a-brac” — 0 assalto ao Hotel de Amsterdam, em Paris —As revelacbes do Barredo — A dltima tragédia

Quem examinar o primitivo catdlogo do Museu
Camiliano, instalado em 5. Miguel de Seide,
verd tambem a indicagdo de um =cadeado antigo
com o nome do vencido de Alcacer-Kebir e a pa-
lavra latina «Fatalitas«, riscados no- proprio ferro. ..
Mas se o procurar nas vifrines, no lugar que lhe
competia pela ordem numérica do registo — encon-
trard apenas a etiqueta e niio o cadeado. Este
desapareceu. Na segunda visita que fiz ao Museu
Camiliano, interroguel a tal respeito essa linda
velhinha de clhos azuis e infantis que é a nora
do grande romancista. Disse-me: «Muita gente
me preguntou ja pelo cadeado., Desapareceu-nos
misteriosamente, pouco depois da organizagdo do
Museu, e houve quem acusasse... — eu nfio quero
caluniar— quem acusasse do furto um sugeito
que nos visitou nessa ocasido...» Curioso e nio
conseguindo obter mais esclarecimentos da dis-
creta e simpdtica velhinha dos olhos azuis —
abordei pessOas intimas da casa e crelo que fol o
meu grande amigo Jaime Dias, filho do glorioso actor
Dias, do Porto, quem, meses depois, em casa de
Augusto Cruz, me informou:

— Tambem eu ouvi falar na historla do cadeado
mas ela é tdo inverosimil... Contudo as aparéncias
condenam de facto o F. de 5., que esteve no Mu-
seu, lugo no iniclo e pouco antes de se dar pela
falta désse ubjrcto, .

—E quem é F, de 5.7

— Um consul estrangeiro que se suicidou neo
Porto...

Recordei-me désse suicidio, notavel pelo sentido
de sacrificlo niponico que éle encerrava—e re-
cordei sobretudo o episodio que levara aquéle
cadeado ds mios de Camilo Castelo Branco. No
primeiro volume das suas «Memorias de cdrcere»
e, se nfio estou em érro, nas «Noites de insonia», o
génio trdgico de Camilo evoca essa oufra trdgica
figura que ¢ a de Jusé do Telhado, o bandoleiro
célebre, seu companheiro de infortunio na «Rela-
¢do» do Porto. José do Telhado salvou a cabega
gracas, em parte, 4 morbida compaixdo que soube
inspirar a Camilo e 4s influénclas que &ste agitot
em seu favor. José do Telhado, como heroi de
banditismo romdntico, era grato... Nunca esqueceu
o seu protector ¢ Camilo fala de uma carta que
déle recebeu dizendo que, na sua pobreza, tivera
a sorte de encontrar um objecto de muito valor
para um historiador e que o confiara a alguem
para que o levasse a 5. Miguel de Seide. Ignoro
quem fol ésse portador, Sel apenas que rodaram
muitos anos antes que Camilo recebesse essa
prova de recoenhecimeuto de José do Telhado —
visto que o cadeado so lhe fol entregue «quando
—escreve Camilo — aos meus olhos falta a luz bas-
tante para distinguir se hd trapaca na ferrumen-
tagem do nome do loiro e louco soberano.» O
ecadeado maldito» chegou, pois, a Camilo nas
vesperas da cegueira...

A CHAVE DO CADEADO MALDITO

Existe um periodo de alguns anos durante o
qual o cadeado se separou da herangca de Camilo,
O filho do romancista confiou-0 a um amador de
investigacbes historicas, residente em Santo Tirso,
o dr. Manuel Rodrigues de Abreu, que ao ser no-
meado juiz em Angola, partiu, levando-o, por es-
quecimento, no fundo de uma mala, de mistura

com coédices e camisas, Nio foi feliz v dr. Manuel
Rodrigues de Abreu... Apaixonando-se, em idade
senil, por uma vamp de aventura, abdicou da sua
integridade de magistrado a tal extremo que foi
expulso da magistratura, morrendo na mais igno-
miniosa das misérias. Meu pai, que viveu muitos
anos em Benguela, conheceu um filho désse infeliz,
alcodlico impenitente e cruel por tara. Inquisito-
riava os negros com tais requintes de perversidade
que &sies, revoltando-se, 0 lincharam. Entio—deta-

«Pulgas tivera na véspera uma discussio com o cum-_
plice por causa dom objecto roubado

Ihe curioso—sendo éle valente e estando disposto
a defrontar-se com os rebeldes, correu a armar-se
e a armar os brancos seus companheiros de roca,
mal recebeu o alarme da conjura do pessoal indi-
gena. Distribuiu pistolas de bom calibre e, ao
procurar os cartuchos, lembrou-se de que os tinha fe-
chado numa arca antiga, 4 qual aplicara, como
medida de seguranca, o cadeado herdado do pai...
Procurou a chave por tdda a parte, e nfo a en-
controu; e fol em conseqiiéncla désse precalgo que
ndo pbde defender-se, sofrendo a mais horrivel
das mortes. Recorto de uma velha carta que meu
pai dirigira 4 familia em 1906 (felizmente que sou
coleccionador de epistolas e as releio com f{re-
giténcia...) o seguinte trecho: Quando chegdmos
a roga de 5. Tomds, 0o sargento que nos acom-
punhava vasculhou as roupas ensanguentadas
do Carlos Rodrigues de Abreu (era éste o nome
do filho do juiz), encontrando num bolso um en-
velope... contendo a chave do cadeado e a se-
guinte recomendagdo manuscrifa: «KEogo que
apds a minha morte devolvam aos herdeiros de
amilo Castelo Branco o cadeado a que pertence
a chave gque estd néste sobrescrito.» QQue nervo-
sismo ndo seria oseu ou que fatalidade a sua
para gque, procurando a chave por tdda a parte,
ndo se recordasse de que estava na sua propria
algibeira.»
eu pai nunca mais se referiu a tal tragédia,
mas o facto do cadeado ter regressado 4 familia
de Camilo Castelo Branco prova que alguem cum-

o

priu a vontade do filho do juiz, que jd o recebera
do pai com essa determinacgfo...

A LISTA DAS FATALIDADES

Antes de prosseguir, vamos ordenar, um pouco,
as datas jd citadas e referentes ao cadeado mal-
dito. E* José do Telhado quem o descobre, Ao
desfazer-se déle, com bda inten¢fio, o seu infor-
tunfo de degredado suavisa-se, e em compen-
saciio Camilo, ao receb&-lo, anos depois—final do
século XIV—cega e suicida-se. Ignoro quem foi o
seu portador nem que catdstrofes, bafejadas pela
magia diabdlica désse pedago de ferro, o teriam
obrigado a retardar tanto o cumprimento da sua
missdo. O filho de Camilo guarda-o, sofre o calvi-
rio que todos conhecem, e passa-0 a um amigo,
o dr. Rodrigues de Abreu. Isso nos principios do
século XX, O dr. Rodrigues de Abreu descastela
ignominiosamente a sua existéncia e morre afogado
num lodagal. O filho, novo guardido do cadeado,
heroifica em 1906 a tragédia que relatei, e ao vol-
tar para a familia Castelo Branco, esta comeca a
conhecer os frutos amargos da Ingratiddo do pais,
cujas letras o génio de Camilo glorificou para
sempre. Um dia, jd no fim da guerra, um estran-
geiro rico e de destaque social, movido sa-
be-se 14 porque misterioso instinto ou porque fatal
destino, escamoteia é&sse cadeado. Pouco depois
suicida-se. Aqui hd um interregno na histéria do
cadeado maldito, que s6 reaparece, em 1925, nas
mios de um vendilhiio assirio de Dakar, que In-
siste para que um jovem, que regressava duma
viagem ftriunfal de negdcios e que parecia desti-
nado a um futuro apoteotico, o adquira... O jovem
recebe-o e entra pouco depois numa penitenciaria,
de onde so saiu para ser condenado... a pena
méxima. ,

Sobre as trés lacunas da histdria do cadeado—a
que ocuita o destino e a demora do enviado espe-
clal de José do Telhado, a que separa o suicldio
do consul estrangeiro do seu aparecimento em
Dakar, e a que data da priso de Alves dos Rels
até hoje—poucas Informagdes possuo. Mas essas
nfo devo silencid-las... Ei-las.

O COMPANHEIRO DE
JOSE DO TELHADO

Foi companheiro de José do Telhado em Afrlca,
segundo afirmam os cronistas do romintico ban-
doleiro, um portuense de nome Alvaro Bastos,
condenado ao degrédo por falsificar moedas de
cobre (como eram modestos os falsificadores do
século XIX!...). O bom comportamento de Alvaro
Bastos e a simpatia de uma creada de certo funcio-
ndrio transformou o infortunio do moedeiro falso
numa risonha & continua prosperidade. Enriqueceu
no degrédo, casou com a sua protectora e conse-
guiu libertar-se do sol africano, a menos de me-
tade da pena. Sabe-se que Alvaro Bastos, ao des-
pedir-se do seu companheiro favorito, fol comissio-
nado pelo José do Telhado com vérios pedidos...
Tudo nos leva a crér que foi a &le que o protegido
de Camilo comprou o cadeado, julgando-o
de grande valia para os estudos do seu pro-
tector. Em 1927, quando freqiientel &sse labirinto
aflitivo e encardido da miséria portuense que é o
Barredo, com o fito de colher material para um

folhetim que depois publiquei nu Juneiro —As
sombras do Barredo—, conheci, numa das ruelas
mais estranguladas désse bairro, um descendente
de Antonio Bastos, um pobre velho escaveirado e
vitima da podriddo do Barredo, conhecedor de
tbdas as suas histdrias dos ultimos 50 anos. Con-
vidava-o a vir beber uma caneca de verde numa
taberna vizinha, e puchava-lhe pela lingua, curiosc
dos episddios que eéle me contava. Uma noite con-
fidenciou-me a tragédia do seu avd paterno, nas-
cido e falecido no Barredo.

— A gente mica ndo cré em certas coisas, mas
olhe que o que se passou com o meu avd é para a
gente se benzer € nunca mais se rir das_crendices

) companheiro do jovem estrangeiro aconsélhou-o
# ndo ficar com o cadeado

dos velhos, O meu avé — como ja lhe disse — foi
muito fellz na sua desgraca até receber a liberda-
de... Depois, tudo mudou. A mulher morreu-lhe a
bordo e foi para os peixinhos. O navio esteve
prestes a naufragar. Ao desembarcar em Lisboa
roubaram-lhe a carteira com qudsi tddo o pecilio
que ganhara trabalbando por sua conta 14 nas Afrl-
cas, que o governador nfio s6 lhe dava licenca
para isso. como aié o ajudava nos negocios. Uma
noite, ao sair de casa duns parentes, caiu da escada
a baixo, parte uma perna e esteve entre cd e 14,
dois meses, no hospital. Com o pouco que lhe
restava meteu-se a mercadejar nas feiras com um
sOcio que arranjou ; mas o sdcio, que era vigarista,
meteu-o0 numa tramoia sem é&le dar por isso e o-
ram ambos parar 4 cadeia sendo o meu avd con-
denado a cinco anos e estando inocente. Ao sair
da cadeia disse para meu pai: =<0’ Rafael... Estd-
-me cd a parecer que tOdas as desgracas que me
sucedem desde que sai de Africa vém de uma
maldita lembranca que um companheiro meu me
confiou para entregar a um senhor que vive para
as bandas de Famalicdo, o que eu ainda ndo tive
tempo de cumprir. A'manhid mesmo, parto a pro-
cura do destinatdrio ¢ se nfo o encontrar atiro
com o objecto ao rio!» Nio seif se meu avd che-
gou a entregd-lo—0 que sei € que depois disso
a vida comegou a correr-lhe bem...»

Nio sabia o neto de Alvaro Bastos de que
objecto se tratava, nem o nome do destinatdrio,
nem sequer o nome do companheiro do avo...
Mas os factos ligam-se e os cronistas de José do
Telhado falam de Alvaro Bastos.

Pouco depois do sulcidio do tal estrangeiro —

dramade que certa zona social do"Porto deve recor?
dar-se ainda— a viuva necessitou ausentar-se, por
uma nolte, da sua residéncia, acompanhada de fi-
lhos e creados. Durante essa auséncia — que foi
de sabado para domingo — os gatunos assaltaram-
-lhe a casa, Recordando ésse farf-divers porque
memdria nfo falta, graga acs sanios protectores
dos jornalistas, fui 4 Biblinteca consultar as gaze-
tas portuenses da época, Encontrel numa noticia do
Comercio os seguintes detalhes: <A policia esta
convencida de que o roubo foi praticado por uma
quadrilha de estrangeiros que tem operado ulti-
mamente no Porto e que jd esteve manobrando
em Lisboa, no ano passado. A técnica désse ban-
do € das mais modernas, visto que, ndo se desfa-
zendo nunca dos objectos roubados no mesmo
pais em que agiram e varlando o mais possivel de
terra, ndo deixam vestigios nem dfo tempo a que
se crie uma pista.» E mais adiante: «Além de todo
o dinheiro que estava no colre, que atingia a quan-
tia de doze mil escudos, duas mil pesetas e perto
de cinco mil francos suigos, os gatunos despeja-
ram as vitrines onde o falecido dr, F. S. coleccio-
nava um bric-d-brac de objectos antigos cujo va-
lor, mais estimativo do que real, ndo foi fixado
ainda.»

Estaria nésse bric-d-brac o cadeado desaparecido
do Museu Camiliano ?

Ora bem... Hd pouco tempo, um dos semand-
rios parisienses que se dedicam ao jornalismo
policial publicon as memorias dum inspector fran
cés. Reproduzo dessas memorias o seguinte tre-
cho: «Um dos episédios mais emocionantes da
minha vida de detective e que fol 0 penultimo da
minha carreira refere-se ao célebre gatuno in-
ternacional Jean Ribeau ou Jacques Ribeau ou
Jacques Haulville, conhecido pelo sobriguet de
«Ponce» — (0 «Pulga»—-). Ponce, que tem cheiiado
virlas quadrilhas, fol o mails habil gatuno que
conheci; tdo habil que tendo manobrado durante
mais de vinte anos, praticado centenas de roubos
e assaltos, nunca tinha sido julgado. A sua técnica
consigtia em nunca vender os objectos rouba-
dos no pais onde 05 roubava, mudando com
fregiiéncia de ferra. Hi muito que ouvia falar do
Ponce e julgava-o retirado de negdcios — como
estava de facto. Contudo eu acalentava a velha
pretencio de nfio me reformar sem lhe deitar a
mio. Uma nolte, no ano de 1924, recebi a denun-
cia de que éle estava instalado no Hotel de Ams-
terdam, na Rua Lhomond. Ajudado por dois agen-
tes invadi-lhe o quartv e algemei-o. FFol tdo grande
a sua surprésa que nem resistiu. Ele julgava-se
para sempre livre de ameacas. Ao ser interrogado
— confessou-me: — «Hd muitos meses que ando
apreensivo, nervoso. A minha ultima proeza foi
no Porto (Portugal) e désde entdo tudo me correu
desastrosamente. Resolvi abandonar o trabalho e
despedir os meus colaboradores. Ainda ontem a
noite tive uma discussio com um déles porque
me exigiu um objecto pelo qual tem especial ca-
pricho. E eu tio tdlo que o neguel. Quem sabe se
ndo era &sse objecto o meu porfe-malheur. Te-
nho a certeza de que fol éle quem me denun-
clou,»

Eu nfo faco comentdrios...

A ULTIMA MAGIA TRAGICA

Se de facto fol o Ponce o ladrio do cadeado
maldito —como aparece é&sse cadeado um ano
depols nas mios do assirlo de Dakar? Nio sel.
Mas... um ultimo episddio

H4 pouco tempo, a uma mesa do Parque Mayer
frente ao Teatro de Varledades, falou-se de Alves
Reis e do Angola e Metropole, e quem falava
dizia: — «Alves Reis, pode ser o que quiserem.
Para mim fol sempre uma pessda correcta e grata.
E note-se:sou dos poucos que nunca o bajularam
na época de prosperidade. O tnico que recebl
déle, como recordacio da minha lealdade de
amigo, fol um velho cadeado histérico que &le
comprou em Afrlca»...

Naquela mesma madrugada, a pessda que assim
defendia Alves Reis e que era meu conhecido
ndo so dos «clubs» para onde 'a sua neurastenia o
arrastava mas também da boa sociedade lisboeta
— metia uma bala no cridneo, sentado a um banco
da Avenida da Liberdade.
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0 segrédo de Landru-— Onde ‘estdo as noivas do «Barba Azul»? — 0 homem que passeava

de noite, pelos cemitérios — 0 sequestrado de Bruxelas — Uma casa sinistra — Os catorze

cadéveres dos mértires montenegrinos, frente ao tribunal —A tirania fragica do novo Scarpia

Estd nos planos de evolugdo do <Repoiter X» 0
dedicarmos, em t0dos os nimeros, uma ou duas
pdginas ao malor mistério da semana. Como, po-
rém, éste jornal ndo € orgdo exclusivo dos fo-
thetins da vida real mas sim de tddas as gran-
des reportagens, seja qual for o assunto, seja
qual for o terreno em que ele se desenvolver,
e como vivemos numa permanente dispnea de
espago — nflo nos foi possivel ainda manter
essa secpdo. E precisamente esta semana, em que
teimavamos, publicd-la, um novo atrito sur-
glu: a pasta onde reintamos os misterios da se-
mana para escolhermos um — o maior— hiper-
trofiou-se por tal forma com tantos assuntos,
gemeos no interesse e na emogao, que se tornava
angustiosa a escolha. Resolvemos entlo apro-
veitd-los t0dos, sacrificando detalhes e desen-
volvimentos em favor da variedade; e lendo-0s
a tddos, e tendo em conta que todos éles coube-
ram dentro da estreiteza dos ultimos sete dias
fica-se com a impressdo que o Destino e a Vida
sdo novelistas muito mais imaginativos e em-
polgantes que a maioria dos profissionais das
letras.

O SEGREDO DE LANDRU

enigma macabro de Landru, o célebre Te-
O norio barbudo, o famoso homem das cem
nolvas, volta a referver na imprensa fran-
cesa, Como deve estar asinda na memdria de tdda

A wvilas de Gambais

onde desapareciam

as noivas de Landr.

a gente, o que mais intriga nésse mistério, o que
faz com que muitos admitam a hipotese de que o
«Barba-Azul» de Gambais tenha sido guilhoti-
nafdo inocente, é o facto de nido ter sido nunca
encontrado, um vestigio sequer do caddver de uma
das suas multiplas noivas. A policia apurou os
nomes das vitimes, os dias e as horas em que &le
4s conheceu, em que as seduziu, em que as levou
pela iltima vez para a sinistra <vila= de Gambais,
provou que elas depois de entrarem ji nfo torna-
ram a sair, mas ndo conseguiu apresentar a jusica
um sb caddver dos muitos caddveres de que Lan-
dru era acusado, Era &ste o grande segrédo que
Landru levou para o outro mundo... Pois bem:

surge agora um reporter— Kessel—que afirma o
seguinte...: Kessel fem um amigo que perdeu o
filho no front e que, alucinado pela dor, vagueava
de noite pelos improvisados cemitérios da guerra.
Numa dessas noites, deambulando por um désses
cemitérios, precisamente a poucos quildmetros de
Gambais, notou os farois semi-velados de uma
camionette que parou na vizinhanga. Dessa ca-
mionette apeou-se um homem ajoujado com um
fardo e que, encaminhando-se para o centro do
cemitério, esteve cavando durante algum tempo e
que ao regressar ao carro  vinha jd sem o fardo.
Havia |uar, mas apesar disso a testemunha apenas
se apercebeu de que o misterioso individuo usava
barbas. O amigo de Kessel é nada menos do que
o dr. Roubeaix, célebre clinico, que caiu gravemente
doente por ocasifio do escindalo de Landru e s
hd pouco tempo regressou a4 vida... Serd esta a
decifragio do enigma? Conduziria Landru as svas
vitimas na sua camionette aos vizinhos cemitérios
de guerra e confiaria ao segrédo e 4 confusio dos
covals dos poilus sacrificados os caddveres das
noivas? Se assim €, o fruc é genial ¢ bem tran-
quilo podia estar porque a policia buscaria os ca-
diveres em tdda a parte... menos num cemité-
rlo.

O SEQUESTRADO DE BRUXELAS
povo belga vive désde o dia 15 sob uma in-

tensa perfubacio nervosa. Povo trangiiilo e
pacato—raro ¢ que a sua existencla sofra de
desiquilibrios notaveis. Mas desta vez razio tem
para se impressionar. Existe na Rua Montagne de la
Cour, em Bruxelas, um velho palacete que perten-
ceu no século passado a uma familia fidalga e
que de 1880 a 1892 esieve desabitado, sendo
vendido nésse ano a um comerciante que néle se
suicldou, A familia tomou aversdio 4 casa, aban-
donou-a & com muita dificuldade conseguiu ven-
dé-la, em 1900, a um rico holandés que s6 vinha
passar a Bruxelas dois.meses por ano. O holandés
faleceu e a viuva tornou a vender a casa, que tem
pertencido, sucessivamente, a um comerciante
belga, a um médico estrangeiro, a um agricultor
colonlal, a uma familia de Lidge que se mudou
para a capital, etc., etc. Todos os proprietdrios
pouco tempo nela habitavam — crlando a casa md
fama na vizinhanga. Durante a guerra esteve ali
instalada uma reparti¢io qualquer dos ocupantes.
O altimo dono foi um coronel do exército belga,
amigo pessoal do Rei Alberto, que, tendo morrido
poucos meses depois de a comprar, nunca chegou a
ocupd-la. Désde 1924 que a fatidica casa da Rua
Montagne de la Cour estava abandonada— até
que, em Dezembro iltimo, apareceram dols irmfos
bulgaros, Stavo e Yvan Braverine, filhos dum rico
banqueiro de Sofia, que vindo estudar para Bru-
xelas, com uma quantiosa pensfo paterna, resol-
veram alugd-la. No dia 15, Stavo, o mais velho,
entrou, pdlido como um morto, no Comissariado
de policla da vizinha Rua Royal e contou o se-
guite : «Existe no primeiro andar uma sala, onde
tle e o irmdo fizeram gabinete de trabalho, que
possui uma porta impraticavel. O representante
do senhorio, ac mostrar-lhes a casa, dissera-lhes
que aquéle, ao compra-la, tinha preguntado ao
dono de entdo para onde dava aquela porta e que
tio pouco obtivera resposta. Parecia, pelo espaco
calculado entre essa porta.e a parede do prédio,
que ela dava para um pequeno cubiculo; e como

estava bem trancada e nunca houvera chave que
a abrisse, os vdrios senhorios ndo se haviam im-
portado. Tdo pouco os dois estudantes, ao escuta-
rem esta explicaclo, se importaram. Mas logo na
primeira noite tiveram a Impressdio de uns passos
cautelosos do lado de 14 da porta. Contudo, como
eram dois, riram-se e nio deram crédito aos seus
prdprios ouvidos.

Naquela noite de 14 para 15, o mais velho, fi-

A porla abriu-se e surgiu uma. cabega de Toucows. *

cando sosinho em casa, para estudar, tornou a u-
vir os mesmos passos, desta vez mais sonoros, niti-
dos e priximos da porta. Emoclonado, fixara os olhos
na porta — surgindo um rdsto aflitivo de velho —
de olhos esgazeados, barba de mendigo, fato es:
farrapado e sujo, pés. descalgos. O pobre mogo
alarmado e chelo de médo, correra a bom correr
a vir avisar a policla, O comissdrio julgou ao prin-
cipio tratar-se de uma pisdo histérica. Mas ao
chegar 4 casa da Rua Montagne de la Cour en-
controu o velho, tal como éle o descrevera, pas-
seando pela sala. Interrogado nfo respondeu a
nenhuma pregunta, rindo-se alvar e papalvamente.
Examinado pelos médicos ¢stes garantiram tratar-
-se de facto de um paranoico e que o desgragado,
perdera o uso da fala. A misteriosa porta por onde
ele surgira estava aberta. A policla descobriu en-
tdo uma escada que conduzia a um subterrdneo.
Nésse subterrineo, cujo solo se atapetava de suji-
dade de muitos anos, havia um respeitavel «stocks
de latas de conserva e¢ de bolacha, esta durissl-
ma, e uma torneira ligada a um cano de dgua.
Trata-se, insofismavelmente, dum sequestro prati-
cado de forma audaz e pouco usual. Mas quem
serd o desgracado? Hd quantos anos estava gle
prisloneiro? Qual das familias que passaram por
aquela casa serd a autora do sequestro? Que tra-
édia se anichard néste mistério? Serd &le deci-
rado algum dia ? A polica belga investiga...

0OS 14 MARTIRES MONTENEGRINOS

E nalgum ponto da terra existe ainda uma tirania
cruel e medleval — ésse pontu € a Servia. As
ambigdes e as intrigas da actual dinastia esca-

(Conclui na pag. 14)



UANDQ, em 1925, entrevistei em Paris’o
Q criador .de «Sherlock Holmes», o ce-
lebre romancista inglés Conan Doyle,
prometi-lhe, logo que fosse a Londres, visitat
o seu famoso Museu de Fantasmas. Como se
sabe, Conan Doyle era um espirita entusiis-
0. A morte dé um filho levou-o a dedicar-se
4s sciéncias ocultas e nos tltimos anos gastava
o melhor da suaactividade em estudos e expe-
riéncias de teosofia. A sua propria literatura
se desviou n sentido, criando um puablico
que a comprava, apaixonadamente, ['dsse por-
que Conan Doyle nfio s » libertar da
spa poderosa Imagina porque de
facto a sorte o favor o é que os
tranhos ¢ impressionantes episidios de
espiritismo foram revelados por éle. Em 1924
comecou a organizar o famoso museu de que
meé falara em . Infelizmente, quando che-
guei a Londres j4 o empolgante autor inglés
tinha falecido. Sua esposa, ao ser entrevistada
pelos jornalistas no proprio dia do enterro do

A fotografia de duas aparigoes
1 do gompositor Talbdeh e duma jovem desconhecida

marido (que ela acompanhou 4 ultima morada
vestida como se. fosse para uma festa), decla
rou: «Nio consinto que ninguem me dé os
pesames. Despedi-me de meu marido sorrin-
do-me como éle se sorria — felizes ambos por
que temos a certeda que éle foi para um mundo
melhor 'do que éste. Nem sequer a saldade da
separagdo nos afligia porque nds podemos e
sabemos comunicar um com o outro, tbdos os
dias, como quando éle era vivo. J4 esta manha
estive conversando ¢om Artur a propdsito do
seu enterrom.

@ Museu de Espiritismo de Conan Doyle
continua .aberto ao publico. Est4 instalado no
centro de Londres numa rua discreta e silen
ciosa gque atravessa milagrosamente o bulicio
da Regent Street. Fui reecbido por um 'dos
sens colaboradores -~ ¢  continuadores — Mr.
Charles: Fairchire. Sdo cinco salas cujas pare-
des estio forradas de alto a baixo por docu

mentos fotogrificos de experiéncias sensacio-
nais, No centro dessas salas enfileiram-se me-
sas e vitrines expondo recordacdes e material
de estudo dos mais célebres tedsofos. Confesso
que, por muito distanciado que se esteja dos
segrédos do espiritismo, nfio se consegue con-
templar, de dnimo leve, os objectos expostos
naquc!e museu fantdstico. Entrei, curioso; a
melo da visita sentia os nervos dedilhados; e
a0 salr, a cabeca andava-me & roda e a ideia
de recolher ao meu quarto de hotel assust
va-me infantilmente. E' impossivel comprimir
nestas colunas tudo o que vi ¢ o que ouvi.
Evocarei apenas os episddios mais simbalicos
dos muitos que me foram relatados, De entre
éstes destaca-se, sem duvida, a impressionante
aventura de Lord Derby.

Veja primeiro éstes documentos — dis-
se-me o meu gentil cicerone mostrando-me
quatro quadros. —No primeiro esti a fotografia
do pitio do castelo dos Lords Derby, na Esco-
cia; no segundo a reconstituicio do misterioso
individuo que Lerd Derby viu numa madru-
gada nésse pitio e que éle desenhou de me
moria para mostrar ao irmio e aos creados
para ver se ¢les o reconheciam (estd datado
de 1882). O terceiro € a noticia cortada de um
jornal francés em que se relata o desastre do
ascensor do Grande Hotel de Paris, sucedido
em rgor; no quarto a fotografia do cadaver,
vitima déste desastre, cujo nome nilo se con-
seguiu apurar, mas cujo rosto, como ¢ bem
cvidente, corresponde ao desenho que Lord
Derby fez tantos anos antes. E agora que viu
os documentos conto-lhe o episodio. Lord
Derby estava entdo no comego da sua carreira
dil’)]{}ﬂ!{ltic&l € viera passar uns dias ao seu cas-
telo. Uma madrugada, nio podendo dormir,
veio debrugar-se a janela do seu quarto, que
abria sobre aquéle pitio interior cuja «foto»
estd ali. No castelo, fechado a sete chaves, vi-
viam apenas 0 irmdo mais novo do Lord, dois
creados e uma creada. Sibitamente o Lord
ouviu uns ‘j)assos, vendo a seguir atravessar o
pitio um desconhecido que levava 4 cabega
um ‘caixdo para defuntos. Deu alarme; reuni-
ram-se tddos os habitantes do castelo, vascu-
Iharam-se as salas e subterrineos sem se en-
contrar vestigios do desconhecido. Foi entdio
que Lord Derby, cujo talento de retratista-era
notavel, desenhou o rosto do desconhecido
mostrando ao irmio e aos creados. Nenhum
deles se havia cruzado até entdo com aquéle
homem. Passam-se vinte anos. Lord Derby, no
apogeu da sua carreira, foi nomeado embaixa-
dor em Parls e instala-se no Grand Hotel.
Uma noite, apés o jantar, dirige-se ao ascen-
sor. No momento em que fa a entrar, viu ld
dentro da cabine, fitando-o esgazeadamente, o
misterioso komem do caixdo. Recuou e nio
quis subir. ascensor, ao chegar ao segundo
andar, quebrou o cabo e veio esmigalhar-se o4
em baixo, arrastando todas as pessbas que fam
dentro. Entre os mortos — estava ® misteriose

desconhecidd cu,0 nome ndo estava nos regis-
tos do hotel.

-
. «*

Uma das salas mais curiosas do museéu e
4 da colecqdio fotogrifica das aparigdes.

-E' ja possivel fotografarem-se fantasmas?

preguntei surpreendido.

Pois décerto, Depende do grau de sensi-
bilidade dos mediuns, Veja, por exemplo, estas
trés fotografias que correspondem a trés ses-
idas em que nos apareceu o célebre,
compositor Talbock. Na primeira nota-se a sur-
présa do proprio fotografado; na segunda, éle,
compreendendo que estd sendo fotografado,
oferece-se melhor ' objectiva; na terceira..,
trouxe comsigo essa donzela, que ignoramos
quem seja, mas que se deixou também foto-
grafar. S6 depois, pela fotografia, €°que nos
soubemos que ela o acompanhava nas sessdes.

() mais estranho docamento o Musen dos Fantasmas !
A queds lenta de um 5o andar, de nm jamediums’ inglis

Mas, de todas jas provas fotogréficas, a que
mais tem impressionado os inerédulos € estar. .

A fotografia representava um prédio e um
corpo horisontal dium rapaz cujos pés esiavam
ainda saindo duma janela do altimo' andar.

Esta experiéncia foi presenciada,por mim.
() jovem que al vé e que & um medt'u_m saip
nessa posicio horisontal pela janela, veio des-
cendo vagarosamente até ao jardim, onde fi-
cou estendido ao comprido, sem a menor be-
liscadura.»

De facto, quem visitar 0 Museu dos Fantas-
mas fica com a convicclo de que aquéle tele-
fone de que Edison nos falon para comusicar
com 05 mortos serd, em breve prazo, uma rea-
lidade [tio banal como o telefone automético.

Londres — Dezembro 1930.

R. X.

ESTE NUMERO FOI VISADO
PELA COMISSAO DE CENSURA
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“esvemla—se o mislério llﬂ morle Je} “scar Wilcle

Dupoirier, o hoteleiro que acolheu o grande literato inglés nos ltimos anos da sua existéncia, faz revelacées interessantissimas ao «Repors
P ’ 9 S 8 & p

ter X»— O temperamento de Wilde — As suas rebeldias ante a aristocracia britinica— Cinco garrafas de «cognacs por semana—O pe=

queno grande almoco — A conversio ao catolicismo—A cegueira—Os dltimos momentos—Funeral de sexta.classe—A dentadura postica

MA noite, vieram dizer-me : «<Em
e um hotel da Rua das Belas Ar-
tes, numero 4, esta um cava-
lheiro que quere ser seu hospede a partir
de hoje. B’ preciso ir buscar a sua baga-
gem.» Fui ao local indicado. Deparei
com um homem que me disse chamar-se
Sebastido Melmoth. Era um tipo de in-
glés, alto e gordo, proporcionado. Devia
pesar uns cem quilos bem pesados.
«Peguei nas duas malas, uma das quais,
em courd amarelo, ainda conservo em
meu poder, marcada com as iniciais S. M.,

JologDupoirier, 0 hospedeiro de]Osear Wilde

na bengala, no guarda-chuva, e transpor-
tei tudo para o primeiro andar do Hotel
de Alsacia, que era meu e de minha mu-
ther.»

Assim iniciou as suas revelacoes o sr.
Dupoirier, que teve a honra de albergar
durante trés anos e meio o grande escri-
tor inglés Oscar Wilde.

Dupoirier, um modesto hoteleiro de
Paris, foi talvez o melhor amigo do re-
quintado cinzelador da Salomé, o grande
adversario da aristocracia inglesa, daquela
aristocracia que, num impulso irresistivel,
esquecendo 08 mais causticos agravos,
aplaudia delirantemente as suas pegas.

Oscar Wilde, que o piiblico portugués
conhece quisi que unicamente através
das suas modelares pecas teatrais, duas
delas — O leque de «lady» Margarida e
Uma mulher sem importdncia — repre-
sentadas com grande éxito no Teatro
MNacional, ¢ um dos escritores mais nota-
veis dos tltimos tempos.

Se a sua obra € plena de originalidade

¢ de imprevisto, a sua vida ndo o € me-
nos. A sua ironia cortante, a extravagan-
cia arrojada das suas aventuras € o mis-
tério que o levou a prisdo constituem
um verdadeiro romance que ndo caberia
nas paginas estreitas do Reporter X.

Para dar uma palida ideia da simpa-
tica insoléncia com que tratava a aristo-
cracia inglesa, que éle alias freqiientava
altivamente, por direito de educagdo e
de sangue, basta-nos contar duas curio-
sas anecdotas :

Representava-se pela primeira vez, em
um teatro de Londres, Uma mulher sem
importdncia, peca na qual os preconcei-
tos fidalgos da velha Albion ficam bas-
tante abalados. No intervalo do primeiro
acto, o publico da prémiere, constituido
pela melhor sociedade inglesa visada pela
comédia, aplaudiu expontaneamente. Dei-
xara-se arrastar pela arte irresistivel de
Wilde.

— Autor! Autor !
entusiastas.

Depois de muito instado, Wilde veio
ao palco, com o seu ar insolente, pu-
xando fortes fumacas de um grande cha-
ruto. A um sinal negligente da sua mio,
emudeceram o8 aplausos. O autor ia fa-
lar, E falou.

— Eu sei —disse &le —que nao € de
pessba bem educada vir perante Vossas
Exceléncias, fumando, mas hdo-de con-
cordar que ndo ¢é menos indelicado
incomodar um autor no momento ine-
favel em que éle principia a saborear o
seu charuto. '

O talento de Wilde, porém, absolvia
todas as suas insoléncias. Uma delas,
que visava o pedantismo da sociedade
elegante que freqiientava, € de um gran-
de arr6jo e de uma graga sangrenta.

Oscar Wilde apresentou-se, uma noite,
em uma soirée elegante, vitrine faiscan-
te de joias e toileties nababescas, vestido
de mendigo. O seu trajo esfarrapado
causou surprésa e escandalo. E quando
um cavalheiro mais atrevido o admoes-
tou brandamente de se apresentar em
tal estado, Wilde, circunspecto, mostran-
do a etiqueta cosida no interior da gola
do casaco réto e sujo, informou, solene:

— Foi feito no melhor alfaiate de Lon-
dres...

Este homem excepcional, éste talento
extraordinario, éste espirito de requinta-
da revolta, que ao defender os parias
dizia que €les ndo tinham apenas direito

-chamavam 0s mais

ao pdo, mas também a beleza, como os
mais favorecidos da sorte, éste mestre
do paradoxo morreu na miséria, ignora-
do, num quarto de um modestissimo ho-
tel de Paris, ha aproximadamente trinta
anos. E s6 agora Dupoirier, o seu hote-
leiro, 0 seu enfermeiro carinhoso, que
lhe assistiu solicito aos iltimos momen-
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O quarto do Hotel Alsacia, de Paris, onde morreu
Oscar Wilde

tos, fala para o mundo através do Re=
porter X.

A VIDA INTIMA DE WILDE—A MAR-
CHA INEXORAVEL DA DOENGA

— O hospede — prosseguiu Dupoirier
—ndo era muito amavel. Instalou-se nos
dois compartimentos que tinha alugado
por setenta francos por més. O primeiro
servia-lhe de escritério, o segundo de
alcova.

«Em presenca do criado, Julio Patuel,

ndo descerrava os labios e se precisava
de alguma coisa era a mim que sempre
se dirigia. «Jodo, dizia-me éle, € neces-
sario ir 4 Avenida da Opera buscar-me
um pouco de cognac.» um cogr

estupendo Tque custava vinte e, cinco

francos cada garrafa, e que depressa su-
bin para vinte e oito francos. Nos pri-
meiros tempos Wilde tomava quatro a
cinco garrafas de cognac por semana.
Também lhe servia todos os dias o seu
pequeno almogo, pelas duas horas da
tarde, que constava invariavelmente de
uma costeleta de carneiro e dois ovos
cozidos, De tarde ou a noite saia, mas
antes escrevia ou lia durante umas ho-
ras. Depois ia ao café, e nunca regressa-
va a casa antes das duas ou trés da ma-
drugada,

O sr. Dupoirier fala com muito res-
peito do grande escritor inglés. Pressen-
te-se néle uma intima devogdo por ésse
homem extraordindrio cuja existéncia
observara nos minimos pormenores, cCOmo
se¢ observa um ente quasi sobrenatural.

—E a sua ultima doenca?

Dupoirier recorda-se perfeitamente,
embora ndo saiba que essa doenca que
para sempre o prostou se chamava menin-
gite sifilitica. Até se recorda que um dia
0 ajudou a descer ao andar inferior onde
0 enfermo se deitou para ser operado
pelo dr. Ticker. Depois, o doente teve
necessidade que cuidassem déle. E o
sr. Dupoirier foi o seu enfermeiro.

— Era resignado, o seu doente?

— Sim. Quando sofria demasiado eu
dava-lhe injeccdées de morfina. Ainda
possuo a seringa com que lhas dava.

«Durante a noite, eu dormia numa
poltrona em frente do seu leito. Preferia
a minha presenca a4 do enfermeiro, até
que um dia foi vé-lo o senhor cura de
Saint-Germain-des-Prés. Foi entdo que
se converteu a religido catolica, e duas
irmas de caridade passaram a assistir-lhe
de dia e de noite. Conversava com elas
animadamente,

«A enfermidade, porém, agravou-se.
O seu fim aproximava-se. Trés ou quatro
dias antes de morrer, faltou-lhe a vista.
Era a pior fatalidade que sdbre ele pode-
ria cair. Era uma religiosa que lhe lia
0s versos que ele tanto estimava,

«Unia noite, quando eu dormia na
minha poltrona, a irma de caridade veio
despertar-me. O doente agitava-se, aflito.
Era o fim. A's nove da manha soltou
dois ou trés suspiros profundos e mor-
reu.

«Ajudado pela religiosa, lavei-o, pen-
teei-o e vesti-lhe o seu lindo fato cor de

(Continua na pag. 15)
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0 momento mais emocionant

da vida

do “Capitdo Dias,,

Sempre capitdo... sendo tenente-coronel — Um jesuita de palha —

Pontarias altas e um calcanhar atingido — «Jesuitas» pisados a

vista da policia — O General Morais de Almeida e o «Capitdo Dias»

(5 homens publicos hd duas consciéncias:
N A consciéncia do homem, sujeita a como-
¢oes de viria ordem, mais ou menos. elds-

tica, e a consciéncia do cargo, recta, inflexivel,
brutal. Um juiz pode, como homem, ter a maior
compaixdo pelo réu, que uma série de circunstin-
cias dolorosas atirou para o crime. Mas o juiz,
como juiz, niio pode deixar de condenar e con-
dena, ainda que a sua consciéncia humana fique

O célebre «Capitdao Diass»

{Caricatura Jeita de memorra pelo grande arfista Jorge
Colago, que obsequiiosamente o oferecen
para [ustrar éste artigo)

vexada com a outra. Por isso o momento malis
emocionante da vida désses homens é, qudsi sem-
pre, aquéle em que se trave a luta entre as duas
consciéncias, O caso do Capitdo Dias é sintomatico.

QUEM ERA O CAPITAO DIAS

Nio sel como se chamava... Sel apenas que fol
durante bastantes anos comandante da Policia Ci-
vil e crelo mesmo que fol o seu organizador.
Assentara o seu arraial no Governo Civil mas es-
tava em tdda a parte. Em dias de festa popular,
tdo depressa aparecia na Avenlda como surgia na
Graca ou no Chiado. Surgla inesperadamente;
reorganizava o transito interrompido por qualquer
incidente ou apenas deitava uma mirada a assegu-
rar-se da bda ordem e logo desaparecia. [a a pé
para tbda a parte e, coisa estranha, chegava sem-
pre a horas, no momento preclso. Era alto, angu-
losp, moreno, exageradamente moreno mesmo,
e usava permanentemente uma cara de pau bas-
tante antipatica. Ainda hoje niio sei se aquela du-

reza de olhar, aquéle ar antipdtico, provinham do
cargo ou se eram conseqiiéncia déle. O que é certo
€ que nunca se ria, pelo menos em puablico. Bas-
tantes vezes, quando é&le ia para a friza do Gim-
nasio, quis surpreender um sorriso seu ante a
graca irresistivel do Vale, do Cardeso ou do
Telmo; mas pada..., era sempre o mesmo olhar
duro, 8 mesma bigodeira facanhuda que parecia
nascer, como tdjo, nas duas brenhas tenebrosas
que eram as ventas.

QO Capitdo Dias! Fol promovido a major um belo
dia ; mais tarde era tenente-coronel mas continuou
sempre a ser... o Capitdo Dias.

A QUESTAO DOS JESUITAS

Nido sel como aquilo foi, quals os cordelinhos
politicos que manobraram os fantoches populares.
Nds, os estudantes daquéle tempo, pouco nos inte-
r:ssavames com a politica, mas a questdo jesutta < 1=
glu de repente na Escola Politécnica, comegou jo-
cosamente ¢ acabaria em tragédia se nilo fosse a
interferéncia Indirecta mas bem sensivel do Rei
D. Carlos. Uma bela manhd alguns estudantes
transportavam um jasuita de palha e trapo que
tinham mandado fabricar num colchoeiro das vizl-
nhangas da Escola, com a benévola intenco de o
eniorcarem numa espia que atravessava a Rua da
Escola Polltécnica. Mas o estudante  propoe e o
Capitio Dias dispoe... dispde, sobretudo, dum
valentissimo grupo de policias facanhudos que, a
toque de caixa, sain do Govérnoe Clvil e ocupou a
nossa rua. O jasuita fol arrancado a (irla justi-
celra dos- estudantes e levado entre dois policias
para a esquadra do Rate. O Capitdo Dias surgiu,
como sempre, inesperadamente mas daquela vez
ndo se contentou com o estado de presenga e
botou fala aos estudantes..,, botou fala ¢ saiu bota
pols que denfro em pouco ndo se ouvia sendo:
fora! pum! pum! féra o Capitdo Dias!

Disse-se que um estudante ma's resoluto deu
uma bofetada no Capitio Dias. Eu nunca acreditel
nisso. Podia 14 ser! Nem com &le a dormir haveria
alguem tio intemerato que fOsse capaz de o lazer.
De repente os policias, de chanfalho desembainhado,
avan¢am 4 carga pela escadaria e comecam a acuti-
lar o vacuo, pols que os estudantes luglam que
era uma perfeicdo. Fechou-se a porta para engarra-
far os policias que conseguiram entrar no hali da
Escola, talvez com a carinhosa ideia de os zurzir:
mas como ja tlvessem tirado o chanialho a um
déles, €sse, vendo-se desarmado, puxou pelo gran-
decissimo revolver «Abadie= e desatou aos tiros.

Os outros fizeram o mesmo e o pdnico fol
enorme. U3 jornais do dia seguinte lastimavam o
facto e sossegavam os espiritos dizendo que a po-
licla 56 tinha feilo pontarias altas para assustar;
mas um cadete, o Empis ou o Lopes de Mendon-
¢a (j4 ndo estou bem certo), apanhou uma bala de
raspdo num calcanhar, que lhe partiu uma espora
e o deixou muito maguado. Para pontarias altas
ndo era mau exemplo. Houve cabecas partidas, es-
tudantes feridos a cutilada, e no dia seguinte a
Escola fol interdita a quem nfo fdsse Lente ou es-
tudante. L4 dentro houve discursos patridticos.
Os lentes que eram militares apresentaram-se far-
dados e os paisanos ou reformados envergavam,
austeros, sobrecasacas e chapeus altos. O profes-

(Conclui na pag. 15)



“s mislérios tla semana

(Continuagdo de pag. 10)

motearam a liberdade a vdrlos povos, como os
macedonios e como os bravos montenegrinos,
criando-se um império artificlal mantido a custa
de quotidianas crueldades e crimes. A inquietagdo
e a colera populares agitaram a vida das cidades
em repetidas revoltas - logo reprimidas e afoga-
das em sangue. O general Oral Petrovitch, coman-
dante da gendarmaria sérvla, populariza-se hoje
em toda a Europa como uma fizura sinistra, como
um Scarpia mederno. Ao menoer protesto popular,
ao menor esbdco de revolta, os seus homens as-
saltam os lares, enchem os presidios, chicotelam
velhos e mulheres e fuzilam os que supdem cabe-
¢as de motim, Pois bem: o general Petrovitch
acaba de sofrer um misterioso castigo no Tribunal
de Cettigne —antiga capital do reino do Monte-
negro. Os montenegrinos jdmais se resignaram a
escravatura, mas sio tio poucos e tio persezuidos
que a sua rebeldia é um continuo martirlo. No fi-
nal do ano passado organizou-se em Cettigne uma
assembleia secreta para suplicar ds poténcias a ll-
berdade de Montenegro.

O general Scarpla, avisado pelos seus esbirros,
invade =a reiinifio e prende cento e tantas pessoas
de tddas as ldades e até mulheres que a ela assis-

»r

0s cadiveres dos 14 mortos montenegrinos,
frente ao iribunal de Belgrado

«Fotos Daily Mirror

tlam, levando-as para o cdrcere sob o latego dos
seus carrascos e sob as balonetas ensanguentadas
dos seus gendarmes. Naquela mesma noite os 14
organizadores da assembleia secreta foram fuzila-
dos. Na manhd seguinte uma nota oficlosa publi-
cada pelo Pravda, de Belgrado, orgio do governo,
informava que os 14 montenegrinos tinham fugido
do carcere, ignorando-se o seu actual refugio. Pro-
testou contra essa sinistra mentira o consul inglés,
que um acaso fizera testemunhar a carnificina. O
governo, ante a influéncia dos ministros estrangei-
ros, viu se obrigado a um simulacro de julgamento
onde o feroz general seria seguramente absolvido
gracas 4s batotas judicidrias... Ao amanhecer do
dia da dltima audiencia, em que se provariaa
inocencia de Petrovitch, uma multiddo surgia frente
ao tribunal... Quando a policia chegou para vér a
causa daquele agrupamento, encontrou, num ma-
cabro estendal, os 14 caddveres dos mdrlires mon-
tenegrinos. Quem os fdra desenterrar 4 vala
comum? Quem e como os conduzira de Cettigne
para’ Belgrado? Ignora-se... Mas os juizes, ante
aquelas mudas testemunhas, ndo tiveram outro
remédio sendo condenar o general Scarpia...

DO ——— )
A M&o Negra»

Por absoluta falta de espaco —razfio que... ndo
& pretexto porque basta folhear ripidamente &ste
nimero para se concluir que nenhum dos assun-
tos p «dia ser adiado — sOémos obrigados a suspen-
der até A préxima semana as revelagcOes sobre a
famosa «Mauv Negras, que tio grande interlsse
tém despertado no_ publico.

Porfed

Salméo fresquissimo
alimentado a pérolas

PARA que ¢ ésse sorriso de incredulidade,
leitor? Duvidas de que o salmdo, o saborisis-
simo peixe que é como que o fidalgo de quantas
espécies o mar produz, possa ser alimentado a
pérolas?

0 salmio ¢ pelo seu sabor delicadissimo o
peixe preferido por tédes os que gostam de ver
a sua mesa bem servida. Quando éle surge num
banquete tédas as outras iguarias, como as es-
trélas ao nascer o Sol, deixam de brilhar. Para
éle vio tédas as deferéncias, tddas as atengdes.
Que adinira pois que sendo éle o alimento de
eleicdo das pesséas de bom gésto, por sua vez
escolha para seu alimento o que o mar oferece
de mais belo e valioso — a pérola?

Nio se trata de fantasias de um jornalista mas
de uma verdade comprovada, uma descoberta
recente e sensacional. Que os salmdes se alimen-
tam a pérolas afirma-o uma entidade de quem
nio ¢ licito sequer duvidar. A Frutaria Bristol,
célebre pelas frutas das melhores qualidades,
pelos frescos e saborosos mariscos e pelas finis-
simas conservas, apresenta todos os dias ao
piiblico salmio fresquissimo alimentado a péro-
las. Querem dissipar as vossas dividas? Diri-
jam-se 4 Frutaria Bristol, na Rua Eugénio dos
Santos, 57-Lisboa—ou telefonem automati-
camente para o n.” 24637, que depressa as en-
comendas mais exigentes em gqualidade e em
mocidade Jde prégo vos serdo prontamente sa-
tisfeitas.

s li———
Com pdo e alegria
vivem t6édos contentes

E BEM certo o ditado: «nem s6 de pdo vive o
homem=, Vive do espirito e éste s6 se sente bem
com a alegria. Pode, portanto, dizei-se que o
homem nilo sé vive de pdo como de alegria. Ben-
ditos sejam, pois, os espiritos alegres, que sdo
criadores de bem-estar!

Se evocarmos as grandes festas populares,
désde os arraiais minhotos As romarias ruido-
sas e as marches aux flambeaux, aos bailados
e descanles, ndo podemos deixar de pensar que,
na realidade, a alegria é tdo necessiria ao povo
como o jantar a horas e que festa que ndo meta
iluminag¢des A veneziana, baldes garridos, busca-
-pés gaiteiros, fogueles estralejantes — tdda a
furia entontecedora das luzes de mil cambiantes
¢ dos fogos de artificio — ndo é festa, € funebre
manifestagTo.

Por estas razdes se afirma que o sr. José Joa-
quim dos Santos ¢ um homem providencial,
porque éle, sb6 por si, sabe atender como nin-
guém s primeiras necessidades do homem — s
dos estomago e 4s do espirito. Sé éle sabe aten-
der ds do estomago porque ¢ no seu estabeleci-
mento da Rua do Bemformose, 94, 102, 112-Lis-
boa —que se obtém os mais puros e mais
baratos géneros de mercearia. S6 éle atende s
altas necessidades de alegria espiritual por-
que ¢ ainda no seu famoso estabelecimento que
se encontram os mais originais e lindos baldes e
os fogos de arlificio de mais arrojada confecgio.
Tomou tal desenvolvimento o negécio do sr. José
Joaquim dos Sanfos que as suas relagdes comer-
ciais ultrapassam as fronteiras, tornando a im-
portacdo e exportacdo dos mais variados pro-
dutos uwma fungdo primacial da sua acreditada
casa.

14

HOMENS E FACTOS DO DIA

(Continuagdo da pag. 3)

gueses modelares, dois mouros de traba-
lho, dois financeiros distintos; e seriam
até dois honrados bangueiros da nossa
praga... se ndo se lhes descobrisse os
algapaoes...

Ah! Desertores da mocidade! A vida
exautora-vos—mas o v0Sso crime € qudsi
digno do castigo... Nada mais belo do
que uma mocidade bem gozada — embo-
ra nunca se chegue depois a miliondrio
— porque raro é o boémio que resvala

em bandido...
R X

METAIS-FERRAMENTAS

fa do Loureiro, 66 a 92
Telef. 434 — PORTO

CASA DOS METAIS

bomes 'da Silva, l4d.

ESPECIALISTAS

Balangas, artigos

para a industria
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“0S ONZE ESQUELETOS DO CARMO”

Roga-se ao «assfduo leitor» que nos dirigin
a interessante carta com as revelagdes que pu-
blicimos no numero passado que nos indique
a sua direcgdo para estabelecermos um con-
tacto epistolar objectivando novos estudos so-
bre o mesmo assunto.

| QUEREIS DINHEIRO ?

Jogai no

Rua do Amparo, S1—LISBOA

PRECOS CORRENTES

Pelo correlo mais $80 para registo

SEMPRE SORTES GRANDES!!!

LE A “OVELA POLIL



Desvenda-5e 0 mistério da morte
e Dscar Wilde

(Continuagdo da pag. 13)

castanha. Ele era um dandy. Cuidei déle
como se fosse uma pessba da minha
familia,

O MODESTO FUNERAL DE
UM GRANDE HOMEM —
A ULTIMA RELIQUIA

O sr. Dupoirier recorda-se de todos éstes
quadros ftristes, destas scenas intimas
dos derradeiros tempos da vida do
grande escritor, Uma grande ternura
adoca as linhas plebeias do seu rosto.
Ha trinta anos que Oscar Wilde morreu.
Foi a 30 de Novembro de 1900. Dupoi-
rier relembra o seu funeral, que foi de
sexta classe, modestissimo. Duas coroas
adornavam o feretro, uma oferecida por
Stuart Merril ¢ outra pelo chefe dos
creados do Hotel Alsacia. Porque Oscar
Wilde adorava as flores.

Cerca de quarenta pessbas acompa-
nharam o entérro, entre elas Douglas,
Stuart Merril, Jodo Dupoirier, o hoteleiro,
e Julio Patuel, o creado. Mas grande
multiddo assistiu a4 passagem da carreta,
a pontos da policia ter que guardar a
porta do hotel.

Quando, impelidos pela indiscreta
curiosidade jornalistica, preguntamos ao
sr. Jodo Dupoirier se Oscar Wilde lhe
devia dinheiro, respondeu-nos quasi ru-
borizando:

—Os amigos do escritor cotizaram-se
para pagar o que devia no hotel. Um
mandou-me trezentos francos, outros,
quinhentos, outros, mil...

— P

— Sim, dava-lhe crédito — afirmou Du-
poirier. — Naquéles tempos ndo se pa-
gava com regularidade... De resto, aquéle
hospede estava doente. Esteve seis meses
de cama no Hotel Alsacia... Eu ndo
devia p6-lo na rua...

E mudando de assunto, que parecia
perturba-lo, acrescentou :

— Tenho déle varias recordagdes...
Espere. Vou mostrar-lhas...

E Dupoirier dirigiu-se a um escri-
torio acanhado, abriu uma caixa e sobre a
mesa desembrulhou um pequeno pacote
de papel de séda. Apareceu uma denta-
dura postica, em ouro. Era a mandibula
superior, a4 qual apenas faltavam os mo-
lares.

E a mio tremia-lhe ao mostrar aquela

reliquia.
M. D.

lD}II}'lI.:I:: do Sindicato Internacional de Jornallsmo,
Patls. Reservados tddos os direitos de reprodugio)
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ENCONTRA-SE A VENDA EM TODOS 0OS
PRINCIPAIS QUIOSQUES E TABACARIAS

<PortefX
0 VAMPIRO DO CHIADO

CINCO horas. A hora chic, a hora elegante do
4

O Chiado parece um mar de cabegas humanas.
Uns sobem, outros descem e, alnda, outros, com
ares de importantes, estdo encostados, polindo
sem querer as paredes e as esquinas. Aqul, um
jovem pelintra cavaqueia com um velho libertino ;
all, um «souteneurs procura fazer a corle s damas
que vé&; além, um tipo misterloso, de mondculo
afivelado, mira e remira tddos os que passam,
Ao passarmos por éste dltimo diz-nos Rosita:
«Conheces &ste tipo? E' o vampiro do Chiado.
Conhecl-o aqui, néste mesmo sitio, e deixei-me
seduzir pelos seus galanteios. Todas as suas con-
versas versavam sObre jolas e, depols de saber
que as minhas andavam qudsi sempre dentro de
um envelope na minha carteira, convidou-me a
um passelo a sitio afastado. Uma vez ali, apode-
rou-se da minha carteira, roubou-me o envelope,
ameacando-me, de revolver em punho, que me
matava se o denunciasse. Aterrorizada, cai sem
sentidos. Quando voltel a mim achava-me rodeada
por duas senhoras que, condoidas da minha
pouca sorte se lastimavam de terem sido vitimas
do mesuto ardil.

«Refeita um pouco do susto, apanhel a carteira
para tirar um lengo e, qual fol o meu espanto ao
vér que as joias ainda 14 estavam! O bandido
levou por engano um oufro envelope com um par
de meias de stda das de 17850, que pouco antes
eu havia comprado no Rei das Meias, do Largo
da Abegoaria, 32 (Ao Chiado). E fol assim que
eu, gracas dquelas meias, escapel ds garras do
Vampiro.»

o3

0 MOMENTO MAIS EMOCIONANTE
DA VIDA DO “CAPITAO DIAS®

(Continuagdo da pag. 13)

sor Schiappa afirmava que a policia nfo entraria
na escola sendo depois de passar sObre o seu
caddver. O general Morais de Almeida passeava
nervoso. Outros Lentes aconselhavam calma e até
o Conselheiro Aquiles Machado, o terrdr dos estu-
dantes, esteve do nosso lado e consentiu (se ndo
aconselhou) o transporte de garraides de dcidos
corrosivos para uma barricada que tinhamos cons-
truldo no patamar superior da escadaria que dava
para o corredor da «Fisica», Os estudantes foram
duma grande prudéncia a-pesar-de bem armados
com cacetes e espadas e bem municiados com pe-
dras que uma brigada diligente trouxera do jar-
dim.

JESUITAS E JESUITAS

Alguém — algum estudante — mandou fabricar
na pastelaria fronteirica muitas duzias daquéles
pasteis triangulares que tinham o nome de jesui-
tas e que custavam um vintem, ¢ os estudantes
saiam um a um o portdo de ferro, lam a4 confeita-
ria, compravam os jesuilas e... (mdxima provoca-
¢lio 3 autoridade!) pisavam-nos nas barbas dos
policias e do préprio Capitdo Dias. Aquilo era a
bicha, mas bicha silenclosa. [sto acabou por irritar
o Capitdo Dias que, jé nio podendo mals, quis en-
trar 4 forca na Escola. J4 intimava o porteiro e
tste, muito a médo, dispunhase a abrir a porta
de ferro, mas o Pai Morais — o general Morais de
Almelda—aparece e sem discursos obriga o capitdo
a perfilar-se, a fazer-lhe a continéncla... a rodar
nos calcanhares.

...N&0 me repugna, pois, alirmar que o momen-
to mais emocionante da vida do Capitdo Dias foi
aquéle. O fiomem queria vingar os jesuitas de
carne ¢ osso dos ultrages sofridos pelos jesuitas
de farinha e agicar e vingar-se pessoalmente da
froga dos estudantes; mas o capitdo teve que
obedecer ao general... e perfilou-se, fez a conti-
néncia e rodou nos calcanhares.

TOM

0 MISTERIO DA LISBOA SUBTERRANEA

(Continuagdo da pag. 5)

tadas. O empreiteiro alemdo viu ainda, nessas
secretas habitaghes, mesas, canecas, pratos, col-
choes, facas, armamento e... esqueletos humanos.
E termina assim: «De todos os mistérios que mu-
ralharam as minhas Investigagoes, o que mais me
intrigou foi o dos tineis ramificadissimos que sur-
dem dos sub-solos do Paldcio da Inquisi¢do. Fosse
obra do terramoto, fbsse obra humana —o que é
certo € que o labirinto é indecifravel Quando jul-
gava ter enconfrado a ligagio com o restante dos
ramais, surgla-me uma fronteira infranqueavel.»

Ora os tuneis subterrineos do Palicio da Inqui-
sicdo sdo os mesmos em que eu me perdi, hd vinte
e trés anos, visto que o Teatro Nacional fol cons-
truldo onde era aquéle sinistro Paldclo...

R. X.

A FERA

(Continuagdo da pag. 7)

« Al do domador que deixa vér i féra duas
colsas: ou sangue ou medo—disse-me &le uma
vez. — O animal melhor domado, se vé o sangue
correr no rosto ou na mdo do dono, em conse-
qitencia duma patada sua ou seja do que for,
estd perdido. Nada conseguird vencer a séde do
bicho O meu d'Artagnan estd inutil para o tra-
balho por causa de uma gota de sangue... Suguei
a ferlda—mas ji nfo ful a tempo... O instinto
da féra despertara para sempre — ela que nascera
na minha ménagerie ¢ que era a mais docil de
todass.

Uma noite, um dos 1rés irmos foi desobedecido
pelos tigres — e via-se j4 sob a suas garras quando
Yvanoff, chamado & pressa, Invadiu a jaula e os
amedrontou. Os tigres recolheram logo para o seu
«camion» gradeado e Yvanoff ji nfo se afastou das
grades, berrando ameagas aos bichos, como se
tles o pudessem compreender; e logo que o es-
pectdculo terminou, despiu o casaco, armou-se de
um ferro de ponta lanceolada e dum litego e en-
trando na jaula esteve chicoteando, Inquisitoriando
os animais até ds 3 da madrugada... As féras,
pulando, atiravam-se conira as grades, feriam-se
na ansia de se libertarem do chicote que as per-
seguia, Incansavel, brutal, {do feroz como elas...
Yvanoff, quando terminou, tinha o rosto banhado
de suor de ldgrimas».

«Nada me aflige tanto como castigar os meus
bichos! Mas tem que ser! Se no lhes pregasse a
sova que lhes preguel— estavam perdidos para
sempres,

Durante a conferéncia qne houve no Passos Ma-
nuel enfre os dols domadores, Gianovi anunciou
que os seus vérios casals de tigres tinham tido,
simultaneamente, vdrlss crias e que estava dis-
posto a vender algumas, Yvanoff apresentou-lhe
entdo um oficial da marinha mercante, o sr. Sam-
paio Morgado, que sentia o capricho de adquirir
uma féra, ainda de biberon. Comprou um tigrezi-
nho, lindo como um brinquedo de «biscuits, por
1.200 escudos ¢ trouxe o, cheio de entusiasmo,
para Lisboa. Fol uma surprésa alegre para a fami-
lia... Baptizaram-no com o nome de «Dragdos...
Construiram-lbe uma jaula no jardim—e o ani-
mal cresceu, tdo ddécil como um cachorro... No dia
28 de Janeiro, uma filhinha de Sampaio Morgado,
habituada a wér o pal, tbdas as tardes, entrar na
jaula e acariclar a féra, apenhou os criados distrai-
dos e aproveltando-se da confianga que tddos ti-
nham no «Dragdos, quis também acaricid-lo. Ou-
viu-se um grito de terrdr, ¢ quando os criados e
a familia correram ao jardim—jd4 a pequenina
Maria Augusta cra caddver, um caddver desven-
trado, mutilado, empapado de sangue.

R.E.
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