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Pagamento adiantado 

Os desertores da mocidade 

ESSE Rebelo que co­
meteu, creio que 
engenhosamente, 

am desfalque de alguns 
milhares de contos e 
cujo nome Ignorado pas­
soa, da noite para o dia, 
para a celebridade mór­
bida dos fait-divcrs -
só me interessa como 
simbolo. Inteligente, in­
sinuante, acttvo, em­
preendedor, audaz, guindado em plena 
juventude a um Lugar que orgulharia 
muitos velhos-apenas o prejudicavam 
duas Lacunas morais: desiquillbrio nas 
ambiçtJes e falta de escrúpulos. Fixan­
do-me e reflectindo sôbre isse homem­
não me foi possível deixar de pensar em 
Alves Reis. A mesma idade, a m~s­
ma audácia. as mesmas virtudes, os 
mesmos defeitos e até-detalhe curio­
so - as mesmas iniciais: A. R. I E refl.ec­
tindo sôbre a obra e precocidade de am­
bos - sou obrigado a concluir que am­
bos sl!o produto de uma geraçllo, oa 
seja duma evolução negativa da socie­
dade. Ambos começaram multo novos 
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Homens & Factos do Dia 
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porque, a tal idade, atingiram o que 
atingiram. Quere dizer que na idade em 
que os moços das outras geraçtJes f er­
ravam gulosamente os dentes na carne 
sensual da vida; em que uns se dedica­
vam a uma boémia de ideais pollticos 
01i artísticos, mas generosos; e em que 
outros se alucinavam em tôdos os pra­
zeres, mai.s inofensivos do que perigo­
sos - os jovens desta geraçilo, despre­
zando os mais legítimos prazeres terres­
tres, despnzando ideais e belezas, vi­
nhos, pandegas - e até os am(Jres que 
enlouquecem-,escravlzavam-se nas suas · 
ferozes ambtçtJes burguesas; sacrlflca­
'Vam-se a um trabalho exaustivo, à mar­
gem da alegria, só pensando em objecti­
vos sisudos, graves; só acalentando o 
ideal do dinheiro; o sônho de serem 
dírectores de Bancos, tesoureiros de 
Companhias, sócios de Empresas ... 

Se nl!o que se veja o que era a vida 
de um e de outro: de Alves Reis e 
de Rebelo ... Mourejavam noite e dia; 
não iam a teatros, não se arriscavam 
em aventuras amorosas; eram até bons 
chefes de família. Um e outro são viti­
mas do materialismo da época; dos 
dogmas hipócritas que desacreditam os 
prazeres, as alegrias, os amôres naturais 
da juventude, que educaram â sua ge­
raçilo em princípios burgueses, duma pa­
catez falsa e numa ambiçilo desmedida. 
Um e outro-àparte os meios ultra­
·llícitos que usavam; àparte os desfal· 
ques e as falsificações-eram dois bur-

DUAS OPINIÕES 

Vi na imprensa diária 
Que uma figura marcanie, 
Que eu julgaua milionária, 
Ftz um desfalque importante 
Em certa casa bancária. 

E llá tempos, passando eu junto 
Dum homem bem informado, 
A quem o caso pregunto, 
Pôs·me ao corrente do assunto, 
Que hoje é por tôdos flersado. 

Diz que o homem tinha empresas, 
Dinheiros em comanditas, 
A mania das grandezas, 
E tambirn fazia fitas, 
Que importam grandes despesas. 

E atribui a razllo 
D~sse desfalque importante 
A que, do Banco em questllo, 
A tal fiscalizaçllo 
Nilo é seuera bastante. 

Foi cada qual p'ra seu lado, 
E encontro um amigo meu, 
Que me diz, muito enfiado, 
Que o pouco que tem de seu 
Estaua no Banco citado. 

E eu, armando em espertalhllo 
- P'lo que o outro me dissera - • 
Comentei, parlapatllo: 
- •E' que a fiscalizaçllo 
Nilo é bastante seuera! ... • 

Mais branco que a própria cal, 
Me diz, na uoz que tremia: 

•Menino! nllo digas tal! 
Que eu acho, por nosso mal, 
Que é ... Severa ... em demasia! 

(Conclui na pag. 14) JOÃO FERNANDES 

e se j(Jr g111/ll para comigo compro·llt~ lt'11do.\ tlu1pt11.f no • TtiltJ• 
- Afoito obrigada, mas eu rosfumo mandar vir d1rrrlamtnl1 d~ Parl.f··· 
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Mais de doze anos depois, obtem-se o relato veridico, feito por testemu­

nhas oculares, de uma das mais espantosas tragédias dos últimos tempos 

ERA ainda desconhecida do grande pt1blico a 
verdadeira versllo da morte da família 

imperial russa. S6bre o seu trdgico destino 
correram pelo mundo vdrías noticias, Mnhuma 
porlm autenticada por qualquer testemunha 
ocular. A imprensa parliddria, quer da direita, 
quer da esquerda, no int11ito sectdrio de impôr o 
seu critério, inventou variadissimas versôes, uma 
pintando o quadro da desapariçao da família 
imperial russa com as tintas mais negras de 
que podia dispor a sua imaginaçao; outra 
atenuando o facto, aguarelando-o de s11aves 
tons, em que surgia a hipótese de a familia do 
«Tzaf'> ainda se enco11trar viva, e1n/Jora bem 
escondida e guardada em local secreto. 

S<J agora a auUntica versao surge à luz do 
dia. Por ela se verifica que efeclivamente essa 
família foi fuzilada, vítima do sectarismo re· 
volucionário que, como tôdos os sectarismos, 

O último •Ttat• da Ruasla, Nlco1tu1 li, uussfnado 
pelos bolcJ1e\•lsta1 cm l!katerlnt>nrgo 

n(Jo encontra melhor forma de impôr OS se11s 
ideais senao pela violb1cia -a ferro e fôgo. 

Apenas trls jornais obtiveram o relato sen· 
sacional que se segue: Hlnvudstadblad, de fltl· 
singfors, Vouojdenla, jorn11l russo que se 
publica em França, e o neporter X, que cumpre 
mais uma vez a sua divisa de •semandrio das 
gramús reportagens• . 

O QUE CONTA U.M 
MAJOR FINLANDES 

Erlc negnel1, major do extrcllo flnlandCs, an· 
tlgo comandante do campo de concentração de 
Tavasgust, organizado pelo governo da Flnlandla 
em 1920, obteve de um oficial cossaco a declara· 
ção escrita dos factos que adiante narramos, que 
só depois de alguns anos de lnvestl~ação que a 
comprovou se decidiu a revefj.fa ao pnbllco. 

- Em 1918-conta o oficial cossaco- perten· 
da eu ao corpo do exército de cossacos de Oren· 
burgo, que em princípios de Março contava 20.000 

combatentes sob o comando do general Duto\•. 
Batemo-nos contra os bolchevistas e conseguimos 
ocupar, uma após outra, as cidades de Orsk, Ver· 
genwralsk, Troltsk e Chellabnlk. Continuando a 
avançar, no dia 23 de Julho dCsse ano, chegámos 
a cerca de 7 verstas (8 qullómetros) de Ekaterln· 
burgo, onde viviam desterrados o Imperador e a 
famflla. 

•Ao amanhecer do dia 2.,1 recebi ordem do ge· 
neral Dutov para atacar a cidade pela parle su· 
deste. Depois de fraqulsslma reslstencla por parte 
dos revolucionários, ocupámos a estação de Ekate· 
rlnburgo li (no extremo da cidade) onde entrei 
com os meus soldados, ao melo-dia. Dirigi-me a 
IOdo o galope com uma •sótnla• (destacamento 
de 100 cossacos) à Avenida da Assunção, onde 
se encontra o palácio lpatlev, residência da faml· 
lla Imperial. All, os vizinhos do paláclo declara· 
ram-me que êste já não albergavA nlnguem. 

-•Durante a noite de 17 para 18 de Julho-d!· 
zlam os habitantes do bairro ouvimos descArgas 
cerradas dentro do paláclo e pouco depois as 
camionetas levavam os cadáveres, em grande 
correria. O medo obrigou-nos a permanecer encer· 
rados em nossas casas, Impedindo-nos de ver 11 
sinistra comitiva•. 

O ASPECTO SINISTRO DO PA· 
LÁCIO DEPOIS DO DRAMA 

•O palácio, que os bolchevistas na sua projectada 
fuga não tiveram tempo de llmpar e pôr em 
ordem, estava fechado. A' sua volta os bolche· 
vistas tinham construido um muro. multo alto do 
lado que olha a catedral da Assunção, certa· 
mente para evitar a posslbllldade de um entendi· 
mento por sinais. Mandei arrombar a porta de 
enlrada. Pelos corredores e quartos encontrei, dls· 
persos, volumes, roupa e uniformes com o mono· 
grama do Imperador, tudo ensanguentado. 

•No segundo andar a desordem era ainda 
maior 

O QUE DISSERAM AS TES· 
TEMUNHAS OCULARES 

•Ao ocupar Ekaterinburgo -prossegue o oflclol 
cossaco - caíram em nosso poder muitos prlslo· 
nelros das tropas vermelhas. Entre eles, dois sol· 
dados: Olmltrl Solovlev e Serglo Proskunlakov, 
que faziam parte do pelotão que, na noite trágica 
de 18 de Julho, executou o ·Tzar• e a sua fa­
milia.• 

O oficial polaco refere assim as declarações dos 
dois soldados que assistiram a um dos episódios 
sangrentos da História da humanidade nestes úl· 
tlmos tempos: 

-Como o exército branco se acercava da clda· 
de, ameaçando ocupá·la de um dia para o outro, 
o soviete local reünlu-se na manhll do dia 17 de 
Julho, em sessão extraordinária e permanente, 
convocada com urg~ncla para decidir do destino 
a dar à família Imperial. Antes de se tomu qual· 
quer decl~ão !Oram telegráficamente consulladas 
as lnst~nclas superiores de Moscovia. Ao melo dia 
chegou a seguinte resposta teltgrállca: 

A famifia imperial esld inteiramente à dispo­
siçao do soviete local da vossa cidade. Proce· 
dam como entenderem conveniente. 

•Lido o telegrama, foi votada por unanimidade 
a uecuçlo Imediata de tOda a familla. E os 
comlss6rlos Medrledov e Aculov os encarregados 
de a levar a cabo. 

cA's 11 horas da noite do dia 17, comandado por 
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aqn~les dois comissários, um pelotão de soldados, 
do qual fazlamos parte, chegou ao palácio lpatlev, 
em duas camionetas blindadas. 

•Depois de trocada a senha com as sentinelas, 
entrámos e subimos Imediatamente ao primeiro 
andar, onde a uma das salas foi chamado o lmpe· 
rador, que a essa hora estava dormindo. 

•Assim que Nicolau li entrou na sala, o comissá· 
rio do povo Aculow, com voz lenta e grave, leu a 
sentença. Ouvida a leitura, o Imperador, pálido 
mos ser~no, disse em tom lranqullo: 

- •Não creio que os representantes do povo 
sejam capazes de fuzllar-me sem acusação con· 
ereta. 

- •Já to vou mostrar I • - exclamou o comissário 
Medrledov empunhando e disparando de chofre 
o seu r<!vólver sObre o Imperador, que caiu ferido, 
gemendo. 

•Ao ouvir as detonações, Irrompeu apavorada, na 

'o •Turevllch• Alexl", ultimo dHccndente dos ~omanov., 
'ltlmado J)Of dot111~:t e nlo ISShfülJdO como 1e atinna 

sala, a familia Imperial, contra a qual fizemos duas 
descargas cerradas. 

•A afirmação de que o •Tzarevllch• (prlnclpe her­
deiro) tinha sido morlo ao mesmo tempo que seus 
pais e Irmãs, é lnexacta. O herdeiro do trôno tinha 
morrido vitimado por doença, tempo antes, logo 
após a chegada da famllla lmperlat'de Tobolsk, e 
encontra·se sepultado no convento de Tlhvlnsk. 

·Os que !Oram fuzilados com a famllla imperial 
eram o grlo-duque lgor Constantlnovllch, um outro 
próximo parente do •Tzar• e mais cinco personagens 
do seu stqulto. 

•Os cadáveres !Oram, na mesma noite, transpor· 
tados cm camionetas para a mina de carvão 
·Mednala•, onde !Oram queimados.• 

E' esta, sem mais palavra, nem menos palavra, 
a versão dos rudes ~oldados. 

M. G. 

ESTE NUMERO FOI VISADO 
PELA COMISSÃO DE CENSURA 
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O MUTÍDIO DA LUBOA ~UBTIDDÂNIA 
Existem mais de lO quilómetros de túneis/ no su'b.solo da capital - A recordação de uma aventura infant il/ 

nos 'baixos do Teatro Nacional- A s revelaçõu do alemão Tot'h von Vokker/ empreiteiro do Marqu~s de Pom'bal 

Q UANDO me defronte! com os documentos 
que são o organismo desta reportagem -
acudiu-me logo um dos episódios mais 

emocionantes da minha meninice e que podia, 
com justeu, servir de preambulo. Oraças a uma 
grande amizade de famrua consegui satlsfuer uma 
das maiores curiosidades da minha lnfancla, a 
curiosidade que os bastidores teatrais me desper· 
lavam. Rara era a noite ou a tarde de llberdade 
colegial que eu, ainda de calção curto, colarinho 
«à mamã• e laçarote •à Bébé•, não aproveitasse. 
Invadindo, pela mão dessa bôa amiga, o palco do 
•Nacional•. Datam dessa época as minhas mais 
fortes amizades com gente de teatro ... 

Havia outros colegiais llabitu4s daquéles bas­
tidores - com quem não tardei a arranchar - , 
filhos, sobrinhos, netos de artistas, scenosirafos, 
dramaturgos... Os velhos teatros, como tõdos os 
velhos casarões desertos, os teatros, fóra das 
horas do espectáculo afllsiem como palácios aban· 
donados - dlo-nos a Ideia de ninhos de mistérios 
e de fantásmas. As sombras, os écos, a ruins dos 
muros Interiores, o avesso dos scenárlos - tudo 
agravava essa Impressão no nosso esplrrto Infantil. 
Uma tarde, um dos colegiais do rancho velo, 
multo pálldo e trémulo, basoflar aventuras de 
valente, através dum túnel que descobrira, lá 
multo abaixo do palco Era a época do apogeu das 
novelas •sherlockolmescas• - e tõdos os lnverosl· 
mels se tornavam não só veroslmels mas também 
apetitosos à nossa fantasia. Inchámos os nossos 
tóraxes Infantis e quisemos ser tão valentes como 
aqu~le companheiro de calção curto ... E seguindo 
os conselhos do detectlve, herol das nossas no­
velas predllectas, reunimos um magro capital de 
moedas de cobre e com éle comprámos uma vela, 
um rolo de cordel e uma caixa de fósforos. Depois, 
cfceronados pelo alvlçarelro do tal túnel, desc•mos 
ao sub-solo do teatro - vasto e atravancado de 
scnárlos e adereços. Ao fundo havia uma porta 
estreita. Aberta ela, vimos, graças à restea de luz 
de uma lampada sonolenta, uma escada de 
caracol que descemos. Mas ainda não era ésse 
s11bterraneo o objectlvo da nossa empresa. Havia 
uma espécie de alçapão, uma nova escada, de· 
sembocando por fim num recinto que a bruxu· 
leante chama da vela nos revelou sombrio e 
terreo, como uma furna. Os nossos sapatos enla­
mearam-se numa espécie de lodaçal, perpetua­
mente empapado em humidade. As paredes suavam 
gõtas viscosas. Ao centro cavava-se um pôço - de 
cujos bordos nascia uma escada tõsca, de degraus 
cambados, como a resvalarem, descastelados, ao 
menor péso. Um mutuo pudor nos lmoedlu de 
desertarmos ... Com a mio em concha, a velar a 
chama da vela, Iniciei a descida ... Eram oito os 
degraus - recordo bem-. desembocando na aber­
tura oval de um túnel. Lufadas mal cheirosas, exa· 
lações de sentlna, um fermentar de pod{ldlo 
mixto de hálitos baflcntos, de pestilências subter 
r4neas, de evaporações de vala comum -empesta­
va-nos o olfacto, entontecendo-nos ... Pretextando 
vantagens na expl<•ração do caminho- alvitrei que 
só um seguisse com a vela, atado à cintura pelo 
cordel, que nós !riamos desbobinando dai!; e que 
ésse, ao menor perigo ou à primeira descoberta, 
desse um esticão, como sinal para que nós, se 
guindo o cordel, fõsstmos ao seu encontro. Mal 
pensava eu que o Destino me havia de designer 
para essa prova de herolsmo ... Involuntário. Rt· 
slgnel·me e segai, de vela na mão e cinto de 
cordel... Caminhei até ao fim do corredor- e 
olhei para tr•s. Os meus companheiros, esptcados 
na abertura, estavam lnvlslvels, envoltos nas tre­
vas que o refluo da luz da vela não atingia. Dali 
o túnel bifurcava-se... Resolvi seguir o ramal da 
direita... Minutos depois, ;nova tblfurcaçlo... Os 

dentes rangiam-me e até a hipótese de voltar para 
trás me assustava... Espreitei pela abertura da 
esquerda-mas logo um sõpro de vento, vindo 
não sei de onde, me apagou a vela. Não me aco­
vardei logo-lembrando-me do cordel... Mas 
quando, 80 apalpar a cintura, compreendi que o 
cordel se desenlaçara e que eu estava desligado 
dos outros - senti um terror de morte Naquela 
desorientação, julgando recuar, avancei por um 
dos dois caminhos ... Os recintos sucediam-se ... O 
ar regelava ... Multlpllcavam-se as ramificações ... 
Alarmado, com a Intuição de que me perdera, grl· 
te!... As trevas asflxlnvam-me Chorei e cha· 
mel... pela maml!.11! (Tinha dez anos ... ) Os fósfo· 
ros Unham ficado com os outros ... 

A aventura ... lnlclara-se ás duas da tarde. Eram 
cinco horas quando regressei ao Nacional 1 Os 
meus companheiros, coltaitos, tinham amaldl· 
çoado, mil vezes, a traquinice, julgando-me pe1 
dldo... Fui para casa cheio de febre ... E dessi 

'JI) ~11b·solo hl\'la~uma porta que dava pua o túnel . .. 

proeza, de que talnzalnda hoje se recorde o enge· 
nhelro Carlos Santos Junior, filho do Ilustre artista, 
e o actual bilheteiro do Nacional, que ambos per­
lenclam ao audaz rancho dos exploradores subter­
r4neos, tenho, nUlda, uma recordação... A melo 
do hinel, quando a atmusfer8 nauseabunda regelava 
com maior frescura, vi uma escada cavada na pró­
pria terra, encimada por um alçapfo de ferro. Ao 
lado !fo alçapão havia um ralo ... P~lo ralo coa­
va·se luz de dia e ... o brouhaha de uma das ruas 
da Baixa. Qual? Não sei 1 Nunca soube 1 Nunca 
mais tentei sabê-lo, aventurando-me pelo mesmo 
caminho! 

Um amleo nosso, o sr. Hugo Valadares, comer­
ciante portugu~s em Lelpz!e. encontrou num alfar­
rabista da vizinhança de Augustus Platz um llvro 
que, julgando, e com razão, digno de ser comen· 
lado pelo Reporter X léve a genllleza de no-lo 
enviar. E' seu autor o sr. Toth von Vokker, Ilibo 
do maçon e empreiteiro alemlo que esteve em 
Lisboa após o terramnto de 1755. O pai contou 80 
filho o que viu e o que fez no nos~o pais, e o filho 
escreveu-o e publlcou-o em 1767. lntltula-se a obra, 
valiosamente documentada, cDe Worness-Wan· 
derer-von-Llssabon•. Embora Incompleta, como 
que escrita exclusivamente para Iniciados em de· 
terminada seita, ela projecta luz baslante para se 
Iniciar um estudo sõbre um dos mais Intrigantes 
mistérios nacionais: o mistério da Lisboa subter­
rânea. Logo no prologo, lê·se o seguinte comentá· 
rio: •Lisboa, antes de ser capital dos portugueses 
pertenceu a mouros, a romanos, e até a gregos. 
Ignora-se quem foi o Iniciador da cidade subterra­
n~a de Lisboa, mas que ela existe. que foi desen· 
vr>lvlda, alastrada, através dos séculos, obedecen· 
Jo-se sempre ao mesmo plano, a um plano único 
que passou em herança por multas gerações, e 
que estas gerações trabalharam secretamente. não 
póde haver a menor dúvida. Em certos pontos do 
bairro reconstruido após o terramoto encontram-se 
:uas subterrâneas com tõdas as caracterlstlcas ro­
manas. :_Seriam_ éles.os seus _Iniciadores ? H' tam· 

bém quem atribua aos mouros ésse trabalho de 
sapa, mas Isso é pouco veroslmll visto que os 
mouros !Imitaram-se a uma das collnas. Contudo 
conheci um convertido e prospero comerciante 
arabe, descendente de antigos poderosos da sua 
raça, que me confidenciou tssa hipótese: ·Exl•tlu 
durante séculos, entre a molrama, a tradlçJo de que. 
no caso de sermos hostlllzados de surpresa pelos 
portugueses, nos podlamos salvar a tõdns, ràplda· 
mente, porque havia, no sub-solo de Lisboa, uma 
segunda cidade, paclenttmente construida pelos 
nossos avós quando, ao fun~aNe a naclonalldade, 
se tornou uma amtaça perm~nente a conquista de 
Lisboa pelo primeiro rei português. E tanto a<slm 
que é um enigma histórico essa conquista. Quando 
os vencedores tomaram Lisboa, encontraram-na 
quásl despovoada. Avallou-se em dez mil o número 
de mouros que Unham fugido. Mulheres fõram en­
contradas apenas uma centena. Crianças e velhos, 
.1em uma. E' que, diz a me•ma tradição. essa ci­
dade subterrânea, que forma como que uma estréia 
de corredores, acaba por desembocar no Tejo, em 
vários pontos• ... . .. 

O caprtulo mais digno de reflexão dessa obra 
é aquele em que o autor conta as aventuras pa­
ternas em Lisboa. Fõra contratado por Pombal, jun­
tamente com outros estrangeiros, quando a cldllde 
estava ainda tõda estripada pelo terramoto. Ao 
alisar o solo chocou-se com o labirinto subterrâ· 
neo, e logo o quis estudar, preocupando-se mais 
cem ésse trabalho de dilettante do que com aquê· 
le a que era obrigado por contrato Mas gozou a to· 
lerâncla do ministro porque o .Marqu.:.s, a quem 
éle segredo..i os seus planos, foi o prlmtlro a anl· 
má-lo e a favorecê·lo com tõJas as facllldades. 

•A primeira conclusllo a que chegot: meu pai é 
que essa cidade subterrânea nlo era obra do aca· 
so, mas sim um pleno preconetbldo com génio, 
apontado a grandes objectlvos históricos e que 
levara alguns séculos a pór em prática. O próprio 
desenho do ramal central, que liga uma praça onde 
se ergue o Palácio da' Inquisição a três das quatro 
colinas, tendo um ralo que conduz à Ribeira e que 
desemboca no rio, ten:i um slenlflcado egipcio. (?) 
Logo a seguir notou que embora o esbõço esti­
vesse completo, as obras tinham sido suspensas, 
havendo vários ralos da estrila central que, es­
tando bem Rarantldos até melo, continuavam sem 
defesa e estacavam antes de atingir o seu fim. 
Além disso meu pai descobriu que, sobreposto ao 
plano Inicial, havia um segundo plano - ou seja 
que outra seita, aproveitando, em parte, o traba· 
lho reallzado pela primeira, o usara e dilatara, 
não seguindo o plano Inicial, mas sim seguindo o 
seu próprio plano. O mais notavel é que essa se­
gunda ramificação nA'.o só ligava entre sr os prin­
cipais conventos da cidade como os.conduzia sub­
terrâneamente ao Palácio Real.• 

• . .. 
Na lmposslbllldade de meter nesta Betesga de 

colunas o Rossw de revelaçõts que o livro con­
tém -vou dar avulso alguns dedos respigados. 
Os túneis subterrâneos cfe Lisboa devem medir 
10 qullómetros. O caminho para as collnas é feito 
em espiral. O túnel mais baixo, que, segundo o 
descritivo do autor, é o que conduz do Rossio ao 
Carmo, chega a estu a 600 metros do solo. Vá· 
rios désses túneis tem, cavados nas paredes, nl· 
chos e mesmo recintos, sab·dlvldldos em várias 
grutas que revelam vestfglos de terem sido babl· 

(Cone/ai na PªK· 1.5) 
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O arquivo de contra-espionagem do «lntelligence Service» em Lisboa - Rev.elações 

FULANO tem um dossier magnifico sôbre a 
- espionagem em Portugal durante a Grande 

Guerra ... 
Esta basófia é proclamada freqüentemente por 

certos lndlviduos com alardes de •bem informa­
dos>, atacados dessa portuguesíssima prosápia de 
de •Jeals tout• ... E logo acresc<ntam a chance­
lar, contra qualquer suspeita, a sua grave confi­
dencia: 

- Fulano fez parte, como a~ente, da delegação 
em Lfsboa, do lntelligence Service de Londres ... 

E se por vezes. poucas, esses dossiers são au­
tenticos e essas Informações honradas, servindo 
para desmascarar velhacos com vantagem para o 
país e para tôda a gente- na grande maioria dos 
casos são usados como arma de •chantage• con­
tra consclencias ... pouco tranqüilas que, assusta­
das com a ameaça dos tais dossiers, se deixam 
explorar pelos canalhas que os evocam ... Ainda 
há pouro tempo a imprensa francesa se alarmou a 
propósito da larga carreira conseguida n~quele 
pais pela cchant•ge• dos dossiers do lnlelligence 
Service. Em Portugal, )?raças à estreiteza do 
melo, o êxito dessa infâmia é muito menor ... 
Contudo ... 

A ORGANIZAÇÃO DA C0NTRA­
-ESPIONAGEM EM PORTUGAL 

O •Reporter X» foi o primeiro e único jornal 
português que revelou os segredos da espiona­
gem alemã em Portugal, através as sensacionais 
confidencias .do prôprlo ,organizador alemão, que 

A Refinaria Luso--Braslleira, dt Rua do- ferreglal, em cujos 
fornos fôram destrulaos os fa1nosos dosslers~ _ .!,.,,.~· 

publlcou,~em A_gostol!do ano passado, ofseu' ltvro 
de memórias. Vamos agora revelar a grafia dos 
outros bastidores- ou seja da contra.espionagem 
portuguesa. 

Quando as circunstâncias obrigaram Portugal 
a intervir na conflagração, que já nêsse momento 
Interessava dlrectamente a Europa Inteira, não ha­
via, a·pesar-da nossa situação excepcional de quin­
ta potência colonial, uma policia organizada de 
espionagem ou de contra-espionagem. Os nossos 
orçamentos, semprt asfixiados, consagravam a ês­
ses serviços uma soma tão ridlcula que seria mes­
mo Insuficiente para pagar ttm só •detective• de 
'!lerdad, quando na Inglaterra, na Am~rica, na 
Alemftnha, em tôdos os '}lalses mereciam os maio­
res sacriflcios financeiros, tão grandes que só na 
Inglaterra custavam, anu•lmente, ao Estado, mais 
de cem milhões·de libras I! 1 Foi com pasmo que os 
governos aliados verificaram que em Portugal não 

havia contra-espionagem, organizando nós à pressa 
uma polícia especial, com séde no Quartel do 
Carmo, dirigida pelo falecido coronel Luis Ga­
lhardo, e outra no Ministério dos Negócios Estran­
geiros, que foi chefiada por um antigo senador e 
oficial de Marinha. 

Estas policias de nada serviam para o fim para 
que tinham sido criadas, antes eram aproveitadas 
pelos políticos dirigentes como arma política, e 
assim a espionagem fazia-se entre nós ás escan­
caras, o que obrigou as nações aliadas a tomar 
providências. 

A INSTALAÇÃO EM POR­
TUGALDO «INTELLIGENCE 
SERVICE», DE LONDRES 

Assim, instalaram-se entre nós as polícias ame· 
ricana, francesa e inglesa, que, ao mesmo tempo 
que combattam os espiões inimigos, teciam a 
rêde da sua própria espionagem, como era natu­
ral. A polícia francesa instalou-se na legação res· 
pectiva; a polfcla americana instalou parte dos 
seus serviços no Rossio, precisamente no prédio e 
no andar que agora é ocupado pelas Insta lações 
do Reporter X, e outra parte na Rua do Alecrim; 
e o Governo de Sua Magestade Britânica man· 
dou-nos uma delegação do lntelligence Service, 
com séde em Londres, no n.0 10 de Eowlng· 
-Street. O que é a formidavel organização dos 
serviços secretos de Londres já os leitores sabem 
pelo que aqui tem sido publicado, assim como é 
conhecida a sua formidavel acção em tõdo o 
mundo, garantia do domínio britânico nos cinco 
continentes. De resto a lição é antiga: Veneza 
venceu os fortes e guiou o mundo porque em vez 
de exércitos linha bandos de espiões. Logo que 
se instalou em Portugal, na Calçada do Ferreglal, 
n.º 33, J.0 , direito, a delegação do lntelligence 
Service começou Imediatamente a manobrar, e 
de tal maneira que imediatamente tôdos os ser­
viços de espionagem e de contra-espionagem 
eram orientados por ela. As outras pollctas, mesmo 
que o quisessem, nada podiam fazer sem que, 
pelo menos, o lntelligence Service do facto tivesse 
conhecimento. Servia-se o /. S. de subdltos ingle­
ses residentes no nosso pais e mobilizados mill· 
larmente e dos agentes das polícias portuguesas 
que atrás nos referimos. Portugueses, o /. S. não 
encontrou mais .de mela duzla, se tanto, qu~ me· 
recessem a sua confiança. Pelo gabinete secreto 
da Calçada do Ferreglal ,passou tôda a vida nacio­
nal e Internacional que ao nosso meio interessava. 
Ali se fizeram reputações e vários idolos fôram 
para sempre deitados a terra; por ali passou a 
vida intima de muita gente, e ali se realizou a 
compra de indivlduos como se poderia realizar a 
com pra de ~eses. 

UM AUTO DE FÉ DEPURADO~ 

Possulmos. entre outros dossiers, uma lísta que 
nos foi oferecida e na qual surge uma série de lltu· 
los semelhantes a cabeçalhos de novelas ou carta· 
zes de {Ums. A pessôa que nos cedeu esta lista 
teve clnc"o. minutos de .milagrosa solidão frente a 
uma estante de pastas veladas. :. mas que estavam 
abertas por singular descuido (os ·detectives d.o 
/. S. 1aramente cometem imprudências). Um lá­
pis .. : um papel, e, rápido, apontou os nomes que 
etiquetavam as pastas enfileiradas nas prateleiras. 
Eis os trtulos e os respectivos números: .. ' . ·~ 

6 

214: Abastecimento dos submarinos alemlles 
nas costas portuguesas. 

215: Libras de porcelana. 
216: A espionagem alemll (célula 8. R.) ins­

talada numa fabrica de cerveja da capital. 
217: As acusaçôes e a defesa de Rosa C.,. 

como esria. 
218: Revofuçôes. 
219: A verdadeira acçllo de Bolo-Pachá. 
220: A compra de um banqueiro espanhol e de 

dois portugueses. 
221: O ccomplot• contra a vida de Joffre,.em 

Portugal. 
222: Uma condenaçllo à morte e sua execuçllo, 

nos Açôres. 
223: O trabalho das espias Flora e Etisabetl1. 
224: As amantes de certos diplomatas. 
225: A obra do general Von Shultz em Por-

tuga{. . 
226: A lista negra portuguesa (catl'gorta A). 
227: Os cinco incêndios alemtJ.es (?), etc., 

etc., etc .. 

Em muitos casos a acção do lntellif!ence Ser­
'llíce fez-se senUr nitidamente. Cada um dos casos 
enunciados acima justtfica plenamente um i!rUgo 
que publicaremos em devido tempo. Mas êsse ar· 
quivo da polícia inglesa já não existe. dêle não 
ficou qualquer cópia. Embora_ muito ~pese aos . 

• 

. . 
• • 

.. - O coronel \Villlarn Castle. un1 dos chefes da •/. S.• 
e organlzactor da delég~tão e1n l..isbda 

-·bem informados• fol queimado num grande é' 
purificador auto de fé, com excepção apenas c\al­
guns documentos relativos ás libras dt; lo.uça. Ao 
ser agora con~ecldo êsse auto de fé üá lá 'vão tan· 
tos anos!) ficarão finalmente tr.anquilas multas 
consciências amedrontadas. · 

t Em determinada altura, a $ecção portuguesa teve 
que ser dissolvida. E os arquivos, que fazeI dêles? 
Entregá-los a uma Reparttção pública .era dema· 
slado perigoso e compro}lletedor para algumas 
pessoas que neles tinham ·ficha .. Levá-los para 
Inglaterra? Era práticamente imposslvel, dada a 
quantidade de paper inconcebivel de que se com· 
punham. Que fazer então? Só h11vla um remédio ;1 
- queimar essa quantidade enorme de doc~men-· 
tos. é assim fpi feito, na refinaria que ainda )loje 
e~lste em frente ª? pré~o que ocµ~ou _o .«!r ,s.~11 

' 

, 
rui ·OS 

_ inéditas e sensacionais 

na Calçada do Ferregial, n.0 44, a Refinaria Luso· 
-Brasileira.~ O sr. Alves, o dono da refinaria, ficou 
abismado quando viu queimar, na fornalha enorme 
da sua fábrica, tantas toneladas de papel, e até 
hoje nunca suspeitou que em sua casa se queima­
ram os Importantes documentos secretos. os mais 
r~teressantes duma parte da história da guerra que 
ficará sempre por fazer. 

Quantos ~egredos, quantas novelas reais, quantos 
mls)ér,ios vividos. quantas ambições llegitlmas, 
quantás l~j:rlmas, beijos, sangue, angustias, não 

' 

r 

·' \. : 
\ ~ . 

1 
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Os detectlves do • lntctllgenc:P. Service• vigiavam discreta 
mente tôdos os portugueses suspeitos 

ftcaram ·desfeilas num punhado de cinza!? E assim 
·o fôgo purificador aliviou tantas consciências que 
andav'am-sabêmo-lo bem-oprimidas e ameaça­
dàs 1' 

Tôda a gente pensava que a guerra era uma pá­
gina· marmorea da História. A cinematografia 
usu(pOu o papel da literatura, ressuscitando essa 
tragéillil. Vive-se ainda hoje a conseqüência dessa 
Fàtaiidade: A espionagem ou é mais lama do qµe 
a lama- ou é mais heroica do que a valentia dos 
ppifus mais valentes. A espionagem é uma das 
armas mais importantes da guerra. A espionagem 
em Portugal foi a Úftica que ficou por historiar, A 
França, a Alemanha, a lnglaterra, a Auslria, a lcalia, 
já fizeram essa justiça, separando os bandalhos dos 
lierols. As rlnzas dos dossiers do lnte//igence Ser· 
vice devem falar para faz.era mesma justiça. Houve 
um idiota provinciano que uma vez protestou con­
tra uma afirmação feita nestas colunas, com esta 
frase imbecil: •Traidorés portugueses! Nunca os 
houve.• Esse analfabeto, porque o é, nunra leu os 
Lusiadas ... Que o leia -e aprenderá através do 
génio épico esta lição: •Que o amôr pela pátria é.' 
Igual ao amôr pelas mulheres.• Ser cego até ao 
'e]ltremo de lhes perdoar as ... faltas merece o títu­
lo mais vexatório com que se pode etiquetar um 
marido - igual ao que com que se pode eliquetar 
um patriota nas mesmas condições ... 

.. ' . ,, 
COSTA JUNI0R 

•• 

- -' 

EM ;29 de Janeiro último o papel químico dos 
informadores necrológicos transmitia a· ai· 
guns jornais do Porto e Lisboa, na sua bana­

lidade •qulmica• como o papel, a seguinte noticia: 
•Menina Maria Augusta Sampaio Morga­
do. Contando apenas doze anos de idade jafe­
reu ontem a filha do nosso amigo sr. Raimundo 
Sampaio Morgado, oficial da marinha mercante. 
O enterro realiza-se, etc .. • 

O leitor, se por acaso fez roçar a vista por estas 
linhas pensou, se elas lhe mereceram êsse gasto 
de encéfalo, o que nós teríamos pensado, se por 
acaso nos sucedesse qualquer das duas hipoteses : 
•Mais uma cifra para a trágica estatfstlca da .mor­
talidade infantil em Portugal, orgia de enterites, 
bronquites, slfilis e tuberculoses ... • E contudo, 
desta vez não foi nenhuma dessas enfermidades a 
fornecedora do pequenino cadáver de Maria Au­
gusta Sampaio J\olorgado para a gula da Morte'. 
Outra foi a gula que a devorou ... A pobre criança 
foi vítima das garras e da dentuça ferozes de um 
tigre 1 Sim, leitores r Por multo lnveroslmil que 
nos pareça a noticia, ela é verldica. Não o suspei· 
taram os diários. ao linot.iparem a necrologia, por· 
que duas colunas pelo menos lhe teriam dedicado 
em vez·das estreitas llnlrns em que a comprimiram. 
E comp~eende-se bem a razão porque se ocultou 
o segredo dessa morte que só agora os nossos 
reporteres desvendaram ... 

Em~ 1928 ' percorreram o país duas ménageries 
de féras domesticadas. Uma era a de Ivanoff, outra 
a de Glanovi, um, francês com p.eudonimo russo, 
outro, russo com apelido italiano. Estiveram no Coli­
seu dos Recreios de Lisboa, no Passos Manuel e 
no Palacio de Cristal. do Porto, e percorreram tô­
das as feiras do norte a sul. 1 vanolf foi Infeliz de 
corpo e de cofre: um dos irmãos ficou· lhe estripado, 
em Matosinhos, vitima da furla duma leôa, e os 
camions e a bicharia empenhados na alfândega. 
Oianovl embarcou pará o Brasil com novas colec· 
ções de féras compradas em Hamburgo, levando 
a carteira bem recheada. Eram ambos pitorescos, 
bons cavaqueadores, e com ambos me relacionei, 
na cublça de material para os meus dossiers. Uma 
noite, nos jardins do Passos Manuel do Porto, 
houve uma conferência entre os dois domestica­
dores, após o espectáculo, conferencia sôbre 
lima hipotetica aliança nos negócios, e, dehlbe 
curioso, fui eu quem os apresentou. ~les tinham-se 
guerreado, mas não se conheciam. 

O verdadeiro domador de féras não é, habitual· 
mente, um arrivista dessa fauna especial dos ar­
tistas de circo. A arte de · dominar leões, tigres, 
leopardos, está dividida em verdadeiras dinastias. 
Ivanoff, por ·exemplo, é filho, neto e sobrinho de 
domadores. Os seus Irmãos são-no também, e o 
seu htrdelro já se ensaia para o mesmo oficio. O 
avô de lvanoff morreu, em Orleans, degolado por 
uma dentada de tigre. O pai está Inválido há vinte 
anos, em consequencla de uma revolta de féras, 
dentro da jaula. O irmão mais velho-como já 
disse - pouco tempo resistiu ao ataque duma leôa 
que sofreu em Matosinhos ... Trabalhar com féras 
não é uma brin'cadetra de crianças. Deixem falar 
os fantasistas que propagam que são os domado· 
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tes quem obriga os animais a falsas e especta· 
culosas furtas ou que os bichos são amolecidos 
com narcóticos, antes do trabalho. Se é assim tão 
fácil, porque não o experimentam êles? 

E' retatrvamente recente a arte de exibir léras 
domesticadas. Data de há um século apenas. O 
primeiro exibidor de animais ferozes em ·ména­
geries foi um alemão, Hauppgord, logo imitado 
por um !rances que se instalou com a sua barraca 
cm Paris, no Bd. du Tem pie: Jacques Legrand; 
mas tanto um como outro limitavam-se a mostrar 
as suas colecções zoologlcas, a tanto por cabeça, 
sem se arriscarem a penetrar nas jaulas. O inicia­
dor desse heroico trabalho foi um jovem acrobata 
cujo nome esqueci, que namorava a filha de Le­
gr~nd, ,ás ocultas, de noite e junto à jaula dos 
leoes. E•tes, uma madrugada, alarmaram-se com 

o intruso, fazendo tão escandaloso ruído que os 
namorados tiveram medo que Legrand desper­
tasse. Foi então que o acrobata, preferindo a 
cólera da féra à do futuro sogro. se armou de um 
espêto e, invadindo a jaula, se impôs aos animais. 
O exibidor surpreende11·0 neste risco e em vez de 
se zanga r, contratou-o. l~so passou-se, segundo 
afirma Jean Lecoq, em 1825- há cento e tal anos .. . 

Desde então os domadores tem·se multipli­
cado mas não são tão ,abundantes como os outros 
artistas. Nem admlr.a 1 A média.de desastres anuais 
t de vinte e trinta sôbre um total de três cente­
nas de domadores que percorrem o mundo, e 
dêsses desastres, um terço são fatais ... 

Yvanoff era uma estranha personagem. Não 
sabia ler nem escrever; amava a familia - a es· 
pôsa, os filhos, os irmãos, com uma ternura lnfan· 
til; amava os animais com uma ternura igual -
vigiava-os, advlnhava-lhes a sede, o menor mal 
estar, o menor sintoma de enfermidade. Con· 
tudo, se amava a famllla e as féras, como se de 
familia fôssem lambem, com aquela era humilde, 
obedecia aos caprichos da mulher, resignava-se 
ao mau génio dos irmãos-como um fraco, mas 
com os animais, não,.erâ enérgl,co, violento. 

• • J. ' ' :•·• "' ' ;··(Cohclul nâ pag/'<15) 



CONTA-SE o seguinte episódio, que, creio 
eu, chegou a ser Insinuado, na época, em 
certa gazeta portuense- o •Jornal de No­

ticias> ... Nos finais de 1925, um vapor que vinha 
das colónias portuguesas com rumo a Lisboa tocou 
num porto da Afrlca francesa- em Dakar, pa· 
rece·me - , desembarcando um grupo de passagei­
ros. Pertencia a esse grupo um jovem compatriota 
nosso, de precoce e elevada lmportancla social, 
magro, alto, olhos negros, vivos, duma liberali­
dade nos gastos e nas gentilezas que, roçando 
pelo esbanjamento, atraia grande número de rela· 
ções e lisonjas. Dirigiram-se os viajantes a um 
bairro pitoresco e de intenso comercio e deixan­
do-se seduzir pelo estendal de bugigangas bizar· 
ras de certa lojeca - nela entraram dispostos a 
afogarem-se com recordações pitorescas .. . O dono 
da batuca era um asslrlo, moreno como um cigano, 
com brinco num só ouvido, pantufas persas e rosto 
mefistoléllco, ponteagudado por uma barbicha sa­
tânica ... Entre o jovem lusitano e o asslrio faiscou 
uma disputa, de futll pretexto ... Mas logo o brl· 
cabraqulsta, num cinlco servilismo, se humilhou em 
salamaleques e desculpas, até que, já à saída dos 
fregueses, chamou de parte o nosso compatriota e 
ofereceu-lhe, como brínde, um cadeado de ferro, 
velho e precioso como uma joia. - •O sr. é por· 
tugues não é verdade ? - indagou o comerciante. 
- Leve ísto ... Tem multo valor ... muito. (E monos­
silabando Intencionalmente as palavras, acrescen­
tou): Também é portugues Veja... Examine-o 
bem ... Custa uma bagatela. Mas se não quiser pa· 
gar- leve-o do mesmo modo .. . Ofereço- lho ... • 

O companheiro mais íntimo desse jovem - um 
estrangeiro mancQ e de poucas palavras - cochl· 
chou-lhe ao ouvido que delxas•e o cadeado. O 
ouuo jovem, obedecendo aos conselhos do loglsta, 
observou-o de perto e viu, com tspanto, riscada 
no próprio ferro e em caracteres antigos o seguinte: 
•Sebastiao Rex + Fatalitas• e, apesar da tel· 
mosa • Versão do camarada estrangeiro, não aban· 
donou o cadeado ... 

- • Não sei porque - ouviram a bordo o estran­
geiro dizer ao outro-, mas palpita-me que essa 
buglganl(a te vai trazer sérios azares ... • 

E»e jovem era Alves dos Reis e o seu compa­
nhdro ch•mava-se Hennles. Poucas horas depois 
era avisado tdegráflcam. nte de que a po,lícla des· 
cobdra a> nota> duplicadas. Poucos dias depois, 
ao chegar ao Ttjo, era preso ... 

O DESAPERECIMENTO 
DO MUSEU CAMILIANO 

este episódio, que correu com freqüencla- no 
apogeu do escandalo e que, creio, foi já insinuado, 

sem detalhes, por um jornal 
do Porto, chegou até mim 
através a confidencia duma 
testemunha: o sr. Horaclo Sa· 
les, vlaj . nte português duma 
Importante casa de vinhos de 
Gala e companheiro de via­
gem de Alves Reis. Mas não 
era a primeira vez que eu 

ouvia falar nesse ca­
deado ... A minha me­
mória regista uma re· 
cordaçao Infa ntil de 

1906-ano 
esse em que 
meu pai a ele 
se referiu. 

A lojeca trt dum ualrlo •om .... de clgaoo ... 

<erorkf)( -------------------
• 
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Um ·estranho e trâgico enigma - "D. Sebastião-f atalitas" -O ass.írio de Dakar e Alves Reis- No museu de Camilo - O cadeado 

de fJosé do Telhado - O juiz Rodrigues de Abreu e o filho - A re\ olta dos negros-A chave - O estrangeiro que se suicida no Porto 
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Quem examinar o primitivo catálogo do Museu 
Camiliano, Instalado em S. Miguel de Selde, 
yerá lambem a indicação de um •cadeado antigo 
com o nome do vencido de Alcacer-Keblr e a pa­
lavra latina cFatalltas•, riscados no· próprio ferro ... 
Mas se o procurar nas vittines, no lugar que lhe 
competia pela ordem numérica do registo - encon­
trará apenas a etiqueta e não o cadeado. êste 
desapareceu. Na segunda visita que fiz ao Museu 
Camiliano, Interroguei a tal respeito essa linda 
velhinha de olhos azuis e inf•ntls que é a nora 
do grande romancista. Disse-me: •Multa gente 
me preguntou já pelo cadeado. Desapareceu-nos 
misteriosamente, pouco depois da organização do 
Museu, e houve quem acusasse ... - eu não quero 
caluniar- quem acusasse do furto um sugeito 
que nos visitou nessa ocasião ... » Curioso e não 
con>egutndo obter mais esclarecimentos da dls· 
ereta e simpática velhinha dos olhos azuis -
abordei pes~ôas íntimas da casa e creio que foi o 
meu grand< amigo Jaime Dias, fi lho do glorioso ador 
Dias, do Porto, quem, meses depois, em casa de 
Augusto Cruz, me Informou: 

- Tambem eu ouvi falar na história do cadeado 
mas ela é tão lnverosimll. .. Contudo as aparenclas 
condenam de facto o F. de S .. que esteve no Mu­
seu, logo no inicio e pouco antes de se dar pela 
falta desse o!>j•cto . . 

- E quem é F. de S. ? 
- Um consut estrangeiro que se suicidou no 

Porto ... 
Recordei-me desse sulcldlo, notavel p• lo sentido 

de sacrifício niponlco que ele encerrava- e re· 
cordei sobretudo o episódio que levara aquele 
cadeado ás mãos de Camilo Castelo Branco. No 
primeiro volume das s uas «Memorias de cárcere• 
e, se não estou em erro, nas •Noites de lnsonia•, o 
Rénio trágico de Camilo evoca essa outra trágica 
figura que é a de José do Telhado, o bandoleiro 
célebre, seu companheiro de info1tunlo na •Rela· 
ção• do Porto. José do Telhado salvou a cabeça 
graças, em parte, à morbida compaixão que soube 
Inspirar a Camilo e ás lnfluénclas que este agltoi 
em seu favor. José do Telhado, como heroí de 
banditismo romântico, era grato .. . Nunca esqueceu 
o seu protector e Camilo fala de uma carta que 
dele recebeu dizendo que, na sua pobreza, tivera 
a sorte de encontrar um objecto de multo valor 
para um historiador e que o confiara a alguem 
para que o levasse a S. Miguel de Seide. Ignoro 
quem foi ésse portador. Sei apenas que rodaram 
muitos anos antes que Camilo recebesse essa 
prova de reconheclmeuto de José do Telhado -
visto que o cadeado só lhe foi entregue •quando 
-escreve Camilo - aos meus olhos falta a luz bas­
tante para distinguir se há trapaça na ferrumen­
tagem do nome do loiro e louco soberano.• O 
•cadeado maldito• chegou, pois, a Camilo nas 
vesperas da cegueira . . . 

A CHAVE DO CADEADO MALDITO 

Existe um período de alguns anos durante o 
qual o cadeado se separou da herança de Camilo. 
O filho do romancista confiou-o a um amador de 
investigações históricas, residente em Santo Tirso, 
o dr. Manuel Rodrigues de Abreu, que ao ser no­
meado juiz em Angola, partiu, levando-o, por es· 
queclmento, no fundo de uma mala, de mistura 
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com códices e cami~as. Não foi ftl iz" dr. l1bnuel 
Rodrigues de Abreu ... Apaixonando-se, em Idade 
senil, por uma vamp de aventura, abdicou da sua 
Integridade de magistrado a tal extremo que foi 
expulso da magistratura, morrendo na mais lgno· 
mlnlosa das mi>érlas. Meu pai, que viveu muitos 
anos em Benguela, conheceu um filho desse infeliz, 
alcoólico Impenitente e cruel por tara. lnquislto­
riava os negros com tais requintes de perversidade 
que estes, revoltando-se, o )Incharam. Então-dela· 

«Pulga• tivera na véspera uma discussão com o c1ím-: 
pllce por causa du1n objecto roubado 

lhe curioso-sendo ete valente e estando disposto 
a defrontar-se com os rebeldes, correu a armar-se 
e a armar os brancos seus com panhelros de roça, 
mal rec• beu o alarme da conjura do pessoal lndl· 
gena. Distribuiu pistolas de bom calibre e, ao 
procurar os cartuchos, lembrou-se de que os tinha fe­
chado numa arca antiga, à qual aplicara, como 
medida de segurança, o cadeado herdado do pai. .. 
Procurou a chave por tôda a parte, e não a en· 
controu; e foi em conseqilencia desse precalço que 
não pôde defender-se, solrtndo a mais horrivel 
das mortes. Recorto de uma velha carta que meu 
pai dirigira à familia em 1906 (felizmente que sou 
colecclonador de epistolas e as releio com fre­
qiléncia ... ) o seguinte trecho: Quandu-chegámos 
à roça de S. Tomás, o sargento que nos acom­
panhava vasculholl as roupas ensanguentadas 
do Carlos Rodrigues de Abreu (era ~ste o nome 
do filho do juiz), encontrando num bolso um en· 
velope ... contendo a chave do cadeado e a se­
guinte recomendaçao manuscríta: •Rogo qu.e 
após a minha morte devolvam aos herdeiros de 
Camílo Castelo Branco o cadeado a que pertence 
a chave que está nlste sobrescrito.» Que nervo· 
sismo nllo seria o seu ou que fatalidade a sua 
oara que, procurando a chave por tôda a parte, 
nllo se recordasse de que estava na s11a própria 
algibeira.• 

Meu pai nunca mais se referiu a tal tragédia, 
mas o facto do cadeado ter regressado á familia 
de Camilo Castelo.Branco prova que alguem cum· 

-· 

-

prlu a vontade do filho do juiz, que já o recebera 
do pai com essa determinação ... 

A LISTA DAS FATALIDADES 

Antes de prosseguir, vamos ordenar, um pouco, 
as datas já citadas e referentes ao cadeado mal· 
dito. E' José do Telhado quem o descobre. Ao 
desfazer-se dele, com bôa intenção, o seu infor· 
tunlo de degredado suavlsa-se, e em compen­
sação Camilo, ao recebe-lo, anos depois-final do 
século XIV - cega e suicida-se. Ignoro quem foi o 
seu portador nem que catástrofes, bafejadas pela 
magia diabólica dêsse pedaço de ferro, o teriam 
obrigado a retardar tanto o cumprimento da sua 
missão. O filho de Camilo guarda-o, sofre o calvá­
rio que tôdos conhecem, e !Jassa-o a um amigo, 
o dr. Rodrigues de Abreu. Isso nos principias do 
século XX. O dr. Rodrigues de Abreu descastela 
ignomlnlosamente a sua exlstencla e morre afogado 
num lodaçal. O filho, novo guardião do cadeado, 
herotliêa em 1906 a tragédia que relatei, e ao vol­
tar para a familia Castelo Branco, esta começa a 
conhecer os frutos amargos da Ingratidão do pafs, 
cujas letr~s o génio de Camilo glorificou para 
sempre. Um dia, já no fim da guerra, um estran­
geiro rico e de destaque social, movido sa· 
be-se lá porque misterioso instinto ou porque fatal 
destino, escamoteia esse cadeado. Pouco depois 
suicida -se. Aqui há um Interregno na história do 
cade.ado maldito, que só reaparece, em 1925, nas 
mãos de um vendilhão asslrio de Dakar, que In­
siste para que . um jovem, que regressava duma 
vlagêm triunfal de negócios e que parecia destl· 
nado a um futuro apoteótico, o adquira ... O -jovem 
recebe-o e entra pouco depois numa penitenciária, 
de. onde só saiu para ser condenado... à pena 
máxima. , 

Sôbre as três lacunas da história do cadeado-a 
que oculta o destino e a demora do enviado espe­
cial de José do Telhado, a que separa o suicldlo 
do consul estrangeiro do seu aparecimento em 
Dakar, e a que data da prisão de Alves dos Reis 
até hoje- poucas Informações possuo. Mas essas 
não devo silenciá-las ... Ei-las. 

O COMPANHEIRO DE 
JOSÉ DO TELHADO 

Foi comparthelro de José do Telhado em Afrlca, 
segundo afirmam os cronistas do romântico ban­
doleiro, um portuense de nome Alvaro Bastos, 
condenado ao deg1edo por falsilicar moedas de 
cobre (como eram modestos os falslllcadores do 
século XIXI. . . ): O bom comportamento de Alvaro 
Bastos e a simpatia de uma creada de certo funcio­
nário transformou o lnfottunlo do moedeiro falso 
numa risonha e continua prosperidade. Enriqueceu 
no degredo, casou com a sua protectora e conse­
guiu libertar-se do sol africano, a menos de me­
tade da pena. Sa):>e-se que Alvaro Bastos, ao des­
pedir-se do seu companheiro favorito, foi comissio­
nado pelo José do Telhado com vários pedidos ... 
Tudo nos leva a crer que foi a ete que o protegido 
de Camilo comprou o cadeado, julgando-o 
de grande valia para os estudos do seu pro­
tector. Em 1927, quando freqüentei ess-e labirinto 
aflitivo e encardido da miséria portuense que é o 
Barredo, com o fito de colher material para um 

folhetim que depois publiquei no J,;neiro -A.• 
sombras do Barredo-, conheci, numa das ruelas 
mais estranguladas desse bairro, um descendente 
de Antonio Bastos, um pobre velho escavelrado e 
vítima da podridão do Barredo, conhecedor de 
tôdas as suas histórias dos últi mos 50 anos. Con­
vidava-o a vir beber uma caneca de verde numa 
taberna vizinha, e puchava-lbe pela língua, cu rlosc; 
dos episódios que éle me contava. Uma noite con· 
lidencíou-me a tragédia do seu avô paterno, nas· 
cldo e falecido no Barredo. 

- A gente môça não crê em certas coisas, mas 
olhe que o que se passou com o meu avô é para a 
gente se benzer e nunca mais se rir das crendices 

• • • 

O companheiro do joven1 estrangeiro aconselhou·o 
a não ficar com o cadeado 

' 

dos '.velhos. O meu avô - como já lhe disse -foi 
multo feliz na sua desgraça até receber a liberda­
de ... Depois, tudo mudou. A mulher morreu-lhe a 
bordo e foi para os peixinhos. O navio esteve 
prestes a naufragar. Ao desembarcar em Lisboa 
roubaram-lhe a carteira com quást tôdo o pecúlio 
que ganhara trabalhando por sua conta lá nas Afrl· 
cas, que o governador não só lhe dava licença 
para isso como até o ajudava nos negócios. Uma 
noite, ao sair de casa duns parentes, caiu da escada 
a baixo, parte uma perna e esteve entre cá e lá, 
dois meses, no hospital. Com o pouco que lhe 
restava meteu-se a mercadejar nas feiras com um 
sócio que arranjou; mas o sócio, que era vigarista, 
meteu-o numa tramoia sem ele dar por isso e !O­
ram ambos parar à cadela sendo o meu avô con­
denado a cinco anos e estando inocente. Ao sair 
da cadela disse para meu pai: •O' Rafael... Está· 
-me cá a parecer que tôdas as desgraças que me 
sucedem desde que sai de Africa vem de uma 
maldita lembrança que um cc.mpanhelro meu me 
confiou para entregar a um senhor que vive para 
as bandas de Famalicão, o que eu ainda não tive 
tempo de cumprir. A'manhã mesmo, parto à pro­
cura do destinatário e se não o encontrar atiro 
com o objecto ao rio l • Não sei se meu avô che­
gou a entregá-lo-o que sei é que depois disso 
a vida começou a correr-lhe bem ... • 

Não sabia o neto de Alvaro Bastos de que 
objecto se tratava, nem o nome do destinatário, 
nem sequer o nome do companheiro do avô ... 
Mas os factos ligam-se e os cronistas de José do 
Telhado falam de Alvaro Bastos. 

Pouco depois do sulcldio do tal estranielro -

9 

drama de que certa zona· social do'Porto deve reGO~ 
dar-se ainda - a viuva necessitou ausentar-se, por 
uma noite, da sua resldencla, acompanhada de fl. 
lhos e creados. Durante essa ausencla - que foi 
de sabado para d omlngo - os gatunos assaltaram· 
-lhe a casa. Recordando esse faít·divers porque 
memória não falta, graça aos santos protectores 
dos jornalistas, fui à Blblfoteca consultar as gaze­
tas portuenses da época. Encontrei numa noticia do 
Comercio os seguintes detalhes: cA policia está 
convencida de que o roubo foi praticado por uma 
quadrilha de estrangeiros que tem operado ulti­
mamente no Porto e que já esteve manobrando 
em Lisboa, no ano passado. A técnica desse ban­
do é das mais modernas, visto que, não se desfa­
zendo nunca dos objectos roubados no mesmo 
pafs em que agiram e variando o mais possfvel de 
terra, não deixam vestfglos nem dão tempo a que 
se crie uma ·pista.• E mais adiante: •Além de tõdo 
o dinheiro que estava no cofre, que atingia a quan· 
tia de doze mil escudos, duas mil pesetas e perto 
de cinco mil francos suíços, os gatunos despeja­
ram as vitrines onde o falecido dr. F. S. colecclo-
11ava um bric-à-brac de objectos antigos cujo va­
lor, mais estimativo do que real, não foi fixado 
ainda.• 

Estaria nesse bric-à-brac o cadeado desaparecido 
do Museu Camlliano? 

Ora bem ... Há pouco tempo, um dos semaná­
rios parisienses que se dedicam ao jornalismo 
polfclal publicou as memórias dum inspector fran 
ces. Reproduzo dessas memórias o seguinte tre­
cho: •Um dos episódios mais emocionantes da 
minha vida de detectlve e que foi o penultlmo da 
minha carreira refere-se ao célebre gatuno in· 
ternaclonal Jean Rtbeau ou Jacques Rlbeau ou 
Jacques Hautvllle, conhecido pelo sobriquet de 
•Ponce• - (o ·Pulga•- ). Ponce, que tem chefiado 
várias quadrilhas, foi o mais hábil gatuno que 
conheci; tão habil que tendo manobrado durante 
mais de vinte anos, praticado centenas de roubos 
e assaltos, nunca tinha sido julgado. A sua técnica 
consistia em nunca vemler os objectos rouba­
dos no país onde os roubava, mudando com 
freqüência de terra. Há multo que ouvia falar do 
Ponce e julgava-o retirado de negócios - como 
estava de facto. Contudo eu acalentava a velha 
pretenção de não me reformar sem lhe deitar a 
mão. Uma noite, no ano de 1924, recebi a denun· 
ela de que ete estava instalado no Hotel de Ams· 
terdam, na Rua Lhomond. Ajudado por dois agen· 
tes lnvadl·lhe o quarto e algemei-o. Foi tão grande 
a sua surpresa que nem resistiu. Ele julgava-se. 
para sempre livre de ameaças. Ao ~er Interrogado 
- confessou-me: - •Há muitos meses que ando 
apreensivo, nervoso. A minha última proeza foi 
no Porto (Portugal) e dêsde então tudo me correu 
desastrosamente. Rtsolvl abandonar o trabalho e 
despedir os meus colaboradores. Ainda ontem à 
noite tive uma discussão com um deles porque 
me exigiu um objecto pelo qual tem especial ca­
pricho. E eu tão tôlo que o neguei. Quem sabe se 
não era esse objecto o meu porte-malheur. Te· 
nho a certeza de que foi éle quem me denun­
ciou.• 

Eu não faço comentários ... 

A ÚLTIMA MAGIA TRÁGICA 
Se de facto foi o Ponce o ladrão do cadeado 

maldito - como aparece êsse cadeado um ano 
depois nas mãos do assírio de Dakar? Não sei. 
Mas .. . um último episódio .. 

Há pouco tempo, a uma mesa do Parque Mayer 
frente ao Teatro de Variedades, falou-se de Alves 
Reis e do Angola e Metropole, e quem falava 
dizia: - •Alves Reis, pode . ser o que quiserem. 
Para mim foi sempre uma pessoa correcta e grata. 
E note-se: sou dos poucos que nunca o bajularam 
na época de prosperidade. O único que recebi 
dele, como recordação da minha lealdade de 
amigo, foi um velho cadeado histórico que ele 
comprou em Afrlca• ... 

Naquela mesma madrugads, a pessôa que assim 
defendia Alves Reis e que era meu conhecido 
não só dos cclubs• para onde a sua neurastenia o 
arrastava mas também da bôa sociedade lisboeta 
- metia uma bala no crâneo, sentado a um banco 
da Avenida da Liberdade. 

REPORTER X 

• 



Os Mist • da 
, 
er1os Semana 

O segrêdo de Landru - Onde ·estão as noivas do «Barba Azul »? - O homem que passeava 

de noite, pelos cemitérios - O sequestrado de Bruxelas - Uma casa sinistra - Os catorze 

cadáveres dos mártires montenegrinos, frente ao tribunal - A tirania trágica do novo Scarpia 

Estd nos planos de t11oluç1Jo do •Repo1ter X• o 
dedicarmos, em tddos os números, uma ou duas 
pdginos ao maior mistério da semana. Como, po­
rém, éste jornal nllo é orgllo exclusivo dos fo­
lhetins da vida real mas sim de tôdas as gran­
des reportagens, seja qual fôr o assu11to, seja 
qual fôr o terreno em que ele se dese1wo/fJer, 
e como vit•emos numa permanente disp11ea de 
espaço - 11110 nos foi possível aillda 111anter 
essa secçlJO. Eprecisa111enteesta se111a11a, e111 que 
teimava111os publlcd·la, um novo atrito sur· 
glu: a pasta onde reiiniamos os mlsterlos da se­
mana para escolhermos um - o maior-hiper­
lrofiou-se por tal forma com tantos assuntos, 
gemeos no interesse e na emoçifo, que se tornava 
angustioso a escol/ia. Resolvemos enlllo apro· 
velld·los tôdos, sacrificando detalhes e desen· 
volvimentos em favor da variedade; e lendo-os 
a tôdos, e tendo em conta que tôdos éles coube­
ram dentro da estreiteza dos últimos sete dias 
fica·se com a i111press1J.o que o Desti110 e a Vida 
siio novelistas muito mais imaginativos e em­
polgantes que a maioria dos orofissionais das 
letras. 

o 
cesa. 

O SEORÊDO DE LANDRU 

enigma macabro de Landru, o célebre Te· 
norlo barbudo, o famoso homem das cem 
noivas, volta a refuver na Imprensa fran· 

Como deve estar ainda na memória de !Oda 

A •vila• de Oambal• 
onde duaparedam 

as noivas de J.andru. 

a gente, o que mais Intriga n.~sse mistério, o que 
faz com que muitos admitam a hipotese de que o 
•Sarba-Azuh de Gambals tenha sido gullhotl· 
nado Inocente, é o facto de não ter sido nunca 
encontrado um vestfglo sequer do cadáver de uma 
das suas mulliplas noivas. A policia apurou os 
nomes das vitimas, os dias e as horas em que ~le 
as conheceu, em que as seduziu, em que as levou 
pela última vez para a sinistra •vila• de Gamba!~. 
provou que elas depois de entrarem já não torna­
ram a sair, mas não conseguiu apresentar à jui>lfça 
um só cadáver dos muitos cadáveres de que Lan­
dru era acusado. Era este o grande segredo que 
Landru lev.:>u para o outro mundo ... Pois bem : 

surge agora um reporter-Kessel-que afirma o 
seguinte ... : Kessel tem um amigo que perdeu o 
filho no front e que, alucinado pela dOr, vagueava 
de noite pelos improvisados cemitérios da gutrra. 
Numa dessas noites, deambulando por um d~sses 
cemitérios, precisamente a poucos quilómetros de 
Gambais, notou os farols semi-velados de uma 
camionette que parou na vizinhança. Dessa ca· 
mionette apeou-se um homem ajoujado com um 
fardo e que, encaminhando·se para o centro do 
cemitério, esteve cavando durante algum tempo e 
que ao regressar ao carro vinha já sem o fardo. 
Havia luar, mas apesar disso a testemunha apenas 
se apercebeu de que o misterioso Individuo usava 
barbas. O amigo de Kessel é nada menos do que 
o dr. Roubeaix, célebre clinico, que caiu gravemente 
doente por ocasião do escaodalo de Landcu e só 
há pouco tempo regressou à vida ... Será esta a 
decifração do enigma? Conduziria l.andru as suas 
vitimas na sua camionette aos vizinhos cemitérios 
de guerra e confiaria ao segrMo e à confusão dos 
covals dos poilus sacrificados os cadáveres das 
noivas? Se assim é, o truc é genial e bem tran­
quilo podia estar porque a policia buscaria os ca­
dáveres em !Oda a parte ... menos num cemlté· 
rio. 

O SEQUESTRADO DE BRUXELAS 

O povo belga vive d~de o dia IS sob uma in­
tensa pertubação nervosa. Povo tranqüilo e 
pacato-raro é que a sua exlstencla sofra de 

deslqulllbrios notaveis. Mas desta vez razão tem 
para se Impressionar. Existe na Rua Montagne de ia 
Cour, em Bruxelas, um velho palacete que perten· 
ceu no século passado a uma familia fidalga e 
que de 1880 a 1892 esteve desabilado, sendo 
vendido nesse ano a um comerciante que nele se 
suicidou. A família tomou aversão à casa, aban­
donou-a e com multa dificuldade conseguiu ven­
d~·la, em 1900, a um rico holandCs que só vinha 
passar a Bruxelas dois.meses por ano. O holandCs 
faleceu e a viuva tornou a vender a casa, que tem 
pertencido, sucesslvamtnte, a um comerciante 
belga, a um médico estrangeiro, a um agricultor 
colonial, a uma família de Liêge que se mudou 
para a capital, etc.. etc.. TOdos os proprietários 
pouco tempo nela habitavam - criando a casa má 
fama na vizinhança. Durante a guerra esteve ali 
Instalada uma repartição qualquer dos ocupanles. 
O 1iltlmo dono foi um coronel do exército belga, 
amigo pessoal do Rei Alberlo, que, tendo morrido 
poucos meses depois de a comprar, nunca chegou a 
ocupá-la. Desde 1924 que a fatidlca casa da Rua 
Montagne de la Cour estava abandonada até 
que, em Dezembro último, apareceram dois irmãos 
bulgaros, Stavo e Yvan Braverlne, filhos dum rico 
banqueiro de Sofia, que vindo estudar para Bru­
xelas, com uma quantlosa pensão paterna, resol· 
veram alugá-la. No dia IS, Stavo, o mais velho, 
entrou, pálido como um morto, no Comissariado 
de policia da vizinha Rua Royal e contou o se­
guite: e Existe no primeiro andar uma sala, onde 
Cle e o irmão fizeram gabinete de trabalho, que 
possui uma porta imprallcavel. O representante 
do senhorio, ao mostrar-lhes a casa, dlssera·lhes 
que aquele, ao comprá·la, tinha preguntado ao 
dono de então para onde dava aquela porta e que 
tão pouco obtivera resposta. Parecia. pelo espaço 
calculado entre essa porta e a parede do prédio, 
que ela dava para um pequeno cublculo; e como 
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estava bem trancada e nunca houvera chave que 
a abrisse, os vários senhorios não se haviam lm· 
portado. Tão pouco os dois estudantes, ao escuta· 
rem esta explicação, se importaram. Mas logo na 
primeira noite tiveram a Impressão de uns passos 
cautelosos do lado de lá da poria. Contudo, como 
eram dois, riram-se e não deram crédito aos seus 
próprios ouvidos. 

Naquela noite de 14 para IS, o mais velho, .fi. 

A porl• abrlu·st ~ surgiu uma ca~(a de louco.t.. ' 

cando sóslnbo em casa, para estudar. tomou a 1u­
vir os mesmo~ passos, desta vez m~ls sonoros. nílí· 
dos e próximos da porta. Emocionado, fixara os olhos 
na porta-surgindo um rôsto aflitivo de velho­
de olhos esgazeados, barba de mendigo, lato es· 
farrapado e sujo, pés descalços. O pobre mOço 
alarmado e cheio de rnêdo, correra a bom correr 
a vir avisar a policia. O comissário julgo11 ao prin· 
cíplo tratar-se de urna vislJ.o histérica. Mas ao 
chegar à casa da Rua Montagne de la Cour en­
controu o velho, tal como ~le o descrevera, pas­
seando pela sala. Interrogado não respondeu a 
nenhuma prcgunla, rindo-se alvar e papalvamente. 
Examinado pelos médicos éstes garantiram tratar­
-se de facto de um paranoico e que o desgraçado, 
perdera o uso da fala. A misteriosa porta por onde 
ele surgira estava aberta. A policia descobriu en­
tão uma escada que conduzia a um subterraneo. 
Nesse subterraneo, cujo solo se atapetava de suji­
dade de muitos anos, havia um respeUavel •stock• 
de latas de conserva e de bolacha, esta durlssl· 
ma, e uma torneira ligada a um cano de água. 
Trata-se, insoflsrnavelmente, dum sequestro pratl· 
cado de forma audaz e pouco usual. Mas quem 
será o desgraça(lo? Há quantos anos estava ~le 
prisioneiro? Qual <1as Iam Ilias que passaram por 
aquela casa será a autora do sequestro? Que tra­
gédia se anichará néste mistério? Será ~le deci­
frado algum dia ? A pollca belga l11vesllga ... 

OS 14 MÁRTIRES MONTENEGRINOS 

SE nalgum ponto da terra existe ainda uma tirania 
cruel e medieval- ~sse ponto é a Servia. As 
a m blções e as Intrigas da actual dinastia esca-
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QUANDO, em I92S. entrevistei em Parisvo 
cxiador de «Shcrlock Holmcs•, o ce­
lebre romancista ingles Conan D?~le, 

prometi-lhe logo que fosse a Londres, v1s1tar 
o seu fam~so :\luseu de Fantasmas. Como se 
sabe Conan Uoyle era um espirita entusiás· 
tico.' A morte de um filho levou-o a dedicar-s(' 
ás sciencias ocultas e nos últimos anos gastava 
o melhor da sua actividade em estudos e expe­
riencias de teosofia. A sua propria literatura 
se desviou nesse sentido, criando um público 
que a comprava, apaixonlldamente. l'Osse por­
que Conan Do>'le não se pudesse libertar da 
sua poderosa 11naginação, fosse porque de 
facto a sorte o favorecesse, facto é que os 
mais estranhos e impressionantes episódios de 
espíritismo foram revelados por ele. Em 192-l 
começou a organizar o famoso museu de clue 
me Calara em Paris. Infelizmente, quando e 1e­
guei a Londres já o empolgante autor i.nglés 
tinha falecido. Sua esposa, ao ser entrevistada 
pelos jornalistas no proprio dia do enterro do 

..t fotografia <le 1/uas ap1vlr(Jes 
a do t.'Om11osUor ·rftlbdcll e d111111 jJwenJ dc'lconhl!cldíl 

marido (que ela acompanhou 11 ultima morada 
V>estida como se fosse para uma festa), decla­
rou: «Não consinto que ningucm me de os 
pesames. Despedi-me de meu marido sorrin­
do-me como ele set!iorria felizes ambos por­
que temos a certdii que ele foi para um mundo 
melhor do que este. Nem sequer a sandade da 
separação nos afligia porque nós podemos e 
sabemos comunicar um com o outro, tOdos os 
dias, como quando l!'le era vivo. Jà esta ~anhã 
estive conversando com Artur a propósito do 
seu enterro• ... 

• • • 
0 )faseu de Espiritismo de Conan Uoyle 

continua aberto ao ptlblico. Está instalado no 
centro de Londres numa rua discreta e silen­
ciosa que atravessa milagrosamente o bullcio 
da Regent Street. Fui recebido por um dos 
seus colaboradores · e continuadores - Mr. 
Charles Fair.cbire. São cinco salas cujas parc­
dce~ ,est.ã? torradas ~e alto a baixo por doeu-

mentos fotográficos de experiencias sensacio­
nais. No centro dessas salas enfileiram-se me­
sas e tJitrines expondo recordações e material 
de estudo dos mais célebres teósofos. Confesso 
que, por muito distanciado que se esteja dos 
segredos do espiritismo, não se consegue con­
templar, de ânimo leve, os objectos expostos 
naquele museu fantástico. Entrei, curioso; a 
meio da visita sentia os nervos dedilhados; e 
ao sair, a cabeça andava-me à roda e a ide ia 
de recolher ao meu quarto de hote l assusta 
va·me infantilmente. E' imposslvel comprimir 
nestas colunas tudo o que vi e o que ouvi. 
Evocarei apenas os episódios mais simbólicos 
dos muitos que me foram relatados. De entre 
éstes destaca-se, sem dúvida, a impressionante 
aventura de Lord Derby. 

* * * 

- Veja primeiro estes documentos - dis­
se-me o meu gentil cicerone mostrando-me 
quatro quadros. -Xo primeiro está a fotoizrafia 
do pátio do castelo dos Lords Derby, na Esco­
cia; no segundo a reconstituição do misterioso 
indivfduo que Lord Oerby viu numa madru­
gada nesse pátio e que ele desenhou de me­
moria para mostrar ao irmão e aos creados 
para ver se eles o reconheciam (está datado 
de 1882). O terceiro é a noticia cortada de um 
jornal frances em que se relata o desastre do 
ascensor do Grande llotel de Paris, sucedido 
em 190r; no quarto a fotografia do cadáver, 
vítima deste desastre, cujo nome não se con­
seguiu apurar, mas cujo rosto, como e bem 
evidente, corresponde ao desenho que Lord 
Derby fez tantos anos antes. E agora <1ue viu 
os documentos conto-lhe o episodio. Lord 
Uerby estava então no começo da sua carreira 
diplomática e viera passar uns dias ao seu cas­
telo. Uma madruga-da, não podendo dormir, 
veio debruçar-se à janela do seu quarto, que 
abria sobre aquele pátio interior cuja «foto» 
está ali. No castelo, fechado a sete chaves, vi­
viam apenas o irmão mais novo do Lord, dois 
creados e uma creada. Súbitamente o Lord 
ouviu uns passos, vendo a seguir airavessar o 
pátio um desconhecido que levava ia cabeça 
um caixão para defuntos. Deu alarme; reuni­
ram-se todos os habitantes do castelo, vascu­
lharam-se as salas e subterrâneos sem se en· 
contrar vestígios do desconhecido. l;oi então 
que Lord Derby, cujo talento de retratista era 
notável, desenhou o rosto do desconhecido 
mostrando ao irmão e aos creados. Nenhum 
deles se havia cruzado até então com aquele 
homem. Passam-se vinte anos. Lord Derby, no 
apogeu da sua carreira, foi nomeado embaixa­
dor em Paris e instala-se no Grand Botei. 
Uma noite, apõs o jantar, dirrge-se ao ascen­
sor. No momento em que la a entrar, vru lã 
dentro da cabine, fitando-o esgazeadamente, o 
misterioso homem do caixao. Recuou e não 
quis subir. O ascensor, ao chega~ ao segundo 
andar, quebrou o cabo e veio esmigalhar-se cá 
em baixo, arrastando todas as pessoas que Iam 
dentro. Entre os mortos - estava o misterioso 

desconhecido- cu, o nome não estava nos rt>gis­
tos do hotel. 

• . ~ 

Uma das ,dias mais curiosas do museu e 
a da colecção fotográfica das aparições. 

E' jã posslvel fotografarem-se fantasmas? 
preguntei surpreendido. . 

Pois decerto. Depende do grau de sensi­
bilidade dos mttliu11s. Veja, por exemplo, estas 
tres fotografias que correspondem a tres ses­
sões seguidas em que nos apareceu o celebre 
compositor Talbock. Na primeira uota-se a sur­
presa do próprio fotografado; na segunda, ele, 
compreendendo que e"iâ sendo fotogra~ado, 
oferece-se melhor à obJectava; na terceira ... 
trouxe comsigo essa donzela, que ignoramos 
quem seja, mas que se deixou ,lambem foto­
grafar. Só depois, pela fotografia, e' que nós 
soubemos <1ue ela o acompanhava nas sessões. 

O mal.\ ,.,frtmhtJ doc11mthto do Museu 
1 
dos PantasmaJ: ,r 

A t111edn lt"lllit d~ um ã.o andar, de um ,•medlum~ tngh:s 

.\las. de todas ;as provas fotográficas, a que 
mais tem impressionado os iocrêdu1os e esta» ... 

,\ fotografia representava u!ll prédio e um 
corpo horisontal dum. rapaz CUJO~ (lt°!S estavam 
:ainda saindo duma Janela do ulumo an~ar. 

~:sta cxpcriencia foi presenciada p_or mim. 
o jovem que ai ve e que e 11m medtu.m ~u 
nc!>sa posição horisontal pela Janela, veio des· 
ccndo vagarosamente ate ao jardim, onde fi­
cou estendido ao comprido, sem a menor be· 
liscadura" 

De facto, quem visitar o ~luseu dos Famas· 
mas fica com a convicção de que aquele t~le· 
fonl: de que Edison nos falou para comunicar 
com os mortoi. será, em breve prazo, uma ~ea­
lidade [tão banal como o telefone automáuco. 

Londres Dezembro 1930. 
R. X. 

ESTE NUMERO FOI VISADO 

PELA COMISSÃO DE CENSURA 



etl'en a-te o IDitfério IDorfe a e • 1 e 
Dupoirier/ o hoteleiro que acolh,eu o grande literato ingl~s nos últimos anos d a sua exist~ncia/ faz revelações interessantíssimas ao «R~por .. 

ter X »-O temperamento de Wilde - A s suas rebeldias ante a · aristocraci~ britânica - Cinco garrafas de «cognac» por semana- O pe .. 

queno grande almoço -A conversão ao catolicismo- A cegueira-Os últimos momentos:--Fune~al de sexta~classe-A dentadura postiça 

UMA noite, vieran1 dizer-me : «Em 
- um hotel da Rua das Belas Ar-

tes, número 4, estã um cava­
lheiro que quere ser seu hospede a partir 
de hoje. E' preciso ir buscllr a sua baga­
gem.» Fui ao local indicado. Deparei 
com um homem que me disse chamar-se 
Sebastião Melmoth. Era uni tipo de in­
glês, alto e gordo, proporc ionado. Devia 
pesar uns cen1 quilos bem pesados. 

«Peguei nas duas malas, urna das quais, 
em couro amarelo, ainda conservo em 
meu poder, marcada com as iniciais S. M., 

João~Dupolrier, o hospedeiro de!Oscar~ \Vilde 

na bengala, no guarda-chuva, e transpor­
tei tudo para o primeiro andar do Hotel 
de Alsacia, que era meu e de minha 1nu­
lher.» 

Assim iniciou as suas revelações o sr. 
Dupoirier, que teve a honra de albergar 
durante três anos e meio o grande escri­
tor inglês Oscar Wilde. 

Dupoirier, um modesto hoteleiro de 
Paris, foi talvez o melhor amigo do re­
quintado cinzelador da Salomé, o grande 
adversãrio da aristocracia inglesa, daquela 
aristocracia que, num impulso irresistível, 
esquecendo os mais causticos agravos, 
aplaudia delirantemente as suas peças. 

Oscar Wilde, que o público português 
conhece quãsi que unicamente através 
das suas modelares peças teatrais, duas 
delas - O leque de «lady» Margarida e 
Uma mulher sem tmportdncia - repre­
sentadas com grande êxito no Teatro 
Nacional, é um dos escritores mais nota­
veis dos últimos tempos. 

Se a sua obra é plena:de originalidade 

e de imprevisto, a sua vida não o é me­
nos. A sua ironia cortante, a extravagân­
cia arrojada das suas aventuras e o mis­
tério que o levou à prisão constituem 
um verdadeiro romance que não caberia 
nas pãginas estreitas do Reporter X. 

Para dar uma pãlida ideia da simpã­
tica insolência com que tratava a aristo­
cracia inglesa, que êle aliás freqüentava 
altivamente, por direito de educação e 
de sangu~, bastá-nos contar duas curio­
sas anecdotas: 

Representava-se pela primeira vez, em 
um teatro de Londres, Uma mulher sem 
importância, peça na qual os preconcei­
tos fidalgos da velha Albion ficam bas­
tante abalados. No intervalo do primeiro 
acto, o público da prémiere, constituído 
pela melhor sociedade inglesa visada pela 
cornédia, aplaudiu expontaneamente. Dei­
xara-se arrastar pela arte irresistível de 
Wilde. 

- Autor t Autor !-chamavam os mais 
entusiastas. 

Depois de muito instado, Wilde veio 
ao palco, com o seu ar insolente, pu­
xando fortes fumaças de um grande cha­
ruto. A um sinal negligente da sua mão, 
en1udeceram os aplausos. O autor ía fa­
lar. E falou. 

- Eu sei - disse êle - que não é de 
pessôa bem educada vir perante Vossas 
Excelências, fumando, mas hão-de con­
cordar que não é menos indelicado 
incomodar um autor no momento ine­
favel em que êle principia a saborear o 
seu charuto. 

O talento de Wilde, porém, absolvia 
tôdas as suas insolências. Uma delas, 
que visava o pedantismo da sociedade 
elegante que freqüentava, é de um gran­
de arrôjo e de uma graça sangrenta. 

Oscar Wilde apresentou-se, uma noite, 
em uma soirée elegante, vitrtne faiscan­
te de joias e toilettes nababescas, vestido 
de mendigo. O seu trajo esfarrapado 
causou surprêsa e escândalo. E quando 
um cavalheiro mais atrevido o admoes­
tou brandamente de se apresentar em 
tal estado, Wilde, circunspecto, mostran­
do a etiqueta cosida no interior da gola 
do casaco rôto e sujo, informou, solene : 

- Foi feito no melhor alfaiate de Lon­
dres .. . 

Êste homem excepcional, êste talento 
extraordinário, êste esplrito de requinta­
da revolta, que ao defender os pãrias 
dizia que êles não tinham apenas direito 
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' ao pão, mas também à belezà, como os 
mais favorecidos da sorte, êste mestre 
do paradoxo morreu na miséria, ignora­
do, num quarto de um modestíssimo ho­
tel de Paris, há aproximadamente trinta 
anos. E só agora Dupoirier, o seu hote­
leiro, o seu enfermeiro carinhoso, que 
lhe assistiu solícito aos últimos momen-

O quárto <lo Hotel Alsacla, de Paris, onde morreu 
Oscar Wiide 

tos, fala para o mundo atr11vés do Re~ 
porter X. 

A VIDA ÍNTIMA DE WILDE-A MAR­
CHA INE X,ORAVEL DA ,DOENÇA 

. - ...... ..-
- O hospede - prosseguiu Dupoirier 

- não era muito amaveL Instalou-se nos 
dois compartimentos que tinha alugado 
por setenta francos por mês. O primeiro 
servia-lhe de escritório, o segundo de 
alcôva. · 

«Em presença do criado, Julio Patuel, 
não descerrava os lábios e se precisava 
de alguma coisa era a mim quÇ sempre. 
se dirigia. «Joã'o, dizia-me êle, é neçes­
sãrio ir à Avenida da Opera buscar-me 
um pouco de cognac.• Era um coçnac 
estupendo f que custava vinte e;. cinco 

' 

francos cada garrafa, e que depressa su­
biu para vinte e oito francos. Nos pri­
meiros tempos Wilde tomava quatro a 
cinco garrafas de cognac por semana. 
Tambén1 lhe servia tôdos os dias o seu 
pequeno almôço, pelas duas horas da 
tarde, que constava invariavelmente de 
uma costeleta de carneiro e dois ovos 
cozidos. De tarde ou à noite saia, mas 
antes escrevia ou lia durante umas ho­
ras. Depois ia ao café, e nunca regressa­
va a casa antes das duas ou três da ma­
drugada. 

O sr. Dupoirier fala con1 muito res­
peito do grande escritor inglês. Pressen­
te-se nêle uma íntima devoção por êsse 
homem extraordinário cuja exist~ncia 
observara nos mínimos pormenores, como 
·se observa um ente q uãsi sobrenatural. 

- E a sua última doença? 
Dupoirier recorda-se perfeitamente, 

embora não saiba que· essa doença que 
para sempre o prostou se chamava 1nenin­
gíte sifilítica. Até se recorda que um dia 
o ajudou a descer ao andar inferior onde 
o enfermo se deitou para ser operado 
pelo dr. Ticker. Depois, o doente teve 
necessidade que cuidassem dêle. E o 
sr. Dupoirier foi o seu enfermeiro. 

- Era resignado, o seu doente? 
- Sim. Quando sofria demasiado eu 

dava-lhe injecçôes de morfina. Ainda 
possuo a seringa com que lhas dava . 

«Durante a noite, eu dormia numa 
poltrona em frente do seu leito. Preferia 
a minha presença à do enfermeiro, até 
que um dia foi vê-lo o senhor cura de 
Saint-Germain-des-Prés. Foi então que 
'se converteu à religião católica, e duas 
irmãs de caridade passaram a assistir-lhe 
de dia e de noite. Conversava com elas 
animadamente. 
. «A enfermidade, porém, agravou-se. 
O seu fim aproximava-se. Três ou quatro 
dias antes de morrer, fa ltou-lhe a vista. 
Era a pior fatalidade que sôbre êle pode­
ria caír. Era un1a religiosa que lhe lia 
os versos que êle tanto estilnava. 

«Uma noite, quando eu dormia na 
111ínha poltrona, a irmã de caridade veio 
despertar-me. O doente agitava-se, aflito. 
Era o fim. A's nove da manhã soltou 
dois ou três suspiros profundos e n1or­
reu. 

«Ajudado pela religiosa, lavei-o, pen­
teei-o e vesti-lhe o seu lindo fato côr de 

(Continua na pag. 15) 

• o mats emocionante 
da vida do ''Capitão Dias,, 

Sempre capitão ... sendo tenente-coronel - Um jesuita de palha -

Pontarias altas e um calcanhar atingido - «Jesultas» pisados à 

vista da policia - O General Mora is de Almeida e o •Capitão Dias-. 

N OS homens públicos há duas consciências : 
A consciência do homem, sujeita a como­
ções de vária ordem, mais ou menos elás­

tica, e a consciência do cargo, recta, Inflexível, 
brutal. Um juiz pode, como homem, ter a maior 
compaixão pelo réu, que uma série de circunstân­
cias dolorosas atirou para o crime. Mas o juiz, 
como j uiz, não pode deixar de condenar e con­
dena, ainda que a sua consciência humana fique 

(Caricatura f t íla dt mc1nor1a pelo gra11de ar tista Jorge 
Colo(O. q11e obseq11i<)~'an1t11le (t o/erece11 

para i lustrar I Sfe nr ligc) 

vexada com a outra. Por isso o momento mais 
emocionante da vida désses homens é, quásl sem­
pre, aquCle em que se trave a luta entre as duas 
consciências. O caso do Capitão Dias é sintomático. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ............. . 

QUEM ERA O CAPITÃO DIAS 

Não sei como se chamava .. . Sei apenas que foi 
durante bastantes anos comandante da Polícia Ci­
vil e creio mesmo que foi o seu organizador. 
Assentara o seu arraial no Governo Civil mas es­
tava em !Oda a pa1te. Em dias de festa popular. 
tão depressa aparecia na Avenida como surgia na 
Graça ou no Chiado. Surgia Inesperadamente ; 
reorganizava o transito Interrompido por qua lquer 
Incidente ou apenas deitava uma mirada a nssegu­
rar-se da bôa ordem e Jogo desaparecia. la a pé 
para tôda a parte e, coisa estranha, chegava sem­
pre a horas, no momento preciso. Era alto, angu­
loso, moreno, exageradamente moreno mesmo, 
e usava permanentemente uma cara de pau bas­
tante antipática. Ainda hoje não sei se aquela du-

reza de olhar, aquéle ar antipático, provinham do 
cargo ou se eram conseqüência déle. O que é certo 
é que nunca se ria, pelo menos em púbiico. Bas­
tantes vezes, quando êle ia para a frlza do Otm­
náslo, quis surpreender um sorriso seu ante a 
graça llfeslstfvel do Vale, do Cardes<> ou do 
Telmo ; mas nada ... , era sempre o mesmo olhar 
duro, a mesma bigodeira façanhuda que parecia 
nascer, como tójo, nas duas breobas tenebrosas 
que eram as ventas. 

O Capitão Dias ! foi promovido a major um belo 
dia; mais tarde era tenente-coronel mas continuou 
sempre a ser ... o Capitão Dias. 

A QUESTÃO DOS JESUlTAS 

Não sei como aquilo foi, quais os cordeilnhos 
pollticos que manobraram os fantoche s populares. 
Nós. os estudantes daquéle tempo, pouco nos inte­
r :ssavamo• com a política, mas a queslão jesuita !ur­
giu de repente na I::scola Politécnica, começou Jo­
cosamente e acabaria em tragédia se nao fósse a 
Interferência indirecta mas bem sensivel do Rei 
D. Carlos. Uma bela manhã alguns t studantes 
transportavam um jasuita de palha e trapo que 
tinham mandado fabricar num colchoeiro das VIZI· 
nhanças da Escola, com a benévola intenção de o 
enforcarem numa espia que atravessava a Rua da 
Escola Poiltécnica. Mas o estudante propõe e o 
Capitão Dias dispõe ... dispõe, sobretudo, dum 
valentissimo grupo de 1>olíclas façanhudos que, a 
toque de caixa, safu do Govêrno Civil e ocupou a 
nossa rua. O jasuita foi arrancado à lt'ula justi­
ceira dos estudantes e levado entre ·dois policias 
para a esquadra do Rato. O Capitão Dias s1irglu, 
como sempre, Inesperadamente mas daquela vez 
não se contentou com o 'estado de presença e 
botou faia aos estudantes .... botou fala e safu bota 
pois que dentro em pouco não se ouvia senão: 
fóra 1 pum! pum 1 fóra o Capitão Dias! 

Disse-se que um estudante má's resoluto deu 
uma bolelada no Capitão Dias. Eu nunca acreditei 
nisso. Podia lá ser 1 Nem com éle a dormir haveria 
alguem tão lntemera to que fôsse capaz de o fazer. 
De repente os polícias, de chanfalbo desembainhado, 
avançam à carga p~la escadaria e começam a acuti­
lar o vacuo, pois que os estudantes fugiam que 
era uma perfelçAo. fechou-se a porta para enga1ra­
far os polícias que conseguiram entrar no ltall da 
Escola, talvez com a carinhosa Ideia de os zurzir; 
mas como já tivessem tirado o chanfalho a um 
dêles, êsse, vendo-se desa rmado, puxou pelo gran­
decisslmo revolver •Abadie• e desatou aos tiros. 

Os outros fizeram o IJlesmo e o panico foi 
enorme. o~ jornais do dia seguinte lastimavam ,, 
facto e sossegavam os espíritos dizendo que a po­
lícia só tinha feito 0011tarias altas para assustar; 
mas um cadete, o Empls ou o Lopes de Mendon­
ça (já não estou bem certo). apanhou uma baia de 
raspão num calcanhar, que lhe partiu uma espora 
e o deixou multo maguado. Para pontarias altas 
não era mau exemplo. Houve cabeças partidas, es­
tudantes feridos à cuti lada, e no dia seguinte a 
Escola foi Interdita a quem não fósse Lente ou es­
tudante. Lá dentro houve discursos patrióticos. 
Os lentes que eram m!Htares apresentaram-se far­
dados e os paisanos ou reformados envergavam, 
austeros, sobrecasacas e chapeus altos. O profes-

(Conclui 11a pag. JS) 
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Os misférios Ja temana 
(Continuaçtlo dt1 pag. 10) 

motearam a llberdade a vários povos, como os 
m•cedonlos e como os bravos montenegrinos, 
crlendo-se um Império artlflclal mantido à custa 
de quotidianas crueldades e crimes. A Inquietação 
e a cólera populares agitaram a vida das cidades 
em repetidas revoltas - logo reprimidas e afoga­
das em sangue. O general Oral Petrovlkh. connn­
dantc da gendarmarla sérvia, populariza-se hoje 
cm tôda a Europa como urna 11.(ura sinistra, como 
um Scarpla m"dcrno. Ao menor protesto popular, 
ao menor esbõço de revolta, os seus homens as­
saltam os lares. enchem os presldlos. chicoteiam 
velhos e mulheres e fuzilam os que supõem cabe· 
ças de motim. Pois bem: o general Petrovltch 
acaba de sofrer um misterioso 0ost1go no Tri bunal 
de Cettlgne -antiga capltal do reino do Monte­
negro. Os montenegrinos jámals se resll(naram à 
escravatura; mas são tão poucos e tão perse11uldos 
que a sua rebeldia é um contínuo martirlo. No fl. 
oal do ano p•ssado organizou-se em Cettlgne uma 
assembleia secreta para suplicar às potências a ll­
berdade de Montenegro. 

O general Scarpla, avisado pelos seus esbirros, 
Invade • reílnlão e prende cento e tantas pessoas 
de tôdas as Idades e até mulheres que a ela assis-

Os cadáveres dos 14 mortos montenegrinos. 
rrente no tribunal de Belgrado 

.:Foto .. Daily Mirror 

tlam, levando-as para o cárcere sob o latego dos 
seus carrascos e sob as baionetas ensanguentadas 
dos seus gendarmes. Naquela mesma noite os 14 
organizadores da assembleia secreta fôram fuzila· 
dos. Na manhã seguinte uma nota oficiosa publi­
cada pelo Pravda, de Belgrado, orgão do governo, 
Informava que os 14 montenegrinos tinham fugido 
do cárcere, ignorando-se o seu actual refugio. Pro­
testou contra essa sinistra mentira o consul lng!Cs, 
que um acaso fizera testemunhar a carnlflclna. O 
governo, ante a Influência dos ministros estrangei­
ros, viu se obrigado a um simulacro de julgamento 
onde o feroz general seria seguramente absolvido 
g raças ás batotas judiciárias ... Ao amanhecer do 
dia da última aud!encla, em que se provaria a 
inocencia de Petrovltch, uma multidão surgia frente 
ao tribunal. .. Quando a policia chegou para ver a 
causa daquele agrupamento. encon1rou, num ma­
cabro estendal, os 14 cádáveres dos mártires mon­
tenegtinos. Quem os fôra desenterrar à vala 
comum? Quem e como os conduzira de Cetlfgne 
para Relgrado? Ignora-se ... Mas os julzes, ante 
aquelas tnudas testemunhas. não tiveram outro 
remédio senão condenar o general Scarpla . 

~--======3e·======~­

A «Mão N egra» 
Por absoluta falta de espaço - razão que ... não 

é pretexto porque basta folhear ràpldamente este 
número para se concluir que nenhum dos assun­
tos p ·dla ser adiado - sômos obrigados a suspen­
der até à pró.xi -na semana as revelações sôbre a 
famosa •Mão Negra•, que tão grande Interesse 
tem despertado no público. 

<'f>o,.fe.tX 
Salmão fresquíssimo 

alimentado a pérolas 
PARA que é êsse sorriso de incredulidade, 

leitor? Duvidas de que o salmão, o saborisís­
simo peixe que é como que o fidalgo de quantas 
espécies o mar produz, possa ser alimentado a 
pérolas? 

O salmão é pelo seu sabor delicadíssimo o 
peixe preferido por tõdos os que l!os1am de ver 
a sua mesa bem servida. Quando êle surge num 
banquete tôdas as outras il!uarias, como as es­
trêlas ao nascer o Sol, deixam de brilhar. Para 
êle vão tôdas as deferências, todas as atenções. 
Que admira pois que sendo êle o alimento de 
eleição das pessôas de bom gõsto, por sua vez 
escolha para seu alimento o que o mar oferece 
de mais belo e valioso - a pérola? 

Não se trata de fantasias de um jomalísta mas 
de uma verdade comprovada, uma descoberta 
recente e sensacional. Que os salmões se alimen­
tam a pérolas afirma-o uma entidade de quem 
não é licíto sequer duvidar. A Frutaria Bristol, 
célebre pelas frutas das melhores qualidades, 
pelos frescos e saborosos mariscos e pelas finís­
simas conservas, apresenta todos os dias ao 
público salmão fresquíssimo alimentado a péro­
las. Querem dissipar as vossas dúvidas? Diri· 
jam-se à ~·rutaria Bristol, na Rua Eugénio dos 
Santos, 57-Lisboa- ou telefonem automàti­
camente para o n.0 24637, que depressa as en­
comendas mais exigentes em qualidade e em 
mocidade Je prêço vos serão prontamente sa­
tisfeitas. 

Com pão e alegria 
vivem tôdos contentes 

É BEM certo o ditado: •nem só de pão vive o 
homem•. Vive do espírito e êste só se sente bem 
com a alegria. Pode, portanto, dizer-se que o 
homem não só vive de pão como de alegria. Ben­
ditos sejam, pois, os espíritos a legres, que são 
criadores de bem-estar! 

Se evocarmos as l!randes festas populares, 
dêstle os arraiais minhotos às romarias ruído­
sas e às marches aux flambeaux, aos bailados 
e descantes, não podemos deixar de pensar que, 
na realidade, a alegria é tão necessária ao povo 
como o jantar a horas e que festa que não meta 
iluminações à veneziana, balões garridos, busca­
-pés gaiteiros, fogueies estralejantes - toda a 
furia entonte~edora das luzes de mil cambiantes 
e dos fogos de artificio - não é festa, é funebre 
manüestação. 

Por estas razões se afirma que o sr. José Joa­
quim dos Santos é um homem providencial, 
porque êle, só por si, sabe atender como nin­
guém às primeiras necessidades do homem - às 
dos estomal!o e às do espírito. Só êle sabe aten­
der ás do estomago porque é no seu estabeleci­
mento da Rua do Bemformoso, 94, 102, 112-Lis­
boa - que se obtêm os mais puros e mais 
baratos géneros de mercearia. Só êle atende às 
altas necessidades de alegria espiritual por­
que é ainda no seu famoso estabelecimento que 
se encontram os mais originais e lindos balões e 
os fogos de artíficio de mais arrojada confecção. 
Tomou tal desenvolvimento o negócio do sr. José 
Joaquim dos Santos que as suas relações comer­
ciais ultrapassam as fronteiras, tornando a im­
portação e exportação dos mais variados pro­
dutos uma função primacial da sua acreditada 
casa. 
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HOMENS E FACTOS DO DIA 
(Continuaçllo da pag. 3) 

gueses modelares, dois mouros de traba­
lho, dois financeiros distintos; e seriam 
até dois lwnrados banqueiros da nossa 
praça... se não se lhes descobrisse os 
alçapt5es ... 

Ah! Desertores da mocidade! A vida 
exautora-vos-mas o vosso crime é quást 
digno do castigo ... Nada mais belo do 
que uma mocidade bem gozada - embo­
ra nunca se chegue depois a milionário 
- porque raro é o boémio que resvala 
em bandido ... 

METAIS-FERRAMENTAS 

Rua do Loureiro. 86 a gz 
Telef. 434 - PORTO 

R.. X. 

CASA ·DOS METAIS 

~omes Ja ~dl'a, LfJ. 
ESPECIALISTAS 

Balanças, artigos 

para a industria 

"O~ ONU t~Qunno~ DO CARMO" 
Roga-se ao «asslduo leitor» que nos dirigiu 

a interessante carta com as revelações que pu­
blicámos no número passado que nos indique 
a sua direcção para estabelecermos um con­
tacto epistolar objcctivando novos estudos sô· 
bre o mesmo assunto. 

QUEREIS DINHEIRO ? 

~ 
Rua do Amparo, 5 1-LISBOA 

PREÇOS CORRENTES 
Pelo correio mais $80 para registo 

SEMPRE SORTES GRANDES!!! 

HIAM A "H~VHA ~UIUAl" 



(Contlnuaçao da pag. 13) 

castanha. Êle era um dandy. Cuidei dêle 
como se fósse uma pessôa da minha 
familia. 

O MODESTO FUNERAL DE 
UM GRANDE HOMEM -
A ÚLTIMA RELIQUIA 

O sr. Dupoirier recorda-se de tódos êstes 
quadros tristes, destas scenas íntimas 
dos derradeiros tempos da vida do 
grande escritor. Uma grande ternura 
adoça as linhas plebeias do seu rosto. 
Há trinta anos que Oscar Wilde morreu. 
Foi a 30 de Novembro de 1900. Dupoi­
rier relembra o seu funeral, que foi de 
sexta classe, modestíssimo. Duas corôas 
adornavam o feretro, uma oferecida por 
Stuart Merril e outra pelo chefe dos 
creados do Hotel Alsacia. Porque Oscar 
Wilde adorava as llôres. 

Cerca de quarenta pessôas acompa­
nharam o entêrro, entre elas Douglas, 
Stuart Merril, João Dupoirier, o hoteleiro, 
e Julio Patuel, o creado. Mas grande 
multidão assistiu à passagem da carreta, 
a pontos da polícia ter que guardar a 
porta do hotel. 

Quando, impelidos pela indiscreta 
curiosidade jornalistica, preguntámos ao 
sr. João Dupoirier se Oscar Wilde lhe 
devia dinheiro, respondeu-nos quási ru­
borizando: 

- Os amigos do escritor cotizaram-se 
para pagar o que devia no hotel. Um 
mandou-me trezentos francos, outros, 
quinhentos, outros, mil. .. 

- ? .. . 
-Sim, dava-lhe crédito - afirmou Du-

poirier. - Naquêles tempos não se pa­
gava com regularidade ... De resto, aquêle 
hospede estava doente. Esteve seis meses 
de cama no Hotel Alsacia... Eu não 
devia pô-lo na rua ... 

E mudando de assunto, que parecia 
perturbá-lo, acrescentou : 

- Tenho dêle varias recordações ... 
Espere. Vou mostrar-lhas . .. 

E Dupoirier dirigiu-se a um escri­
tório acanhado, abriu uma caixa e sôbre a 
mesa desembrulho11 um pequeno pacote 
de papel de sêda. Apareceu uma denta­
dura postiça, cm ouro. Era a mandíbula 
superior, à qual apenas faltavam os mo­
lares. 

E a mão tremia-lhe ao mostrar aquela 
relíquia. 

M. D. 

"REPORTER X,, 
ENCONTRA.SE À VENDA EM TÔDOS OS 
PRIN CIPAIS QUIOSQUES E TABACARIAS 

<f/'ortf,tX 
O VAMPIRO DO CHIADO 

CINCO horas. A hora chie, a hora elegante do 
chá. 

O Chiado parece um mar de cabeças humanas. 
Uns sobem, outros descem e, ainda, outros, com 
ares de Importantes, estão encostados, poltndo 
sem querer as paredes e as esquinas. Aqui, um 
jovem peltntra cavaqueia com um velho ltbertlno; 
ali, um •Souteneur• procura fazer a cõrte ás damas 
que ve ; além, um tipo misterioso. de monóculo 
afivelado, mira e remira tôdos os que passam. 
Ao passarmos por este último diz· nos Rosita: 
•Conheces este tipo? E' o vampiro do Chiado. 
Conheci-o aqui, neste mesmo sitio, e deixei-me 
seduzir pelos seus galanteios. TOdas as suas con­
versas versavam sObre joias e, depois de saber 
que as minhas andavam quásl sempre dentro de 
um envelope na minha carteira, convidou-me a 
um passeio a sitio afa~tado. Uma vez ali, apode­
rou-se da minha carteira, roubou-me o envelope, 
ameaçando-me, de revolver em punho, que me 
matava se o denunciasse. Aterrorizada, cal sem 
sentidos. Quando voltei a mim achava-me rodeada 
por duas senhoras que, condoldas da minha 
pouca sorte se lastimavam de terem sido vitimas 
do mesmo ardil. 

•Refeita um pouco do susto, apanhei a carteira 
para tirar um lenço e, qual foi o meu espanto ao 
ver que as joias ainda lá estavam! O bandido 
levou por engano um outro envelope com um par 
de melas de sMa das de 17$50, que pouco antes 
eu havia comprado no Rei das Meias, do Largo 
da Abegoarla, 32 (Ao Cblado). E foi assim que 
eu, graças áquelas melas, escapei ás ga1Ias do 
Vampiro.• 

O MOM(NTO MAIS (MOCIONANJ( 
DA VIDA DO "CAPITÃO DIAS" 

(Continuaçao J.z pag. 13) 

sor Schlappa afirmava q•1e a policia não entraria 
na escola senão depois de passar sõbre o seu 
cadáver. O general Morais de Almeida passeava 
nervoso. Outros Lentes aconselhavam calma e até 
o Conselheiro Aquiles Machado, o terror dos estu­
dantes, esteve do nosso lado e consentiu (se não 
aconselhou) o transporte de garrafões de ácidos 
corrosivos para uma barricada que Unhamos cons­
truido no patamar superior da escadaria que dava 
para o corredor da ·física•. Os estudantes !Oram 
duma grande prudencla a-pesar-de bem armados 
com cacetes e espadas e bem municiados com pe­
dras que uma brigada diligente trouxera do jar­
dim. 

JESUÍTAS E JESUÍTAS 

Alguém - algum estudante - mandou fabricar 
na pastelaria fronteiriça multas d1izlas daquêles 
pasteis triangulares que tinham o nome de jesuí­
tas e que custavam um vlnlem, e os estudantes 
saiam um a um o portão de ferro, Iam à confeita­
ria, compravam os jesultas e ... (máxima provoca­
çlo à autoridade!) pisavam-nos nas barbas dos 
policias e do próprio Capitão Dias. Aquilo era à 
bicha, mas bicha silenciosa. Isto acabou por Irritar 
o Capitão Dias que, já não podendo mais, quis en· 
Irar à !Orça na Escola. Já Intimava o porte iro e 
Cste, multo a mêdo, dispunha-se a abrir a porta 
de ferro, mas o Pai Morais - o general Morais de 
Almeida-aparece e sem discursos obriga o capitão 
a perfilar-se, a fazer-lhe a continência ... a rodar 
nos calcanhares. 
. ............................................................... 

. .• Não me repugna, pois, afirmar que o momen­
to mais emocionante da vida do Capitão Dias foi 
aquêle. O homem queria vingar os jesultas de 
carne e osso dos ultrages sofridos pelos jesuflas 
de farinha e açúcar e vingar-se pessoalmente da 
troça dos estudantes; mas o capitao teve que 
obedecer ao general... e perfilou-se, fez a contl· 
nCncla e rodou nos calcanhares. 

TOM 
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O MIUUIO DA LISBOA SDBTERRAHU 
(Continuaçao da pag. S) 

tadas. O empreiteiro alemão viu ainda, nessas 
secretas habitações, mesas, canecas, pratos, col­
chões, facas, armamento e ... esqueletos humanos. 
E termina assim: •De tOdos os mistérios que mu­
ralharam as minhas Investigações, o que mais me 
Intrigou foi o dos túneis ramlflcadísslmos que sur­
dem dos sub-solos do Palácio da Inquisição. FOsse 
obra do terramoto, !Osse obra humana-o que é 
certo é que o labirinto é lndeclfravel Quando jul­
gava ler enconlrado a ligação com o restante dos 
ramais, sur~la·me uma fronteira lnfranquuvel.• 

Ora os tunels subtemlncos do Palácio da Inqui­
sição são os mesmos em que eu me perdi, há vinte 
e uês anos, visto que o Teatro N~clonal foi cons­
truido onde era aquele sinistro Palácio ... 

R. X. 

A FERA 
(Continuaçao da pag. 7) 

• AI do domador que deixa ver à féra duas 
coisas: ou sangue ou medo-disse-me ele uma 
vez. - O animal melhor domado, se ve o sangue 
correr no rosto ou na mao do dono, em conse­
qüencia duma patada sua ou stja do que !Or, 
está perdido. Nada conseguirá vencer a sMe do 
bicho O meu d'Artagnan está lnufll para o tra­
balho por causa de uma gota de sangue ... Suguei 
a ferida-mas já não fui a tempo ... O Instinto 
da féra despertara para sempre- ela que nascera 
na minha ménagerie e que era a mais dócil de 
todas•. 

Uma noite, um dos três lrmllos foi desobedecido 
pelos tigres-e via-se já sob a suas garras quando 
Yvanofl, chamado ;l pressa, Invadiu a jaula e os 
amedrontou. Os tigres recolheram logo para o seu 
•camlon• gradeado e Yvanoff já não se afa~tou das 
grades, berrando ameaças aos bichos, como se 
eles o yudessem compreender; e logo que o es­
pectáculo terminou, despiu o casaco, armou-se de 
um ferro de ponla lanceolada e dum látego e en­
trando na jaula esteve chicoteando, lnqulsltorlando 
os animais até ás 3 da madrugada... As féras, 
pulando, atiravam-se contra as grades, feriam-se 
na ansla de se llbtrtarcm do chicote que as per­
seguia, lncansavel, brutal, tno feroz como elas ... 
Yvanoff, quando terminou, tinha o rosto banhado 
de suor de lágrl mas•. . 

«Nada me aflige tanto como castigar os meus 
bichos 1 Mas tem que ser! Se não lhes pregasse a 
sova que lhes preguei- estavam perdidos para 
sempre•. 

Durante a conferência qne houve no Passos .Ma­
nuel entre os dois domadores, Glanovl anunciou 
que os seus vários casais de tigres tinham tido, 
simultaneamente, várias crias e que estava dis­
posto a vender algumas. Yvanoff apresentou-lhe 
então um oficial da marinha mercante, o sr. Sam­
paio Morgado, que sentia o capricho· de adquirir 
uma féra, ainda de blberon. Comprou um tlgrezl­
nho, lindo como nm brinquedo de •biscull•, por 
1.200 escudos e trouxe o, cheio de cntusla~mo, 
para Lisboa. Foi uma surprés11 alegre para a famí­
lia ... Baptlzaram-no com o nome de •Dragão• ... 
Construiram-lhe uma jaula no jardim-e o ani­
mal cresceu, tão dócil como um cachOrro ... No dia 
28 de Janeiro, um:1 filhinha de Sampaio Morgado, 
habituada a vér o pai, tOdas as tardes. entrar na 
jaula e acariciar a féra, apanhou os criados distraí­
dos e aproveitando-se dn confiança que tôdos ti­
nham no ·Dragão., quis também acariciá-lo. Ou­
viu-se um grito de terror, e quando os criados e 
a família correram ao jardim - Já a pequenina 
Maria Augusta era cadáver, um cadáver desven­
trado, mmllado, empapado de sangue. 

R. F. 



O maior sueesso literário Je 1911 

Novela Policial 
LEITURA EMO[IOHAnTE 1 Anunros PALPITAttTU 1 

DIRECTOR: 

REINALDO FERREIRA 
(REPORTER X) 

Quinta-feira, 26 de fevereiro 

N .0 S 

"As azagaias ---------· 
da princesa mulata'' 

Original Inédito do REPORTER X 

A NOVELA POLICIAL 
16 páginas - Uma novela policial completa, 

original, inédita- Capa a côres 
Preço: UM ESCUDO 

Dirijam já os seus pedidos de revenda e assina­
turas para a Administração do «REPORTER X• 
e da · NOVELA POLICrAL». 

TELEFONE Rossio, 3, 3.º ~:l~~:~~~co 
2-5442 L 1 S B 0 A REPORTERX 

~:==============================================::::!::=========:~ 


	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0001
	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0002
	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0003
	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0004
	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0005
	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0006-0007
	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0008-0009
	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0010
	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0011
	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0012-0013
	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0014
	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0015
	ReporterX_Ano1_N029_1931Fev21_0016

