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O papel déste semandrio é for-
necido por esta fabrica
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Pela manh&, ao levantar-me da cama, sinto
um grande prazer em tomar t&o belo,

RECONSTITUINTE
A venda nas mercearias, farmacias e drogarias, etc *
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5 6 e 7 déste semanario

que se encontram esgotados

Trata-se na administracdo do “Reporter’ X', Rossio, 3, 3.°
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Homens & Factos do Dia
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0 Carnaval da Morte

A go» de todos os

Jjornais bem organiza-
dos. Abri-a esta manhd,
antes de abancar frente
a essa wvirgem sempre
em posse e jamais des-
florada que é o papel
em branco.do escritor e
do «gazeteiro». Ordena-
-me ela que en vos en-
tretenha, esta semana, $6bre o Carna-
val..

Detesto o Carnaval. O Carnaval re-
presenta para mim a tristeza obrigato-
ria. Posso la admitir que existam lels
que me digam: «Nos dias tal e tal de-
ves estar exuberantemente alegre!» E'
éste o dogma do Entrudo. Equivale a
que Lenine, entre os seus decretos de
reforma social, tivesse ditado: «Nos
dias 5 de Fevereiro de tdédos os anos
todos os cidadd@os russos passam a ter
extraordindrio apefite de pescada cozida
com todos», ou «que todas as quinta-
-feiras € obrigatorio chorarmos lagrimi-
nhas em homenagem aos mdrtires da
revolugdo» ! Quem ‘ne pode ordenar a es-
tar ftrist> ou alegre em deferminada
quadra, e me imponha a folia ou o luto
ou o apetite ou a séde ou o repouso ou
0 séno— so porque o calenddrio assim
o determina?

Recordo-me dum episédio que é bem
o simbolo do Carnaval. Foi no Porto...
Amanhecia a quarta-feira, quando os
folives, fartos de macaquear reis e fe-
meas e chechés e galégos, macaqueiam
os moribundos; quando sob as mdsca-
ras de cartdo, bogalmente moldadas, os
rostos se tornam mais mdscaras do que
as mdscaras... Sai de casa, farto de
trés dias de clausura voluntdria — su-
pondo que o Carnaval morrera... Os
pés chapinhavam lodagais policromos
de confetlis e fripagens de serpentinas...
Velhos esfarrapados, rapazes macilen-
tos, gente aflitivamente invulgar, dispu-
tavam, ferozes, a papclada colorida,
despojos das batalhas do Entrudo, como
aventureiros de Alaska buscando pepi-
tas de ouro. Assisti, interessado, ao es-
pectdaculo mais canino do que humario
e ndo me contive sem 0s interrogar.

— E’ que nos senhor, vivemos disto.
Levamos tédo o ano a comer bréa com
o dinheiro que amealhamos néstes trés
dias. Das muitas ou poucas serpentinas
que apanhamos néstes trés dias, depen-
de o pdo de tédo o ano... Para que as
gueremos ? Vocemecé ndo sabe? E' para

cagendd» é a
«carta de pre-

os cangalheiros. Todos os caixdes sdo
afofados com esta papelada, que sai
mais barata do que a ld ou a palha.
Para qué a la e a palha, se a carne dos
mortos apodrece mais depressa do que
o papel? E os cangalheiros pagam bem.
Compram para tédo o ano... O Carna-
val passado fiz qudsi trezentos mil
TELS™ ..

Ouwiste, leifor? As serpentinas com
que wos divertis no Carnaval —ao
amontoarem-se nos soalhos ou nos as-
faltos, como intestinos duma carnificina
burlesca — servem depois de leito aos
mortos. E quantos — quantos! — que se
tuberculizaram nas brutais epilepsias
carnavalescas nao est@o dormindo o
sono eterno sobre a falsa fofiddo das
serpentinas que os perderam?

&

Carnaval! Carnaval!

A wida é o Carnaval eterno. Outro
simbolo? Um jornal catdlico atira ao
index das nossas autoridades o sema-
ndrio parisiense «Le Detective» dizendo:
«Em " Paris foi proibido de circular.
Como se compreende que éle circule li-
vremente em Portugal, entexicando (-
dos os espiritos»? Que quantidade de
cegadas em tdo poucas linkas! Nao é o
facto de eu ser colaborador do «Detec-
tives que me leva a desmascarar éste
folido carnavalesco. Ndo é, tao pouco,
o facto de ser amigo pessoal do grande
escritor russo Kessel, seu director, nem
porgque exista o menor parentesco entre
aquela gazeta e a minha — visto que o
«Detectiver dedica-se exclusivamente ao
fait divers sangrento e o «Reporter X»
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E EXPANSAO EM PORTUGAL
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a todas as grandes reportagens, estejam
elas em que terreno estiverem. E’... é 0
carnavalismo que essa insinuacdo con-
tém o que me irrita. Querem vér como
se desfregoliza um chéché — tdo rapida-
mente como éle se transformou ?
(Conclui na pag. 11)

O CARNAVAL

Por Stuart
Carvalhais
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VINGANDO O AMANTE

FSTH PRESD 0 ASSASSING
JE JCK LINGLE_ 0 REl 0
REPORTERES OF CHICAGG

¢ foi uma molher quem o descobriu !

il

() primeiro numero do Reparter X,
N numa reportagem sdbre o f[ban-
ditismo de Chicago, publicou-se
a noticia da morte do rei dos reporteres
americanos, jack Lingle, de «Chicago
Tribunes. Recordemos o episadio...
Jack Lingle, méc¢o vigoroso e deste.
mido, amando com entusiasmo a s=ua
profissio, iniciara uma campanha de
vicda e de morte contra os [acinorosos ti-
ranos do crime. Para que a vitdria fosse
"U‘l“]"“'“i f11"=l'l'|'51 HlE ADS MAS tl'Hl'i]!'H-
sos bag-fonds da grande cidade, lidara
de perio com 1hdos os ufi],l.‘lr'hl':-u“ recrii-
tados pelos «azes» do banditismo, amea-
lhara t6dos os dados necessdrios para
reconstituir a tremenda organizacio das
quadrilhas, Quande o seu didrio iniciou
a publica¢io sensacional das reporta
gens, choveram, cOMo AZagalas, as amea-
¢as de morte... Jack Lingle, indiferente,
prosseguiu a_sua obra. Uma noite — em
Julho do ano passado—, saindo dum
«ciub» onde jantara ¢ a0 atravessar uma
11\:!!1!' para sc dirigir a uma 1--I'.11_'.'1{-r e
!I'!J'T.L'L.-:_,Hlljlf.l.‘:lll, dois homens o ensand-
wicharam com um pretexto futil, en-
quanto um terceiro, gque licara para tras,
o fuzilou pelas costas. Morte instanti-
nea
L Odda a cidade, toda a América, vibrou
de indignacido ante o cadaver do repor-
ter-martir. 1'0dos os ljlnll:'r‘.;]'r_--.I thcdog os
jornalistas s¢ juntaram na mesma re-
volta — deeclarando que iam obrir fogo
sein piedade e que nio repousariam
enquanto o banditismo de Chicago ndo
fhsse estripado, Amedrontados, os sazess»
do crime tentaram salvar-se —a eterna
chantage — insinuando que Lingle era
seun cumplice. Durante tddos esles me-
ses pesou esta dupla magua nos que
admiravam o rei dos reporteres: a da
cahinia, por sangrar, e a da im]:unistm:h:
do ecriminoso. Ha poucos dias telefona-
ram para «Chicago Tribunes. Era uma
voz de mulher: «>e querem prender o
assassino de lLingle venham depressa
ao Cabaret Star». A policia ¢ os jorna-

listas imvadiram o resfourant e surpreen-
deram em flagrante confidencia o erimi-
noso, que era Leo Brothers..., um hon-

rado comerciante de Chicago, que nin-
guem supunha filiado no banditismo.
crime ¢ confessou a cali-
nia. Como caira ¢le npa cilada? Uma
mulher, amante de Lingle, quisera vin-
gar o reporter. kla s6 lutou contra o
mistério até descobrir o assassino. [Des-
fez-se amar por éle, fingiu
ceder a um rendez-vous que lhe solici-
tara, embriagou-o, confessou-0 — e, uma
veZ na posse de tddo, telefonou para
que viessem prendé-lo
O que uma mulher ndo consegue

nem o diabo o conseguiria,..

Confessou o

coberio éste,
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QUEM INCENDIOU O TEATRO BAQUET?

MlSTERlos

< of’ortt"x

UM COLABORADOR PORTUENSE DO «REPORTER Xs» CONSEGUE PROVAR QUE HOUVE

CRIME E REPRODUZ A CONFISSAO SENSACIONAL DUM DOS INCENDIARIOS

A Historia da Justica, em tédo o
mundo, sao inlimeros os capitulos
incompletos — os crimes impunes;

como sao freqiientes os capitulos mal
terminados —os érros judiciarios. E se
ha tragédias que o tempo vai apagando,
outras ha que ecoam, de época para
¢poca, sem que a poeira do tempo as
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os descendentes e 08 amigos dos que
pereceram nésse enOrme braseiro. Vai
fazer em 21 de Malgo quarenta e trés
anos.
i
Guilherme Gomes Fernandes, que le-
vou aos grandes concur8os internacionais

O inedndio do Teatro Bague!: Reproduglo duma gravura dum jornal da época

patine de esquecimento. Por isso é que
ao tumulo onde fiéram recolhidos os
restos das vitimas do Baquet, no cemi-
tério de Agramonte, t6dos os anos, maos
piedosas o vdo colorir de flores. Foi tdo
grande o niimero de vitimas que podem
contar-se hoje por milhares, nesta cidade,

os bombeiros portugueses, colocando-os
em primeiro lugar ao lado das deputagdes
dos outros paises, era o Inspector dos
Incendios no Porto, quando se deu a
grande vatastrofe da Opera Comica, de

aris. Sabendo-se que as mas condicoes
em que este teatro se encontrava tinham

facilitado a propagacdo do incéndio e
aumentado o nimero das vitimas, o go-
vernador civil do Porto, dr. Albino Mon-
tenegro, pouco depois falecido, nomeou
uma comissdo encarregada de vistoriar
08 nossos teatros, tal como sucedeu em
nossos dias, depois da catastrofe do No-
vedades, de Madrid.

«Em todos eles— conta-nos Sousa
Rocha — fGram consideradas imprescin-
diveis umas certas e determinadas obras
e medidas e muito principalmente no
Baquet, que a referida comissdo chegou
a condenar, achando mais acertado que
éste teatro nlio voltasse a funcionar do
que néle {6ssem introduzidos os melho-
ramentos apontados. Pois, apesar-de
tudo isto, os teatros abriram as suas
portas ao publico sem que as obras con-
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Q lolerior do Teatro Baguet, g:ﬂis do incéndio

sideradas urgentes e imprescindiveis f6s-
sem feitas»,

Um més antes do incéndio, o jornal de
critica O Sorvefe comentava: «Baquet. —
Continua a funcionar... até que haja um
sinistro como o da Comédia Francesa, em
Paris».

Isto foi em 5 de Fevereiro; em 21 de
Margo dava-se a catéstrofe.

i
¥ ]

Quando se deu pelo incéndio, que se
manifestou no palco, o piiblico, numa
precipitagdo louca, atirou-se desordena-
damente em direc¢do as portas da sala,
dai as varandas, onde muitos se langaram
para as ruas de Si da Bandeira e Santo
Antonio, ou para as portas de saida, de
rolddo pelas escadas... No inicio do
panico, a luz apagou-se em tédo o tea-
tro. S6 as colunas de f6go crepitantes
alumiavam tragicamente caminhos des-
conhecidos e falsos, verdeiras ratoeiras
que conduziam a morte. E a multidio

amalgamava-se, atropelava-se, caiam uns
sobre os outros e, abafados, em posigdes
horriveis, para ali ficavam, corpos sdbre
corpos, aos montoes, entregues ao pasto
das chamas... Depois hi uma ordem
séca, desesperada. Os que, por dever ou
espirito de solidariedade, arriscavam a
vida para salvar as alheias, fogem para
a rua. la dar-se a horrivel derrocada...
No dia seguinte um montio de destro-
¢0s... € nada mais...

ol
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O incéndio do Teatro Baquet foi ca-
sual? A sua ma construcdo nao consentiu
que o incéndio fosse extinto; as pés-
simas condicoes de saida deram a nota
horrorosa da catastrofe. Mas a bambo-
lina por onde o incéndio comegou foi
incendiada por uma gambiarra de gas
ou uma mio criminosa lhe langou [6go?
Era o Teatro Baquet o tinico que estava
em condi¢oes de ndo funcionar? O re-
latorio dos técnicos, a que a tragédia
deu razdo, obedecia apenas a defesa do
piiblico ou tinha, a par dessa, oufra
finalidade, a de fechar ¢sse teatro?

Série de preguntas é esta a que ¢ de-
licado responder a tantos anos dum facto
que apaixonou a opinido publica da
época e que hoje vive apenas, como re-
cordacdo de saiidade, na alma dos que
descendem das pobres vitimas. Estas no-
tas, que procuram despertar um pouco
de interésse na recordagio da grande
catastrofe, temos de reuni-las, seleccio-
ni-las, pelas recordagoes dos que i tra-
gédia assistiram.

— O incéndio do Baquet nio foi ca-
sual. O teatro estava condenado pelos
peritos, € certo—diz-nos um sobrevi-
vente. — Mas € preciso colocarmo-nos
dentro do espirito da época para com-
preender que, contra a opinido dos peri-
tos, uma corrente de opinido se levan-
tasse, pedindo a abertura do Baquet, e
tendo-o conseguido. Ora ouga, e tire do
que a minha memdéria conseguiu recons-
tituir as deducdes que entender. O Ba-
quet tinha inimigos. Um poderoso ini-
migo, vizinho de ao pé da porta, movia
poderosas influéncias para que fosse fe-
chado. O relatorio dos engenheiros veio
dar-lhe a vitéria. Gomes Fernandes, es-
tando de acordo com os peritos, apre-
sentou, no entanto, a sua opinido de que

(Conclui na pag. 1)

AL CAPONE

O «tzar- do bandifismo ame-
ricano é hoje o maior ven-
dedor de bebidas clandesti-
i— nas em Hollywood —:

L. Capone, o «izar» do bandi-
tismo norte-americano, &,
como se sabe, um dos maio-

res negociantes de bebidas clandes-
tinas na America. A «lei séca» tem
sido para €le um estupendo negdécio.
Por isso é um dos defensores mais
entusiastas dessa lei.

Niao contente com a enorme co-

lheita dos seus negocios ilegais em
Chicago, Al Capone resolveu esten-
der a sua actividade a Hollywood,
a cidade do cinéma. E’ curiosa a
maneira como © bandido logrou
acambarcar quasi todo o negocio
de bebidas clandestinas da «Cinelan-
dia». O método empregado para a
conquista daquéle mercado tem na
America 0 nome muscling in (en-
trar 4 forca de miisculos) e consiste
no seguinte:

O grupo de Al Capone insta-
lou-se em Hollywood e sugeriu «di-
plomaticamente» o0s precos das be-
bidas aos proprietarios dos bars
clandestinos. Cada proprietirio re-
cebia confidencialmente uma pro-
posta pouco mais ou menos néstes
termos: «Vocé compra-nos as bebi-
das, Se for preso arranjar-lhe-emos
0 dinheiro da fianga. Dar-lhe-emos
também a nossa proteccdo caso se
estabeleca luta com os seus concor-
rentes. Se a nossa proposta ndo
lhe merecer interesse, abriremos
por nossa conta um bar competindo
comsigo a precgos baixos, até forca-lo
a abandonar o negocio.»

Desta maneira «gentil», Al Ca-
pone apoderou-se de 75 ¢, do ne-
gocio de bebidas em Holywood.
Dentro em pouco é&le elevard o
pre¢o das bebidas, porque, sem
concorréncia, procurara as altas e
baixas naquéle mercado, segunde
0 seu capricho.
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SEGREDOS DE LISBOA

A INDUSTRIA DOS RATOS?

Reportagem veridica sobre uma casa no Alto do Pina onde se

ddo muitos bailes e em cujas caves se criam centenas de roedores

essa ligura tiplca, do elenco caricatural ci-

tadino, que fol o «Luclano das Ratass.
Experimentado turista das entranhas subterrdneas
de Lisboa, viajava pelas tripas labirinticas da capital,
mergulhando até ao joelho nos lodagals perpétuos
e agonientos dos canos de esgdto, cagando ratas
com a pericla e a altivez dum cagador que nas
Africas fuzilasse leopardos ou zebras, Profissional
duin méiier excentrico ¢ sem concorréntes, o
«Luciano» ndo s0 conseguira um jornal quantioso
para a sua modéstia de operdrio, havia semanas
que o seu éstendal de roedores mortos lhe era
pago, ao baledo do Mu-

i g / niciplo, por vinte e trin-
e _
ey S % g ta mil rels, quando o
&J‘-:;'.i = -

Niﬂ existe nenhum lisbolta que desconhega

dinheiro tinha valdr
equitativo, como o au-
reolara de tal fama e
popularidade que a sua
presenca, obrigatoria em cortejos e solenidades pii-
blicas, era aculhida por muitos dédos espetados,
murmurios de admiragio ¢ até aplausos, como um
heroi idolatrado pelo povo.

Um dia «Luciano das Ratas» dellu-se, sumiu-se,
sem’ deixar rasto, sem substitutos... Durante algum
tempo e espacadamente, houve quem preguntasse
—puma subita lembranca:—«E" verdade? E o
que foi feito do <Luclanu das Ratas-? Ninguem
sabia elucidar os vagos curfosos, que desistiam logo
da sua curiosidade. 1Hd mais de vinte anos, segu-
ramente, que Csse «tipdo» se apagou do friso da
popularidade onde se destacava...

Ha pouco tempo, estava eu num café excéntrico,
désses calés que sdo a nota mals elogiiente do
contagio da'cify nos bairros ex-tranguilos, afastados
e provinclanos de Lisboa, beberricando cervejas
com dois habitantes désse mesmo bairro. E um
déles disse-me:

— A Estefania, Almiranle Reis, o Bairro dos
Aghres; o Alto do Pina, thda esta zona era, alnda
ha quinze anos, uma aldela fronteirica da capital,
Hoje € tio cidade como o resto da cldade, Tem
cafés, cintmasg, restaurantes, «taxls=—e até,.,, mis-
térios. Tu vés aquela familia que abancou dquela
mesa ?

Contorclonel o pescogo para a observar discre-
tamente. Era um sujeito de meia idade, olhos bu-
galhudos quasl a saltarem das drbitas, uma ma-
trona de seio volumoso e ar berrante de madre de
zarzuela, e duas pequenas rolicas, plcantes, pinta-
das e sOfregas de olhares tenorianos. O meu com-
panheiro prosseguiu :

— Vivem no Caminho do Alto de S. Jodo e
proximo do cemitério. Comegaram por ser ingui-
iinos duma gaiola que tremia ao menor vento
Compraram a gaiola e os terrenos 4 volta, cons-
trutram uma casita decente, t&ém jardins ¢ vivem
como é raro viver-se em Lisboa. Do pal ¢ da mie
conlam-se tiras monstroosas, mas Isso & |4 com

les. O que sei € que poucos pais ddo 4s filhas as
liberdades para gozarem a juventude que éles
oferecem a prole. Kara é a noite que a saléta do
rés-do-chdo niio se enche de rapazolas, mals ou
menos pretendentes... passageiros das flihas ¢ de
mocinhas estouvadas que tocam gramolone e pia-
nola ¢ bailam e bebem Porto ¢ comem pasteis em
abundincia. E éstes festins duram até de madru-
gada. S&o conhecidissimos em tOdas estas redon-
dezas...

«() seu mistério nasceu das despesas, cada vez
malores, que representam o programa esturdio da
sua existencia —e da aparente falta de fortuna e
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de trabalho do chefe da familia, ainda ha poucos
anos pobre e bruscamenie hablilitado aos gastos
Suantiasus que exibe. Uma noite, o meu amigo
Z..., estudante militar, foi 14 levado por um cama-
rada e acolhide com entusiasmo pelas pequenas,
Bailarico, ceia, vinho, muito vinho—até que a
mamdi, mais insaciavel do que t0dos os presentes,
velo anunciar que se esgotara o fornecimento do
Porto da sala de jantar. «Val & cave l»—disse-lhe o
marido, dando-lhe as chaves. E a segulr, esbuga-
lhando mals ainda os olhus do que o habitual,
numa expressio grave, avisou : « Mas faz-me o favor
de téres cuidado e de fechares bem as portass.

«0 tom em que isto foi dito impressionou o
meu amigo, que ndo se deixara atontar como os
outros... Ouvia ranger de chaves; sentiu uma
imprevista corrente de ar gelar-lhe o rosto; e pouco
depois surgia a dona da casa com novo forneci-
mento. Eram duas da manhd — recorda-se éle; e
ds cinco, quando a mami, perdendo os ultimos
batornns da sua falsa seriedade, cancaneava com
os convivas, ante as gargalhadas tolerantes do es-
phso, e as filhas se empoleiravam nas cadeiras
para fazerem brindes fantidsticos—uma das moci-
nhas, que com:participzva da fesla, perfurou a grl-
taria com um grito de terrir.

— <0 que foi ?

— «Um rato!

«Ndo era um rato! Eram muitos ratos! Alvorogo,
pdnlco, berreiro, correria, debandada geral, por-
tas que batiam com estrépito; e quando o meu
amigo, mais calmo do que tddos, pbde medir
bem a sua situacdo, estava sosinho na sala, fe-
chado & chave, e dezenas, talvez centenas de ratos
cruzando-se em tbdas as direcgoes, trepando aos
mdveds, numa furia de pequeninas féras esfomea-
das. Quande saiu— disse-me depois— tinha a
impressdo que vivera um pesadelo horrivel, Re-
corda-se apenas que ninguem lhe apareceu para o
acompanhar .2 porta, e que dum dos quartos vinha
a voZ colérica do dono da casa, berrando: «Im-
becil! Bebeda! O que val ser de nds — se éles
contarem 14 féra o que viram! Eu bem te preveni
que fechasses a portal> E em ritmo com a pré-
gaclo do marido —a espbsa gemia e guinchava,
na toada de quem estd sendo lategado...

— E o que concluis dai ? —indagueit...

— ) caso constou...— concluiu 0 meu informa-
dor, sorrindo.— Houve um operdrio que tinha
trabalhado na construcio do prédio, que uma
noite, bem bebido numa
taberna do bairro, con-
fidenciou ao indiscreto
que lhe pagava os cOpos.
que o chefe da familla ::.":y
mandara cavar umaesea- ¥ e
da tdo funda que era
impossivel que ndg fdsse dar aos canos; e que,
para que &le e outros nada dissessem, tddos os me-
ses lam receber, a certo sitio, Lma gratificacio.
Mais tarde contou que a fortuna da fa ilia vinha
da sociedade que tinham num negdcio de... embu-
tidos.., Liga agora os lactos, se quiseres...

Contorcionei mais uma vez o pescdco... A fa-
milia 1d estava—a mami pintadissima, o papd
de olhos bugaihudos, as meninas, rolicas e pican-
tes, litando-nos, thdos £les, numa expressio an-
gustiosa, como se temessem que nds tivessemos
advinhado o seu segrédo...

Rr Fh

Este ndmero foi visado pela (omissdo de Censura
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O coveiro do cemitério de Maira

0 excelente volume de «Memoriass de
N Dom Tomas de' Melo Brevner, hi
pouco publicado, fala-se a paginas 338
350, COMO ji& noutro artigo salientei, num céle-
bre coveiro de Malfra — o Zé& Gago — «homem
andrajoso, horripilante, nojento, macdbro, tate-
-bitate dificil de entender, velho, corpulento,
mas alcachinado, bragos longos como os gori-
Ilhas, terminando por mios ossudas. Usava
suissas brancas e era desdentado.»

I'stes tragos com que Dom Toméds me rea-
viva a memoria sdbre a figura exética do re-
pelente coveiro da minha terra, sdo flagrantes
de verdade, Sfio rigorosas de expressio. Estou
a vé-lo 4 distancia de qudsi quarenta anos. Mo-
rava o homem no «Uaminho da Forcas, &
Quinta do Dr. Azevedo, numas casas abarra-
cadas, sem janela para a rua, e servidas por
uma porta estreitissima e baixa. O Ze Gago

era realmente corpulento e alto e para entrar’

em casa tinha que se curvar muito mais do
que j& era, Feilssimo. Nao hd mesmo palavras
que pintem éste Quasimodo mafrense, Nio me
lembro de conhecer, nem antes nem depois
déle, ficura de mais repelente fealdade, a ndo
ser a mulher, que ainda conseguia — Deus do
Céu! —ser mais feia do que o marido. Ela e
¢le pareciam duas [iguras arrancadas pelo lapis
de Doré as paginas da Divina Comédia. Se o
Z¢ Gago era uma caveira ambulante, a mulher
era a expressio viva daquelas bruxas lendarias
que preenchem os contos das-lareiras aldeas
em mnoites de invernia. Os olhos hostis, chis-
pantes, ora pareciam os de uma hiena, ora os
de uma cornja. Quiando, aos domingos de
tarde, se sentavam os dois i porta do pardieirn,
¢le numa grande pedra que talvez ainda la
esteja, ¢ ela num mocho pegueno e baixo que
desaparecia sob a roda das saias, infundiam
pavor a quantos por ali passavam. A’ mulher
chamavam-lhe a bruxa da Forea. Era mé, ran-
carosa, intratavel., Nem um nem outro convi-
viam com a vizinhanca, que os detestava. Os
gardtos, sempre que podiam, corriam-nos a
pedra, Zé Gago vingava-se quando adregava
de pilhar algum portas a dentro do cemitério.

E ]
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[Yiz Dom Tomds que o Zé Gago «tinha o
mais prolundo d{:ﬁin‘f:;-:ﬂ pelos desgracados en-
terrados em simples caixiio de madeira, de
corpo & terra ou na vala comumy, IX manifes-
tava-o sempre. Por tddas as férmas. Por gestos
mais do que por palavras, e por obras princi-
palmente. Il'Ji:i:ium-ﬁﬂ déste horrendo brutamon-
tes as colsas mais tétricas ¢ repugnantes, Acu-
savam-no de nunca ter gasto dinheiro, depois
que se entregou ao seu duro e pouco inveja-
vel mistér, em [atos ou ealeado, nem para éle
nem para a mulher, ) cemitério era o seu ca-
sio de fornecimentos. Odiava as criancas.
Seus olhos, pequenos, qudsi sempre-semi-cer-
rados, dilatavam-se, em circunferencia, quando,
zangado, fitava os miados. As mios enormes,
compridas, ossudas, eram umas mios como
nunca vi outras. Pareciam lenazes gigantes
cravando-se nos caddaveres. Os maxilares esta-
vam em movimento constante, como se éle
estivesse eternamente remoendo a propria bi-
lis. Se abria a boca mostrava uma caverna sem
fundo. Nas |utas com a rapaziada bravia le-
vava sempre a melhor, porque a sua mio cer-
teira era de respeito. Sitio que marcasse com
o8 seus olhos circunferenciados, era pedrada
certa ¢ segura. Nio errava nupca, Um dia acer-
tei-lhe com uma pedra na cabeca e fugi. Pas-
saram-s¢ meses. UUma tarde entrei no cemité-
rio com outros rapazes acompanhando um
mitdo da nossa ida(le que morrera. O £é Gago
viu-me e reconheceu-me. logo. Eu ja me ndo

lembrava da pedrada atrevida com que meses
antes o havia mimoseado. Mas lembrava-se
éle. £ antes que eu tivesse tlempo de me re-
cordar e fugir, deitou-me a garra de gorilha
aos fundilhos das calgas e levando-me de bar-
riga parn baixo, esperneando ¢ gritando como
uin possedsn, foi até ao fundo do cemitério, do
lado do norte, no altimo recanto, onde havia e
ainda deve haver uma pequena casa de guar-
dar ae ossadas e as lerramentas, e atirou-me
la para dentro como quem atira fora com um
fardo intul. Depois fechou a porta 4 chave ¢
veio enterrar a crianca, Valeu-me o homem

que nos acompanhava e que o obrigou, quési
4 forca, a abrir-me a porta e a por-me em li-
berdade. Nunca mais pude encarar de frente a
avantésma hedionda ¢ vampirica deéste Zé
Gago. Quando o via, ¢ me lembrava da scena
do cemilério, sentia dentro de mim uma re-
volta enorme,
& ] 4

Ora, sobranceira 4 moradia do coveiro, tal-
vez com uma rampa de quinze ou vinte me-
tros, ficava uma rua en comego gue, partindo
da velha Rua dos Ferreiros, qudsi ndo tinha
saida para o Caminho da I'drea sendio por um
despenhadeiro abruplo que sO os rapazes po-
diam descer de socalco em socalco.

Depois da scena a que acima me refiro, e
durante muitas semanas, era rara a tarde em

ue eu nio la, com todas as cautelas, até junto

a ravina para gritar ci de cima um «E'! Zé!
Gago!» provocador e vingativo. E quando o
pobre coveiro assumia ao buraco do casébre,
desabava-lhe em cima uma saraivada de pe-
dras que eram entio o meu consdlo e sio
haje, na recordaciio destas linhas, 0 meu re-

IMorso. ..
»
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Vale do Toiro chama Dom Tomds ao sitio
onde em Mafra se encontra o cemitério novo,
porque o velho foi, até 1833, na vila velha, ao
redor da propriaigreja. Vale do Toirn. A gente
da minha terra chama-lhe de preferéncia Mal-
var. Nem de uma nem de outra designagio
consegui descobrir até hoje a origem, mas

(Conclui na pag. 15)
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Os segrédos da “Mao Negra”

| Prossegue-se na revelagdo do estranho ritual dos filiados na Camorra,

—— a mais poderosa organizacdo de bandidos dos ultimos tempos —

(Continuagdo do nimero anterior)

Camorrista de Dia tira todas as

armas dos camaradas, sendo de
seu dever abandona-las enquanto durar
a refinido, guardando-as em local seguro
arranjado para ésse fim,

Quando se dissolve a sessdo, o Camor-
rista de Dia, a fim de evitar qualquer
confusdo, apanha as armas que estdo a
sua responsabilidade e pregunta:

— A quem pertence esta arma?

E wvai-as restituindo conforme os do-
nos se vao acusando,

Ag aproximac¢ao da hora da sessdo, o

O CRIME DE BURLA
E O SEU CASTIGO

Aquela gente, profissional do crime,
que vive unicamente para o banditismo
de t6da a espécie, considera a burla
crime imperdoavel — a burla feita & orga-
nizdo da «Mdo Negra». Um socio nidio tem
o direito de esconder 2 importincia da
Camorra (roubo) que obteve ou ficar
com uma simples moeda dela,

A Filial castigari o Camorrista que
cometer crime de burla, for¢ando-o a
pagar uma lira por cada vintem e, em
caso de reincidéncia, a ser morto pelo
codigo da navalha.

O cédigo da navalha é o castigo apli-
cado ao sOcio que deve ser anavalhado
até morrer. O Chefe da a primeira faca-
da apontando ao coragdo, e o0s restantes
socios, cada um por sua vez, anavalhum
o culpado. Quasi sempre morre a pri-
meira navalhada do Chefe. No entanto,
para que a sentenca se cumpra até ao
fim, mesmo que o sicio ja esteja morto,
os outros persistem em anavalha-lo por
sua vez.

AS RELACOES DE SOLIDARIE-
DADE ENTRE OS «CAMARADAS»

Os Camorristas devem estimar-se mais
do que irmdos. Devem respeitar-se mu-
tuamente. A inveja ndo pode existir ¢n-
tre éles.

Dentro do seu circulo social, os socios
devem abandonar {odos os titulos e
tratarem-se por «camarada» Fulano, sem
olhar a se é fidalgo fora do circulo.

Se houver questoes ou mal entendidos
entre camaradas, o Camorrista de Dia
¢ obrigado a comunica-los & Sociedade,
que deliberard sempre em ultima ins-
tancia.

Havendo graves dissidéncias, que alias

ndo devem produzir-se entre camaradas
que realmente acatam®os principios da
Camorra, quando a Filial ndo puder
resolve-las amigavelmente, sera escolhido
um local apropriado onde os dois de-
fenderio os direitos & navalha. E' uma
espécie de duelo.

Cada um dos contendores serd as-

{ oo pProsza dos Lamorrisias

sistido por dois segundos. (Tédos apren-
dem a esgrima da navalha, sendo as
armas de fogo consideradas cobardes).

OS DEVERES DO PICCIOTTO

O Picciotto di Sgarro, quando esliver
na prisio deve, t0das as manhas, pre-
parar a toileite do Sabio Mestre, e a
noite arranjar-lhe a cama com esmero,
pois o Picciotto de Dia e o Camorrista
inspeccionardo minuciosamente o seu
trabalho.

Ambos devem manier a ordem e vér
0 que se passa na prisao, fiscalizando
0s jogos de azar, evitando discordias e,
t0das as manhais, comunica-las aos bur-
sars. Estes, por seu furno, comunica-las-
-do aos seus chefes, que por sua vez
ddo semanalmenie conhecimento a sua
gente de todas as noticias.

Quando ha assunto urgente, convo-
ca-se uma sessdo extraordinaria,

MODO DE RECONHECIMENTO

Se um Camorrista estranho deseja ser
reconhecido em qualquer cidade onde
exista uma filial da Sociedade, basta-lhe
procurar o Camorrista de Dia e mostrar-
-lhe as suas credenciais, dizendo:

— Leve como noticias do dia ao seu

(Continua na pag. 15)
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AQ duas [6lhas de papel sébrio, sem coloridos
Emenclum: de namorade provinciano, nem
asOiias de «md caligralia» propositada para
prosapiar doutorice. Linguagem simpies, letra sim-
ples, papel simples. Ndo a reproduziremos total-
mente — limliando-nos a exirair os pericdos que
olerecem malor interésse ao quadro jornalisticu
que ¢la nos oferece, por falta de espago. Eis o
primeiro trecho a fixar:
aSrs. Kedactores do «Reporter X»: «Q mislério
de Budapest» cuja reportzgem li, logicamente em-
polgado, nfio me era desconhecido de todo, con-
fesso. Vira até uma referéncia e uma reconstituigdo
grafica no suplemento jlustrado dum jornal jta-
llano. lgnorava, slm, i0dus os detalhes e o0s ante-
cedentes que V.V, expdem no seu arligo deveras
palpitante. Mas em mim a leitura d&ssa re portagem
ndo representou apenas um quarto de hora de
emoglo. Evocando-me um caso ji esquecido por
tbdos — e até por mim—, obrigou-me a desfazer-me
da tela de preguiga que me gela todos os entu-
siasmos para o trabalho, levando-me a concluir
uma pequena averiguacdo, iniciada hd mais de
dez anos e que, sem o exemplo do caso dos es-
queletos de Budapest, nunca mais rematava,
Tive sempre uma certa tendencia para ésses casos
intrigantes de mistérlo e de aventura — e nisso
devo sair a alguem do meu sangue que bém
caro pagowr as suas ousadias. Recordam-se V.
V. do achado macabro do Carmo— a histdrla de
dols esqueletos que...»

A SENSACAO PRODUZIDA PELA
REPORTAGEM DE BUDAPEST

Suspendamos agora por uns minutos a passagem
a8 papel quimico das declaragies do nosso ilusire
«assiduo leitor=, A reportagem com que inaugura-
mos «0 caso de Budapests causou uma profunda
comogdo no publico yue compra o nosso jornal
Com @& aniecipada certeza de que néle enconirara
uma leltura Interessante, O correio €, a seguir 4
venda sempre crescente, o nosso melhor bardme:.
tro parn medirmos o efeito produzido pelo nosso
esfbrco, Ele deu-nos, esta semana, através as de-
zenas de carfas e postais desflexados tanto de
Lisboa ¢ do Porto como de tddos os recantos da
provincin, a nogdo nilida dessa emogdo e Jdésse
interésse, E' uma correspondencia sem objectivo,
€ por iss0o mesmo representa, no seu desabalo,
um eloglo sincero. Mas enire tantas cartas uma se
destacou logo a0s nossos olhos. E' escrita por
alguem - ¢ aqui a palavra alguem adjectiva, com
justica, um espitito brilthante, que se oculta, mo-
desto, no quasi anonimato-dum pseuddnimo indi-
cifravel. A sua missiva, cujo intruvito reveldmos ja.
tem um duplo valdr: o do sensaciopalismo Ja
revelagio que conlem € a elevagdo da lorma com
que estd rediglda,

Refere-se o nosso {lustre correspondente, por
associagho de ldeins com o caso de Budapest, so
mistério dos esqueletos do Carmo, julgando, claro
estd, que nos nunca cuvimos falar de tal assunto
ou se ouvimos, fol tio ligeiramente que o
olvidamos por completo. Ndo ¢é assim, Nio sd nilo
0 esquecemos como até tivemos um papel di-
recto ¢ vivo nésse macibro grand-guignol.

O PILAR DESENTERRADO

Era entio o auter destas linhas reporter-as-
pirante em ) Secwlo —e dedicava o sew enlu-
siasmo de nedlite aos assuntos sensacionals da
edigio nocturna, Antes de. abancarmos para
escrever esta pdgina —tivemos a curfosidade de
folhear os dossiers onde arquivamos os melliores
{que sdo muitor) "dos artigos de mais categoria
que publicAmos até hoje. LA estava..., Vimos a
data..., Fol no meés de Marco de 1919 Ha peito
de doze anos, pois...

Uma tarde em que a fa'ta de assunto tornaia
stlenciosa a redacgdo' e mal encarados us redacto-
res, wmn médico amigo,. pertencente & Guarda
Nacional Republicana- e gue pouco depois se

—

Como um enigma tragico do ano 1779, cujas vitimas sO em 1919 féram encon-

5 tradas num quartel de Lisboa, é decifrado em 1931 por um leitor do “Reporter X"

sensacional para 14 nos dirigimos. O nosso amigo
guiou-nos até 4s traseiras do Quartel —e tortu-
rando um pouco a nossa lmpacitacia, alongou-se
na narrativa preambular:

— H4 coisa de um més ordenou-se superior-
mente que fdssem cavadas estas ferras porgue,
segundo informagdes obtidas, existem, sob as
actuais cavalaricas, vastos subterrdnecs, Ora. como
eslainos muito apertados, resolveu-se desventrsr
gsses sublerrdneos, descarnd-los da terra que os
cerca e rasgar um caminho que lhes dé acesso e
que permita a construgdo de novas cavalaricas...

«Lumecaram as obras—e pouces dias depois

provava-se que a informacdo ndo era fant4stica.
Ndo -6 as paredes continuavam a uma prifundi-
dade de alguns metros - como V. estd vendo —
como cobriam. espacosas casas e como ainda dis-
punham de amplos pdrticos que facllitavam a en-
trada ¢ que portanto simplficavam a realizagio
do prejecto. Aumentonse o nimero de homens
que estavam trabalhando—e iniclou-se a lim-
peza das futuras cavalarigas, que estavam verda-

picareta ferira uma face sdlida e dura, Surpreen-
dido av principto, enervou-se de impaciéncia e
continuou febrilmente o trabalho, sem a menor
precaugdo, e tanto assim que, 20 consegulir liber-
tar o obstaculo da terra que o enroupava e 20
deparar-se-live um pliar largo como o cano de uma
grande fdbrica, j4 o ferro tinha aberto numa das
faces um buraco respeitavel. Alarmado, chamou
os companheiros. Estes acudiram e um mais corioso
ou ma's ousado, espreilando, declarou: «Mas
isfo € dco'!s Acenderam fosforos — e outros olha-
res curlusos confirmaram a novidade. O pilar era
de facto dco. E teriam fieado por aqui — quando
um soldadu que se acercava grituu:

— « Estd gente ld denyro!»

«No primeiro momento houve uma debandada
de pdnico. Depols, encorajando-se, trogando uns
dus outros, vollaram a [azer cérco ao pilar e um
déles resolveu descobric o gue havia ali dentro.
Pegou com energla nn ferramenta e dez minutos
depois rasgava wm orificio de didinetro suficiente
para a enirada de um homem. Sabe vocé o yue sur-
giu dquelas dezenas de ulhares atdnitos, pasma-
dos, aterrurizados qudsi?

ENTERRADO VIVO

« O pilar era dco e havia dentro déle uma esca-
da em aspiral, de degraus numerados, que parava
notecto. Sentado nos titimos degrdus e contorcio-
nado numa atitude angustiosa, estava um esquele-
to humano, que cu, depols, examinando, como
médico, constatei que pertencin ao sexo masculino
e que devia vrear pelos seus vinte e tal anos. Os
operdrios, porém, sem serem médicos, tinham che-
gado antes de mim A mesma conclusdo, no res-
peitante ao sexu— visto que as vssadas conserva-
vam ainda, num relativo bom estado, v fato que o
infeliz vestia.. : casaca de séda negra, bordada;
coléte burdado: tufus de rendas no petto e nos
punhos; calgdo; meia alla e sapalos de livela; e
no chao, caidus, roidos pela humidade e pelo tempo,
os restus de um bricornio e de uma cabeleira. Re-
sumindo: tratava-se deé um jovem gque vivera—e
morrera— nus finais do século XVIIL, principios
do XIX...

«Mas nfo termion aqul o fulhetim, Durante ho-
ras 0 macabro achado ful o espectdculo emocio-
nante de toddos os soldados e oliciais do guartel e
amigos a quem os meus camaradas contavam o
sucedido. Houve por im um observador mais ar-
guto que denunclou uma anomalia que os outros
ndo haviam notado ainda: € gue v esconso ocupa-
do pela escada e pelo esqueleto correspondia
apenas, em fundo, a metade do pilar, Esta &firma-
¢do, que também fol imediatamente comorovada,

suicidou em Alrica (escusamos de revelar o deiramente entulhadas a1é mais de melo, em fez com que se erguessem dez ou doze picaretas
nome., I.:IT1EELIHUEI- pedindo confidencialmente para  alguns sitios — e mesmo até ao tecto, noutros. On- simultdneas e smrrkns de acgldio e minutos depois
que O asecualo mandasse alguem ao Quartel do tem de tarde, um dos homens que estavam. des- wma nova aberfura era esburacada na face oposta
Carmo. Calu-nos a sone —e farejando uin assunto  moropando os montes de entulbv sentiu que a 4 primeira. Rabiaram exclainacdes de pasmo, de

A gy

surprésa, de atontamento qudsi... Por aquela nova
descoberta é gque ninguém contava. ..

O SEGREDO DOS
NOIVOS DA MORTE

«() segundo orificio deixava vér um outro es-
conso, exactamente Igual, em proporcies e for-
ma, ao primeiro, com uma idéntica escada em
caracol barrada pelo tecto, ou seja pelo soalho das
cavalaricas superiores; e nos degraus, numa atitu-
de de semelhante contorcionisme, um outro esque-
Ieto existia  Era um esqueleto do sexo feminino.
Deil-lhe uns dezassete anos-—e nio devo estar em
¢érro. E como sucedera ao esqueleto masculine, en-
volviam ainda éste vestigios numerosos de foi-
lette—uma foilette de sbda preta, ¢ uma manti-
Ilha da mesma cor... Quere vé.-log?»

Acompanlidmos, paiidcs, nervosos, 0 nosso flus-
tre cicerone; e comovidamente vimos o que éle
nos narrara ja. E terminado o exame, acrescentou:

— Como sabe, éste quartel foi, durante séculos,
convento —convento de frades. Os frades eram
eximlos ilusionistas néste género de prestidigitacio;
em esconderijos, passagens secreias, purtas falsas,
duplas paredes. Aquéle pllar—¢ evidente — ser-
via-lhes de cdrcere ocultn. Uns algapbes rasgados
no soalho de qualquer dependéncia do conventn,
duas escadas de caracol e duls cubiculos onde
¢les escondiam amigos perseguidos ou onde fPuar-
.davam inlmigos que Ihes caissem ds mfos. Estes
dols esqueletos—jd se veé— pertenceram a um
mdgo e 8 uma jovem a quem éles quiseram casti-
(gar com a pior das mortes: enterrando-o0s vivos,
rdeixando-os morrer 4 séde, 4 fome, pela asfixla e
‘pelas lrevas — que as trevas também matam, Quem
rserlam @éstes infelizes ? Cowmo se chamariam ? Qual
0 seu crime? Amdr? Se foi de amdr o seu delito
— saberiam, a0 menos, na hora suprema da ago-
inla, que morrlam juntos, apenas separados por
'um palmo de pedra? Ou até esse pobre alivio
ilhes teria sido negado ? Teriam morrido, cada um
idéles atormentado pela ignorincia do destino do
1oilro? Teria o seu destino f'cado ignorado de toda
ia gente? Chegar-se-32 um dia a arrancar désses
resqueletos o seu doloroso segrédo 7»

Assim nos falou aquéle nosso amigo, capitio
imédico da CGuarda Republicana, cujo nome ndo
(queremos ocuitar mais: o dr. da Costa Ferreira,
(Chegou demasiado tarde a revelagho do segrédo
ique tanto o interessava — porque so agora o conhe-
rcemos, e aquéle infeliz amigo J4 ha oito anos
ique buscou na morte a paz que na vida ndo en-
rcontrara...

A PAPELADA VELHA

O mistério dos esqueletos do Carmo fez uma
(curta épuca — abafado pelos acontecimentos poli-
1icos que se lhe seguiram. Publicdmos ainda cinco

ou sels artigos sdbre o assunto, Reproduzimos
opinides, dedugdes, ldeias, paradoxvs — mas mum-
ca se chegou a [azer luz... E els que, néste mo-
mento, e em conseqiléncia da reporiagem sobre
o mistério de Budapest, alguem nos escreve di-
zendo que...

Mas, perddo. Vamos & carta. Prossigamos a sua
transcrico :... «Entre os papeis qre herdei dos
meus antepassados, uma pasia existe que perten-
ceu ao tio-avd de meu pal, na qual encentrei sempre
mutivos pera deleitar o mean espirito. Contem essa
pasta vdrivs massos de carlas, recortes, envelopes,
apontamentos divididos e metodizados, presos por
uns lagos de séda. Quando li nos jurnais o caso dos
esqueletos do Quartel do Carmo recordel ter lido
fosse o que [Gsse e onde 10ss¢ que se ligava ou que

podia ligar-se ao assunto. Depnis de ter vasculhado
gavétas e folheado livros, lembrel-me da pasta do
meu tic-avd paterno. LEra la que estava, de facto,
uma carta gue um smnigo lhe dirigira, assinando
«teu velho Caetsno» ¢ onde o velho Caetano
dizia o que se segue: «Diz ao teu irmdo Joaquim
que se deixe de trabalhos e que nfo dé desgostos
aos nossos. Ele nfio sabe quem & o fr. O. de J. (as
iniciais sfio da carta). 1'obre daquéle que cair no
seu desagrado ou que CGle vir que pdde prejudi-
cd-lo. Nem Sua Magestade, o nosso senhor D. José,
nem Deus Todo Poderoso o salva. Se aquelas pa-
rédes e aquéle chio do Carmo pudessem repetir o
que tém esculado, que de gritos e de prantos!
Nem os subtertdneos do Santo Oficio! O fr. O.de
J. até aos superiores Inspira tanto terrdr como se
fosse Satanaz com sagradas vestes, Deus Nosso

Senhor me guarde que &le leia um dia o que te
estou escrevendo, E sabes que o médo ndo é do
meu sangue. O Joaquim que seja cauteloso, se
n#o quere que lhe fagam o mesmo do que & minha
desventurada sobrinha Maria. A minha tia, a quem
li a carta que me mandastes pelo Certd em res-
posta Aquela onde te contava a desgraca da Maria,
agradece multo a tua pena. Que a Virgem Santis-
sima a tenha em misericordia.»

O FRADE MALDITO

O nosso correspondente descreve-nos com mullo
brilho o porqué das suas reminiscéncias, ¢ mais
adiante escreve: «Figuel com tencio de procurar
a carta a que o amigo do meu tic-avd se releria,
deduzindo que nessa carta podia encontrar infor-
macio preciosa que explicasse &ste assunto, mas..,
a tal mandriice fez com que adiasse #sse trabalho
atlé me esquecer dele. S6 agora, repllo, depols do
caso de Budapest resolvi buscid-la e encontrei.
Resumo: Maria de Sampaio Gouveia de Azevedo,
da ilustre familla minhota daquéle apelido, velo
com a mfe, viuva, para Lisboa em 1777. Tinha
quinze anos. Fregiientavam certas casas afldalga-
das e, pelo visto, a frescura da sua beleza em [|0r
atralu a cubiga do misterloso Fr. O, de l., que niio
consegul apurar guem scja, mas que, lacil é de
conclulr, pertencla ao Convento do Carmo, Hd um
ponto em queé a carta do meu tio-avd é proposiia-
damente confusa: no segrédo de familia que olri-
gou as duas senhoras, mie e filha, a sujeitarem-se,
covarde, servil, humildemente, como escravos A
vontade do frade diabdlico. Mas a menina resistia
ds pretensdes asquerosas do frade, entre culras ra-
z0es purgue um gald da vizinhanca lhe congulsiara
0 coragdo virgem, Quando a mie de Marta regres-
sou 80 Minho, ia sé. A filha fora raptada pelo na-
mbro (com ou sem o consentimente maternal, nio
sel, embora o narrador deixe perceber a primeira
hipotese, como mal menor ao de entregar a [ilha
a sensualidade brutel e feroz do frade); e ela, a
mde, fugiu, temendo as represdlias, E tanto parece
certo que a mile estava conivente no rapte, que
um dia de Maio de 1779 (dois anos depols da ida
para Lisboa e quando Maria atingiu os 17 anos.,,.)
deixou de ter nolicias da fitha (o que gquere dizer
que as tivera até all). Assustada, escreveraa um pa
rente seu, de Lisbor, para que procurasse o galf,
¢ 8sse parente respondeu-lhe trés meses mais tarde
dizendo-lhe: «Minha senbora prima D. Margarida
Sampalo Gouveia de Azevedo: O sr. Maluenda jd
ndo habita o Pogo Novo. A dona da casa, com quem
falel, conlou-me que na noite de 25 para 26 de
Abril, ou seja de sabado para dominge, o sr. Ma-
luenda velo buscar a sua desditosa e malfadada
filha, pagou {Gdas as contas e saiu com ela, sendo
bem visivel nos olhos de sua senhora filha as |4
grimas que chorara e no parecer do desencami-
nhador de Maria as aflicdes que lhe iam na alma,
que ndo eram de remorso mas outras que a dona da
casa nllo soube explicar. Depois dessu noite e
a-pesar-de prometerem mandar alguem buscar
as arcas com a roupa e haveres, que nfio ¢ram
muitos, nunca mals soube diéles.»

«0) nome de Maluenda nio me soou a rovo. N4
minha estante de modesto curioso de colsas anti-
gas existe uma coleccdo da «(iazeia de Lisboa». Us
srs. redactores podem consultid-la também na Bi
blioteca de Lisboa. Vejam no n.* do dia 5 de Ju-
Iho de 1779 um anuncio assinado pelo empresario
testral espanhol D. Fernando Maluenda em que
«5¢ fala nmo scu desaparecido irmio Alfonso Ma-
luenda=. OSerd esse Alonso Maluenda o Ma-
luenda raptor de D. Maria Sampaio Gouveia de
Azevedo ? Scrfo déstes dois amanies os esqueles
tos encontrados ha onze anos num pilar do Quar-
iel do Carmo ¢ Ter-se-d vingado o sinistro fr, O,
de J, armando-lhes uma cilada e enterrando-os
vivos? Crelo que sime,

PRISIONEIRO DQ' CON-
VENTO DO CARMO

ndo terminoe alnda a curlosissima carta do nosso
andnimo cornrespondente:

(Conclyi na pag. 15}
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0 SEGREDD E O MARTIRIO DE ANTONIO FOGACA

I

0 TORTURADO HA TORRE DE 1

O «Reporter X» descobre, trés séculos depois, numa exibicio de aparelhos inquisitoriais,

vestigios da tragica passagem do ministro de D. Sebastido por aquela fatidica térre...—

Camilo Castelo Branco, Marck Petterson ¢ Abrantes Lapas falam de Antonio Fogaca

ONDRES, em plena Stand... Trés horas da
L tarde — ou antes, da noits, A noite comegou
heje ao meio-dia —quando Lisboa se nim-

ba de ouro refulgente, no azul didfano dos seus
horizontes. Perdi a nogdo do tempo—deambulando
nostalgicamente pela cidade. Subito, estaco... E

Vista di Taorre de Londres, de fatidica memdria. em
cujas caves tlantos desgragados fdram torturados,
durante séculos...

um agrupamento, o eterno, o ingénuo, o papalvo
agrupamento de Londres—frente a uma porta.
Empoleirados num degrau de pedra — trés homens,
fregolizadés numa fantasia carnavalesca, pregam,
gesticulam e distribuem prospectos, como panto-
mineiros de feira. Dois déles envergam o trajo
classico dos guardioes da Torre de Londres, cal-
¢oes curtos e tufados, melas até ao alto da perna,
vestes listradas de vermelho e negro, golas altas
com bofes brancos, langas mugulmanas nas mios
enluvadas de couro. O outro macaqueava um ver-
dugo medieval, de mangas arregacadas para que o
«sangue das vitimas» ndo lhe jorrasse para a ca-
misa; capuz enfiado até ao pescogo e esburacado
na altura dos olhos. Encimando o portal, que tinha
o n.2 81 (a), estava uma longa tira de pano, & laia
de tabuleta improvisada com o reclamb ao espec-
ticulo: «Os Mistérios da Torre de Londres» —
«Reconstituicdio impressionante dos tormentos e
torturas do tempo de Henrique Viile,

Os pregoeiros enrouqueciam a propagandear as
emogoes que nos aguardavam por detrds daquela
cortina... Sorria-me eu, comentando, em pensa-
mento, a papalvice do mals poderoso povo da Eu-
ropa e do Mundo e a ingenuidade de certos es-
pectdculos londrinos, mais dignos da antiga Feira

(a) Stand, 81, «The Old London Exhibicion’ss, para que
os portugueses que vio a Londres ndo deixem de visitar
este extravapgante especticulo. — N do A

de Alcantara ou da Rotunda do que da Stand,
que ¢ a artéria maxima, o «ex-libris» da capital
britdnica, quando a bicha ¢m que eu, invelunta-
riamente, ingressara me Impeliu, com ritmica
fleugma para a bliheteira... «Barato... — disse, ao
pedirem-me 6 «pences» pela entrada»... E mal su-
punha eu a valiosa surprésa que estava incluida
nagquéle modesto prego.

.UM PALAVRAO PORTUGUES

NO SECULO XVI... EM LONDRES

Erguida a cortina, a metamorfose do ambiente
era fulminante. A sugestdo do scendrlo— corre-
dores baixos e estrangulados, de tecto abobadado;
a humidade gélida; o bafio que se esguichava pe-
las frestas quadriculadas; as lanternas de luz ago-
nizante e vermeiha; a angustia do labirinto por
onde nos ciceronavam, tudo nos fazia esquecer,
instantaneamente, a rua imensa; ruidosa, serpen-
teada de «taxis» e «autobus», incendiada pelos
mil brazidos eléctricos dos aulincios luminosus,
que acabavamos de deixar... Mas o que era o es-
pectdculo prometido? Apenas a reconstituigdo
scenografica, extatica, visual, dos trdgicos subter-
rdneos da velha tdrre, onde vdrlas dinastias
reals fizeram padecer e desaparecer tidas as vi-
timas dos seus odios ou da sua politica? Nio
Desembocdmos, por fim, dos corredores e entrd-
mos nos_recintos que servem de palco ao espec-
tdculo prometido. Por momentos visionei, medido
pelo frisson que senti no dorso, o que seria a
angistia moral dos desgracados que entraram du-
rante séculos em semelhantes caves, sabendo que
aquéles aderecos macdbros, que eu contemplava,
trangitilamente, como visitante de museus, lhes
eram destinados a quebrar os ossos, a estoirar-
-lhes os miisculos, a rasgar lhes a caroe...

A bicha enorme dos espectadores, (eramos uns
sessenta pelo menos) flcou instalada numa espécie
de tribuna, construida frente a uma das paredes
de... carldo, O recinto foi logo invadido pelo pes-
soal da casa, todos envergando guarda-roupa da
mesma época— Henrique VIII—, juizes, escrivdes,
verdugos, frades e... prisioneiros. Para junto dos
visitantes veio o explicador, e imediatamente os
comparsas comegaram {lustrando o que aquéle
nos narrava, numa teatral execugdo de suplicios para
mais fdcil esclarecimento da fun¢do dos miiltiplos
aparelhos : sarllhos de polé, torniquetes, e outros
mimos da engenharia cruel da Torre de Londres,
E quando, terminado o grand-guignol, os figuran-
tes, artificlalmente inquisitoriados e sorridentes
como acrobatas, se erguiam das mdquinas de tor-
tura, e os espectadores, muito pélidos, tentavam
serenar o coracio emocionado pelo realismo da
ficgdo, e os falsos carrascos anforavam os bragos,
a espera duma nova bicha, a 6 «pences» por cabega,
para repetirem as habilidades, o explicador, muito
grave e solene, preveniu o piblico:

«Tbdos os aparelhos que os senhores aqui véem
pertencem ds caves da Torre de Londres, como o
sr. William Breck, autor désta reconstitui¢io, o
prova pelos documentos que expde na sala por
onde vio passar agora.»

E dizendo isto, abriu uma espécle de cancela
que o separava da tribuna e clceronou os visitan-

tes pelo recinto. Sirandei, solitirio, ao sabir do
meu  capricho... Quantos gritos de dor, quantas
lagrimas, 1ragédias, injusticas, nfo tinham sido
pruovecadas por aquela ferramenta da Maldade
Humana ? E com o espirito obcecado por esta ideia,
curvei-me, apalpei, cheirei os ferros, os madeiros,
as correntes, as roldanas, as polés, como se &les
pudessem responder-me A minha pregunta... Ndo
devia haver burla na afirmacio do explicador,
como alids se provava nos documentos que depois
examinei. A antiguidade do material era evidente.
Mas eis que num cépo que sustinha um smeazorro=
para «estoirar bragos» vejo, riscada, uma palavra
que... Fixei-me melhor... Ndo havia divida!

Naquéle ctpo destinado a «aspar» as vitimas da
Torre de Londres estava escrito ou melhor riscado
com o bico dum prego ou algo semelhante, um vo-
cabulo inconfundivelmente portugués, uma obsceni-
dade, o mais lusitano e cldss'co dos palavroes... E
¢ pena ndo vos poder dizer qual. Mas os senhores
advinham-no pela certa...

Como e quem teria escrito aquéle ressonantis-
simo wvocdbulo? Um portugués? Um portugués
prisioneiro da Torre de Londres, no século XVI
ou XVII?...

O SEGREDO DAS MASMORRAS

Del logo por bem empregados os seis «pences», e
pedi para falar a0 empresario. Este foi gentilissimo
comigo e apresentou-me ao seu sconsultors eru-
dito, o funciendrlo superior do «London Museums,
Mr. Clarck Petterson, que foi quem lhe proporcio-
nou a compra do matérlal em exibi¢do e quem lhe
garantiu a sua autenticidade. Disse-me:

— Durante trés an s, todos €sses aparelhos de
tormento foram meus. Estudei-os atentamente, e se
vocd os tivesse visto como eu os vi, teria encon-

Evocagiio do assalto aos ssete ministros. da Rainha Isabels,
chefizdo pelo portugués Antonio Fogaga, tal como apa-
rece no romance histdrico «The Five Black Mens,
de Edward Stuber

trado muitas outras palavras riscadas pelo mesmo
processo, nos cépus, madeiros e traves. Os supli-
ciados ficavam fechados horas inteiras, no recinto
da tortura, antes e nos intervalos dos interrogatdrios,
para, contemplando aquela maquinaria, terem pouca
vontade, depois, em negar as acusacdes que lhe fa-
zlam. Era uma habilidade dos juizes. Havia cor-

(Conclui na pag. 15)



A evolucao

<Porfer)
da mascara

atraves dos tempos

A miscara nos sports

O scatchers (apanhador) do jigo
de base-balt, sporl nacional dos americanos

pela qual se verifica

que a hipocrisia hu-

mana, tdo velha como

o mundo, apenas se

transforma com as ci-
B B viizaces H B

Disfarce usado pela Seita” da-Miserdcdrdla, fazendo o pedi-
tério 4 porta duma igreja em Pisa (Halla)

Os nogros_do Sudio mascaram-se com estas miscaras
para executarem a5 suns dangas selvagens

Clrurgles com mdscaras para uma operaglio
iticil

fel

HOMENS & FACTOS DO DIA

1o — E" mentira que as auforidades
parisienses tivessem proibido a circula-
¢do do « Detectiver. Chiappe, Prefeito de
Paris, no dia 18 de Janeiro ordenou
(fextual): Que ndo fosse permitida a exi-
bicdo nos quiosques dos «boulevards»
das capas inteiras do «Detective» quan-
do elas reproduzissem f[otografias que
pudessem impressionar violentameule o

publico!
20— Quem fundou ‘o «Detectiver,
com [y do capital (400000 francos s6-

bre 600.000 francos) foi o préprio Chiap-
pe, Prefeito de Paris, como se pode pro-
var vendo a escritura no «Journal Offi-
ciel» em | de Margo de 1928.

(Continuacac da pag. 3)

3.9— Que Chiappe fundou o «Delecti-
ve» como agente defensor da policia no
espirito do piiblico e por isso o «Detec-
tive» era o orgdo oficial ndo so da poli-
cia comeo da Prefeitura.

40— Que aquela represdlia foi con-
seqiiéncia de Kessel ter ganho o litigio
existente entre os capitalistas — ficando
o seu grupo, o grupo Kessel, adversd-
rio do grupo Chiappe, vencedor.

5.2— Que Chiappe fundou a seguir
«Police Magazine», muito mais acen-
tuadamente sangrento do que o «Detec-
tive», aparecendo 0 Seu irmdo, Jacques
Chiappe, como administrador davnova
revista.

1

§ 6. — Que estas revistas, longe de des-
moralizarem, sdo consideradas pelo pro-
prio. Chiappe como um factor contra o
crime; e que assassinos como o mata-
dor do ourives da Avenue Mozart, ndo
50 ndo as léem como proibem as amantes
de as lérem... Pelas mesmas razdes que o
tal jornal cafélico portugués evoca—o
que ndo évita que éle, assassino, prati-
casse a repugnante proeza que praticol.

7.9— Que Diogo Alves, José do Te-
thado e outros facinoras nao eram lei-
tores do «Detective.

E depois disto, que venham dizer que
o Carnaval dura apenas trés dias...

REPORTER X

'
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A MULHER ENIGMATICA

e A

e

I

Um enamorado inconveniente e as trés personagens do camarote do «Sa da Bandeira» — O diplo-

mata coleccionador de quadros de pintura—Uma estrangeira estranha que prefere & cérte dos

homens a amizade de mulheres —O drama ignorado do Monte Estoril —Um acto desesperado que

ficou sempre envolvido em mistério — Uma sensacional noticia de «Le Soir» — Porto-Lisboa-Paris!

—Quem sdo os protagonistas da farsa?

campo de manobras amorudas tornam-se
incomodativos |...— comentel e, irritado,
para o arquitecto David Roda, figura conhecidis-
sima nos melos elegantes portuenses. — Logo por
azar ficou um désses ridiculos exemplares na mi-
nha frente, que me ndo deixa vér o espectdculo
Precisamente nessa ocasiio o meu vizinho da
frente contorclonava o corpo, esgalgando o incon-
venlente pescdgo para um camarote de primelra,
entalpando-me, assim, a vista do palco. Ora éste
facto era bastante aborrecido para mim...
—E' o Armando Santos!— ciciou-me Roda, ao

E.\TES senhores que fazem dos teatros o seu

0 Conde Zuckmann

ouvido. - Deve encontrar-se por aqui algures a
«Miss Esfinge».

—De que se trata ? — interroguel, surpreendido
com o romintico apido.

Conto-lho, quando acabar o espectaculo...

No Intervalo do primeiro para o segundo acto,
obedecendo a um antigo hdbito, passel o olhar
pela sala, Investigando o aspecto geral da as-
sisténcla... Depois, indiferente, desint do
olhel também o camarote que tanto preocupava 0
Armando Santos, o qual, agora, numa hipnose de
sofreguiddo, de olhares esgazeados, parecla querer
tragar uma mulher que ali se via... Em volla
havia risadinhas sarcdsticas, murmiirios descon-
certantes, comentdrios em surdina, cujo alvo, in-
dubitavelmente, eram o meu vizinho da trente e
aquela mulher do camarote. Julgando compreender,
fixei-a também, binoculei-a escandalosamente, ndo
conseguindo reter uma exclamagio de surprésa.

— Mas aquela mulher é a Condessa Zo¢ Zuck-
mannl...

— Conhece-a ?

Nfo respondi, tornando novamente a exami-
né-la, e reparel nos dois homens que a acompanha-
vam. Um déles era um velhote, de respeitavel
aspecto de mimia, com uma calva luzidia, rebri-
lhante, e ostentando na lapela da casaca a roséta da
«Legifio de Honra=; e o outro, rapaz ainda novo,
trigueiro e simpdtico, com visiveis tragos de por-
tugués, constitula uma perfeita antitese com o
primeiro, O velhote, numa espectaculosidade um
tanto teatral, talvez satisfeito por se sentir al-

vejado pela curiosidade de al «mi
desfazia-se em amabilidades pnra a Condessa —
mulher dos seus trinta anos, magestosa, estranha,
dessas que sem sérem modé&los de perfeigdo fisica
possuem contudo um esquisito poder de sedugio
que prende e encanta os mais insensivels.

Francesa?... Austriaca?... Alemd?... Mistério!
(s seus olhos verdes, de suave ingenuidade, fa-
lavam-nos de tOdos #sses paises, deixando entor-
nar das pupilas um vago sabor Internacional de
pessda cosmopolita que j4 tem viajado multo, que
j4 tem vivido a Intensidade de grandes centros
de animaglio e prazer...

As luzes apagaram-se. Comegava o segundo
acto das Rosas de Portugal. Reocupel o meu
«fauteuil», disposto jd a descobrir o motivo da pre-
senca no Porto da Condessa,

No final da representacio, ao sairmos do 54 da
Bandeira, o arquitecto Roda, travando-me dum
brago, disse-me para obstar a que a segulsse num
«laxis:

E' escusado, meu carol...
moram...

O Trasmontano é um restaurante nocturno, em
Entre-Paredes, onde se reiine a tertulia intelectual
do Porto. Foi ai, completamente alheados da
algazarra jovial duma assistencia alegre, que, en-
quanto ceavamos, o meu companheiro detalhou,
desfolhando o album da sua memdéria bem ser-
vida por um precioso espirito de abservador:

«Miss Esfinge» € o sobriguet por que ela
ficou sendo conhecida, mal apareceu cd no burgo,
hd questdo de dois meses .. Rodeada de civiliza-
dor fausto, como uma grande senhora, escrava do
luxo e da vida moderna, Instalou-se, com o ve-
|hote, num discreto palactte, all na Avenida da
Boavista. A sua vida retirada, o seu aparecimento
misterioso, a sua beleza estranha de perfil mais
estranho ainda, depressa foram notados por todo
o Porto... E, fatalmente, a nossa mocidade doirada,
certos jovens galds bastante conhecidos nos melos
elegantes, Iniclaram logo um cerrado ataque de
amor, experimentando velhos ardis tenorianos,
assestando, em suma, as suas estafadas drias de
amorosos contra a enigmatica mulher... E ela re-
sistia a tudo, superiormente, couragada em inde-
cliravel sorriso e electrizando-0s, com a sua de-
fesa, de malores ansias ainda... Vocé compreende :
cheirou a aventura galante com uma estrangeira
disputadissima e os nossos (nofensivos rapazes
slo portugueses... Apesar-de embezerrados com
aquela resistencia inexplicavel, ofensiva para os
seus brios donjuanescos, tles contudo ndo de-
sistiram, apertando ainda mals o cérco, metra-
lhando-a de olhares sonhadores, grotéscos, exage-
radamente cémicos...

«E um dia, decorrida talvez uma semana, o
Porto foi comvulsionado por sensacional aconteci-
mento, discutido nos «caféss, murmurado nos
saldes de festas, comentado nos cinémas, no tea-
tm. em tdda a parte onde se juntavam dois

—um d itado e um indiferente... O
banqueiro A. N. conseguira Intercalar-se no pula
céte de «Miss Esfinge», acompanhando-a, e ao
velhote, na via piblica, passeando-a em triunfo,
ostensivamente, como um objecto que lhe pudesse
dar a celebridade, feliz por a mostrar aos seus
amigos, aos seus conhecidos, que, via-se bem, o
plcavam de olhares Invejosos... Todavia, ergue-
ram-se vozes de jibilo, de delirio, porque o

Sel onde &les

«<facto era qualquer coisa de honroso para a dign-
dade dos portuguesess...

«Qual, porém, nilo fol o to de todos quand
na semana seguinte se viu que a substituir o
banqueiro A. N. junto da problemdtica mulher sg
apresentava um jovem da melhor sociedade
portuense — N, P., filho tnico dum importante
vinicultor do norte... Embasbacou-se de pasmo!

UM MILIONARIO DE REQUINTADO
GOSTO ARTISTICO OU UM VULGAR
NEGOCIANTE DE OBRAS PRIMAS?...

«Depois — continuou o meu informador —a vida
da misteriosa Condessa foi pacientemente disseca-
da pela opinido piblica, que néste caso estava
representada por meia dizia de maduros deso-
cupados. E soube-se entfio o seguinte; Ela é aus-
triaca, natural de Viena — a cidade europeia que,
segundo autorizados cronistas, tem as mais lindas
mulheres do mundo. Que ¢ Condessa e se chama
Zoé Zuckmann, j4 voct o sabla, O tal velhote,
que, como uma sombra, a acompanha por toda a
parte é o pal dela... Alemdo legitimo e antigo
diplomata do «Kaiser=. A mie, ao que parece, era
uma cantora lirica italiana por quem o Conde se

A Condessa Zoé Zuckmann

apaixonara e que ao fim de dols anos de matri-
mdnio pagou ao aristocrata a sua paixdo com o
plebeismo duma fuga nos bragos de qualquer te-
nor de mediocre valor... Desgostoso com a traiciio
da espsa, o Conde Zuckmann abandonou a sua
carreira, deixou Mildo, onde entdo exercia um ele-
vado cargo diplomitico, e passou a viver para os
seus novos amores: a filha, ainda pequenina; as
viagens e as colecgOes de quadros de pintura de
autores célebres.

«Dizem que o velhote é miliondrio, mas eu incli-

(Conclui na pag. 14)
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Uma tarta repudiando um individuo que usa dizer-se
Oira Machado — Um conselho que deve ser seguido

S nossos artigos sébre os chanta-
gistas que andam explorando in-
cautos 4 sombra do nosso nome

tiveram o conddo de trazer a superficie
algumas declaragdes interessantes.

LUma delas, sem a menor sombra de
duvida, é a do sr. Augusto Teles de Utra
Machado Junior, estudante de medicina,

Carlos Machadojtomantto ares de grande reporter.,.

que nos escreveu uma carta da qual re-
cortamos as afirmacdes essenciais :
«1.o—Esse individuo (Carlos Ma-
chado) que V. aponta no séu semanario
como autor de um caso de «chantage»,
ndo contente de se entregar a pritica de
actos incorrectos e vergonhosos, ainda

Portee)

UMA HOMENAGEM
A REINALDO FERREIRA

Realizou-se no ""Coq d'Or”" uma ceia intima

promovida pelos redactores do “Reporter X"

ROMOVIDA por alguns redactores
do Reporter X, realizou-se no pas-
sado dia 6, depois da 15.* repre-

sentacdo da Dama do Sud, que tem
constituido um verdadeiro triunfo teatral,

Brindaram pelo nosso prezado Director,
enaltecendo-lhe as suas extraordinarias
qualidades de trabalho, cardcter e inteli-
géncia, e felicitando-o pelo triunfo da
Dama do Sud, D. Virginia Quaresma,

A assisténcia i cela de homenagem a Reinaldo Ferrcira, Direclor do sReporter Xe

uma ceia intima de homenagem a Rei-
naldo Ferreira, nosso querido Director.

A esta pequena festa, que se revestiu de
um caricter muito intimo e enternecedor,
assistiram apenas redactores e colabora-
dores do Reporter X, com suas familias.

A ceia, que decorreu num tom frater-
nal, foi admiravelmente servida no res-
taurante Coq d’'Or, cujo ambiente de arte
¢ agradavel respirar.

tem o inaudito descaramento de usar
um nome que ndo lhe pertence.

2.9 — Que ésse individuo ndo se chama
Carlos Utra Machado, mas sim Carlos
Machado, como se pode provar pela apre-
sentagdo da respectiva certiddo de nasci-
mento.

3. —Que ésse Carlos Machado, ape-
sar-de ter lagos de parentesco com a
nossa familia, ha muito que foi irradiado
do nosso convivio e da nossa estima por
ser um membro que, devido ao seu des-
trambelhamento mental e a sua tara pe-
rigosa e ma, se converteu num elemento
pernicioso a0 nosso nome e a0 nosso
caracter.

4.°— Que declaramos nada termos com
as acqdes praticadas e as que possivel-
mente venham a ser praticadas por ésse
individuo e que possam ferir de qual-
quer forma os interésses de outrem.

5.°—Que aconselhamos as pessoas

Belo Redondo, Mario Domingues, Paulo
Freire, Guedes de Amorim, Americo Faria,
Costa Junior, D. Tomas de Almeida, Gar-
ditch e Idilio Ferreira.

Num discurso brilhantissimo, pleno de
afirmacoes de caracter profissional, agra-
deceu Reinaldo Ferreira a todos que o
saiidaram, mostrando-se muito sensibili-
zado com a manifestacdo de apréco de
que acabava de ser alvo.

junto de quem o citado Carlos Machado
se aprese.atar, que o afastem imediata-
mente do seu convivio por éste se tor-
nar prejudicial.»

QUEREIS DINHEIRO ?

e,

Rua do Amparo, 51—-LISBOA

PRECOS CORRENTES

Pelo correio mals $80 para registo

Jogai no

SEMPRE SORTES GRANDES!!!
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, (Continuacio da pag. 12)

(Continuapdo da pag. 5)

o teatro nfio devia abrir sem lhe fazerem
certas modificacdes — que ndo se fize-
ram assim como aquelas a que féram
forgados os outros teatros.

«Ciriaco de Cardoso abriu o teatro
em Setembro, para o que foi autori-
zado. Tinha a seu lado uma grande
corrente de opinido—a simpatia piiblica
e alguns jornalistas. A peca de mais su-
cesso da época 1887-88 foi «Os Dragoes
de Vilars», precisamente a peca que foi
a scéna naquela noite tragica, juntamente
com uma adaptacdo de «La Gran Via».
fa-se na dltima parte do especticulo,
quando o incéndio se manifestou. Nin-
guem deu por éle, sendo entre scénas.
Os carpinteiros pararam o trabalho e os
actores Sanchez e Gomes, em scéna, es-
peram o sinal de Ciriaco para bisar um
niimero, Ciriaco nota o que se passa no
palco e, mantendo-se na atitude de dar
entrada ao niimero, espera que o borbo-
rinho, que ainda ndo compreende em
todas as suas horriveis conseqiiéncias,
termine. Quando o pano desce brusca-
mente, Ciriaco compreende que ndo pode
apagar-se, no seu inicio, o incéndio. Faz
sinal & orquestra para manter-se nos seus
lugares e volta-se para o piiblico, que ja
se impacienta, levantando se uns e pro-
testando outros, no intuito de pedir-ihe
para ir saindo com calma, prevenindo-o,
sob reserva, do sinistro em inicio. Gesto
inutil ! Alguem grita, fugindo :—«Fogo!»
Ciriaco, livido, nao pode pronunciar uma
palavra. Olha apavorado o publico que
se esmaga junto s portas. Ji comecava
a arder o pano de boca. Faz sinal aos
miisicos, que nao se haviam mechido,
para se retirarem em direccdo A rua pela
saida mais proxima e sai, depois do tl-
timo, como o comandante dum barco
que nada mais tem a fazer a bordo. Se
se conserva no seu lugar mais uns mi-
nutos, a morte era inevitavel...

—E o0s incendidrios ?

— Conheci um; o outro, que mais tarde
confessou o seu crime, andou perdido
pelo palco depois do crime cometido,
meio doido, sem atinar com a saida, e
quando conseguiu pér-se a salvo, estava
cego. Muita gente se lembra déle. Pedia
esmola ainda ha poucos anos, até 4 sua
morte, ali em Fernandes Tomas, e mo-
rava la para os lados da Sé. O outro...
O outro que o auxiliou no crime, também
ja morreu. Ndo lhe digo o nome, embora
haja mais quem o saiba. Ele proprio me
confessou um dia, torturado de remorsos:
«A hora ia ja adiantada! Ouvimos muitas
palmas. Julgamos que era o fim do
espectaculo. As instrucoes que tinha-
mos recebido era de esperar pelo final.
O fégo comecaria a crepitar e 86 sé in-
tensificaria quando o piblico ja estivesse

no-me mais a crér que éle seja um désses furlosos
marchand-de-tableaux, sempre & cata de obras pri-
mas de pintura, de cujo negdclo, bastante renduso,
viverd —um déssesindividuos tipicos gue buscam os
leildes para disputarem os quadros célebres, porven-
tura leiloados, es quais sdo vendidos depois, com
vantagem, ¢ claro, a terceiros... Ha sempre novos-
-ricos que, para se evidenciarem aos olhos da so-
cledade, adquirem essas preciosidades, esbanjando
verdadeiras fortunas na compra de coisas de arte,
cuja beleza ndio podem perceber, mas que, por ser
de bom tom, arquivam, julgando dessa maneira
enganar o mundo sbbre a sua distingdo e cultura
artistica.

«Sabedores da mania predominante do antigo
diplomata, mania que, seja dito de passagem, lhe
proporciona a posse de valiosa galeria, um autén-
tico Louvre, onde figuram assinaturas de Zurba-
ran, Ticiano, Corot, Sans di Prieto, Ruysdaél, Mo-
ralles, Van Ortade, e tantas outras celebridades,
alguns dos mals espertos admiradores da filha,
com o pretexto da arte, sabendo Insinuar-se no
4nimo do velho, para conquistarem a Condessa, pas-
saram a visitar-lhe a casa, a disfrutarem duma certa
intimidade... Ela, porém, é que nio estd disposta
a deixar-se prender, porque é&les, passado pouco
tempo, desiludidos nas suas esperangas, abando-
nam, derrotados, a inabordavel Condessa, adqui-
rindo, em troca, uma preciosa tela ao velhote...

— Entendo — retorqui, interrompendo a curiosa
narrativa. — O ex-diplomata aproveita a oportuni-
dade para ir fazendo o seu negéclo... Isso é muito
interessante e atilado da parte do velho...

— 86 Ihe digo isto: o Porto estd inundado de
quadros, alguns de grande valor. De diversos sei
eu que féram comprados por elevadas cifras. Uma
paisagem de Ruysdatl, por exemplo, comprou-a
B. R. por 150 contes...

-Entdo a filha

—Conti wa a enlouquecer 05 rapazes do Porto,
com 0s seus sorrisos e os seus olhares promete-
dores... O seu tiltimo apaixonado ¢ o sujeito que
os acompanhava no camarote do Sd da Bandeira,
o capitalista R. P., figura do maior relévo no nosso
meio financeiro. E o Armando Santos, o que es-
tava 4 sua frente e o irritou e inibiu de vér o es-

na rua. Nunca pensei nos resultados do
meu crime!»

—E qgunem deu a ésses homens ins-
trucoes para tdo horroroso crime? Quem
lhes pagou?

— MNunca se descobriti. Nunca o con-.
fessou | Mas tive ume dedugdo. O Teatro
Baquet fazia sombra a alguem. Mas a
politica nésse tempo tudo explicava, tudo
encobria, tudo esquecia. E hoje, incen-
diarios e possiveis mandatarios, ji mor-
reram...

ERNESTO DE BALMACEDA

olla——

Homenagem ao “Reporter X”

0 sr. Albuquerque, proprietirio do Café Ni-
cola, freqiientado assiduamente por quasi todos
que trabalham no Reporter X, querendo mani-
festar a sua simpatia pelo nosso jornal teve a
gentileza de oferecer, na terga-feira passada, um
almogo ao nosso prezado Director e aos seus re-
dactores e colaboradores.

0 almogo, que se realizou nas caves do alu-
dido café, decorren em grande cordialidade, re-
vestindo-se de um caracter inuito intimo, tendo
osr. Albuquerque e o nesso Director trocado brin-
des de saudagdo, acompanhados entusiastica-
mente por tédos os presentes,

pectdculo, deve ser o sucessor... Estd na conta,
Nio me admiro nada se qualquer dia me vierem
dizer que também adquiriv um quadro e... sofreu
uma desilusdo...

O leitor avallard agora do meu assombro ao
saber que, quando um déstes dlas folheava um
dos numerosissimos dossiers sObre assuntos in-
ternacionals, laboriosamente arquivados na re-
daccio do. Reporter X, me caiu siibitamente
debaixo da vista o recorte de umn jornal francés,
que de muito perto se relaciona com o que atrds
ficou transcrito.

Leia! E' um pedago suculentissimo de saborosa
prosa, uma deliclosa sobremesa a finalizar um
primoroso jantar.

UMA IMPORTANTE FALSIFICA-
CAO DE QUADROS CELEBRES

Fol éste o titulo cartazeiro, berrante, o chicote
que me retalhou de emogdo os nervos, empol-
gando-me sdfregamente a curiosidade. E logo a
seguir, l&-se a noticla pormenorizada, habilmente
exposta pelo reporter francés naquéle nimero
recente de Le Soir:

«No boulevard de Saint-Germain fol des-
coberta uma fdbrica clandestina de pintura artis-
tica, onde se falsificavam, em série, telas célebres
de autores antigos.

A contrafaccio das mais raras obras clissicas
era executada com talentosa perfeicio pelos
artistas Michel Croix, francts e Glovanni Tardini,
italiano, chegando os quadros falsos a iludirem
os peritos mais experimentados no assunto, dada a
sua real beleza, maestria e expressionismo de
execucio.

A policla francesa apreendeu jd grande nimero
dessas telas, averiguando tratar-se duma formida-
vel organizagiio internacional, com ramificagcdes
em tiido o mundo culto, cujo principal objectivo
era o rendosissimo comércio. O total de quadros
falsificados parece elevar-se a algumas centenas,
vendidos por pregos fabulosos em diversos paises
como se realmente se tratasse dos auténticos
originais.

8¢ do formoso e famoso quadro «Legenda de
Santo Eustaquio,» de Pisanelo, que, como ¢ do
dominio publico, foi hd tempos roubado do «British
Museum» de Londres, foram encontradas, no ate-
lier onde se procedia & falcatrua, oito cépias, as
quais, se f0ssem misturadas com o verdadeiro orl-
ginal, serlam deépois de dificilima identificacio em
vista da perfeicio da técnica, do colorido e do
estilo empregados naquelas serem fdcilmente con-
fundidos com os déste.

A audaclosa quadrilha era chefiada por um pe-
rigoso aventureiro de largo cadastro internacional,
cuja nacionalidade e identidade se desconhecem
em absoluto. Trata-se dum individuo acentuada-
mente anormal, que, ultimamente, percorreu alguns
paises da Europa, em fravesti de mulher, sob o
nome feminino de Zoé e fazendo-se passar por
fitha do Conde Franz Zuckmann, antigo diplomata
alemdo, com quem viajava e promovia a venda dos
artigos.

No acto da captura déstes dols témiveis aven-
tureiros—um episédio movimentadissimo que, por
momentos, pds em sobressalto o «Grand Hotel de
Paris», onde se hospedavam—foi também detido
um outro Individuo, Armand Santos, portugués, o
qual indignadamente protesta a sua inocéncia, mas
stibre quem recaiem fortes suspeitas de cumplici-
dade no criminoso negdcio.

Estdo iminentes novas prisdes, estando impli-
cadas no caso algumas altas individualidades fran-
cesas e estrangeiras, de destacada posicdo social
no mundo das artes e da diplomacia,

Em perseguicio dos dois artistas burlies, que
conseguiram fugir, atravessando a fronteira, segui-
ram os agentes Litran e Mervaux.»

Sobre a interessante matéria nada mais dizia
aquéle recorte de Le Loir. HE
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(Continuagdo da pag. 10)

rentes erigadas de pregos ao alcance das suas
méaos, quando as tinham livres, e muitos, na
aflig§o e na perspectiva da dor, riscavam com ésses
pregbs desabalos curlosissimos. Eu sei a que voca-
buflo senhor se refere porque &sse vocabulo obrl-
gotfne a muitas horas de reflexdo. Tddos estdo
em §nglts — excepto dols; e déstes dois, um estd
em 3lemfo e j4 calculo quem o tivesse feito, o
outro, aquéle que lhe interessa, ignorava eu a que
idioma periencia. E jd que o sr. diz que é pafavra
portiguesa, posso facllmente informa-lo se algume.
pofgués sofreu tormentos na Torre de Londres,
na @oca em que 14 estavam £sses aparelhos.»
pis dias eu esperel, impaciente, que M. Clarck

Pelt§rson consultasse os arquivos. Na tarde do ter-
ceird recebl uma carta sua, assim redigida: «Deay
Sir:'Um tnico preso portugués desceu as masmor-
ras da Torre de Londres no periodo que nos Inte-
ressk. A Informagiio que obtive nada diz sdbre a
sua «categorla nem causa de prisdo, nem desenlace
de drama. Sel apenas que se chama Antonio Fo-
gaga. Seu, etc,, C. Pettersons.

Afitonio Fogaga ? E tive um gesto de desespero!
Julgyei que me era Impossivel decifrar &sse
eniggma...

QUEM ERA ANTONIO FOGACA

E ndio fol... Bastou, poucas noites depols, fo-
Ihear mais uma vez o 1.° volume das «Noites de
insénia», de Camilo Castelo Branco-— no capi-
tulo «Duois poétas inéditos do Portos. Numa cha-
mada da pdgina 32, Il o seguinte: «...prende com
esta familla do Porto Antonio Fogaca, aqui nas-
cidos D. Sebastiio o mandou como seu residente

ar
Euf o dos Felipes, enviando de 14 importantes
noticias, em tempo de Henrigue VIII. Segulu a
faccdio da Rainha Catarina, e gastou o mais grosso
dos seus cabedais nésse brivso empenho. Suce-
alenc.o no trono a Rainha lsabel, foi Antonio
ca preso e duas vezes frateado na
g‘e de Londres, vindo a morrer das tortu-
(ns Auandv recobrou a liberdade.», etc., elc..

Nio pode haver equivoco. O An!ouiu Fogaga
quego conservador do Mus-u de Londres me in-
dicot ¢ o mesino a que Camilo se refere; € 0
mesmo que, fechado na cave dos suplicios da
Torre de Londres 4 espera que lhe martirizassem
a cdfne nos tratos Inquisttoriais, riscou, com o bico
dum’ prego, aquéle palavrdo portuguezissimo que
eu, trezentos e tal anos depois, vou descobrir num
espectiaculo ingénuo, em Londres...

Ndo contente, porém, com o que li nas «Noites
de insonia», de Camilo, expus o caso ao men
querido amigo e erudito professor portuense dr.
Abrantes Lapa, o qual, fornecende-me duas das
ilustragdes que acompanham &ste artigo, me ofe-
rece um pouce mals de lenha para a fogueira ;= An-
tonie: Fogaca nfdo fol apenas um passivo adepto da
Rainha Catarina — escreve-me aquéle senhor, —
Distinguiu-se entre os que mais activa e destemi-
damente a defénderam. Chegou mesmo a chefiar
um grupo de cavalelros que atacou, na estrada de
Glasgow, a carruagem onde seguiam os «sete ml-
nistros» de Birmann — tentando sequestrd-los e
evitar a derrota da sua real dama. Fol esta a
proeza que o levou & Tdrre de Londres — em con-
sequencia do que velo a morrer em 7 de Outubro
de 1634. Tinha as pernas partidas e so se deslo-
cava ao colo dos creados. Um historiador inglés,
Edward Stuber, publicou no final do seculo pas-

sado um romance sdbre a Rainha Isabel, em que
se refere clogzlosamente ao nosso compatriota.
Esse romance Intitula-se «The Five Black Men»—
e déle retirel a evocagdo grifica do assalto ¢ a re-
produgfio dum retrato de Fogaga, atribuida ao pin-
= tor itallano Toni Bor 1l — que o citedo escritor in-
glés fol descobrir num palacete de Richemond,

Inglaterra, onde permaneceu largos anos, em

<¢PorfecX
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Chefe a da chegada de um Camorrista
livre e activo, que pede os seus direitos
de reconhecimento, bons ou maus.

«Leve noticia ao Chefe da Sociedade
que um Camorrista livre e com direitos a
sua parte na Camérra chegou, mas pres-
cinde dos direitos até que a investigagdo
prove ser justa a sua reclamagio.»

Pode ser admitido no Circulo dentro
de 12, 24 ou 48 horas, dependendo da
brevidade o arranjar-se local seguro para
a refinido.

(Continiia no proximo nimero)

—_——§

0 toveiro do- fomitrio de Mafra

{Contmuama da pag. 7)

quere-me parecer que a segunda € antiquis-
sima, talvez dos tempos primitivos da velha
Magfara. Em frente 4 porta do cemitério do
Malvar ficava a Quinta da Dona Ana Madail,
4 distancia de um tiro de bala, ¢ém linha recta,
I-sta Dona Ana Madail, fidalga dos velhos tem-
pos, era uma encantadora velhinha, ai por 1896,
quando eun a fui visitar com minha mie, de
quem ela era muito amiga. Lembro-me que
me fez muitas festas, muitas preguntas, e me
ofereceu, «visto eu ji entdo gostar muito de
livros», quatro volumes do «Almanagque da Ima-
culada Conceicdo», que eu dinda hoje possuo
como lembranca dessa boa wnhma, fidalga e
rica, que nunca mais visitei, nem vi, e que
hoje me admiro como podia viver mnqm:la
tristissima soliddo, tendo por tinica paisagem o
cemitério nio distante, e uma gemebunda fa-
¢ha de pinheiros em tdda a volta.

As longinquas recordagdes da minha moci-
dade distante que éste precioso livro de «Me-
morios» de Dom Tomés tem trazido & minha
alma e ao meu espirito de mafrense vagabundo
e arredio !...

[Dezembro, 31, 1g30.

JOAO PAULO FREIRE

METAIS-FERRAMENTAS

fua do Loureiro, 66 a 92
Telef. 434 — PORTO

CASA DOS METAIS

[;omes da Silva, I,hl

ESPECIALISTAS

Balangas, artigos

para a industria

antlga legagdo de Portugal, nos principios do seculo
XIX.»

Crelo que fosse &ste o tnico portugués cuja
carne os verdugos da Torre de Londres torturaram.

Mas o seu berro, a sua blasiémia, o seu insulto.

em resposta aos tratos que lhe deram, fol tdo vi-
brante que ainda hoje, mais de trés seculos vo!-
vidos, se ouve —na Stand, n.* 81... Vale a pena
vir a Londres —s6 para ler a tal palavra que An-
tonio Fogaga escreveu no cépo dos tormentos...

REPORTER X.

0 onie: esqueleto IIIISIEH[ISIIS
0 armo .

{Continuagdo da pag. 9) ;r-‘

«Na pasta de que jd Ihes falel — prossegue —
existe também a seguinte carta dirigida pelo oat(ﬂ':
meu tio-av0 paterno ao irmio. Este estava entdo-
vivendo no mesmo solar minhoto de onde Ihess
escrevo; aquile encontrava-se na capital — e diZ®
o seguinte — com data de 20 de Janeiro de 1780:
«Roz0 a0 mano que nada do que lhe escrevo repi
a4 nossa senhora mie para poupar-lhe desgost:
Deus Nosso Senhor ndo quis castigar as minha
doid levando a tempo déste mundo a pe
que e. Mas o mano, que sabe também a estim
em que eu tenho a Maria, pode perceber porqu
fol que eu me meti a trabalhos. O nosso prim

frade que nunca arranchou com o outro e que te
" pouco apego & vida e nilo lhe fazia médo cair n

seu desagrado jurou-me que j4 contara onze as
pessdas que o maldito fizera entrar no oonvem%
para nunca mais saber. O proprio intendente
policia lhe tem respeito. Agora que tudo paswu
posso dizer ao mano que é verdade aquilo da vés.
pera do Natal. Quando eu quis sair do convento*
o maldito e mais dois outros frades deitaram-se a
mim e levaram-me para uma cela de onde nio
sairia vivo se nio fosse o nosso bondoso primo
que me veio buscar enquanto os outros estavam
na igreja — esperando a melhor hora para me fa-‘
zerem o que j4 flzeram a onze —, e entre &sses,™
estou certo, a infeliz Maria e o espanhol que que-
ria casar com ela, Ele descobriu ia anos uns tumu-
los nos quais enterra vivos os que quere fazer des-
apareger € que morrem d mingua de agua e pdo!
Quando me pilhel na rua sentl ganas de mesmo
all ajoelhar e agradecer a Deus Nosso Seohor
ter-me salvo no dia do Nascimento do seu Santis-
simofilho. Mas ndo a :abaram ai os meus trabalhos...
Estive dois dias fechado em casa do tio Augusto e
a casa sempre espreitada pelos tais malandrins que
o frade tem por sua conts. Estavam i espreita que
el “saisse para me esfaquearem. Felizmente deu-
Ihe um estupor e ld morreu que ndo faz falta cd .
na terra. O mano nfio diga nada 4 senhora nossa »
mie. Seu mano que muito o estima e respeita:
Joaquima.

E OS NOVE ESQUE-
LETOS RESTANTES?

Duas informagdes — nossas — a concluir. O frade
a que essas cartas se referem deve ser ir. Oldemiro
de Jesus — cuja muita fama enchen a sua época e .
cuja vida estd por teatralizar... E se é exacto —
como tudo nos leva a crer — o que nessas cartas
se diz, nos outros pilares que suslém as cavala-
rigas do Quartel do Carmo, que ndo tiveram a
curiosidade de - esburacar, existem ainda nove
caddveres, nove esqueletos, de nove vitimas do
frade maldito — condenadas 4 plor das mortes pelo
seu odio infernal.

8 E
Comandante Jaime de Sousa

Deu-nos o prazer da sua visita o sr. Coman-~
dante Jaime de Sousa, antigo deputado e minis-
tro, que aproveitou o ensejo para nos recordar a
conveaiéncia de avisar os nossos prezados leito-
res que nada tem que vér, nem de perto nem
de longe, com Jaime d= Sousa, comerciante do
Norte, conhecido lambém pelo sobriquet de
«Marqués de Sousas, %

-
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ENCONTRA-SE A VEND\ EM TODOS OS
PRINCIPAIS QUIOSQUES E TABACARIAS .
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Original inédito do REPORTER X

A NOVELA POLICIAL

16 paginas — Uma novela policial completa,
original, inédita— Capa a cores
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