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·111'~ O Carnaval da Morte os cangalheiros. Tôdos os caixões são . ,. '~ ;;,.1 • rc .. 

A «agenda• é a 
cearia de pre
go• de tôdos os 

jomais bem organiza
dos. Abri-a esta manhlJ., 
antes de abancar frente 
a essa virgem sempre 
em posse e jamais des
florada que é o papel 
em branco do escritor e 
do «gazeteiro». Ordena
-me ela que eu vos en
tretenha, esta sema11a, sôbre o Carna
val. .. 

Detesto o Carnaval. O Carnaval re
presenta para mim a tristeza obrigató
ria. Posso lá admitir que existam leis 
que me digam: «Nos dias tal e tal de
ves estar exuberantemente alegre!.,. E' 
êste o dogma do E11trudo. Equivale a 
que Lenine, entre os seus decretos de 
reforma social, tivesse ditado: «Nos 
dias 5 de Fevereiro de tódos os anos 
tôdos os cidadãos russos passam a ter 
extraordirzdrio apetite de pescada cozida 
com tôdos•; ou «que tôdas as quinta
·feiras é obrigatório chorarmos lagrimi
nhas em homenagem aos mártires da 
revolução•! Quem ne pode ordenar a es
tar trist! ou alegre em determinada 
quadra, e me imponha a folia ou o luto 
Oll o apetite ou a séde ou o repouso ou 
o sôno - só porque o cale11ddrio assim 
o determina? 

Recordo-me dum episódio que é bem 
o símbolo do Carnaval. Foi no Porto ... 
Amanhecia a q1iarta-feira, quando os 
foliões, fartos de macaquear reis e fe
meas e chechés e galêgos, macaqueiam 
os moribundos; quando sob as másca
ras de cartão, boçalmente moldadas, os 
rôstos se tornam mais máscaras do que 
as máscaras. .. Saí de casa, farto de 
três dias de cla1tsura voluntária - su
pondo que o Carnaval morrera... Os 
pés chapinhavam lodarals polícromos 
de confettis e tripagens de serpentinas ... 
Velhos esfarrapados, rapazes macilen
tos, gente aflitivamente invulgar, dispu
tavam, ferozes, a papelada colorida, 
despojos das batalhas do E11trudo, como 
aventureiros de Alaska buscando pepi
tas de ouro. Assisti, interessado, ao es
pectáculo mais canino do que humano 
e não me contive sem os interrogar. 

- E' que nós senhor, vivemos disto. 
Levamos tôdo o ano a comer bróa com 
o dinheiro que amealhamos nêstes três 
dias. Das muitas óu poucas serpentinas 
que apanhamos nlstes três dias, depen
de o pão de tódo o ano... Para que as 
queremos? Vocemecê nao sabe? E' para 

afofados com esta papelada, que sai o SEMANÁRIO DE MAIOR TIRA OE~ 
mais barata do que a lã ou a palha. 1111 E EXPANSÃO EM PORTUGAL • 
Para quê a lã e a palha, se a came dos 
mortos apodrece mais depressa do que 
o papel? E os ca11galheiros pagam bem. 
Compram para tódo o a110... O Cama
val passado fiz quási trezentos mil 
réis"··· 

Ouviste, leitor? As serpentinas com 
que vos divertis no Carnaval ao 
amontoarem-se nos soalhos 01i nos as
faltos, como intestinos duma carnificina 
b11 rlesca - servem depois de leito aos 
mortos. E quantos -quantos!.- que se 
tuberculizaram nas brutais epilepsias 
carnavalescas não estão dormindo o 
sôno eterno sôbre a falsa fofidil.o das 
serpentinas q~e os perderam? 

* 
Carnaval! Carnaval! 
A vida é o Camaval eterno. Outro 

símbolo? Um jornal católico atira ao 
índex das nossas autoridades o sema
nário parisiense «Le Detective• dizendo: 
•Em· Paris foi proibido de circular. 
Como se compreende que êle circule li
vremente em Portugal, entoxicando lô
dos os espíritos" ? Que quantidade de 
cegadas em tão poucas linhas! Não é o 
facto de eu ser colaborador do •Detec
tive» que me leva a desmascarar êsle 
folião carnavalesco. Não é, tã.o pouco, 
o facto de ser amigo pessoal do grande 
escritor russo Kessel, seu director, nem 
porqiie exista o menor parentesco entre 
aquela gazeta e a minha -visto que o 
"'Detective» dedica-se exclusivamente ao 
fait divers sangrento e o «Reporter X» 
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Pagamento adiantado 

a tódas as grandes reportagens, estejam 
elas em que terreno estiverem. E' ... é o 
camavalismo que essa insinuação con
tém o que me irrita. Qrzerem vêr como 
se desf regoliza um chéché - tão ràpida
mente como êle se transformou? 

(Conclui na pag. li) 
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VINGANDO O AMANTE 
, 

I~In ~RI~ ~ ~ n~~A~~IH~ 

OI JA[lt llHfilI, ~ RII O~~ 

RI~~RIIRI~ OI [Hl(Afi~ 
e foi uma mulher quem o descobriu 1 

• J 

N O primeiro n1'm1e1·0 do Reporter X, 
numa reportngem sobre o lban
ditisnio de Chicago, publicou-se 

a noticia da 1norte do rei dos rcporteres 
an1ericanos, Jack Lingle, de «Chicago 
Tribune». Hecordemos o episódio ... 
Jack Lingle, n10ço vigoroso e deste
mido, amando com cntusias1no a sua 
p~ofissão, iniciara tnna ca1!1panha de 
vida e de 1norte contra os fac1norosos ti 
ranos do crime. Para que a vitória fosse 
completa descera at~ aos mais tenebro
sos bas-fonds da grande cidade, lidara 
de perto com todos os «àpaches~ reC'ru
tados pelos «azesit do banditisn10, an1ea
lhara tõdos os dados neces~ârios para 
recon~tituir a tremenda organização das 
quadrilhas. Quando o seu diário iniciou 
a publicação sensacional das reporta
gens, choveram, conto 37.agaias, as amea
ças de morte ... Jack Lin~le, indiferente, 
l?rosseguiu a.sua obra. t.:ma noite em 
Julho do ano passado - , saindo dum 
«club• onde jantara e ao atravessar uma 
ponte para se dirigir a uma estação de 
metropolitano, dois homens o cnsand
"·icharam com um pretexto futil, en
quanto um terceiro, que ficara para trás, 
o fuzilou pelas costas. :'llorte instantâ
nea! 

'fOda a cidade, tõda a Am<:rica, vibrou 
de indignação ante o cadáver do repor
ter-mârtir. Todos os jornais, tôdos os 
jornalistas se juntaram na n1esma re
volta declarando que iam obrir rogo 
sem piedade e que não repousariam 
enquanto o banditis1no de Chicago não 
fosse estripado. Amedrontados, os •azes» 
do cri1ne tenta ram salvar·sc a ete rna 
chantage - insinuando que Lingle e ra 
seu cumplice. Durante tõdos estes me
ses pesou esta dupla mágua nos que 
admiravan1 o rei dos reporten·s: a da 
calúni.a, .por sangrar, e a da i1npunidade 
do cr1m1noso. 1 lá poucos dias te lefona
ram para «Chicago Trlbune,.. Era uma 
voz de niulher: «Se qu<'rem prender o 
assassino de Lingle venham depressa 
ao Cabarl'/ Star». A po!IC'm e os jorna
listas invadiram o restaurante surpreen
deram em fla;::rante confidencia o crimi
noso, que era Lco Brothcr~ .... um hon-

- rado comerciante de Chicago, que nin
guen1 supunha filiado no banditismo. 
Confessou o crime e confessou a calú
nia. Como caira êlc na cilada'? L'ma 
mulher, amante de Lingle, quisera ,.in
gar o reportcr. Ela só lutou contra o 
mistério at~ descobrir o assassino. Des
coberto êste, fez-se amar por ele, fingiu 
ceder a um re11dez-TJ011s que lhe solici
tara, embriagou-o, confessou-o - e, uma 
vez na posse de tudo, telefonou para 
que viessem prende-lo ... 

O que uma mulher não consegue 
nem o diabo o conseguiria ... 

• ......... , ........................ ... 
OS GRANDES MISTf? RIOS 

QUEM INCENDIOU O TEATRO BAQUET? 
UM COLABORADOR POkTUENSE DO «REPORTER x,. CONSEGUE PROVAR QUE HOUVE 

CRIME E REPRODUZ A CO N FISSÃO SENSAC IONAL DUM DOS INCENDIÁRIOS 

NA História da Justiça, em tõdo o 
mundo, são inúmeros os capitulos 
incompletos - os crimes impunes; 

como são freqüentes os capitulos mal 
terminados - os êrros judiciários. E se 
há tragédias que o tempo vai apagando, 
outras há que ecoam, de época para 
época, sem que a poeira do tempo as 

; .. ..,. ... . 
~ . . ' .... 

os descendentes e os amigos dos que 
pereceram nêsse enorme braseiro. Vai 
fazer em 21 de Matço quarenta e três 
anos . 

Guilherme Gomes F'ernandes, que le
vou aos grandes concureos internacionais 

.fjo.o I .. ;.., . . . ' 
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. O intlndlo do Teatro Baqutl: Rtproduçlo duma gravura dum jornal da ~poca 

patine de esquecimento. Por isso é que 
ao ttímulo onde fõram recolhidos os 
restos das vítimas do Baque!, no cemi
tério de Agramonte, tôdos os anos, mãos 
piedosas o vão~colorir de flores. Foi tão 
grande o número de vítimas que podem 
contar-se hoje por milhares, nesta cidade, 

• 
4 

os bombeiros portugueses, colocando·os 
em primeiro lugar ao lado das deputações 
dos outros pa ises, era o lnspector dos 
lncendios no Porto, quando se deu a 
grande ':atástrofe da Opera Comica, de 
Paris. Sabendo.se que as más condições 
em que êste teatro se encontravl! tinham 

• 

facilitado a propagação do incêndio e 
aull)entado o número das vítimas, o go
vernador civil do Porto, dr. Albino Mon
tenegro, pouco depois falecido, nomeou 
uma comissão encarregada de vistoriar 
o.s nossos teatros, tal como sucedeu em 
nossos dias, depois da catástrore do No
vedades, de Madrid. 

«Em tôdos eles - conta-nos Sousa 
Rocha - fõra1n consideradas im prescin
di veis umas certas e determinadas obras 
e medidas e muito principalmente no 
Baquet, que a referida con1issão chegou 
a condenar, achando mais acertado que 
êste teatro não voltasse a funcionar do 
que nêle fôssem introduzidos os melho
ramentos apontados. Pois, apesar-de 
tudo isto, os teatros abriram as suas 
portas ao público sem que as obras con-

·, .. , . : 

(> 
O Interior do Teatro Boqucl. dc1>ols do Incêndio 

sideradas urgentes e imprescindiveis fôs
sem feitas». 

U 1n mês antes do incêndio, o jornal de 
critica O Sorvete comentava: «Baquet. -
Continua a funcionar ... até que haja um 
sinistro como o da Comédia Francesa, em 
Paris•. 

Isto foi em 5 de Fevereiro; em 21 de 
Março dava-se a catástrofe. 

* * * 
Quando se deu pelo incêndio, que se 

manifestou no palco, o público, numa 
precipitação louca, atirou-se desordena
damente em direcção ás portas da sala, 
daí ás varandas, onde muitos se lançaram 
para as ruas de Sá da Bandeira e Santo 
Antonio, ou para as portas de saída, de 
roldão pelas escadas... No inicio do 
pânico, a luz apagou-se em tõdo o tea
tro. Só as colunas de fõgo crepitantes 
alumiavam trágicamente caminhos des
conhecidos e falsos, verdeiras ratoeiras 
que conduziam à morte. E a multidão 

amalgamava-se, atropelava-se, calam uns 
sôbre os outros e, abafados, em posições 
horriveis, para ali ficavam, corpos sôbre 
corpos, aos montões, entregues ao pasto 
das chamas... Depois há uma ordem 
sêca, desesperada. Os que, por dever ou 
espirito de solidariedade, arriscavam a 
vida para salvar as alheias, fogem para 
a rua. la dar-se a horrivel derrocada ... 
No dia seguinte um montão de destro
ços ... e nada mais ... 

:i: 
:~ * 

O incêndio do Teatro Baquet foi ca
sual? A sua má construção não consentiu 
que o incêndio fõsse extinto; as pés
simas condições de saída deram a nota 
horrorosa da catástrofe. Mas a bambo
lina por onde o incêndio começou foi 
incendiada por uma gambiarra de gás 
ou uma mão criminosa lhe lançou fôgo? 
Era o Teatro Baquet o único que estava 
em condições de não funcionar? O re
latório dos técnicos, a que a tragédia 
deu razão, obedecia apenas à defesa do 
público ou tinha, a par dessa, outra 
finalidade, a de fechar êsse teatro ? 

Série de preguntas é esta a que é de
licado responder a tantos anos dum facto 
que apaixonou a opinião pública da 
época e que hoje vive apenas, como re
cordação de saudade, na alma dos que 
descendem das pobres vitín1as. Estas no
tas, que procuram despertar um pouco 
de interêsse na recordação da grande 
catástrofe, temos de reuni-las, seleccio
ná-las, pelas recordações dos que à tra
gédia assistiram. 

- O incêndio do Baquet não foi ca
sual. O teatro estava condenado pelos 
peritos, é certo - diz-nos um sobrevi
vente. - Mas é preciso colocarmo-nos 
dentro do espírito da época para com
preender que, contra a opinião dos peri
tos, uma corrente de opinião se levan
tasse, pedindo a abertura do Baquet, e 
tendo-o conseguido. Ora ouça, e tire do 
que a minha memória conseguiu recons
tituir as deduções que entender. O Ba
quet tinha inimigos. Um poderoso ini
migo, vizinho de ao pé da porta, movia 
poderosas influências para que fôsse fe
chado. O relatório dos engenheiros veio 
dar-lhe a vitória. Gomes Fernandes, es
tando de acôrdo com os peritos, apre
sentou, no entanto, a sua opinião de que 

(Conclui na pa~. 14) 
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AL CAP ONE 
O •tzar• do banditismo ame
ricano é hoje o maior ven
dedor de bebidas c:tandesti
- :- nas em Hollywood -:-

AL Capone, o •tzar» do bandi
tismo norte-americano, é, 
como se sabe, um dos maio

res negociantes de bebidas clandes
tinas na America. A «lei sêca" tem 
sido para êle um estupendo negócio. 
Por isso é um dos defensores mais 
entusiastas dessa lei. 

Não contente com a enorme co-

lheita dos seus negócios ilegais em 
Chicago, AI Capone resolveu esten
der a sua actividade a Holl)'\vood, 
a cidade do cinêma. E' curiosa a 
maneira como o bandido logrou 
açambarcar quási tõdo o negócio 
de bebidas clandestinas da «Cinelân
dia•. O método empregado para a 
conquista daquêle mercado tem na 
America o nome musclíng in (en
trar à fôrça de músculos) e consiste 
no seguinte: 

O grupo de AI Capone insta
lou-se em Hollywood e sugeriu «di
plo1nàlicamente» os preços das be· 
bidas aos proprietários dos bars 
clandestinos. Cada proprietário re
cebia confidencialmente uma pro
posta pouco mais ou menos nêstes 
termos: «Você compra-nos as bebi
das. Se fôr preso arranjar-lhe-emos 
o dinheiro da fiança. Dar-lhe-emos 
também a nossa protecção caso se 
estabeleça luta com os seus concor
rentes. Se a nossa proposta não 
lhe merecer interesse, abriremos 
por nossa conta um bar competindo 
comsigo a preços baixos, até forçá-lo 
a abandonar o negócio.» 

Desta maneira «gentil•, AI Ca
pone apoderou-se de 75 ° 0 do ne
gócio de bebidas em Holy\vood. 
Dentro em pouco êle elevará o 
preço das bebidas, porque, sem 
concorrência, procurará as altas e 
baixas naquêle mercado, segundo 
o seu capricho. 
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SEGRt!OOS DE LISBOA 

A INDUSTRIA DOS RATOS? =º~c~ov~e~ir~o~d~o~c~e=m=1 =er=1o=e~a=ra 
Reportagem veridica sôbre uma casa no Alto do Pina onde se 

dão muitos bailes e em cujas caves se criam centenas de roedores 

N ÃO existe nenhum llsbo~ta que desconheça 
essa figura tiplca, do elenco caricatural cl· 
ladino, que foi o •Luciano das Ratas•. 

Experimentado turista das entranhas subterranens 
de Lisboa, viajava pelas tripas lablrfntlcas da capital, 
mergulhando até ao joelho nos lodaça is perpétuos 
e agonlentos dos canos de esgó10, caçando ratas 
com a pericia e a altivez dum caçador que nas 
Afrlcas luzflasse leo1>nrdos ou zebras. Profissional 
dum rnétier exccnh lco e sem concorrentes, o 
•Luciano• não só conseguira um jornal quantioso 
para a sua modéstia de operário, havia semanas 
que o seu estendal de roedores mortos lhe era 

pago, ao balcão do ll1u· 
nlclplo, por vinte e trio· 
ta mll reis, quando o 
dlnh~iro tinha valór 
equitativo, como o au
reolara de tal foma e 
popularidade que a sua 

presença, obrlgalórfa em cortejos e solenidades pú· 
bllcas. era acolhida por muitos d~dos espetados, 
murmurios de admiração e até aplausos, como um 
heroi Idolatrado pelo povo. 

Um dia •Luciano das Ralas• dellu·se, sumlu·se, 
sem deuar rasto, sem substitutos .. Ourantt algum 
tempo e espaçadamente, houve quem preguntasse 
-numa súbita lembrança:- •I:.' verdade? E o 
que foi folio do •Luciano das Ratas•? Nlnguem 
sabia elucidar os vagos curiosos, que desistiam logo 
da sua curiosidade. Há mais de vinte anos, segu· 
ramente, que ~sse •tlpão• se apagou do friso da 
popularidade onde se destacava ... 

Há pouco tempo, estava eu num café excêntrico, 
dêsses cafés que são a nota mais eloqüente do 
contágio da cily nos bairros ex-tranquilos, afastados 
e provincianos de Lisboa, beberricando cervejas 
com dois habitantes dêssc mesmo bairro. E um 
dêles disse-me: 

- A Estefanla, Almirante Reis, o Bairro dos 
Açôres; o Alto do Pina, tóda esta zona era, ainda 
ha quinze anos, uma aldeia fronteiriça da CBpltal. 
Hoje é tão cidade como o resto da cidade. Tem 
cafés, cloêmas, restaurantes, dnxis•-e até ... mis
térios. Tu vês aquela famllla que abancou ilquela 
mesa 1 

Contorcionei o pescoço para a observar discre
tamente. Era um sujeito de mela Idade, olhos bu· 
galhudos quásl a saltarem das órbitas, uma ma
trôna de selo volumoso e ar berrante de madre de 
zarzuela, e duas pequenas roliças, picantes, pinta· 
das e sôfregas de olhares tenorlanos. O meu com· 
panheiro prosseguiu: 

- Vivem no Caminho do Alto de S. João e 
próximo do cemitério. Começaram por ser lnqul· 
llnos duma gaiola que tremia ao menor vento .. 
Compraram a gaiola e os terrenos à volta, cons
truiram uma caslta decente, t~m jardins e vivem 
como é raro viver-se em Lisboa. Oo pai e da mlle 
contam-se táras monstruosas, mas Isso é lá com 
êles. O que sei é que poucos pais dão ás filhas as 
liberdades para gozarem a juventude que êles 
oferecem à prole. Rara é a noite que a salêla do 
rés-do<hão não se encbe de rapazolas, mais ou 
menos pretendentes ... passageiros das fllhas e de 
mocinhas estouvadas que toCBm gramofone e pia· 
nota e baliam e bebem Porto e comem pasteis em 
abundância. E ~sles festins duram até de madru· 
gada. São conhecldlsslmos em tódas estas redon
dezas ... 

•O seu mistério nasceu das despesas, cadg vez 
maiores, que representam o programa esturdlo da 
sua exlstencla - e da aparente falta de fortuna e , 

de trabalho do chefe da família, ainda há poucos 
anos pobre e bruscamenk habilitado aos gastos 
quantlosos que exibe. Uma noite, o meu amigo z .... estudante militar, foi lá levado por um cama· 
rnda e acolhido com entusiasmo pelas pequenas. 
Ballarlco, ceia, vinho, multo vinho-até que a 
mamã, mais lnsaciavel do que tôdos os presentes, 
veio anunciar que se esgotara o fornecimento do 
Porto da sala de jantar. «Vai à cave l•- dlsse-lll e o 
marido, dando-lhe as chaves. E a seguir, esbugn· 
lhando mais ainda os olhos do que o habltuul, 
numa expressão grave, avisou: •Mas faz.me o favor 
de teres cuidado e de fechares bem as portas•. 

•O tom em que isto foi dito Impressionou o 
meu amigo, que não se deixara atontar como os 
outros ... Ouviu ranger de chaves; sentiu uma 
imprevista corrente de ar gelar·lhe o rõsto ; e pouco 
depois surgia a dona da casa com novo forneci· 
meato. Eram duas da manhã - recorda·se ~le; e 
ás cinco, quando a mamã, perdendo os ultlmos 
batons da sua falsa seriedade, cancaneava com 
os convivas, ante as gargalhadas tolerantes do es· 

· póso, e as filhas se empoleiravam nas cadeiras 
para fazerem brindes fantásllcos - uma das moei· 
nhas. que co• ·~art!dv~va :la festa, perfurou a i;rl· 
tarla com um grito de terrõr. 

-•O que foi? 
e Um rato! 

•Não era um rato! Eram muitos ratos ! Alvoroço, 
pantco, berreiro, correria, debandada geral, por· 
tas que baliam com estrépito; e quando o meu 
amigo, mais calmo do que tOdos, póde medir 
bem a sua situação, estava sosinho na sala, fe · 
chado à chave, e dezenas, talvez centenas de ratos 
cruzando-se em todas as direcções, trepando aos 
móveis, numa luria de pequeninas féras esfomea
das. Quando saiu - disse-me depois - tinha a 
Impressão que vivera um pesadelo horrlvel. R<· 
corda·se apenas que nlnguem lhe apareceu para o 
acompanhar .à porta, e que dum dos quartos vinha 
a voz colérica do dono da casa, berranelo: •lm· 
becll I Bebeda 1 O que vai ser de nós - se 4/es 
contarem lá fóra o que viram 1 Eu bem te preveni 
que fechasses a porta I• E em ritmo com a pré· 
gaçi!o do marido - a espõsa gemia e guinchava , 
na toada de quem está sendo lategado ... 

- E o que concluis daí ? - Indaguei. .. 
-O caso constou ... ~conclulu o meu Informa· 

dor, sorrindo. - Houve um operário que tinha 
trabalhado na construção do prédio, que uma 
noite, bem bebido numa 
taberna do bairro, con· 6 
fldenclou ao indiscreto !l!;C:·"' 
que lhe pagava os copos fl J > ~~-
que o chefe da fam ilia ~ '!'.1 

mandara cavar uma esca· "' • · 
da tão funda que era 
lmposslvel que não fOsse dar aos canos; e que, 
para que ~le e outros nada dissessem, tôdos os me
ses Iam receber, a certo sitio, 1.ma gratillcação. 
Mais tarde contou que a fortuna da la ilia vinha 
da sociedade que tinham num negócio de ... embu· 
tidos ... liga agora os factos, se qulserts .. . 

Contorcionei mais uma vez o pescõço ... A la· 
milla lá estava - a mamã plntadisslma, o papá 
de olhos buga:hudos, as meninas, roliças e plcan· 
tes, fitando-nos, tôdos êles, numa expressão an· 
gustlosa, como se temessem que nós tlvessemos 
advinhado o seu segrêdo ... 

R. X. 

Este número foi visado pela [omissão de [ensura 
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N o excelente volun1e de •Ôlemorias• de 
Dom 'fomás de :\!elo Breyner, hã 
pouco publicado, fala-se a páginas 358-

·359, corno jâ noutro artigo salientei, num céle· 
bre coveiro de .\lalra o Zé Gago - «hon1en1 
andrajoso, horripilante, nojento, macábro, tate· 
-bitale dif!cil de entender, velho, corpulento, 
mas alcachinado, braços longos como os gori· 
lhas, terminando por mãos ossudas. Usava 
suissas brancas e era desdentado.» 

Estes traços com que Dom Tomás n1e rea· 
viva a 1nc1noria sobre a figura exótica do re· 
pclente coveiro da minha terra, são flagrantes 
de verdade. São rigorosas de expressão. Estou 
a vê lo á d isiancia de quási quarenta anos . .\lo· 
ra va o homcn1 no «Caminho da Forca», ã 
Q tlinta do l>r. Azevedo, nun1as casas abarra
cadas, sem jnnela para a rua, e servidas por 
uma porta cstrcitlssin1a e ba;xa. O Zé Gago 
e ra rca!tncnte corpu)cnto e alto e para entrar· 
cn1 casa tinha que se curvar muito mais do 
que já era. Fcilssimo. Não há mesmo palavras 
que pintc1n êste Quasímodo mafrense. Não n1e 
leinbro de conhecer, nem antes nem depois 
dêlc, fi~ura de mais repelente fealdade, a não 
ser a mulher, que ainda conseguia - Deus do 
Céu! - ser mais feia do que o marido. Ela e 
e le parecian1 duas íiguras arrancadas pelo lapis 
de Dore âs paginas <la Divina Comédia. Se o 
Zé Gago era uma caveira an1bulante, a mulher 
era a exprcs"1o ,·iva daquelas bruxas lendárias 
que preenchem os contos das lareiras aldeãs 
en1 noilCb de ir:\'ernia. Os olhos hostis, chis· 
pantes, ora parecian1 os de nma hiena, ora os 
de uma coruja. Quando, aos domingos de 
tarde, se sentavanl O> dois á porta do pardieiro, 
ele numa grande pedra que tah ez ainda lá 
esteja, e ela num mocho pequeno e baixo que 
dc>-aparecia sob a roda das saias, infundiarn 
pavor a quantos por ali passavam .. .\' mulher 
cha1navam-lhe a bruxa da Forca. Era má, ran· 
corosa, intratavel. Nem u1n nem outro con,·i
viarn com a vil.inhança, que os detestava. Os 
garotos, sempre que podiam, corriam-nos á 
pedra. Zé (;ago vingava-se quando adregava 
de pilhar algun1 portas a dentro do cemiterio. 

* * * 
L>iz Dom To1nás que o Zé Gago «tinha o 

ruais profundo dcsj>l"Czo pelos desgraçacios en· 
!errados em s i1np cs caixão de madeira, de 
corpo á te l"ra ou na vala co1nun1». E maoifes· 
tava·o sempre. Por tôdas as fõrmas. Por gestos 
mais do que por palavras, e por obras princi· 
paimente. Diziam-se d~ste horrendo brt>tamon· 
1es as coisas mais tétricas e repugnantes. J\cn· 
savam·no de nunca ter gas10 dinheiro, depois 
que se entregou ao seu duro e pouco inveja
vel n1istér1 ern !aios ou calçado, nem para C:le 
nem para a 1nulhcr. O cemitério era o seu ca· 
são de lornecimentos. Odiava as crianças. 
Seus olhos, pequenos, quãsi sentprc- semi-cer
rados, dilata\'an1-se, e1n circunlerencia, quando, 
.tangado, fitava os n1iúdos. As mãos enormes, 
com1>ridas1 ossudas, erarn umas mãos como 
nunca \'i outras. Pareciam tenazes gigantes 
cravando-se nos cadâ\•eres. Os maxilares esta· 
vam cnt movimento constante, como se éle 
estivesse eternmnente remoendo a propria bí
lis. Se abria a bõca mostrava uma caverna sem 
fundo. Nas lutas co1n a rapaziada bravia le
vava sempre a n1elhor1 porque a sua n1ão cer· 
teira era de respeito. Sitio que nlarcasse com 
os seus olhos circunferenciados, era pedrada 
certa e 'egura. Não e rrava nunca. Um dia acer· 
tei-lhe con1 uma pedra na cabeça e fugi. Pas
saran1·sc: 1neses. Uma tarde entrei no cemité· 
rio con1 outros rapazes acon1panhando um 
miúdo da nossa idade que n1orrera. O Zé Gago 
viu-me .e rcconheceu·n\e. Jogo. E:u já me não 

-

-

• 

-

lembrava da pedrada atre,·ida <'Om que n1eses 
antes o ha,·ia mimosl•ado. :\la~ le1nbrava-se 
éle. E ante' que cu tivesse tcn1po de me re
cordar e fugir, dei1ou-me a e;arra de gorilha 
>10s fundilhos das calças e levando-me de bar· 
riga para baixo, esperneando e gritando como 
u1n posscs'!O, foi atl· ao lundo do cemitério, do 
lado do norte, no últi1no recanto, onde ha,·la e 
ainda de\'e haver uma pequena casa de guar· 
dar as ossadas e ª' ferramentas, e atirou-n1e 
lá para dentro como quem atira fóra com um 
!ardo inl11il. J)epois fechoLt a porta à cha\'e e 
Ye io enterrar a criança. \'aleu-me o homem 

que nos aco1npanhav~ e que o obrigou, quási 
á força, a abrir-me a poria e a pOr-me e m Ji . 
be rdade. Nunca mais pude e ncarar de frente a 
avante•ma hedionda e va1nplrica déste Zé 
(;ago. Quando o via, e me le mbrava da sce11a 
do cc1ni1ério, sentia dentro de mi1n uma re· 
volta enorn1c. 

* .. ,. 
Ora, sobrancei ra á moradia do covei ro, tal· 

vez com uma rampa de quinze ou vinte me· 
1ros, ficava uma rua em começo que, panindo 
da velha Rua dos Fe rreiro<, quási não linha 
salda para o Caminho da Fürca senão por um 
d espenhadeiro abrupto que só os rapazes po· 
<liam descer de socalco l'lll socalco. 

Depois da scena a que acima 1ne refiro, e 
durante n1uita'> semanas, era rara a tarde e111 
<JUC eu não la, com tOdas a~ cautelas, até junto 
da ravina para grilar cá de cima um •E'! Zé ! 
Oago!• pro,·ocacJor e 'ingnii,•o. E quando o 
pobre covei ro as~umia ao buraco do casebre, 
desabava-lhe ent cima uma sarai\•ada de pe· 
dras que eran1 então o meu consolo e são 
hoje, na recordação desta~ linhas, o n1eu re· 
1norso ... • 

Vale do Toiro <"ha1na 1>01n To1nãs ao sitio 
onde ern ~lafra se encontnt o cemi tério no\•o, 
porque o ,·e lho foi, até 18331 na 'ila 'e lha, ai) 
redor da própria igreja. Vale 110 Toirn. A gente 
da n1inha terra chama-Ih<• de prclerencia Mnl-
11ar. Nc111 de un1a nem de outra designação 
consegui descobrir a1é hoje a origem, n1as 
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Prossegue-se na revelação do estranho ritual dos filiados na Camorra, 

a mais poderosa organização de bandidos dos últimos tempos 

(Continuoçllo do nrírnero anterior) 

A' aproximação da hora da sessão, o 
Ca1norrista de Dia tira tôdas as 
armas dos ca.naradas, sendo de 

seu dever abandoná-las enquanto durar 
a reünião, guardando-as em local seguro 
arranjado para êsse firn. 

Quando se dissolve a sessão, o Can1or
rista de Dia, a fim de evitar qualquer 
confusão, apanha as armas que estão à 
sua responsabilidade e pregunta: 

- A quem pertence esta arma? 
E vai-as restituindo conforme os elo· 

nos se vão acusando. 

O CRIME DE BURLA 
E O SEU CASTIGO 

Aquela gente, profissional do crime, 
que vive unicamente para o banditistno 
de tôda a espécie, considera a burla 
cri me imperdoavel - a burla feita à orga
nizào da •Mão I'1egra•. Urtt sócio não tem 
o direito de esconder :i i1nportância da 
Camorra (roubo) que obteve ou ficar 
com u1na ~ilnples nioeda dela. 

A Filial castigará o Camorrista que 
cometer crime de burla, forçando-o a 
pagar uma lira por cada vintem e, etn 
caso de reincidência, a ser n1orto pelo 
código da navalha. 

O código da navalha é o castigo apli· 
cado ao sócio que deve ser anavalhado 
até 111orrer. O Chefe dá a primeira faca· 
da apontando ao coração, e os restantes 
sócios, cada um por sua vez, anavalhan1 
o culpado. Quãsi sempre n1orre à pri· 
rneira navalhada do Chefe. No entanto, 
p3ra que a sentenca 8e cumpra até ao 
fitn, mesmo que o sócio já e~te ja 111orto, 
os outros persiste1n em anavalhà· lo por 
sua vez. 

AS RELAÇÕES DE SOLIDARIE· 
DADE ENTRE OS ·CAMARADAS· 

Os Camorristas deve1n estimar-se tnais 
do que irmãos. Devem respeitar-se mu· 
tuamente. A inveja não pode existir cn· 
tre êles. 

Dentro do seu circulo social, os sócios 
devem abandonar tõdos os titulos e 
tratarem-se por «c?n1arada• Fulano, setn 
olhar a se é fidalgo fóra do circulo. 

Se houver que:.tões ou n1al entendidos 
entre ca1naradas, o Camorrista de Dia 
é obrigado a comunicá-los à Sociedade, 
que deliberará sempre em últi111a ins· 
tância. 

Havendo graves dissidências, que aliás 
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não devem produzir-se entre camaradas 
que realmente acatam· os principias da 
Camorra, quando a Filial não puder 
resolvê· las amigavelmente, será escolhido 
un1 local apropriado onde os dois de· 
fenderão os direitos à navalha. E' uma 
espécie de duelo. 

Cada um dos contendores será as-

L~ma. rroeu dos Camorri.sla$ 

sislido por dois segundos. (Tôdos apren
dem a esgrima da navalha, sendo as 
arm:is de fôgo consideradas cobardes). 

OS DEVERES DO PICCIOTTO 

O Picciotto di Sgarro, quando estiver 
na prisão deve, tôd:is as manhãs, pre
parar a toilette do Sábio Mestre, e à 
noite arranjar-lhe a cama com esmero. 
pois o Picciotto de Dia e o Camorrista 
inspeccionarão 1ninuciosamente o seu 
trabalho. 

Ambos deve1n manter a ordem e vêr 
o que se passa na prisão, fiscalizando 
os jogos de azar, evitando discordias e, 
tôdas as manhãs, comunicá-las aos bur
s11rs. Estes, por seu turno, comunicá-las
·ão aos seus chefes, que por sua vez 
dão semanalmente conhecimento à sua 
gente de tõdas as notícias. 

Quando há a~sunto urgente, convo
ca·Se uina sessão extraordinária. 

MODO DE RECONHECIMENTO 

Se um Camorrista estranho deseja ser 
reconhecido em qualquer cidade onde 
e.dsta unia filial da Sociedade, basta-lhe 
procurar o Camorrista de Dia e mostrar· 
-lhe as suas credenciais, dizendo: 

- Leve como noticias do dia ao seu 

(Continua na pag. 15) 

• 



SÃO duas !Olhas de pa~l sóbrio, sem coloridos 
pretenclosos de namorado provinciano, nem 
basóflas de •má callgralia• propositada para 

prosaplar doutorice. Linguagem slmp1cs, letra sim· 
pies, papel slmples. Nao a reproduziremos total· 
mente - limitando-nos a txtraír os perlodos que 
oftrecem maior Interesse ao quadro jornali>ltcu 
que ela nos oferece, por falta de espaço. Ets o 
primeiro trecho a fixar : 

•Srs. Retine/ores át> •Reporler X•: •O mlslérlo 
de Budepcsl• cuja re1)or tagem li, lógicamente em· 
polgado, nfto me era de.conhecido de IOdo, con· 
fesso. Vira até uma referencia e uma reconstttulçAo 
gráfica no suplemento Ilustrado dum jornal ita
liano. Ignorava, sim, IOdus os 'detalhes e os ante· 
cedentes que V. V. expõem no seu artigo deveras 
palpitante. Mas em mim a ldtura dessa reportagem 
não representou apenas um quarto de hora de 
emoçao. Evocando-me um caso já esqutcldo por 
IOdos - e ai~ por mim-, obrigou-me a desfazer-me 
da tela de prejlulça que me gda tOdos os enlu· 
slasmos para o trabalho, levando-me a concluir 
uma pequena averlgu•ção, Iniciada há mais de 
dtz anos e que, sem u exemplo do caso dos es
queletos de Budapest, nunca mais rematava. 
Tive sempre uma certa tendencia para esses casos 
Intrigantes de mistério e de aven1ura - e nisso 
devo snir a ntguem do meu sangue que bem 
caro pagou os suas ousadias. Recordam-se V. 
V. do achado macábro do Carmo- a hhtórla de 
dois esqueletos que ... • 

A SENSAÇÃO PRODUZIDA PELA 
REPORTAGEM DE BUDAPEST 

Su~pendftmos agora por uns minutos a passagem 
a pap'I qulmlco das llcclarações do no'>o l[uslre 
•asslduo ltltor•. A reponagem com que lnaugurâ· 
mos •O caso lle Budapesl• causou uma profunda 
comoção no públko 4ue compra o nosso jornftl 
com a antecipada certeza de: que néle enconunrá 
uma lelturn lnteres>allle. O correio e. a seguir à 
venda sempre crescente, o nosso melhor baróme· 
Iro para medirmos o efeito produzido pelo nosso 
esfôrço. Ele deu-nos, e>la semana, atral'és as de
zenas de carl11s e poslals de•flexados 1anto de 
Lisboa e do Porto como tle tôdos os recantos dJ 
provlncln, a noção nltlda dessa emoçllo e desse 
Interesse. E' uma corresµondencia sem objecrlvo, 
e por Isso mesmo representa, no seu desabafo, 
um eloglo sincero. Mas emre tantas cartas uma se 
dcsl•<X•U logo aos nussos olhos. E' escrita por 
nlgttem e aqui a pala\•ra algttem adjecliva, com 
ju.tlça, um esplrlto brllhanlc:, que se ocuha, mu
dcsto, no quá>I anonlmalo dum pstudónlmo lndl· 
clfravel. A sua missiva, cujo introito revelámos já, 
tem um duplo valOr: o do sensacionalismo tla 
revtlaçao que contem e a elevação da forma com 
que está redlJlld~. 

Refere-se o nosso Ilustre correspondente, por 
associação de Ideias com o caso de Budapesl, 1io 
mistério dos esqueletos tio Carmo, julgando, claro 
está, que nós nunca ouvimos falar de tal assuhto 
cu se ouvimos, foi t~o llgeiramen1e que o 
olvldámos por completo. Não é assim. Nao •ó nnu 
o esquecemos como até tivemo. um papd dl· 
recto e vivo nesse macábro gra11á·guignol. 

O PILAR DESENTERRADO 

Era então o autr r destas linhas reporler-as
plranle em O Sec11/o-e dedlcavd o seu enlu· 
•lasmo de nrófltu aos assuntos sensacionais da 
etll\l!O noc1urna. Antes de abancarmos para 
escrever esta p~gina - tivemos a curlosldlde de 
folhear os áossiers onde ar~uivamos os melhores 
(que são mullo>) tios artigos d<! mais cate)lorla 
que puhllcámos até hoje. L~ esta•• ... Vimos a 
ll•la ... Foi no mes de J\>la rço de 1919. Há peito 
de doze anos, 1>ols ... 

Uma lorde cm que a faita de assunto tornnr11 
silenciosa a rc:darçao e mal enrarados os rrdarto
res, um méJlco amigo, perlence111e à Guarda 
Nacional Republicana · e que pouco dep •h •C 
suicidou cm Afrlca (escusamos de r~\·efa r o 
home ... ). ttltfonuu 1•edrndo conildericlalmente pMn 
que O Stcu/o mandasse al>!U<m ao Quartel do 
C.urno. Caiu-nos a sone -e farejando um assunto 

, 
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Como um e n igma t rágic o do ano 1779, c ujas vítimas só em 1919 fôram enc on

tradas n u m quartel d e Lis boa , é decifra do e ·m 1931 por um leitor do "Reporter X" 

sensacional para lá nos dirigimos. O nosso amigo 
11ulou-nos atê ás traseiras do Quortel e tortu
rnndo um pouco a nossa lmpaclCncln, alongou-se 
na nArr~llva preambular: 

- Má coisa de um mes ordenou-se suprrlor
menle que fõ<s~m cavadas estas ttrras porque, 
segundo informações obtidas, rxls1em, sob as 
actuals cavalariças, vastos subttrraneos. Ora. como 
estamos multo apertados, resolvou-se dt»venlr.r 
esses subterrâneos, descarná-los da terra que os 
cerc11 e ra&gar um caminho que lhes de acesso e 
que permita a construção de novas cavalariças ... 

•Cum<çaram as obras- e pou~os dias depois 

. 
provava-se que a lnformaçilo não era f11nt~sllca. 
Nfto ·ó as paredes conlinuavam a urna prdundl· 
dade de alguns melros como V. e;tá vendo -
como cobriam espaços•• casas e como ainda dis
punham de amplos pó1tlcos que focllllavam a cn
trnda e que portanto slmpl:fl(avam a realização 
do projec10. Aumtnlou se o ntimero de homons 
que esiavam lrabalh•ndo- e Iniciou-se a Um· 
peza d11s futuras cavalariças, que estavam verd11· 
delrnmenle enrulhad•s a1é m•ls de melo, em 
algun< sitio<- e mesmo atê ao tecto, nouiros. On· 
tem de tarde, um dos homens que est11vam des
moronando os monks de entultru sentiu que a 

picareta ferira uma fnce sólida e dur•. Surpreen
dido ao principio, enervou-se de impaciência e 
conllnuou febrilmente o trabalho, sem a menor 
precaução, e tanto assim que, ~o conseguir liber
tar o obstaculo da terra que o enroupava e ao 
deparar-se-lhe um pllar largo como o cano de uma 
grande fábrica, já o ferro linha abtno numa das 
faces um buracu respellavel. Alarmado, chamou 
os companheiros. Estes 11cudiram e um mais curioso 
ou mais ousado, e~pr. llando, declarou: •1~las 
isto é dco!• Acenderam fó,foros-e outros oll1a
res curiosos C«nflrmaram n novidade. O pilar era 
de farto Oco. E te1l•rn ficado por aqui-quando 
um soldadu que se acercnv• gritvu: 

- •Está gente lá dentro I • 
•No primeiro 11101111•1110 houve uma dcb•ndada 

de pànlco. Depol•. encor•jandu-se, trnçando uns 
dus outros, voltaram 11 f,zer cerco ao pilar e um 
deles resolveu descobrir o que havia •li dentro. 
Pcgúu com entrgla nn ftrrarnenta e dez minutos 
depois rasgava um orificlo de dia,netro suficiente 
para a en1rada de um homem. Sabe vore o qne sur· 
giu áqutlas dezenas d~ olhnres atónitos, pasma
dos, aitrrvrlzados qu;hi? 

ENTERRADO vrvo 
•O pilar era Oco e havln dentro dele uma esca

da em aspirai, de deg raus numerados, que parava 
no lecto. Sentatlo nos iinlmos d··gráus e contorcio
nado numa atitude angu.llosa, esiava um esquele
to humano, que eu, dc:pols, examinando, como 
médico, constatei quu pulcncln ao sexo masculino 
e que devia or~ar pelos seus vinte e t•I •nos. Os 
oprrárlos, porém, >em serem n.édlcos, tinham che
gatlo antes de mim â mesma conclu•ão, no res
pellante ao sexo- visto que as ossada• conserva
vam ainda, num rel.illvo bum estado, v fato que o 
infellz ve>lla . : casaca de >eda negrn, bordada; 
colete bordado ; tufo~ de rendas nu peito e nos 
punhos; calçao; mela alla e sapatos de: ti\•ela; e 
no chão, caio~s. r<>idos pela humidade e prlo tempo, 
os restos de um tlfcurnlo e de uma- (Jlbelc:ira. Re· 
suminJo: 11a1av1·s.: de um jovem quo vivera-e 
morr~ra - nvs finais do •éculo XVIII, princípios 
do XIX ... 

•Mas não termina aqui o fl·lhetlm. Durante ho· 
r~s o macabro achndv fui o espectáculo emoclo· 
nanfe de tôdos os >oldados e ollclals do quarlel e 
arnlgo~ a quem os meus camaradas contavam o 
sucedido. Houve por fim um obse rvador mais ar
guto que denunciou uma anomalia que os oulros 
não frnvlam nolado alnrln: é que o esronso ocupa
tlo µela escada e pelo csqutlelo cC1rrespondia 
apenas, em fundo, a melnde tlo pilar. Es1a >firma
ção, que 1ambém foi lmedialamente comorovada, 
fez cem que se erguessem dez ou doze Picaretas 
slmullanea> e sOfrtgns de acção e minutos depois 
uma nova aher turn era e'buracada na face oposta 
à prirndra. RJbiaram exclamações de pasmo, de 
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surpresa. de atontamento quásl. .. Por aquela nova 
descoberta é que ninguém contava .. . 

O SEGRÊDO DOS 
NOIVOS DA MORTE 

·O segundo orifício deixava ver um outro cs
conso, exactamenle Igual, em proporções e for
ma, ao µrlmtiH•, com uma idenllca escada em 
caracol barrada pelo teclo, ou seja pelo soalho das 
cavalariças superiores; e nos degraus, numa atitu
de de semelhante contorcionismo, um outrt• esque
ldo existia Era um esqueleto do sexo feminino. 
Del·lhe uns dezassete anos -- e nao devo estar em 
erro. E como sucedera ao esqueleto mnscullnC', en
volviam ainda êste vesli!'(los numerosos de toi
lelle- uma toilette de seda preta, e uma manti
lha da mesma côr .. . Quere vC los ?• 

Acompanhámos, pá1ldcs, nervosos, o nosso Ilus
tre cicerone; e comovida mente vimos o que ele 
nos narrara já. E terminado o exame, acrescentou: 

- Como sabe, este quartel fui, durante século<, 
convento-convento de frades. Os frades eram 
exlmlos Ilusionistas neste género de preslldlgilação: 
em esconderijos, passagens secretas, porias falsas, 
duplas paredes. Aqcele pilar-é evidente - ser
via-lhes de cárcere ocult<'. Uns alçapões rasgados 
no soalho de qualquer dependencla do convento, 
duas escadas de caracol e dois cubículos onde 
Cles escondiam amigos perseguidos ou onde ~ua r

' d•vam Inimigos que lhes calssem às mãos. ~.tes 
•dois esqueletos- já se ve- pe1tencernm a um 
môço e a uma jovem a quem êles quiseram cnsll-

1 gnr com a pior das mortes: enterrando-os vivos, 
. delxando-ós morrer à sede, à fome, pela asfixia e 
i pelas trevas-que as lrevas tamhém matam. Quem 
'seriam estes lnfdizes? Co1no se chamariam? Qu•I 
, o seu çrlme? Amôr? Se foi de amor o seu dettto 
- saberiam. ao menos, na hora suprema da ago

r nla, que morriam juntos, a~nas separados por 
ur_n palmo de pedra? Ou até Csse pobre alivio 

' lhes teria sido negado? Teriam morrido. cada um 
, déles atormentado pela lgnonlncla do desuno do 
001\trõ? Terl• o seu destino l•cado Ignorado de !Oda 
1 a gente? Chegar-se-á um dia a arrancar desses 
, esqueletos o seu doloroso segredo?• 

Asstrn nos falou aquele nosso amigo, capitão 
1 médico da Guarda Republlcana, rujo nome não 
•queremos ocultar mais : o dr. da Costa ferreira. 
i Chegou demasiado tarJe n revelação do segredo 
•que tanto o lnt~ressava-porqne só agorn o conhe
' cem os, e aquele Infeliz amigo Já ha oito anos 
1 que buscou ua morte a paz que na vida não en
' contrara ... 

A PAPELADA VELI IA 

O ml\térlo dos esqueletos do Carmo ftz uma 
'cu11a épuca - abafado pelos acontecimentos polf
lllcos que se lhe stgulram. Publl!ámos ainda cinco 

ou stis artigos sõbre o assunto. Reproduzimos 
opiniões, deouções, ideias, paradoxos - mas mm
ca se chegou a fazer luz... E els que, neste mo
mento, e em conseqllencla dn reporlagem sôbre 
o mistério de Budapt:st, alguem nos escreve di
zendo que ... 

1\1as, perdão. Vamos à carta. Prossigamos a sua 
transcrição: ... •Entre os p~pels qne herdei dos 
meus anlepass•dos, u111a pasta txhte que perten· 
ceu ao llo-avõ de meu pai, na qual ene<•nlreisempre 
mt.livos p~ra deleltar o meu e•plrllo. Conlem essa 
pasta vários massos de rallns, recorres, envelopes, 
apontamentos tl ivldldos e metodlzatlo<, presos por 
uns laços de >eda. Quando li no~ j11rnais o caso dos 
~squeletos do Quarre l do CArrno recordei ter lido 
IOsse o que IOsse e onde IOsse que se ttgava ou que 

' .... ~,.----

podia llgar-se ao assunto. Depois de ler vasculhado 
gavetas e folheado livros, lcmbrel-me da pasta do 
meu tio-avô paterno. Era IA que e•lava, de facto, 
uma carta que um amigo lhe dirigira, assinando 
.teu velho Caet•nO• e onde o velho Caetano 
dizia o que se segue: •Diz ao teu irmão Joaquim 
que se ddxt de trabnlhos e que nllo de desgostos 
aos nossos. eie não snbe quem é o Ir. o. de J. (as 
Iniciais são da caria). l'obre daquele que cair no 
seu desagrado ou que ele vir que póde prejuçil
cá-lo. Nem Sua Mage~lade, o no<so senhor D. José, 
nem Deus T ~do Poderoso o salva. Se aquelas pa
rêdes e aquC!e chao do Carmo putle~sem repetir o 
que tem escutado, que de grilos e de pranlos ! 
Nem os sul>tcrrãneos do Santo Oficio! O Ir. O. de 
J. até aos superlorts fn,plra ta1110 terrõr como se 
Risse Satanaz com sagradas vestes, Deus =-:osso 
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Senhor me guarde que êle leia um dia o que te 
es1ou escrevendo. E S11bes que o medo não é do 
meu sangue. O Joaquim que seja cauteloso, se 
não quere que lhe façam o mesmo do que à mlnba 
desventurada sobrinha Maria. A minha tia, a quem 
li a carta que me mandastes pelo Cerra em res
posta áquela onde te con1ava a desgraça da Maria, 
agradece multo a tua pena. Que a Vlr11em Santls
stma a tenha em mlserlcordla.• 

O FRADE MALDITO 

O nosso correspondente descreve-nos com multo 
brllho o porque das suas reminlscencla>, e mais 
adiante escreve: • fiquei com tenção de procurar 
a caria a que o amigo do meu tio-avo se referia, 
deduzindo que nessa caria podia encontrar lnfor· 
mação preciosa que expllcasse este assunto, mas ... 
a tal mandrltce fez com que adiasse ésse trabalho 
até me esquecer d~le. Só agora, repilo, depois do 
caso de Budapesl resolvi buscá-la e encontrei. 
Resumo: Maria de Sampaio Gouveia de Azevedo, 
da Ilustre famllla minhota daquele apeltdo, velo 
com a mãe, viuva, para Lisboa em 1777. Tinha 
quinze anos. J>reqilenlavam certas casas alldalga
das e, pelo visto, a frescura da sua beleza em llOr 
atraiu a cublça do misterioso fr. O. de J .. que não 
consegui apurar quem srj•, mas que, fácll é de 
concluir, pertencia ao Convento do Carmo. Há um 
ponto em que a rarta do meu tio-avo é proposlla
darnente confusa: no segredo de famllia que ol>rl· 
gou as duas senhoras, mãe e filha, a sujcltarem-~t" 
covarde, strvfl, humlldemente, como escravos a 
vontade do frade diabólico. Mas a menina res .. ua 
's preten~ões asquerosas do frade, entre outras ra
zões porque um galã da vizinhança lhe conqul>tar~ 
o coraçAo virgem. Quando a mãe de ,\\arta rtgres· 
sou ao Minho, la sr. A !Ilha fôra raptada ptlo na. 
mOro (com ou sem o consentimento maternal, não 
sei, embora o narrador deixe perceber a primeira 
hipótese, como mal menor ao de enlreg•r a filha 
à sensualldade brutal e ftroz do frade); e ela, a 
mãe, fugiu, temendo as represálias. E tanto parece 
cerlo que a mãe estava conivente no raplC', que 
um dia de Maio áe 1779 (dois anos depois da fda 
para Llsbon e quando Maria atingiu os 17 anos ... ) 
deixou de ter noticias da filha (o que quere dlztr 
que as tivera atê ali). Assustada, escnveia a um pn
rénle seu, de Llsbor, para que procurasse o galã, 
e êsse parente respond•u-lhe trts meses mais tarde 
dizendo-lhe: •Minha sen~or.1 prima D. 1\largarlda 
Sampaio Gouveia de Azevedo: O sr. ,\\aluenda j~ 
n4o hahlta o Poço Novo. A dona da casa, com Quem 
falei, contou-me que na noite de 25 para 2ti de 
Abri!, ou seja de sabado para domingo, o sr. f\1a· 
luenda velo buscar a sua desditosa e mslfadada 
filha, p~gnu !Odas as contas e saiu com ela, stndo 
bem vlstvel nos olhos de sua senhora fllha as lá· 
grlmas que chorara e no parecer do desencaml · 
nhador de Maria as aflições que lhe íam na alm•, 
que nno eram de remorso mas outras que a dona da 
casa não soube explicar. Depois dessu uolte e 
a·pesar-de prometerem mandar arguem bu•car 
as arcos com n roupa e haveres. que não eram 
muitos, nunca mais soube dêles.• 

•O nome de Maluenda não me soou a covo. N~ 
mlnhn estante de mode,to curloso de coisas anll· 
gas existe uma colecção da •Gazeta de Lisboa•. Os 
srs. redactores podem consullá-la também na BI· 
blioteca de Ll,boa. Vejam no n.0 do dia 5 de Ju
lho de 1779 um anuncio assinado pelo empresarto 
teatral espanhol D. J>ernando ,\\aluend1 em que 
•Se fala no seu desap•recldo lrmAo Alfonso Ma
luenda•. Será esse Afonso f\1aluenda o ,\\d
luend• raptor de D. Maria Sampaio Gouveia de 
Azevedo? Serão de.tes dois amanles os esquele· 
tos encontrados há onze anos num pilar do QuAr· 
lei do Carmo? Ter-se-á vingado o sinlsl ro Ir. O. 
de J., armando-lhes uma cilada e enterrando-os 
vivos? Creio que sim•. -

PRISIONEIRO DO CON
VENTO DO CARMO 

Não termino ainda a curlosissíma carta do nosso 
anónimo correspondente: 

•• • (ConcJtii na png. 15) 
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o UGntoo· ~ o MARTÍRIO D~ ANTONIO FOGA(A 

O «R(>porter X» descobre/ três s~culos depois, numa exibição de aparelhos in·quisitoriais, 

vestígios da trágica passagem do ministro de D. Sebastião por aquela fatídica tôrre ... -

Camilo Castelo Branco, Marck Pettuson e Abrantes Lapas falam de Antonio Fogaça 

LONDRES, em plena Stand.,, TrCs horas da 
tarde- ou antes, da noi te. A noite começou 
hoje ao mr lo·dia - quando Lisboa se nim· 

ha de ouro refu lgente, no azul diáfano dos seus 
horizontes. Perdi a noção do tempo-deambulando 
nostàlglcamente pela cidade. Súbito, estaco ... E' 

Vista da TVl're de Londres. de fatldic:a memória. cm 
cujas caves t;mtos desgri'tçados fôram torturados. 

durante séculos ... 

um agrupamento, o tterno, o Ingénuo, o papalvo 
M(rupamento de Londres - frente a uma porta. 
Empoleirados num degrau de pedra - Ires homens, 
fregollzadõs numa fantasia carnavalesra, pregam, 
gesticulam e distribuem prospectos, como panto
mlnelros de feira. ·Dois dCles envergam o trajo 
clássico dos guardiões da TOrre de Londres, cal· 
ções curtos e tufados, melas até ao alto da perna, 
vestes listradas de vermelho e negro, golas altas 
com boles brancos, klnças muçulmanas nas mãos 
enluvadas de couro. O outro macaqueava um ver· 
dugo medieval, de mangas arregaçadas para que o 
csang<1e das vítimas• não lhe joirasse para a c.1-
mlsa ; capuz enfiado até! ao pescoço e esburacado 
na allura dos olhos. Encimando o portal, que tinha 
o n.0 8 1 (a), estava uma long:a tira de pano, à laia 
de tabuleta Improvisada com o reclamo ao espec· 
táculo: e Os Mistérios da TOrre <le Londres• -
«Reconstlturção Impressionante: dos tormentos e 
torturas do tempo de Henrique VIII~. 

Os pregoeiros enrouqueciam a pro.pagandear as 
emoções que nos aguardavam por detrás daquela 
cortina... Sorria·me eu, comentando, cm pensa
mento, a papalvice do mais podcrQso povo da Eu
ropa e do Mundo e a Ingenuidade de certos es
pectáculos londrinos, mais dignos da antiga Feira 

(11) Stand. 81, •Tho Old London Exhlblclon's•, 1>•u que 
os portugueses que \'40 a Londres não deixem d-= vlshar 
êste extravagante espeetáculo. - N. do A. 

de Alcantara ou da Rotunda do que da Sta11d, 
que é a arréria máxima, o «CX·librls.• da cap'tal 
britânica, quando a bicha tm que eu, lnvoluntà· 
riamente, ingressara me lm1>ellu, com ritmlca 
lleugma para a bilheteira ... •Barato ... - disse, ao 
pedirem· me 6 •pences• pela entrada• ... E mal su-
punha eu a valiosa surprêsa que estava Incluída 
naquêle modesto preço. 

U M PALAVRÃO PORTUGUÊS 
NO SÉCULO XVI... EM LONDRES 

Erguida a cortina, a metamorfose do ambiente 
era fulminante. A sugestão do scenárlo-corre
dores baixos e eslrangulados, de teclo abobadado; 
n humidade gélida; o bailo que se esguichava pe· 
las frestas quadriculadas; as lanternas de luz ago
nizante e vermelha; a angustia do labirinto por 
onde nos clcerouavã'm, tudo nos fazia esquecer, 
Instantaneamente, a rui\ Imensa, ruidosa, serpeu
t(ada de «laxls• e •autobus•, Incendiada pelos 
mil brazldos eléctrlco~ dos anúncios luminosos, 
que acabavam os de deixar. .. Mas o que era o es
pectáculo prometido? Apenas a reconstlturção 
scenográlica, extática, visual, dos trágicos subter
râneos da velha tOrre, onde várias dinastias 
reais fizeram padecer e desaparecer tôdas as ví· 
ti mas dos seus ódios ou da sua polítiC!I? Não 
De~embocámos, por fim, dos corredores e entrá· 
mos nos recintos que savem de palco ao cspcc
táculo pr6111et1do. Por momentos visionei, medido 
pelo frisso11 que senti no dorso, o que seria a 
angústia moral dos desgraçados que entraram du· 
cante.séculos em semelhantes caves, sabendo que 
aqu~les adereços macábros, que eu contemplava, 
tranqiillamente, como visitante de museus, lhes 
eram destinados a quebrar os ossos, a estoirar
-lhes os músculos, a rasgar lhes a carne ... 

A bicha enorme dos espectadores, ( eramos uns 
sessenta pelo meno') flcuu Instalada numa espécie 
de tribuna, construída frente a uma das paredes 
de ... carlão. O recinto foi togo lr.vndido pelo pes
soal da casa, tõdos envergando guarda-roupa da 
mesma época-Henrique VIII - , jqlzes, escrivães, 
verdugos, frades e ... prisioneiros. Para junto dos 
visitantes velo o explicador, e Imediatamente os 
compMsas começaram llu\traodo o que aquélc 
nos narrava, numa teatral txecução de supllclos para 
mais fácil esclarecimento da função dos múltiplos 
aparelhos: sarilhos de polé, tornlquetes, e outros 
mimos da engenharia cruel da TOrre de Londre~. 
E quando, terminado o gra11d·guig110L, os fi1?uran· 
tes, artificialmente lnqulsiloriados e sorridentes 
como acrobatas, se erguiam das máquinas de tor· 
tura, e os espectadores, muito pálidos, tentavam 
serenar o coraç~o emocionado pelo realismo da 
ficção, e os falsos carrascos anforavam os braços, 
à espera duma nova bicha, a 6 •pences• por cabeça, 
para repetirem as habllldades, o explicador, muito 
grave e solene, pre\·enlu o público : 

• TOdos os aparelhos que os senhores aqui veem 
pertencem ás caves da Tõrre de Londres, como o 
sr. William Breck, autor dêsta reconstituição, o 
prova pelos documentos que expõe na sala por 
onde vão passar agora.• 

E dizendo Isto, abriu 11ma espécie de cancela 
que o separava da tribuna e clceronou os vlsltan· 
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tes pelo rPcinto. Sirandel, solitário, ao sabOr do 
meu capricho ... Quantos gritos Ge dOr, quantas 
lágrimas, tragédias, injn<tiças, não tinham sido 
provocadas por aquela ferramenta da Maldade 
Humana? E com o espirlto obcecado por esta Ideia, 
curvei-me, apalpei, cheirei os ferros, os madeiros, 
as correntes, as roldanas, as polés, como se éles 
pudessem responder-me à minha pregunta .. . Não 
devia haver burla na alirmação do explicador. 
como aliás se provava nos documentos que depois 
PXamlnel. A antiguidade do material era evidente. 
Mas els que num cépo que sustinha um cmnorro• 
para cestoirar braços• vejo, riscada, uma palavra 
que ... Fi;sel·me melhor ... Não havia duvida! 

Naquêle cépo destinado a «aspar> as vítimas da 
Torre de Londres estava escrito ou melhor riscado 
com o bico dum prego ou algo semelhante, um vo
cábulo lnco,rundivelmente português, uma obscenl· 
dade, o mais lusitano e cláss'co dos palavrões ... E 
é pena não vos poder dizer qual . .Mas os senhores 
advinham-no pela certa ... 

Como e quem teria escrito aquéle ressonantls· 
si mo vocábulo? Um portuguCs? Um portu1?ués 
prisioneiro da TOrre de Londres, no século XVI 
ou XVII ? ... 

O SEORÊDO DAS MASMORRAS 

Dei logo por bem empregados os seis «pences•, e 
pedi para falar ao empresário. este foi gentllisslmo 
comigo e apresentou-me ao seu •consultor• eru
dito, o funcionário superior do •London Museum>. 
Mr, Clarck Petterson, que foi quem lhe proporclo· 
nou a compra do material em exibição e quem lhe 
garanllu a sua autenllcldade. Disse-me: 

- Durante tr~s an s, tôdos esses aparelhos de 
tormento !Oram meus. Estudel·os atentamente, e se 
vocC os tivesse visto como eu os vi, teria encon· 

Evocação do assalto aos •sete ministros da R3inha lsab·cl•, 
chcílado pelo português Antonio Fogaça. tal como apa· 

rec:c no romance histórico •Thc flvc Black ;\\cn•. 
de Edward Slubcr 

trado multas outras palavras riscadas pelo mesmo 
processo, nos cepos, madeiros e traves. Os supli· 
clados ficavam fechados horas Inteiras, no recinto 
da tortura, antes e nos intervalos dos Interrogatórios. 
para, contemplando aquela maquinaria, terem pouca 
vontad~. depois. em negar as acusações que lhe fa. 
zlam. Era uma habilidade dos julzes. Havia cor-

(Co11clui 11a pag. IS) 
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A evolução da máscara 

através dos tempos 

As máscaras do.s espadachln~ e~s:rlml~tn• 

A máscara nos •ports. O -<•lclm• (npenhndor) do J~go 
de bast~ball. srort 111u.·tunal dos 11111\.'rlcanos 

pela qual se ver i fi c a 

que a hipocr i sia hu

mana, tão velha como 

o m u ndo, apenas se 

transforma com as cr-

•• vilizações •• 

01.r.,ce usado pela Seita d• Mlserlcórdln. r.zendo o pedi · 
tório ;:) portu duma ig reja em Pl:sa (Jt:i lla) 

Os negros:do Sudllo mascarain·se com estas máscaras 
p..ra cxecuta r\lm H suas danças selvagens 

Cirurgiões com mdscaras pua uma operação 
dlflcll 

HOMENS & FACTOS DO DIA 
1.0 ;-E' mentira que as autoridades 

parisienses tivessem proibido a circula
ção do «Detective,.. Clliappe, Prefeito de 
Paris, no dia 18 de Janeiro ordenou 
(textual): Que não fõsse permitida a exi
bição nos quiosques dos •boulevards• 
das capas inteiras do ·Detective• quan
do elas reproduzissem fotografias que 
pudessem impressionar violentame .. te o 
público! 

2.0 - Quem fundou o cDetective•, 
com ~ J do capital ( 4()().000 francos sô
bre 600.000 francos) foi o próprio Cltiap
pe, Prefeito de Paris, como se pode pro
var vendo a escritura no «Joumal Offi
ciel.,, em 1 de Março de 1928. 

(C o ntinuação d a pag. 3 ) 

3.0 - Que Chiappe fundou o cDetecti
ve.,, como agente defensor da policia no 
espirita do público e por isso o cDetec
tive• era o orgão oficial não só da poli
cia como da Prefeitura. 

4.0 -Que aquela represdlia foi co11-
seqüé11cia de Kessel ter ganho o litígio 
existente entre os capitalistas - ficando 
o seu grupo, o grupo Kessel, adversá
rio do grupo Chiappe, vencedor. 

5.0 - Que Chiappe fundou a seguir 
«Palice Magazine», muito mais acen
tuadamente sangrento do que o «Detec
tive», aparecendo o seu irmão, Jacques 
Chiappe, como administrador da.1nova 
revista. 
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l 6.• - Que estas revistas, longe de des
moralizarem, si!.o consideradas .pelo pró
prio Chiappe como um factor contra o 
crime; e que assassinos como o mata
dor d-0 ourives da Avenue Mozart, não 
só 114.o as llem como proibem as amantes 
de as lêrem ... Pelas mesmas razões que o 
tal jornal católico português evoca - o 
que 11&> evita que êle, assassino, prati
casse a repugnante proeza que praticou. 

7.0 
- Que Diogo Alves, José do Te

lhado e outros facínoras não eram /,ei
tores do •Detective•. 

E depois disto, que venham dizer que 
o Carnaval dura apenas três dias ... 

REPOF«ER X 
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Um enamorado inconveniente e as três personagens do camarote do «Sá da Bandeira» - O diplo

mata coleccionador de quadros de pintura - Uma estrangeira estranha que prefere à c6rte dos 

homens a amizade de mulhetes - 0 drama ignorado do Monte Estoril - Um acto desesperado que 

f icou sempre envolvido em mistério - Uma sensacional noticia de • Le Soir• - Porto-Lisboa-Paris! 

- Quem são os protagonistas da farsa? 

ESTES senhores que fazem dos teatros o seu 
- campo de manobras amorudas tornam-se 

Incomodativos !...-comentei eu, Irritado, 
para o arqultccto David Roda, flgura conhecldls· 
stma nos rnelos elegantes portuenses. - Logo por 
azar ficou um desses rtdlculos exemplares na mi· 
nha frente, que rne não deixa ver o espectáculo 

Precisamente nessa ocasião o meu vlzlnho da 
frente contorcionava o corpo, esgalgando o lncon· 
venlente pescoço para um camarote de primeira, 
cntatpando-mc, assim, a vista do palco. Ora este 
lacto era bastante aborrecido para mim ... 

- E' o Armando Santos !-dciou-me Roda, ao 

O Conde Zuckmann 

ouvido. - Deve encontrar-se por aqui algures a 
•Miss Esfinge .... 

- De que se trata ? - Interroguei, surpreendido 
com o romântico apMo. 

- Conto-lho, quando acabar o especláculo ... 
No Intervalo do primeiro para o segundo acto, 

obedecendo a um antigo hábito, passei o olhar 
pela sala, Investigando o aspecto geral da as
slstencla... Depois, Indiferente, desinteressado, 
olhei também o camarote que tanto preocupava o 
Armando Santos, o qual, agora, numa hipnose de 
solreguldlo, de olhares esgazeados, parecia querer 
tragar uma mulher que ali se via. .. Em volta 
havia rlsadtnha~ sarcásticas, murmúrios descon· 
certantes, comen!Arlos em surdina, cujo alvo, ln· 
dubltavelmente, eram o meu vizinho da uente e 
aquela mulher do camarote. Julgando compreender, 
flitel·a também, btnoculel-a escandalosamente, não 
conseguindo reter uma exclamação de surpresa. 

- Mas aquela mulher é a Condessa Zoé Zuck· 
mannl. .. 

- Conhece-a ? 
Não respondi, tornando novamente a cxaml· 

ná-la, e reparei nos dois homens que a acompanha· 
vam. Um dClcs era um velhote, de respellavel 
aspecto de m1imla, com uma calva luzidia, rebrl· 
lhante, e ostentando na lapela da casaca a roseta da 
e Legião de Honra•; e o outro, rapaz ainda novo, 
trigueiro e simpático, com vlsivcls traços de por· 
tugub, constituis uma perfeita antitese com o 
primeiro. O velhote, numa espectaculosldade um 
tanto teatral, talvez satisfeito por se sentir ai· 

vcjado pela curiosidade de alguns •mirones•, 
desfazia-se em amabll!dades para a Condessa -
mulher dos seus trinta anos, magcstosa, estranha, 
dessas que sem serem modelos de perfeição llstca 
possuem contudo um esquisito poder de sedução 
que prende e encanta os mais tnscnslvcls. 

francesa?... Austrlaca ? ... Alemã? ... Mistério 1 
Os seus olhos verdes, de suave Ingenuidade, la· 
lavam-nos de tôdos esses palses, deixando entor
nar das pupilas um vago sabor Internacional de 
pessoa cosmopolita que já tem viajado multo, que 
já tem vivido a Intensidade de grandes centros 
de animação e prazer ... 

As luzes apagaram-se. Começava o segundo 
acto das Rosas de Portugal. Reocupei o meu 
cfautcull•, disposto já a descobrir o motivo da pre
sença no Porto da Condessa. 

No final da representação, ao sairmos do Sá da 
Bandeira, o arqultecto Roda, travando-me dum 
braço, disse-me para obstar a que a seguisse num 
«taxl•: 

E' escusado, meu caro 1... Sei onde eles 
moram ... 

O Trasmo11tano é um restaurante nocturno, em 
Entre-Paredes, onde se reune o tertulla Intelectual 
do Porto. foi ai, completamente alheados da 
algazarra jovlal duma asststencla alegre, que, en· 
quanto ccavamos, o meu companheiro detalhou, 
desfolhando o album da sua memória bem ser
vida por um precioso esplríto de abscrvador : 

•Mlss Esfinge• é o sobriquet por que ela 
ficou sendo conhecida, mal aparc:ceu cá no burgo, 
há questão de dois meses Rodeada de ctvlllza
\lor fausto, como uma grande senhora, escrava do 
luxo e da vida moderna, Instalou-se, com o ve
lhote, num discreto palacete, all na Avenida da 
Boavista. A sua vida retirada, o seu aparecimento 
misterioso, a sua beleza estranha de perfil mais 
estranho ainda, depressa !Oram notados por tOdo 
o Porto ... E. fatalmente, a nossa mocidade doirada, 
certos jovens galãs bastante conhecidos nos meios 
elegantes, Iniciaram logo um cerrado ataque d<! 
amor, experimentando velhos ardls te11oria11os, 
assestando, em suma, as suas estaladas árias de 
amorosos contra a enigmática mulher ... E ela re
sistia a tudo, superiormente, couraçada em lnde· 
cllravel sorriso e electrtzando-os, com a sua de
fesa, de maiores ansias ainda ... Voce compreende: 
cheirou a aventura galante com uma estrangeira 
dlsputadlsslma e os nossos Inofensivos rapazes 
são portugueses ... Apesar-de cmbezerrados com 
aquela reslstencla lnexpllcavel, ofensiva para os 
seus brios donjuanescos, eles contudo nlo de
sistiram, apertando ainda mais o cerco, metra
lhando-a de olhares sonhadores, grotescos, exage· 
radamente cómicos ... 

•E um dia, decorrida talvez uma semana, o 
Porto foi convulsionado por sensacional aconteci· 
mento, discutido nos •cafés•, murmurado nos 
salões de lestas, comentado nos cinemas, no tea
tro, em !Oda a parte onde se juntavam dois 
homens-um despeitado e um Indiferente ... O 
banqueiro A. N. conseguira Intercalar-se no pala· 
cete de ·Mlss Esfinge•, acompanhando-a, e ao 
velhote, na via pública, passeando-a cm triunfo, 
ostensivamente, como um objecto que lhe pudesse 
dar a celebridade, feliz por a mostrar aos seus 
amigos, aos seus conhecidos, que, via-se bem, o 
picavam de olhares Invejosos... Todavia, ergue
ram-se vozes de júbilo, de dcllrlo, porque o 

•facto era qualquer coisa de honroso para a dlgn
dade dos portugueses• ... 

•Qual, porém, não foi o espanto de IOdos quando 
na semana seguinte se viu que a substituir o 
banqueiro A. N. junto da problemática mulher se 
apresentava um jovem da melhor sociedade 
portuense - N. P. , filho üntco dum Importante 
vlnlculto~ do norte ... Embasbacou-se de pasmo 1 

UM MILIONÁRIO DE REQUINTADO 
GÔSTO ARTÍSTICO OU UM VULGAR 
NEGOCIANTE DE OBRAS PRIMAS? ... 

•Depois - continuou o meu Informador-a vida 
da misteriosa Condessa foi pacientemente disseca· 
da pela opinião pública, que neste caso estava 
representada por mela dúzia de maduros deso
cupados. E soube· se então o seguinte; Ela é aus
trlaca, natural de Viena - a cidade europeia que, 
segundo autorizados cronistas, tem as mais lindas 
mulheres do mundo. Que é Condesra e se chama 
Zoé Zuckmann, já vocC o sabia. O tal velhote, 
que, como uma sombra, a acompanha por !Oda a 
parte é o pai dela ... Alemão legítimo e antigo 
diplomata do •Kftlser•. A mãe, ,ao que parece, era " 
uma cantora lfrlca Italiana por quem o Conde se 

A Cond .. sa Zoé Zuckm•nn 

apaixonara e que ao fim de dois anos de matrl· 
mónlo pagou ao aristocrata a sua paixão com o 
plebeísmo duma fuga nos braços de qualquer te
nor de medlocre valor ... Desgostoso com a traição 
da espõsa, o Conde Z•Jckmann abandonou a sua 
carreira, deixou Milão, onde então exercia uni ele
vado cargo dlplom4tlco, e passou a viver para os 
seus novos amores: a filha, ainda pequenina ; as 
viagens e as colecções de quadros de pintura de 
autores célebres. 

cDiZem que o velhote é mlllon4rlo, mas eu lncil-

(Conclui na pag. 14) 
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DA "CUANTA~(" 
Orna carta repudiando um indivíduo Que usa dizer-se 

otra Machado um conselho Que deve ser seguido 

OS nossos artigos sóbre os chanta
gistas que andam explorando in
cautos á sombra do nosso nome 

ti'>'eram o condão de trazer á superfície 
alftumas declarações interessantes. 

Uma delas, sem a menor sombra de 
dúvida, é a do sr. Augusto Teles de Utra 
Maéhado Junior, estudante de medicina, 

Carlos ~llch1do:torn1ndo ues de grande rcporlcr. .. 

que nos escreveu uma carta da qual re
cortamos as afirmações essenciais: 

"1.0 - Esse indivíduo (Carlos Ma
chado} que V. aponta no seu semanário 
como autor de um caso de •chantage•, 
não contente de se entregar à prática de 
actos incorrectos e vergonhosos, ainda 

·"Port~:fX 

l\JJMA IHl@MEINIAGEM 

RIEDINIAILDO IFIERRIEDRA 

Rea lizou-se no "Co q d'Or" uma c eia íntima 

promovida p e los redac tores do "Reporter X " 

PROMOVIDA por alguns redactores 
do Reporter X, realizou-i;e no pas
sado dia 6, d~poís da 15.• repre

sentação da Dama do Sud, que tem 
constituido um verdadeiro triunfo teatral, 

Brindaram pelo nosso prezado Director, 
enaltecendo-lhe as suas extraordinárias 
qualidades de trabalho, carácter e inteli
gência, e felicitando-o pelo triunfo da 
Dama do Su.d, D. Virginia Quaresma, 

A assistência o\ Cl!l:l de ho111tn1g'cm ~1 R:e:lnaldo ferreira, Dlrector do •Reporter X• 

uma ceia intima de homenagem a Rei
naldo Ferreira, nosso querido Director. 

A esta pequena festa, que se revestiu de 
um carácter muito intimo e enternecedor, 
assistiram apenas redactores e colabora
dores do Reporter X, com suas familias. 

A ceia, que decorreu num tom frater
nal, foi admiravelmente servida no res
taurante Coq d'Or, cujo ambiente de arte 
é agradavel respirar. 

tem o inaudito descaramento de usar 
um nome que não lhe pertence. 

2.0 - Que êsse indivíduo não se chama 
Carlos Utra Machado, mas sim Carlos 
Machado, como se pode provar pela apre
sentação da respectiva certidão de nasci
mento. 

3.0 - Que êsse Carlos Machado, ape
sar-de ter laços de parentesco com a 
nossa família, há muito que foi irradiado 
do nosso convívio e da nossa estima por 
ser um membro que, devido ao seu des
trambelhamento mental e á sua tara pe
rigosa e má, se converteu num elemento 
pernicioso ao nosso nome e ao nosso 
carácter. 

4.0 - Que declaramos nada termos com 
as acções praticadas e as que pos~ivel
mente venham a ser praticadas por êsse 
individuo e que possam ferir de qual
quer forma os interêsses de outrem. 

5.0 -Que aconselhamos as pessóas 
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Belo Redondo, Mario Domingues, Paulo 
Freire, Guedes de Amorim, Americo Faria, 
Costa Junior, D. Tomás de Almeida, Gar
ditch e ldílio Ferreira. 

Num discurso brilhantíssimo, pleno de 
afirmações de carácter ~rofissional, agra
deceu Reinaldo Ferreira a tôdos que o 
saüdaram, mostrando-se muito sensibili
zado com a manifestação de aprêço de 
que acabava de ser alvo. 

junto de quem o citado Carlos Machado 
se aprese.1tar, que o afastem imediata
mente do seu convívio por êste se tor
nar prejudicial.• 

QUEREIS DINHEIRO ? 

:fa!iüb 
Rua do Amparo, 51-L..ISBOA 

PREÇOS CORRENTES 
Pelo correio mais $80 para registo 

SEMPRE SORTES GRANDES 111 



iju~m inrnn~iou o I~atro ~a~u~t? A 

cepo,.tf-fX 
m u lher en igmática 

, (Continuação da pag. 12} 

(Continuaçno da pag. 5) 

o teatro não devia abrir sem lhe fazerem 
certas modificações- que não se fize· 
ram assim como aquelas a que fõram 
forçados os outros teatros. 

«Ciriaco de Cardoso abriu o teatro 
em Setembro, para o que foi autori
zado. Tinha a seu lado uma grande 
corrente de opinião-a simpatia pública 
e alguns jornalistas. A peça de mais su· 
cesso da época 1887-88 foi «Os Dragões 
de Vilars•» precisamente a peça que foi 
à scêna naquela noite trágica, juntamente 
com uma adaptação de «La Gran Via». 
la-se na última parte do espectáculo, 
quando o incêndio se manifestou. Nin
guem deu por êle, senão entre scênas. 
Os carpintei.ros pararam o trabalho e os 
actores Sanchez e Gomes, em scêna, es
peram o sinal de Ciriaco para bisar um 
número. Ciriaco nota o que se passa no 
palco e, mantendo-se na atitude de dar 
entrada ao número, espera que o borbo
rinho, que ainda não compreende em 
lôdas as suas horríveis conseqüências, 
termine. Quando o pano desce brusca
mente, Ciriaco compreende que não pôde 
apagar-se, no seu inicio, o incêndio. Faz 
sinal á orquestra para manter-se nos seus 
lugares e volta-se para o ptíblico, que já 
se impacienta, levantando se uns e pro
testando outros, no intuito de ptdir-lhe 
para ir saindo com calma, prevenindo-o, 
sob reserva, do sinistro em inicio. Gesto 
inutil ! Alg-uem grila, fugindo :-«Fogo!» 
Ciriaco, lívido, não pode pronunciar uma 
palavra. Olha apavorado o p1íblico que 
se esmaga junto ás portas. Já começava 
a arder o pano de bõca. Faz sinal aos 
músicos, que não se haviam mechido, 
para se retirarem em direcção à rua pela 
saída mais próxima e sai, depois do úl· 
limo, como o comandante dum barco 
que nada mais tem a fazer a bordo. Se 
se conserva no seu lugar mais uns mi· 
nutos, a morte era inevitavel ... 

- E os incendiários? 
- Conheci um; o outro, que mais tarde 

confessou o seu crime, andou perdido 
pelo palco depois do crime cometido, 
meio doido, sem atinar com a saída, e 
quando conseguiu pôr-se a salvo, estava 
cego. Muita gente se lembra dêle. Pedia 
esmola ainda hã poucos anos, até à sua 
morte, ali em Fernandes Tomás, e mo
rava lá para os lados da Sé. O outro ... 
O outro que o auxiliou no crime, também 
já morreu. Não lhe digo o nome, embora 
haja mais quem o saiba. Êle próprio me 
confessou um dia, torturado de remorsos: 
«A hora ía já adiantada! Ouvimos muitas 
palmas. Julgámos que era o fim do 
espectáculo. As instruções que tínha
mos recebido era de esperar pelo final. 
O fôgo começaria a crepitar e só·sé in
tensificaria quando o público já estivess~ 

no-me mais a crêr que ele seja um dêsses furiosos 
marclla11d-de·tablea11x, sempre à cata de obras pri
mas de pintura, de cujo negócio, bastante rendvso, 
viverá-um dêsses Indivíduos ti picos que buscam os 
leilões para disputarem os quadros célebres, porven· 
tura leiloados, os quais são vendidos depois, com 
vantagem, é claro, a terceiros ... Há sempre novos
-ricos que, para se evidenciarem aos olhos da so
ciedade, adquirem essas preciosidades, esbanjando 
verdadeiras fortunas na compra de coisas de arte, 
cuja beleza não podem perceber, mas que, por ser 
de bom tom, arquivam, julgando dessa maneira 
enganar o mundo sôbre a sua distinção e cultura 
artística. 

«Sabedores da mania predominante do antigo 
diplomata, mania 1ue, seja dito de passagem, lhe 
proporciona a posse de valiosa galeria, um autên· 
tlco Louvre, onde figuram assinaturas de Zurba· 
ran, Ticiano, Coro!, Sans dl Prleto, Ruysdael, Mo· 

• ralles, Van Ortade, e tantas outras celebridades, 
aleuns dos mais espertos admiradores da filha, 
com o pretexto da arte, sabendo Insinuar-se no 
animo do velho, parn conquistarem a Condessa, pas
saram a visitar· lhe a casa. a dlsfrutarem duma certa 
Intimidade ... Ela, porém, é que não está disposta 
a deixar-se prender, porque êles, passado pouco 
tempo, desiludidos nas suas esperanças, abando· 
nam, derrotados, a inabordavel Condessa, adqui
rindo, em troca, uma preciosa tela ao velhote ... 

- Entendo - retorqui, Interrompendo a curiosa 
narrativa. - O ex-diplomata aproveita a oportuni
dade para Ir fazendo o seu negócio ... Isso é muito 
Interessante e atilado da parte do velho ... 

- Só lhe digo Isto: o Porto está Inundado de 
quadros, alguns de grande valôr. De diversos sei 
eu que !Oram comprados por elevadas cifras. Uma 
paisagem de Ruysdael, por exemplo, comprou-a 
B. R. por 150 cont•Js ... 

- Então a filha .. 
-Contl.ma a enlouquecer os rapazes do Porto, 

com os seus sorrisos e os seus olhares promete· 
dores... O seu t!ltlmo apaixonado é o sujeito que 
os acompanhava no camarote do Sá da Bandeira, 
o capitalista R. P., figura do maior relêv11 no nosso 
meio financeiro. E o Armando Santos, o que es
tava à sua frente e o Irritou e Inibiu de vêr o es-

na rua. Nunca pensei nos resultados do 
meu crime!» 

- E qnem deu a êsses homens ins
truções para tão horroroso crime? Quem 
lhes pagou? 

- Nunca se descobriu. Nunca o con-. 
fessou ! Mas tive uma dedução. O Teatro 
Baque! fazia sombra a alguem. Mas a 
política nêsse tempo tudo explicava, tudo 
encobria, tudo esquecia. E hoje, incen· 
diários e possive•s mandatários, já mor-
reram ... 

ERNESTO DE BALMACEDA 

---::=:==:=~· E::===:==:=:---

ffomenagem ao "Reporter X'' 
O sr. Albuquerque. proprietário do Café Ni

cola, freqüentado assíduamente por quasi tôdos 
que trabalham no Reporter X, querendo mani
festar a sua simpatia pelo nosso jornal teve a 
gentileza de oferecer, na terça-feira passada, um 
almoço ao nosso prezado Director e aos seus re
dactores e colaboradores. 

O almoço, que se realizou nas caves do alu
dido café, decorreu em grande cordialidade, re
vestindo-se de um caracter muito íntimo, tendo 
o sr. Albuquerquee o nosso Oirector trocado brin
des de saudação, acompanhados entusiastica
mente por tôdos os presentes. 
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pectáculo, deve ser o sucessor ... Está na conta, 
Não me admiro nada se qualquer dia me vierem 
dizer que também adquiriu um quadro e ... sofreu 
uma desilusão ... 

O leitor avaliará agora do meu assombro ao 
saber que, quando um dêstes dias folheava um 
dos numeroslssimos dossiers sôbre assuntos in
ternacionais, laboriosamente arquivados na re· 
dacção do f?eporter X, me caiu súbitamente 
debaixo da vista o recorte de u-u jornal francês, 
que de muito perto se relaciona com o que atrás 
ficou transcrito. 

Leia 1 E' um pedaço suculentlsslmo de saborosa 
prosa, uma deliciosa sobremesa a finalizar um 
primoroso jantar. 

UMA IMPORTANTE FALSIFICA· 
ÇÃO DE QUADROS CELEBRES 

Foi êste o titulo cartazelro, berrante, o chicote 
que me retalhou de emoção os nervos, empol
g~ndo-me sôfregamente a curiosidade. E logo a 
seguir, lê-se a noticia pormenorizada, habilmente 
exposta pelo reporter franch naquêle número 
recente de le Soir: 

«No boutevard de Saint-Germain foi des· 
coberta uma fábrica clandesllna de pintura artis
tica, onde se falsificavam, em série, telas célebres 
de autores antigos. 

A contrafacção das mais raras obras clássicas 
era executada com talentosa perfeição pelos 
artistas Mlchel Crolx, francês e Giovanni Tardinl, 
italiano, chegando os quadros falsos a Iludirem 
os peritos mais experimentados no assunto, dada a 
sua real beleza, maestria e expressionismo de 
execução. 

A policia francesa apreendeu já grande número 
dessas telas, averiguando tratar-se duma formlda
vd orl?anização Internacional, com ramificações 
em tõdo o mundo culto, cujo principal objectlvo 
era o rendoslsslmo comércio. O total de quadtos 
falsificados parece elevar-se a algumas centenas, 
vendidos por preços fabulosos em diversos paises 
como se realmente se tratasse dos autênticos 
oril?inals. 

Só do formoso e famoso quadro •Legenda de 
Santo Eustaquio,. de Pisanelo, que, como é do 

· dominio público, foi há tempos roubado do ·British 
Museum• de Londres, fõram encontradas, no ate
lier onde se procedia à falcatrua, oito cópias, as 
quais, se fôssem misturadas com o verdadeiro ori
ginal, seriam depois de diflcillma Identificação em 
vista da perfeição da técnica, do colorido e do 
estilo empregados naquelas serem fácilmente con· 
fundidos com os dêste. 

A audaciosa quadrilha era chefiada por um pe
rigoso aventureiro de largo cadastro Internacional, 
cuja nacionalidade e identidade se desconhecem 
em absoluto. Trata-se dum Individuo acentuada
mente anormal, que, ultimamente, percorreu alguns 
países da Europa, em travesti de mulher, sob o 
nome feminino de Zoé e fazendo-se passar por 
filha do Conde Franz Zuckmann, antigo diplomata 
alemão, com quem viajava e promovia a venda dos 
artigos. 

No acto da captura dêstes dois temlve!s aven
tureiros-um episódio movimentadlsslmo que, por 
momentos, pôs em sobressalto o «Orand Hotel de 
Paris•, onde se hospedavam-foi também detido 
um outro Individuo, Armand Santos, português, o 
qual lndignadamente protesta a sua Inocência, mas 
sôbre quem recaiem fortes suspeitas de cumpllci· 
dade no criminoso negócio. 

Estão Iminentes novas prisões, estando lmpll· 
cadas no caso algumas altas indlvld\lalldades fran
cesas e estrangeiras, de destacada posição social 
no mundo das artes e da diplomacia. 

Em perseguição dos dois artistas burlões, que 
conseguiram fugir, atravessando a fronteira, segui, 
rarn os agentes Litran e Mervaux.> 

Sôbre a Interessante matéria nada mais dizia 
aquél.e recorte de le loir. 

A. F. 



------------~ (epo .. te_tX 
~ 

W ~ortu~u~~ ijUe toi torturano 
na lôrrn ne lonnrn~ 

(Conti1111açi10 da pag. 10) 

rentes eriçadas de prtgos ao alcance das suas 
mãos, quando as tlnh.im livres, e muitos, na 
a~fl o e na perspectiva da dOr, riscavam com esses 
pre s desabafos curtoslsslmos. Eu sei a que voca· 
bu o senhor ~e relere porque ésse vocabulo obrl· 
g e a muitos horas de reflexão. Tódos estão 
em ngl~s - excepto dois ; e déstes dois, um está 
cm lemao e J~ calculo quem o tivesse feito; o 
out.ro, aquele que lhe Interessa, Ignorava eu a que 
Idioma pertencia. E já que o sr. diz qne é pafavra 
polguesa, posso facilmente Informá-lo se atg1~11-
po gu~s s<ifrcu tormentos na Tõrre de Londres, 
oa oca em que lá estavam ésses aparelhos.• 

Is dias eu esperei, Impaciente, que M. Clarck 
Pettfrson consultasse os arquivos. Na tarde do ter
celr?! recebi uma carta sua, assim r~dlgtda: •Dea1 
Sir:'Um único preso po1tugucs desceu as masmor· 
ras""1a TOrre de Londres no periodo que nos lnte· 
resSll. A lnformaçao que obtive nada diz sObre a 
sua <ategorla nem causa de prisão, nem desenlace 
de drama. Sei apenas que se chama Antonio Fo· 
gaça. Seu, etc., C. Pctterson•. 

A6tonlo Fogaça? E tive um geslo de desespero 1 
Julg~et que me era Impossível decifrar ésse 
entqia ... 

QUEM ERA ANTONIO FOGAÇA 

E não foi... Bastou, poucas noites depois, fo
lhear mais umn vez o 1.0 volume das •Noites de 
Insónia•, de Camllo Castelo Branco no capl· 
tulo ·Doh poétas Inéditos do Porto•. Numa chn· 
ma da dn p~ghrn 32, li o seguinte: • ... prende com 
esta lam1t1a do Po1to Antonio Fogaça, aqui nas
cido.• D. Scbastl~o o mandou como s~u residente 
pai]._ lnglaterrn, onde permaneceu largos anos, em 
ser~o dos fdlpes, enviando de lá lmrortantes 
notícias, em tempo dl! Henrique VIII. Seguiu a 
facção da Rainha C.1tarlna, e ga.tuu o mais grosso 
dos seus cabedals nesse brioso empenho. Sure
dendo no trono a Rainha Isabel, foi Antonio 
Fogaça preso e duas vezes trateado na 
TôR'e de Londres, vindo a morrer das tortu· 
ras, quando recobrou a liberdade . ., etc., etc .. 

Nao pode haver equivoco. O Antonio Fogaça 
que,. o conservador do .Mus· u de Londres me In
dicou é o mesmo n que Camilo se r<lere; é o 
mesmo que, fochndo na cave dos suplícios da 
TOq,e de Londres á espera que lhe martirizassem 
a cdl'ne nos tratos Inquisitoriais, riscou, com o bico 
dum prrgo, aquele palavrAo portuguezísslmo que 
eú, trezentos e tal anos depol~. vou descobrir num 
espectáculo Ingénuo, em Londres ... 

Não contente, porc!m, com o que li nas •Noites 
de Insónia., de Camilo, expus o caso ao meu 
quuldo amigo e uudllo professor portuense dr. 
Abrantes Lap:i, o qu~I. fornecendo-me duas das 
Ilustrações que acomp~nham éste artig<'. me ofe· 
rece um pouco mais de tenha par~ a foguetrn :• An· 
tolllo Fogaça n3o foi a;>tnas um pas~ivo adepto da 
Ralnha Cstarlna escreve-me aquéle senhor. -
Distinguiu-se entre os que mais acllva e destcml· 

- dam~nte a defenderam. Chegou mesmo a rheflar 
um grupo de cav.ilelros que atacou, na estrada de 
Glas11ow, a carruagem onde seguiam os •Sete mi· 
nlstros• de Btrmann - tentnndo sequestrá-los e 
evitar a derrota da sua real dama. Foi e~ta a 
proeza que o levou á Tõrre de Londres - em con· 
sequencio do que velo n morrer em 7 de Outubro 
de 1631. Tinha as pernas partidas e só se deslo
cava ao colo dos creados. Um historiador Inglês, 
EJward Stuber, publicou no final do seculo pas
sado um romnnce sObre a Rainha Isabel, em que 
se refere elo61osamcnte ao nosso compatriota. 
Esse romance Intitula-se cThe Flve Btack Men•
e déle retirei a evocaçfa gráilca do assalto e a re· 
produç~o dum retrato de F.igaça, atrlbulda ao pln· 

..- tor italiano Toni Bor. Ili - que o dttdo escritor ln· 
gtes Jot descobrir num palacete de Rlchemond, 

o~ ntn~oo~ DA MÃO N~tRA 
(Continuaçilo do pag. 7) 

Chefe a da chegada de um Camorrista 
livre e activo, que pede os seus direitos 
de reconhecimento, bons ou maus. 

«Leve noticia ao Chefe da Sociedade 
que um Camorrista livre .e com direitos à 
sua parte na Camôrra chegou, mas pres
cinde dos direitos até que a investigação 
prove ser justa a sua reclamação.,. 

Pode ~er admitido no Círculo dentro 
de 12, 24 ou 48 hora~, dependendo da 
brevidade o arranjar-se local seguro para 
a reünião. 

(Continúa no próximo ntímero) 

(Conti11uaçllo da pag. 7) 

qucrc-me parecer que a segunda é antiquis
sima, talvez dos tempos primiti\'OS da velha 
.\lagfara. Em frente á porta do cemitério do 
Mnl11ar ficava a Quinta da Dona Ana Madail, 
á distancia de um tiro de bala, cm linha recta. 
E,ta Dona Ana ~ladail, fidalga dos ,-elho, tem· 
pos, era uma encantadora \elhinha, ai por 189<). 
quando eu a fui \'isitar com minha mãe, de 
quem <-la era muito amiga. Lemhro-111<> que 
me lez muitas festas, muita~ pr<:guntas, e me 
ofer<.'ccu, «visto eu já então go~tar muito de 
li\'l'os~. quatro volumes do «Almanaque da Ima
culada Conceição», que eu ainda hoje possuo 
1·01110 lembrança dessa bõa senhol'a, fidalga e 
l'icn, que nnnca mais vi$itei, nem vi, e que 
hoj<' me admiro como podia viver naquela 
tristl~sima solidão, tendo por única paisagem o 
ccmitfrio não distante, e uma gemebunda fa
cha de pinheiros em tôda a ''olta. 

,\<; longlnquas recordações d<1 minha moei· 
dadc distante que este precioso livro de «~lc· 
morios• de Dom Tomá• tem trazido á minha 
alma e ~o ,meu espirito de mafrcnst' vai:abundo 
e arredio .... 

Dezembro, 31, 1930. 
JO.\O P.\l"LO FHEIHE 

METAIS-FERRAMENTAS 

Rua do Loureiro, 86 a 92 
Telef. 434 - PORTO 

CASA DOS METAIS 

~omes Ja 5dl'a, LtJ. 
ESPECIALISTAS 

Balanças, artigos 

para a industria 

antiga legação de Portugal, nos princípios do seculo 
XIX.• 

Creio que fOsse é'te o único portugues cuj.1 
CArne os verdugos da Tõrre de Londres torturaram. 
Ma~ o seu berro, a sua blaslemla, o seu Insulto 
em resp:>sta aos tratos que lhe deram, foi tão vi
brante que ainda hoje, mais de t.rh seculos vo'· 
vldos, se 01111e - na Stand, n.0 81 ... Vale a pena 
vir a Londres - só para ler a ta l palavra que An
tonio Fogaça escreveu no c~po dos tormentos ... 
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(Co11tlnuaçilo 1/a pag. 9) ·""• 

' cNa pasta de que já lhes lalel - prossegue-, 
existe também a seguinte carta cttrlglda pelo outr6' 
meu tio-avô paterno ao lrmao. fale estava então 
vivendo no mesmo solar minhoto de onde lhE• 
escrevo; aquele encontrava-se nJ capital - e dlt' 
o seguinte - com data de 20 de Janeiro de 178~0.: · 
·Ro~o ao mano que n3da do que lhe escrevo repU 
à nossa senhora mãe p11a poupar-lhe de!,gost 
Deu~ Nosso Senhor nao quis casllgar as minha 
dold~s tcvandu a tempn deste mundo a pessof 
que sa1Je . .Ma. o mano, que sabe também a esthn • 
em que eu tenho a Mam, pode perceber porq~ 
foi que eu me meti a trabalhos. O nosso prim 
.Jrade que nunca arranchou com o outro e que te 
pouco apego à vida e n~o lhe fazia medo cair n 
seu desagrado jurou-me que já contara onze as 
pessoas que o mnldllo fizera entrar no convento11 para nunca mais saber. O proprlo intendente dlf', 
policia lhe tem re~petto. A~ora que tudo pas~ou 
posso dizer ao mano que é verdade aquilo da vés· 
pera do Natal. Quando eu quis sair do convento~ 
o maldito e mal$ duls outros frades deitaram-se a 
mim e levaram-me para uma cela de onde não 
sairia vivo se n:!o IOsse o nosso bondoso pr;m11 
que me veto buscar enquanto os outros estavam 
na Igreja - esperando a melhor hora para me fa:.. 
zerem o que ja fizeram a onze-, e entre ésse•;" 
estou "rio, a lnltllz .Maria e o espanh<il que que
ria casar CO'TI ela. Ele descobriu há anos uns tumu
los nos quais enterra vivos os que quere fazerdes
a11nreç~r e que murrem á mingua de agua e pão 1, 
Quando me pilhei na rua s1•nll i:anas de mesmo · 
all ajoelhar e a~radeccr a Deu~ Nosso Senhor 
ter-me salvo no dia do Na~clmento do seu Sanfü
slmo !ilho. M•s não a :abarJm ai os meuç trabalhos ... 
E,ttve dois dias lechado em casa do tio Augusto e 
a casa sempre espreitada pelos tais matandrins que 
o frade tem por su1 conta. E~tavam à espreltd que 
eu• sahse para me c~ldquearem. Felizmente deu
lhe um estupor e lá morreu que não faz falta cá 
na terra. O mano não dlea nada á senhora noss.1 • 
mãe. Seu mano que multo o estima e respeita: 
Joaquim•. 

E OS NOVE ESQUE
LETOS RESTANTES? 

Duas Informações - nos~BS - B concluir. O fra<le 
a que essas cartas se referem deve ser fr. Oldemtro 
de Jesu< - cuja mulla fama enchtu a sua época e . 
cuja vida está por tentrall7.3r ... E se é exacto -
corno tudo nos leva a crer - o que nessas cartas 
se diz, nos outros pllues que sustem as cav,,la· 
rlç~s do Quartel d" c~rmo, que não tiveram a 
curiosidade de esburacar, existem ainda nove 
cadávues. nove esqueletos, de nove vítimas do 
frade maldito - conJcnadas à pior du mortes pelo 
seu odlo Infernal. 

~-=======a~======:?-~ 

Comandante Jaime de Sousa 
Deu-nos o prazer da sua visita o sr. Coman

dante Jaime de Sousa, antigo deputado e miais· 
tro, que aproveitou o ensejo para nos recordar a 
conveniência de avisar os nossos prezados leito
res que nada tem que vêr, nem de perto nem 
de longe, com Jaime de Sousa, comerciante do 
Norte. conhecid.> também pelo sobriquet de 
•Marquês de Sousa• . ~ 

"REPORTER X,, 
ENCONTRA~E À VEND\ E~ TÓDOS OS 
P.RINCIPAIS QUIOSQUES t:: TABACARIAS 

'til'.... ..... ....... 
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